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N Apresentagio

I

Em carta de 21 de abril de 1908, escrita meses antes de seu falecimen-
to, Machado de Assis autorizava seu amigo José Verissimo a recolher e
publicar suas cartas, mas a permissio foi dada com um ceticismo tipica-
mente machadiano: “Nio me parece que de tantas cartas que escrevi a
amigos e a estranhos se possa apurar nada de interessante, salvo as re-
cordagdes pessoais que conservarem para alguns... O tempo decorrido e a
leitura que fizer da correspondéncia Ihe mostrard que é melhor deixa-la
esquecida e calada.”

Tanto os contemporineos de Machado quanto os pésteros discorda-
ram dessa opinido.

A ABL, em todo caso, jamais duvidou da importéncia das cartas do seu
primeiro presidente. Seis dias depois de sua morte, em sessio de 3 de outu-
bro de 1908, presidida por Euclides da Cunha, a Academia ouvia de Ro-
drigo Octavio que Machado de Assis, em 27 de setembro, por declaragio
oral feita perante testemunhas, legara a Casa seus livros e papéis. Foi desig-
nada uma comissdo para conversar sobre o assunto com os familiares de

Machado. A questio era delicada, porque Machado instituira sua herdeira
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universal a menina Laura Braga da Costa (1894-1988), sobrinha-neta de
Carolina, mais tarde Laura Leitdo de Carvalho. Nio interessam aqui os
pormenores dessas negociagdes. O fato é que na sessio de 30 de novem-
bro, Verissimo comunicava que papéis manuscritos de originais e de cartas
ja se encontravam na Academia. Das cartas que se encontravam em poder
de Machado, muitas se perderam, ou foram furtadas juntamente com do-
cumentos e joias, quando Machado de Assis agonizava, abrindo-se na épo-
ca inquérito para apurar a quem cabia a responsabilidade por esse crime. E
parte da correspondéncia familiar permaneceu em mios de D. Laura Lei-
tdo de Carvalho, até que algumas cartas fossem adquiridas pelo Museu da
Repablica e outras, por intervengio do entdo Ministro da Educagio, Edu-
ardo Portella, pela UFR], de onde foram repassadas a UNIRIO e final-
mente cedidas, por comodato, & Academia Brasileira de Letras, em 1997.

Quanto a posteridade, seu interesse ficou patente com a publicagio
sucessiva de muitas cartas, ao longo dos anos, despertando sempre a curi-
osidade de leitores e bidgrafos.

O trabalho pioneiro nessa area foi realizado, em 1929, pela propria
Academia, que comegou a publicar em sua Revista o “Epistolario Acadé-
mico”, por iniciativa de Afrinio Peixoto, que contava com a pesquisa e
dedicagio do secretario Fernando Nery. Este reuniu, em volume, a pri-
meira Correspondéncia de Machado de Assis, publicada pela editora Bedeschi
(1932), contendo cartas trocadas entre Machado e alguns interlocuto-
res selecionados, como Joaquim Nabuco, Salvador de Mendonga, José
Verissimo e Mario de Alencar. Em 1937, o editor W. M. Jackson lan-
¢ou uma edi¢io ampliada do livro de Nery, que se abre com uma
“Nota” sobre novas cartas ai incluidas. Essa publicagio continuou se-
guindo, na escolha das epistolas, um critério altamente seletivo, que dei-
xava de fora muitos dos correspondentes. Em 1959, a editora José
Aguilar reapresentou o epistolario machadiano, com importantes
acréscimos, mas excluiu a correspondéncia passiva, o que tem a desvan-

tagem de privar o fluxo epistolar de sua dimensio dialogica. Além des-
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ses epistolarios gerais, foram também publicadas, em livros, jornais e
revistas, cartas com interlocutores especificos, como Quintino Bocait-
va, Joaquim Nabuco, Salvador de Mendonga, Joaquim Serra, Miguel
de Novais, Mario de Alencar ¢ Magalhies de Azeredo. Mas ¢é inegavel
que quando lemos as cartas do mesmo ano, més e as vezes dia, a corres-
pondéncia machadiana se revela sob aspectos mais variados que se lés-
semos apenas o diélogo epistolar com um determinado missivista. Fi-
nalmente, varias cartas foram transcritas em biografias, como as de La-
cia Miguel Pereira, Luis Viana Filho, Jean-Michel Massa e R. Maga-
Ihies Janior, o que tem o inconveniente de que as cartas passam a ser in-
terpretadas segundo o enfoque especifico do biégrafo, impedindo seus
autores de falarem por si mesmos.

Por tudo isso, pareceu a Academia Brasileira de Letras que uma das
melhores maneiras de homenagear Machado de Assis por ocasido do
centendrio de sua morte seria comegar a publicagio, por ordem cronolé-
gica, da correspondéncia completa do nosso maior escritor, tanto a ativa
quanto a passiva, tanto a ja publicada quanto a inédita.

Fui incumbido pela ABL de coordenar esse trabalho. Gragas ao im-
pulso inicial dado pelo antigo Presidente da ABL, Marcos Vinicios Vila-
¢a, e com o apoio completo — intelectual, financeiro e administrativo —
do atual Presidente, Cicero Sandroni, o projeto se iniciou sob os melho-
res auspicios. No essencial, o trabalho foi executado pelas duas melhores
pesquisadoras com que poderia sonhar um coordenador, Irene Mouti-
nho e Silvia Eleutério. Partindo dos originais manuscritos arquivados na
ABL, bem como das publicagdes mencionadas, elas encontraram mais
cartas e teimaram em chegar as fontes primarias para transcrevé-las com a
maior fidelidade e revelar detalhes em suas anota¢des. Fizeram descober-
tas, inimeras descobertas, sempre saudadas com manifestagdes de deses-
pero e de jubilo — jubilo porque encontrar uma carta ou uma referéncia
que tivessem escapado a argticia ou a erudi¢io de nossos predecessores

era uma fonte de exaltagio narcisica, e desespero porque cada novo acha-
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do obrigava-as a remergulhar nas cole¢des originais ou microfilmadas de
O Futuro, da Imprensa Académica, do Didrio do Rio de Janeiro, de outros perio-

dicos e de edigdes princeps.

II

O trabalho pressupunha algumas decisdes de principio, que definis-
sem a extensdo do nosso corpus: que documentos deveriam ser incluidos
no epistolario?

Algumas decisdes foram instantineas. Seriam incluidas as cartas pro-
priamente ditas, tanto as expedidas quanto as recebidas; os telegramas; os
cartdes postais; e mesmo os cartdes de visita, quando tivessem algum tex-
to escrito.

Mais dificil era decidir se deveriamos incluir também as cartas aber-
tas, publicadas em jornais, ou as cartas-prefacios, introduzindo livros.
Depois de algum debate, deliberamos que deverfamos, sim, incluir esses
documentos. Afinal, a privacidade ndo é o Gnico elemento da relagio
epistolar. O outro é o carater interpessoal, dialégico, que se manifesta
na conversa por escrito entre dois interlocutores, e esse carater é plena-
mente preservado na carta aberta e na carta-prefacio. A diferenca é que
nestas se intercala uma terceira instincia entre o remetente e o destina-
tario, um fertius ausente mas pressuposto, a opiniio pﬁblica, a Oﬁentlifb-
keit kantiana, testemunha muda que escuta e julga a interlocugio, sem
que ela deixe de ser bilateral, pois via de regra alude, como numa carta
convencional, a episddios e reminiscéncias vividas privativamente pelos
dois missivistas. Acresce que em Muitos Casos essas cartas tém um ex-
cepcional valor histérico e biografico. Nio terfamos o direito, por
exemplo, por um simples escripulo técnico, de subtrair ao leitor a carta
de José de Alencar a Machado de Assis, bem como a resposta deste, a
proposito de Castro Alves, publicadas em fevereiro e margo de 1868, e

incluidas no epistolario da edigdo Jackson. Seria empobrecedor, igual-
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mente, excluir a troca de cartas entre Machado de Assis e Quintino Bo-
caitiva, publicadas, a guisa de prefacio, no livro Teatro de Machado de Assis,
de 1863, e também incluidas na Jackson.

Uma tltima decisdo de principio tinha a ver com o estatuto das cartas
transcritas em cronicas. Deveriam ou nio ser extraidas das cronicas, para
que recuperassem sua condigio original de cartas? A resposta foi um sim
cauteloso. Quando a crdnica revelava o nome real do missivista, corres-
pondendo a uma pessoa identificavel, ndo havia razio para nio incluir a
carta em nosso epistolario. A dificuldade surgia quando o cronista nio
indicava o nome do remetente. Nesse caso, a decisio teve que se fazer
caso por caso. Resolvemos que s incluirfamos a carta depois que um
exame atento sugerisse que o texto inserido nio era um mero artificio li-
terario do cronista, mas continha a transcricio de uma carta genuina,
mandada por um interlocutor de carne e osso, e nio por um fantasma cri-
ado pela imagina¢io do cronista. Essa condigio foi preenchida, por
exemplo, no caso do documento [11], uma carta dirigida por um certo S.
a Machado de Assis, e por este transcrita em cronica de 1.° de maio de
1863, e do documento [13], contendo outra carta de S., transcrita por
Machado em croénica de 15 de maio do mesmo ano. Por razdes indicadas
nas notas, a equipe considerou plausivel a hipétese de que S. fosse Salva-
dor de Mendonga, e nio hesitou em incorporar as duas cartas. Do mes-
mo modo, a incrivel erudi¢io demonstrada pelo “Amigo da verdade” em
histéria mexicana apontava, além de qualquer divida, para a realidade
histérica desse personagem e para a autenticidade das cartas por ele envi-
adas a Machado de Assis, e por este transcritas em cronicas publicadas

em 21 de margo e 11 de abril de 1865. Por isso essas cartas estdo repro-

duzidas em [35] e [38].
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III

Definido o corpus, o trabalho substantivo desdobrou-se em trés ativi-
dades principais: a coleta dos documentos; sua transcri¢io; e sua contex-
tualizagio.

Na coleta dos documentos, a equipe faz questio de recorrer a fontes
originais. Nossa base é o riquissimo acervo guardado no Arquivo da Aca-
demia Brasileira de Letras, e que contém centenas de cartas manuscritas,
muitas delas total ou parcialmente inéditas. Entre estas, hi trés missivas
de Miguel de Novais a Machado, nio incluidas no conjunto das 24 car-
tas publicadas por Pérola de Carvalho em 20 de junho de 1964, no su-
plemento literario do Estado de Sdo Paulo. Nossas pesquisadoras fizeram
também importantes achados nos acervos de outras institui¢des, sobretu-
do a Biblioteca Nacional, a Casa de Rui Barbosa, o CPDOC da Funda-
¢do Getdlio Vargas, o Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, o Mi-
nistério das Relagdes Exteriores, o Museu da Republica e o Real Gabine-
te Portugués de Leitura.

O trabalho de coleta foi facilitado pela colaboragio de dirigentes das
institui¢des acima citadas, bem como de vérios particulares. Alguns de-
ram informagdes valiosas, chamando-nos atengio para cartas existentes.
Entre estes estd o académico Alberto Venancio Filho, que nos indicou
varias cartas de Euclides da Cunha a Machado. Uma grata surpresa nos
foi proporcionada pela Sra. Maria Theresa Sombra, sobrinha-trineta de
Carolina, que nos informou que as duas famosas cartas de Machado a sua
noiva, de 2 de marco de 1869, estavam depositadas no Arquivo Histori-
co do Museu da Reptblica, e as quais tivemos acesso gragas a generosida-
de da Sra. Magaly Cabral, Diretora daquela institui¢io. Nosso agradeci-
mento especial a Diretora Executiva da Fundagio Biblioteca Nacional,
Sra. Célia Portella, assim como a equipe da Fundagio Casa de Rui Bar-
bosa, que nos deu acesso a inestimavel biblioteca de Plinio Doyle.

Outros nos cederam, generosamente, copias de cartas. Um deles foi,

de novo, Alberto Venancio Filho, que nos entregou copia de carta inédi-
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ta de Machado a Licio de Mendonca. O Embaixador Alvaro da Costa
Franco pos a nossa disposigio copias de cartas trocadas entre Machado de
Assis e o bardo do Rio Branco, do Arquivo do Itamaraty e de Machado a
Oliveira Lima, existentes no acervo de Oliveira Lima na American University,
em Washington. José Mindlin forneceu-nos copia de uma carta de Ma-
chado de Assis a Euclides da Cunha. O pesquisador Mario Alves de Oli-
veira teve a gentileza de ceder-nos copia de duas cartas enviadas por Ma-
chado de Assis ao publicista portugués Julio César Machado, localizadas
em Portugal. Claudio Murilo Leal, atual presidente do Pen Clube do
Brasil, ofereceu-nos copia de carta dirigida por Machado de Assis a Joa-
quim Norberto de Sousa e Silva.

Além dessa coleta a partir de manuscritos originais e de alguns
fac-similes, a equipe recorreu a textos ja publicados, embora a titulo basi-
camente subsidirio. Outras publicagdes foram fundamentais, como o
Catalogo da Exposi¢io de 1939, dedicada ao escritor, e os cadernos da
Sociedade dos Amigos de Machado de Assis. Na Revista da Academia Brasi-
leira de Letras (1911), achamos vérias cartas de Joaquim Serra a Machado.

Nossa decisio de incluir cartas abertas exigiu interminaveis consultas a
jornais da época. Silvia e Irene passavam horas e dias com os olhos fixos
Nos originais IMpressos de velhos periédicos ou nos microfilmes, lendo e
copiando cartas quase ilegiveis, tentando entender através delas um perfo-
do e um pais em que os leitores tinham tempo e paciéncia para ler dezenas
de colunas de jornal comentando o Barbeiro de Sevilha, de Beaumarchais.
Essas cartas abertas, sobretudo da década de 1860, eram nosso encanto e
nosso calvario. Nunca supusemos que fossem tdo numerosas. Cada vez
que imagindvamos que nosso trabalho estivesse concluido, uma delas ace-
nava para nos, toda chorosa, implorando o privilégio de entrar em nosso li-
vro, em vez de dormir um sono eterno nas paginas de O Futuro ou do Didrio
do Rio de Janeiro. Nio posso jurar que todas as cartas abertas estejam aqui.
Suspeito um pouco que muitas s6 vio aparecer depois que o volume em

que deveriam ﬁgurar estiver impresso, mas elas podem ter certeza de que
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bem ou mal seu apelo acabar sendo ouvido. Pois este livro ¢ seu lugar.
Pode ser que me engane, mas tenho a impressio de que as cartas abertas
poderio fornecer subsidios para futuros biégrafos de Machado de Assis e
mesmo para futuros historiadores do Segundo Reinado. Por isso aqui es-
tio elas, as pobres enjeitadas, cartas que os bi()grafos praticamente ignora—
ram, e que até agora nunca tinham sido transcritas na integra. Entre elas se
encontram a carta de Machado a Teixeira de Melo — um texto emocionan-
te, publicado em folhetim no final de 1864 — ¢ a carta de Olimpia Gongal-
ves Dias, vitiva do grande poeta — que o folhetinista comentaria respeitosa-
mente. Aqui se encontram, também, as cartas torrenciais de Faustino Xavi-
er de Novais a Machado, ora sobre o virtuosismo de um flautista belga, ora
sobre o poema Riachuelo, assim como as cartas de Caetano Filgueiras, que
vio desde uma epistola em versos, adulando Machado com dezenas de es-
trofes implacéveis, até uma carta de 1869, de um romantismo descabelado,
em parte hoffmaniano e em parte erdtico.

Se as cartas abertas foram tanto um pesadelo como uma fonte de eu-
foria, a decisdo de incluir no livro as cartas reproduzidas em cronicas foi
somente prazerosa. Ela nos levou a reler todas os folhetins de Machado,
sem davida o maior cronista do Brasil, a fim de desprender as cartas que
estivessem “incrustadas” nas cronicas.

A segunda atividade, a transcrigio, foi de longe a mais trabalhosa. Era
preciso decifrar manuscritos velhos de as vezes 150 anos, com passagens
quase ininteligiveis, e com o papel freqiientemente danificado. O cotejo
sistematico permitiu corrigir alguns equivocos de datagio e de leitura,
que vinham se reproduzindo em publicagées posteriores. Por exemplo, a
primeira das duas cartas sobreviventes de Machado a Carolina, de 2 de
marco de 1869, em sua transcricio tradicional, termina com a frase: “De-
pois... depois, querida, queimaremos o mundo...”. O exame atento do
manuscrito, arquivado no Museu da Reptblica, aponta para uma coisa
bem mais suave. Na sua letra apressada, Machado estaria prometendo a

. « . . . s
noiva: DQPOIS... depOlS, querlda, ganharemos (¢] mundo, porque so e ver-
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dadeiramente senhor do mundo quem est4 acima das suas glérias fofas e
das suas ambicdes estéreis.”

Enfim, a terceira atividade foi a contextualizagio, pela qual tentamos
dar ao leitor esclarecimentos basicos sobre fatos e personagens menciona-
dos nas cartas. Acreditamos ter identificado todos os missivistas, inclusive
alguns que até entdo tinham permanecido obscuros, como Manuel de Ara-
tjo, na década de 1860, ou na década seguinte um certo L. de Almeida, re-
constituindo as respectivas biografias, que aparecem em breve sinopse no
final do respectivo volume. Multiplicamos notas explicativas em cada car-
ta, tanto as que se referem a vida pessoal dos correspondentes como as que
dizem respeito a figuras e acontecimentos, no Brasil e no mundo, que Ma-
chado e seus correspondentes conheciam, mas que nem todos os leitores de
hoje tém a obrigagdo de conhecer. Por exemplo, sentimos a necessidade de
dar esclarecimentos sobre a vida académica e literaria dos estudantes da Fa-
culdade de Direito de Sio Paulo (cartas de 1863-1864), ou sobre a politi-
ca interna do segundo Reinado, ou sobre determinados episodios da guer-
ra do Paraguai, (cartas de Muzzio a Machado e deste a Quintino, em
1866). Tudo isso exigiu um enorme trabalho que, no essencial, foi execu-
tado pelas pesquisadoras Irene Moutinho e Silvia Eleutério. Muitas cartas
nio tinham datas, ou as tinham incompletas. Inseri-las por conjecturas
mais ou menos plausiveis exigiu um esforco consideravel, mas necessério,

ja que o critério norteador era a apresentagio cronologica.

v

A riqueza de material impediu que publicéssemos a correspondéncia
em um sé volume, como tinha sido nossa intengio original. Resolvemos,
por isso, concentrar-nos, neste centenario do falecimento de Machado
de Assis, nas cartas relativas a década dos sessenta (1860-1869). O res-

tante, em grande parte ja coligido, transcrito e anotado, vird a luz em
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2009, ano que coincide com outra efeméride machadiana, os 170 anos
do nascimento do escritor.

O decénio de 60 se reveste de uma importancia excepcional, porque
corresponde aos anos de formagio e ao inicio da maturidade de Macha-
do de Assis.

Do ponto de vista biogréﬁco, esses anos estio entre 0s menos co-
nhecidos da vida de Machado. Suas cartas de mocidade contribuem
para a reconstrugio do que era o escritor durante esse periodo. Embora
as cartas recebidas sejam mais numerosas que as expedidas, ajudam a
desfazer a imagem de Machado como um homem ensimesmado, cas-
murro, frio nas relagdes humanas. Elas revelam, ao contrario, um jovem
boémio, namorador, com quem os amigos se abriam e a quem faziam
confidéncias amorosas, no tom ultra-romintico de uma juventude que
completara seu aprendizado literario lendo Musset e Alvares de Azeve-
do. Sdo testemunhos preciosos as cartas de Luis Guimaries Janior, Si-
zenando Nabuco de Aratjo, Nuno Alvares Pereira e Sousa, Faustino
Xavier de Novais e Joaquim Serra, entre outros. Essa fase de muito tra-
balho e alegre irresponsabilidade chega ao fim em 1869, quando termi-
na o nosso volume, ano do noivado e do casamento com Carolina [81 e
82] e de alguma afligdo financeira, como se verifica nas cartas dirigidas
ao amigo Ramos Paz [83, 85, 87, 88, 89 ¢ 90].

Do ponto de vista da obra, as cartas dos anos 60 vio mostrando a
passagem de Machadinho a Machado de Assis. Ele vai se distanciando
cada vez mais do adolescente que fazia poesias roménticas na Marmota,
para se tornar um | ornalista respeitado, quando aceita o convite de Quin-
tino Bocaitiva para trabalhar como repérter parlamentar e cronista, no
Diirio do Rio de Janeiro (1860); um comedidgrafo promissor, depois de
ter trés pecas representadas, O Caminho da Porta (1862), O Protocolo
(1862) e Quase Ministro (1863); um poeta ilustre, reconhecido no Brasil
e em Portugal como um dos melhores de sua geragio, depois da publi-

cagio de Crisdlidas, em 1864; e um contista muito apreciado, depois que
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comegou a escrever prosa de ficgio para o Jornal das Familias, em 1864.
As cartas revelam tragos de todas essas atividades, devendo-se destacar
a correspondéncia com Henrique César Muzzio, como exemplo de sua
exaustiva atividade jornalistica, e com José de Alencar, em que Macha-
do é consagrado como critico.

Esperamos que este volume possa ser atil aos pesquisadores que no
Brasil e no exterior se dedicam ao estudo da vida e obra de Machado de
Assis. Esperamos também receber criticas, retificagdes, sugestdes e se
possivel copias de novas cartas, para que possamos com elas melhorar e
enriquecer o restante do nosso trabalho.

Uma coisa é certa: a Academia Brasileira de Letras fez bem em ignorar
o pessimismo do seu primeiro presidente, para quem sua correspondén-
cia deveria permanecer “esquecida e calada”. Ao contrario, estd cada vez

mais claro que ela merece ser lembrada e ouvida.

SERGIO PAULO ROUANET






QY “Nota éxplz'catim

As solugdes adotadas para o estabelecimento dos textos nortea-
ram-se pela busca da maior fidelidade possivel a0 documento de base e
pelo minimo de intervengdes, considerando a0 mesmo tempo o confor-
to do leitor.

Este volume compde-se de textos oriundos de manuscritos origina-
is, fac-similes de manuscritos originais, transcri¢des de manuscritos
originais, de impressos em jornais de época e de impressos em edi¢des
princeps. Para cada um desses tipos, consideradas as suas especificidades,
conferiu-se um tratamento, que em linhas gerais pode ser resumido nos

seguintes pontos:

o> As abreviaturas foram desenvolvidas segundo os critérios da ecdéti-
ca, ou seja, numa palavra abreviada a sua parte estendida figura em
italico: B de Inf' / Batalhio de Infantaria; V. M. / Vossa Mercé. S6
mantiveram-se abreviadas as assinaturas dos missivistas que assim se
apresentaram.

o> Por nio se tratar de uma edigdo diplomatica, optou-se pela atualiza-

¢do ortografica dos textos: Chrysalidas / Crisdlidas; rythmas / rimas.



XX & MacHADO DE AssIs

Qv

Qv

Qv

Qv

Qv
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A pontuagio do original foi respeitada, mesmo que pareca ao olhar
contemporineo um desvio da norma padrio da lingua portuguesa es-
crita no Brasil. Apenas no caso dos impressos, em que os equivocos
fossem claramente tipograticos, foram feitas alteragdes: o Teatro de
Sio; Pedro / O Teatro de Sio Pedro.

As intervengdes realizadas no interior do vocibulo, no plano da frase
ou no da pontuagio foram sempre assinaladas por colchetes:

tenho en[contrado]

noticias tuals]

Eu conto [com] a sua benevoléncia

[1867]

Rio de Janeiro [,]

..desenhados com suma perfei¢io [.] Vossa Exceléncia terd notado
que...

As partes ilegiveis ¢/ou danificadas foram marcadas por pontos en-
tre parénteses:

woo. Tempora mutan(...).

(...) ma tigura o filho

Nos cabegalhos, ha sempre o registro do inicio do movimento epis-
tolar:

PARA: cartas escritas por Machado de Assis.

DE: cartas recebidas por Machado de Assis.

Os nomes acompanhados de asterisco indicam correspondentes no
presente tomo (com verbete apds o conjunto das cartas), bem como
correspondentes a serem incluidos a partir de 1870.

A responsabilidade pelas diferentes notas é identificada pelas iniciais

do respectivo autor (SPR, IM, SE).
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[1]
De: CASIMIRO DE ABREU

Fonte: OLIVEIRA, Mario Alves de. (Org.)
Correspondéncia Completa de Casimiro de Abren.
Rio de Janeiro: ABL, 2007.

Rio de Janeiro, 19 de julho de 1860.
Machadinho'

Rogo-te, por favor, entregares este livro? a Dona Gabriela® e da-lhe as
melhores desculpas por nio ir oferecer-lho pessoalmente.
Continuo ainda bastante doente* e parto para Nova Friburgo.

Adeus, da-te um abrago o

Teu
C. de Abreu

[ a» Os amigos de mocidade assim tratavam Machado de Assis. Casimiro de Abreu co-
nheceu-o em 1857. (IM)

2 o Casimiro publicara Camdes ¢ o Jasi (teatro, 1856) e Primaveras (poesia, 1859). E mais
provével o oferecimento deste livro que encantou o meio literério da época. (IM)

3 os Aatriz portuguesa Gabriela Augusta da Cunha (1821-1882), filha da atriz e escri-
tora Gertrudes Angélica da Cunha (integrante da primeira companhia dramética a se
apresentar no Teatro Sio Pedro, em 1829), estreou no Porto, sua cidade natal. Transfe-
rindo-se para o Brasil, conquistou o piblico, a partir de uma soberba interpretagio de 4
Dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho, e o jovem Machado de Assis, como admi-
rador e amigo, muitas paginas lhe dedicou, por mais de uma década. Do primeiro casa-
mento da atriz com o mimico portugués José Felice de Vecchi, nasceu Ludovina
(1843-18061), que se casaria com Ant6énio Moutinho de Sousa; artista precoce e talento-
sa, Ludovina Moutinho mereceu versos de Machado. Regressando a Portugal em 1865,
com o segundo marido, o ator Lopes Cardoso, Gabriela da Cunha colheu muitos suces-
sos. De volta ao Brasil (1873), fixou-se na Bahia, onde veio a falecer. (IM/SE)

4 o» Vitima da tuberculose, o jovem poeta morreu trés meses depois em Indaiagu, na fa-

zenda que herdara do pai. Em 1925, Indaiacu tornou-se a sede do municipio de Casimiro

de Abreu, localizado na Zona da Baixada de Araruama (R]). (IM/ SE)
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[2]
Para: O REDATOR DE “ECOS
MARITIMOS”

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Didrio do Rio
de Janeiro, 1802. Setor de Periédicos. Microfilme

do original impresso.

AO REDATOR DE ECOS MARITIMOS

[Rio de Janeiro, 8 de fevereiro de 1862.]I

Meu caro.

Praz-me acreditar que, nos longos anos da nossa intima e nunca estre-
mecida amizade, tenho-te dado sobejas provas de que nio costumo su-
bordinar as minhas opinides ao interesse ou conveniéncias, e que, errone-
as ou verdadeiras, sio-me elas sempre ditadas pela consciéncia.

Sabes que ndo pertengo ao niimero desses otimistas que tém sempre
nos labios um elogio e nos bicos da pena uma justificagio para todo e
qualquer ato do poder, somente porque é do poder.

E, pots, tentando defender o atual ministro da marinha? de acusagoes
que julgaste dever dirigir-lhe, fago-o, constrangido ¢é verdade, por
achar-me em divergéncia com um amigo a quem Mmuito prezo, mas sem
temor de que me classiﬁques entre os turiferdrios e amigos interesseiros de que
falaste no teu primeiro artigo.

Nesta contenda ficaremos colocados em campos opostos, tomaremos
mesmo caminhos diversos, mas como ambos temos o mesmo fim, como
ambos visamos a0 mesmo norte — a elucidagio da verdade, — espero que
NOs encontraremos, e entio, como agora, nos poderemos apertar as maos,
porque nem tu nem eu teremos de que corar.

Nio tratando por enquanto do teu primeiro artigo, porque nele te li-

mitas a formular capitulos de acusagio, que prometes desenvolver mais
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tarde; ocupar-me-ei com as censuras, que no segundo3 fazes ao sistema
que se estd seguindo no fabrico do vapor Amazonas.

Pensas que semelhante obra seria mais pronta e economicamente rea-
lizada, prorrogando-se as horas de trabalho, mediante abono de gratifica-
¢Oes de sesta aos operérios.

“Por este modo, dizes tu, lucraria o governo que mais cedo teria a sua
disposi¢io o Amazonas; lucrariam os operarios que com esse acréscimo de
salario proporcionariam as suas familias maior soma de bem-estar; lucra-
riam finalmente os cofres do Estado que poderiam aumentar suas receitas
com o aluguel do dique.”

Para admitir estas conclusdes, seria mister conceder-te que a produgio
do trabalho durante as 2 horas da sesta é equivalente ao salrio do meio
dia, em tais casos abonado como gratificagio, o que contesto.

O trabalho ordinirio comega nos nossos arsenais ao nascer do sol e
termina as 4 horas da tarde, apenas com interrupgio de I /2 hora conce-
dida para 0 almogo; o extraordinario em sesta prolonga-se até o anoitecer.

Assim o sistema que preconizas exige do operario um esforgo conti-
nuado de 13 horas!

E acreditas que um homem possa, no nosso clima, e durante a esta-
¢do calmosa®, trabalhar com a mesma atividade e perfeigio por tio dila-
tado espago de tempo, exposto aos raios do sol, que os gigantescos re-
fletores de granito formados pelas paredes do dique tornam ainda mais
abrasador?

O bom senso dir-te-a que nio.

Um ou outro individuo, dotado de constitui¢do mais robusta, realiza-
r4 este supremo esforgo no primeiro ou segundo dia, porém, certamente”
sucumbird tentando ultrapassar esse limite.

Mas, dir-me-is, o meio que indico tem por si a sangio de inveterada
pratica!

Nem tudo o que ¢ velho é bom: e ndo ignoras que mais de um abuso

existe enraizado na nossa administragio pelo emperrado espirito de rotina.
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Vs, portanto, que a adogio do alvitre por ti sugerido, longe de produ-
zir as vantagens que apontas, prejudicaria os cofres ptiblicos, que teriam de
pagar pela obra feita quantia superior ao seu merecimento; prejudicaria ao
servi¢o naval dando como pronto um vapor que, pelo mal-acabado do seu
fabrico, teria mais tarde de voltar a posiio de disponibilidade.

Isto ¢ intuitivo; e seguramente escapou, porque apenas examinaste a
questdo por uma face.

O dique, como bem dizes, nio foi construido para cevar os cofres do tesou-
ro, porém para prestar o seu valioso auxilio ao material da nossa armada;
conseguintemente, que importa que os navios nele se demorem mais ou
menos dias, se por este modo executam-se radicalmente os consertos de
que carecem?

Precipitagio ¢ antipoda de perfeigio.

Se isto ndo fora um axioma, citar-te-ia, como exemplo, o vapor Oiapogue,
que segundo é voz geral, saiu do dique fazendo agua.

Passemos a outro ponto.

O ministro da marinha ndo se intrometeu em atribuigdes privativas de
outrem nem procurou exercer pressio sobre o espirito dos peritos do
arsenal, no intuito de arrancar-lhes opinido favoravel ao vapor Princesa de
Joinville; sua intervengio neste negdcio foi estritamente legal e ditada pelos
preceitos da prudéncia e de justiga.

A companhia dos paquetes, como ¢ de praxe, requereu que esse navio
fosse vistoriado, mas, empregando as restrigoes mentais em que é vezeira, nio
falou do casco, porém simplesmente da maquina; e os peritos, que sabem
ser aquele o ponto vulneravel, lavraram o seu parecer em termos genéri-
cos declarando que haveria imprudéncia em arriscar o vapor em uma via-
gem no oceano.

Frustrada a estratégia, voltou a companhia requerendo que se discrimi-
nassem os quesitos que tinham servido de base ao juizo da comissio; ao
que, como era de seu dever, deferiu o ministro. Eis quanto pela marinha se

fez nesse negdcio; o mais pertence ao ministério das obras publicas.
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A meu ver fora melhor ter-se negado a companhia permissio para fa-
zer seguir semelhante vapor aos portos do Norte; porém, como foi ela li-
mitada pela proibigio de conduzir passageiros, acautelando-se por essa
forma a seguranga do publico, qualquer desastre superveniente apenas al-
cangard a tripulagio e as companhias de seguro, que s6 terdo o direito de
queixar-se da sua imprudéncia, visto que perfeitamente conhecem os ris-
cos que vao corref.

Nio posso todavia deixar de notar que a companhia, anunciando a
saida do Joinville, calasse tio importante circunstincia!

Dadas estas explicagdes, consentiras que te faga um pedido.

Acredita-me, amigo, abre mio de pequenas polémicas de que nio po-
derés tirar gloria, nio malbarateies em pouquidades o talento que Deus te
concedeu; volta-te para os grandes interesses do pais, disseca as profun-
das chagas que corroem o nosso corpo social, pde a descoberto a podri-
dio desses cancros que, sob 0 nome de companhias, absorvem o melhor
dos nossos recursos; e protesto-te que nesse terreno, nio tendo forgas

para acompanhar-te, pelos menos te aplaudira

0 SINCero amigo

M. A°

I v Data de publicagio da carta aberta na se¢io “Correspondéncias” do Didrio do
Rio de Janeiro. Este jornal, fundado em 1821, teve a circulagio interrompida em 1859.
A 25/03/1860, o advogado, politico e jornalista Joaquim Saldanha Marinho
(1816-1895) assumiu a diregio, imprimindo-lhe um carater progressista, com qua-
dros de primeira qualidade e, ainda, renovando o seu aspecto grafico. Machado de
Assis, que ji publicara poesia e prosa na fase anterior, foi admitido na redagio e esse
momento marca o inicio da sua profissionaliza¢io como jornalista. No convivio
daredagio, estreitou lagos de amizade com Quintino Bocaidva® (redator-chefe) e
Henrique César Muzzio®. Foi reporter, redator e cronista e, no final de 1866,
teve responsabilidades mais pesadas, praticamente sozinho, porque Saldanha Ma-
rinho assumira a presidéncia de Minas Gerais, levando consigo Muzzio, e Quinti-
no Bocaitiva partira para os Estados Unidos. Em 09/04/1867 (ver em [68], carta
de 09/04/1867), Machado se desligou do jornal, por ter sido nomeado para a fun-
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¢do de ajudante do diretor do Didrio Oficial; a partir de entdo, foi colaborador eventu-
al, até 1869. No Didrio, Machado redigiu diversas se¢des (“Revista Dramética”, “Co-
mentéarios da Semana”, “Conversas Hebdomanarias”, “Ao Acaso”, “Semana Litera-
ria”, “Cartas Fluminenses”), publicou poesia, tradugdes (verso e prosa) e utilizou
pseuddnimos (“Gil”, “Job”, “Platdo”), além de assinar textos com o préprio nome
ou suas iniciais. Neste volume, as cartas de Machado a Quintino, bem como as de
Muzzio ¢ de outros amigos a Machado, mostram a importincia do Didrio na trajetd-
ria do escritor. Em fevereiro de 1878, ele lamenta o recente fim daquele “decano da
imprensa fluminense”, do qual assim se despede: “E caiu o grande lidador!” (Ilustragio
Brasileira, “Histéria de trinta dias”, ass. “Manassés”). (IM)

2 o O chefe de esquadra Joaquim José Inicio (1808-1869), bario (1867) e visconde
de Inhatima (1868), ocupou a pasta de 02/03/1861 até 24/05/1862. (IM)

3 v Sob o titulo “Ecos maritimos II”, publicado em 0T /02/1862, o redator anénimo
atacara o ministro da marinha: “Desde que foi chamado ao poder o Sr. Joaquim José Iné-
cio [...] rompeu com o passado, que n3o o encantava mais”, trocando “o nome de batismo
pelo titulo de conselho e a farda de general pela casaca de ministro”. (IM)

4 o Na Obra Completa de Machado de Assis (José Aguilar, 1959), “estagio chuvosa”. (IM)

5 av Jackson (1937) e José Aguilar (1959) transcreveram “exatamente sucumbird”. (IM)
6 o No comunicado “Ecos maritimos IV”, publicado no Didrio do Rio de Janeiro
(17/02/1862) com subtitulo “Miungas”, o autor (seria Quintino Bocaitiva*?) vale-se da

ironia:

“Razio tive eu para dizer em meu pendiltimo artigo, que a questdo do vapor Prin-
cesa de Joinville parecia destinada a tomar proporgdes de muito vulto. / A reincidéncia nes-
te é que a insisténcia no erro ou teima na reprodugio da agdo culpada, quer por parte
do governo, seja de parte da companhia, d4 ao objeto a importAncia que o coloca na
altura do interesse geral. / Com satisfagio vi que do mesmo modo o entendem tam-
bém a ilustrada redagio do Correio Mercantil ¢ 0 meu digno amigo M. A., a quem vou
dever a honra de algumas li¢Ses de esgrima no recinto da reparti¢io da marinha
para sairmos depois de mios dadas em busca do inimigo comum. / Ainda bem que
assim ¢, pois, com semelhantes companheiros nio hi questio duvidosa nem triunfo

dificil.”
Segue uma longa argumentagio, ¢, no final, o autor dos “Ecos maritimos” desfere:

“Nio pretendia que este assunto me tomasse tanto espago, privando-me de
ajuntar algumas linhas dirigidas a0 meu amigo M. A. / No préximo artigo repa-
rarei esta falta, que um amigo escusa facilmente, sobretudo considerando a morti-

fica¢do que me causou a pouca felicidade da estréia do digno e esfor¢ado reda-

tor.” (IM)
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[3]

Para: O BISPO DO RIO DE JANEIRO

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Jornal do Povo,
1862. Setor de Obras Raras. Microfilme do

original impresso.

CARTA AO SENHOR BISPO
DO RIO DE JANEIRO'

[Rio de Janeiro, 18 de abril de 1862.]
Excelentissimo reverendissimo senbor,

No meio das praticas religiosas, a que as altas fun¢des de prelado cha-
mam hoj e vossa exceléncia consinta que se possa ouvir o rogo, a queixa, a in-
dignagio, se ndo é duro o termo, de um cristdo que é dos primeiros a ad-
mirar as raras e elevadas virtudes, que exornam a pessoa de vossa exceléncia.

Nio casual, sendo premeditada e muito de propésito, é a coincidéncia
desta carta com o dia de hoje. Escolhi, como proprio, o dia da mais sole-
ne comemoracio da igreja, para fazer chegar a vossa exceléncia algumas pa-
lavras sem atavios de polémica, mas simplesmente nascidas do coragio.

Estou afeito desde a infAncia a ouvir louvar as virtudes e os profundos
conhecimentos de vossa exceléncia. Estes Veriﬁquei—os mais tarde pela leitu-
ra das obras, que af correm por honra de nossa terra; as virtudes, se as no
apreciet de perto, creio nelas hoje como dantes, por serem contestes to-
dos quantos tém a ventura de tratar de perto com vossa exceléncia.

E fiado nisso que me dirijo francamente a nossa primeira autoridade
eclesiastica.

Logo a0 comegar este periodo de peniténcia e contri¢io, que esti a
findar, quando a igreja celebra a admiravel histéria da redengio, apareceu
nas colunas das folhas diarias da Corte um bem elaborado artigo, pedin—
do a supressio de certas praticas religiosas do nosso pafs, que por grotes-

cas e ridiculas, afetavam de algum modo a sublimidade de nossa religiio.
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Em muito boas razdes se firmava o articulista para provar que as pro-
cissdes, derivando de usangas pagis, nio podiam continuar a ser sancio-
nadas por uma religido que veio destruir os cultos da gentilidade.

Mas a quaresma passou e as procissdes com ela, e ainda hoje, Excelentis-
simo Senhor, corre a populagio para assistir & que, sob a designagio de
Enterro do Senbor, vai percorrer esta noite as ruas da capital.

Nio podem as almas verdadeiramente cristis olhar para essas praticas
sem tristeza e dor.

As conseqiiéncias de tais usangas sio de primeira intuigio. Aos espi-
ritos menos cultos, a idéia religiosa, despida do que tem mais elevado e
mistico, apresenta-se com férmulas mais materiais ¢ mundanas. Aos
que, menos rdsticos, ndo tiveram, entretanto, bastante filosofia cristd
para opor a esses espetaculos, a esses entibia-se a fé, e o ceticismo inva-
de o coracio.

E vossa exceléncia nio podera contestar que a nossa sociedade esta afeta-
da do flagelo da indiferenga. Ha indiferenca em todas as classes, e a indi-
ferenga, melhor do que eu sabe vossa exceléncia, é o veneno sutil, que corréi
tibra por fibra um corpo social.

Em vez de ensinar a religido pelo seu lado sublime, ou antes pela sua
verdadeira e tnica face, é pelas cenas improprias e improveitosas que a
propagam. Os nossos oficios e mais festividades, estdo longe de oferecer
amajestade e a gravidade imponente do culto cristdo. Sio festas de folga,
enfeitadas e confeitadas, falando muito aos olhos e nada ao coragio.

Neste habito de tornar os oficios divinos em provas de ostentagio, as
confrarias e irmandades, destinadas a celebragio dos respectivos oragos,
levam o fervor até uma luta, vergonhosa e indigna, de influéncias pecu-
niarias; cabe a vitoria a que melhor e mais pagimente reveste a sua cele-
bragio. Lembrarei entre outros fatos, a luta de duas ordens terceiras, hoje
em tréguas, relativamente a procissio do dia de hoje. Nesse conflito s6
havia um fito — a ostentagio dos recursos e do gosto, e um resultado que

ndo era para a religiio, mas sim para as paix0es e interesses terrestres.
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Para esta situagio deploravel, Excelentissimo Senhor, contribui imensa-
mente o0 nosso clero. Sei que toco em chaga tremenda, mas vossa exceléncia
reconhecera sem divida que, mesmo errando, devo ser absolvido, atenta a
pureza das intengdes que levo no meu enunciado.

O nosso clero esta longe de ser aquilo que pede a religido do cristianis-
mo. Reservadas as exce¢des, 0 nosso sacerdote nada tem do caréter pie-
doso e nobre que convém aos ministros do crucificado.

E, a meu ver, nio ha religiﬁo que melhor possa contar bons e dignos
levitas. Aqueles discipulos do filho de Deus, por promessa dele tornados
pescadores de homens, deviam dar lugar a imitagdes severas e dignas; mas
nio é assim, excelentissimo senbor, nio ha aqui sacerddcio, ha oficio rendo-
so, como tal considerado pelos que o exercem, e os que o exercem s3o o
vicio e a ignorancia, feitas as pouquissimas e honrosas exce¢des. Nio se-
rei exagerado se disser que o altar tornou-se balcdo e o evangelho tabule-
ta. Em que pese a esses duplamente pecadores, é preciso que vossa excelén-
cia ouga estas verdades.

As queixas sio constantes e clamorosas contra o clero; eu nio fago
mais que reuni-las e enuncia-las por escrito.

Fundam-se elas em fatos que, pela vulgaridade, nio merecem mengio.
Merca-se no templo, excelentissimo senhor, como se mercava outrora quando
Cristo expeliu os profanadores dos sagrados lares; mas a certeza de que um
novo Cristo ndo vird expeli-los, e a propria tibieza da fé nesses coragdes,
anima-os e pde-lhes na alma a trangiiilidade e o pouco caso pelo futuro.

Esta situagio ¢ funesta para a fé, funesta para a sociedade. Se, como
creio, a religido é uma grande forga, nio s6 social, sendo também humana,
nio se pode contestar que por esse lado a nossa sociedade contém em seu
seio poderosos elementos de dissolugio.

Dobram, entre nos, as razdes pelas quais o clero de todos os paises ca-
télicos tem sido acusado.

No meio da indiferenga e do ceticismo social, qual era o papel que ca-

bia ao clero? Um: converter-se ao Evangelho e ganhar nas consciéncias o
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terreno perdido. Nio acontecendo assim, as invectivas praticadas pela
imoralidade clerical, longe de afrouxarem e diminuirem, crescem de nd-
mero e de energia.

Com a situagdo atual de chefe da igreja, vossa exceléncia compreende
bem que triste resultado pode provir daqui.

Felizmente que a ignorincia da maior parte dos nossos clérigos evita a
organizagio de um partido clerical, que, com o pretexto de socorrer a
Igreja nas suas tribulagdes temporais, venha langar a perturbagio nas
consciéncias, nada adiantando a situagio do supremo chefe catolico.

Nio sei se digo uma heresia, mas por esta vantagem acho que ¢ de
apreciar essa ignorancia.

Dessa ignorincia e dos maus costumes da falange eclesidstica é que
nasce um poderoso auxilio ao estado do depreciamento da religido.

Proveniente dessa situagio, a educagio religiosa, dada no centro
das familias, ndo responde aos verdadeiros preceitos da fé. A religido ¢
ensinada pela pratica e como pratica, e nunca pelo sentimento e como
sentimento.

O individuo que se afaz desde a infAncia a essas formulas grotescas, se
nio tem por si a luz da filosofia, fica condenado para sempre a nio com-
preender, e menos conceber, a verdadeira idéia religiosa.

E agora veja vossa exceléncia mais: hi muito bom cristdo que compara as
nossas préticas cat6licas com as dos ritos dissidentes, e, para ndo mentir
ao coragio, da preferéncia a elas por vé-las simplices, severas, graves, pro-
prias do culto de Deus.

E realmente a diferenca é consideravel.

Note bem, excelentissimo senhor, que eu me refiro somente as excrescén-
cias da nossa igreja catolica, a prostitui¢io do culto entre nés. Estou lon-
ge de condenar praticas sérias. O que revolta é ver a materializagio gro-
tesca das coisas divinas, quando elas devem ter manifestagio mais eleva-
da, e, aplicando a bela expressio de S. Paulo, estdo escritas ndo com tinta, mas

com o espirito de Deus vivo, ndo em tdbuas de pedra, mas em tdbuas de carne do coragdo®.
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O remédio a estes desregramentos da parte secular e eclesiastica em-
pregada no culto da religido deve ser enérgico, posto que nio se possa
contar com resultados imediatos e definitivos.

Por um termo as velhas usangas dos tempos coloniais, e encaminhar o
culto para melhores, para verdadeiras férmulas; fazer praticar o ensino
religioso como sentimento e como idéia, e moralizar o clero com as me-
didas convenientes, sio, Excelentissimo Senhor, necessidades urgentissimas.

E grande o descrédito da religiio, porque é grande o descrédito do cle-
ro. E vossa exceléncia deve saber que os maus intérpretes sio NOCIvVos aos
dogmas mais santos.

Desacreditada a religido, abala-se essa grande base da moral, e onde ird
parar esta sociedade?

Sei que vossa exceléncia se alguma coisa fizer no sentido de curar estas
chagas, que nio conhece, hi de ver levantar-se em roda de si muitos ini-
migos, desses que devem-lhe ser pares no sofrimento e na gléria. Mas
vossa exceléncia é bastante cioso das coisas santas para olhar com desdém
para as misérias eclesidsticas e levantar a sua consciéncia de sabio prelado
acima dos interesses dos falsos ministros do altar.

Vossa exceléncia receberd os protestos de minha veneragio e me deitard a
sua béncio, ¥ 4

[Machado de Assis]

I o» D. Manuel do Monte Rodrigues de Aratjo, Conde de Iraja*. (IM)
2 o Data de publicagio no Jornal do Povo, periédico de vida efémera. Seu langamento e seu

perfil aparecem em cronica de Machado de Assis (Didrio do Rio de Janeiro, 24/03/ 1862):

“Para 7 de abril anuncia-se a publicagio de um jornal politico que terd por titulo
Jornal do Povo. B redigido por dois talentos jovens, mas que j4 fizeram as suas primeiras
armas nesta lica da imprensa. O Jornal do Povo niio representa escola alguma, nio acom-
panha principios estatuidos de nenhuma parcialidade politica. E simplesmente um
jornal consagrado a doutrinar o povo e a pugnar pelos interesses dele. / Sendo assim
o Jornal do Povo seré logicamente conduzido a pdr-se ao lado liberal que corresponde
imediatamente as aspiragdes populares. / E o concurso dele serd tanto mais valioso

quanto que nio pode haver divida sobre as opinides liberais dos seus redatores.”
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A carta aberta ocupa a 3.” coluna da pagina I e quase toda a pagina 2. Tem como epi-
grafe “Comunicado”, e reflete o espirito do violento editorial que critica a unido da Igreja
com o Estado, sistema gerador de graves conflitos e s6 extinto no Brasil em 1889, com a
proclamagio da Republica. Desse editorial, que abre o n.” 3 do Jornal do Povo, publicado na
sexta-feira da Paixdo, extraimos trechos significativos para a compreensio do texto ma-

chadiano:

“O edificio social ameaga ruina, porque a descrenga minou-o pela base. / [...] Mas
por que se apagaré a ¢ deste século? /] Porque Caim tomou as chaves de Pedro e
tornou delas instrumento de morte; / Porque o Papa assassina em Roma; / [...] Por-
que o corpo do crucificado sai pelas ruas ptblicas como ostensor de vaidades; / Por-
que a miséria sobe de ponto, ¢ o reis do mundo, em face do rei dos reis, mandam dizer
a0 povo que no maior dia da igreja dignam-se a baixar aos templos para assistir os

mistério sagrados.” (IM)

3 v Na Biblia de Jerusalém (2Cor 3, 3), ¢ este o versiculo: “Evidentemente sois uma
carta de Cristo, entregue a0 nosso ministério, escrita nio com tinta, mas com o Espirito
do Deus vivo, nio em tibuas de pedra, mas em tibuas de carne, nos coragdes!”. (IM)

4 o Deve-se a Galante de Sousa a atribui¢io segura da autoria machadiana:

“Esta carta foi publicada anonimamente no jfornal do Povo, Rio, ano I, n.° 3,
18/04/1862. / E, entretanto, o proprio autor quem nos d4 a pista para a identifica-
¢do, quando, numa de suas cronicas declara: / ‘Entre os poucos fatos desta quinzena
um houve altamente importante; foi a supressio da procissio de Cinza. Em 1862,
logo ao comegar a quinzena, publicou uma das folhas dirias desta corte um artigo pe-
queno, mas substancial, no qual uma voz generosa pedia mais uma vez a supressdo das
procissdes, como nocivas ao verdadeiro culto e filhas genufnas dos cultos pagios. |[...]
Em um jornal politico publicado entdo e cujo 2.° némero acertou sair na sexta-feira
da paixdo, veio inserta uma carta ao nosso prelado, menos eloqiiente e erudita, mas
tdo indignada como o artigo a que me referi. Assinavam essa carta umas trés estrelas,
ocultando o verdadeiro nome do autor, que era eu. O desgosto que me comunicara o
primeiro articulista, aumentando o que eu ja tinha, deu nascimento a essas linhas em
que eu fazia notar como prejudiciais ao espirito religioso, essas grosseiras préticas,
mais que préprias para produzir o materialismo e a tibieza da f&” (O Futuro, Rio, 1.°
de margo de 1963). / Machado de Assis equivocou-se, porém, com relagio ao niime-
ro do periddico; foi o terceiro, e nio o segundo. O bispo diocesano era entio D. Ma-
nuel do Monte Rodrigues de Aratjo, conde de Iraja. (1798-1863)". (Sousa, 1957).
(1)
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[4]
De: BETHENCOURT DA SILVA
Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. “Ao Acaso”.
Dirio do Rio de Janeiro, 1862. Setor de Periédicos.

Microfilme do original impresso.

Rio de Janeiro, [S de maio de 1862.]'
Meu amigo.

Abandonado no caminho da vida com o coragio vazio das louras
crengas que nos povoam a alma, quando o céu é para nds todo de um azul
sem nuvens e o horizonte dessa cor de rosa de que vestimos todas as aspi-
ragdes do espirito, apraz-me as vezes em trazer 3 memoria os dias do meu
passado, desse passado que vi cair na imensidio do nada, como essas cen-
telhas de luz que morrem na escuridio das trevas.

E triste este viver assim, quando ainda em meia vida, o espirito cansa-
do se volve ao passado procurando embeber-se dele, porque o futuro esta
morto, ou pelo menos despido de todas as ilusdes da juventude!

Em um desses momentos atirei sobre o papel estas linhas, que te

envio...

Ei-las:

Amei n’aurora da vida,
E morro da vida em flor,
E sempre assim a existéncia,

Ao riso sucede a dor.

Desfolhei rosas sem conta,
Perfumes mil respirei;
E nessa luta de afetos

Nem um sincero encontrei!
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Minha alma descreu de tudo,

Dos sonhos de que viveu,
Centelha de luz perdida.

Suspiro que além morreu!

Bethencourt da Silva.

I o» Carta publicada no dia 05/05/1862, apds o seguinte comentério do cronista:
“Ponho fecho a estas linhas com a transcri¢io de uma carta e de uma poesia que me envi-

ou um cultor das musas.”. (SE)

[5] , o
De: LUIS GUIMARAES JUNIOR
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 30 de maio de 1862.
Meu amigo.

Esta cartinha ha de servir de despedidas e desculpas. Procurei-o no
Diirio" ha dias e nio me foi possivel encontra-lo af, nem na tipografia
do Paula Brito? onde costuma estar as vezes. Fui infeliz nesse ponto;
queria encontra-lo com o fim de pedir—lhe as ordens para Sdo Paulo?, e
suplicar-lhe a continuagio dessa amizade que muito me honra e alegra®.
Agora falemos sobre a pequena composigio francamente oferecida ao
autor dos Desencantos®. Acha-se no prelo e brevemente saira a luz da cri-
tica. Mais uma vez releve-me as faltas que encontrar numa fantasia de ca-
louro, e olhe s6 para o prazer que senti ao findar a Gltima linha dessa

Cena Conterrzpcwinm6

, cuja salvaguarda todos que reconhecem o poeta, o
jornalista, o escritor, saberdo apreciar tanto, que a minha pobre concep-
¢do de minutos ficara ilesa talvez e colocar-se-4 como que livre dos mo-

tejos da critica.
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Aqui concluo a minha carta. Os trabalhos imensos, os quais sou obri-
gado a desenvolver nestes dias tltimos e a minha passageira moléstia de
trés dias foram a Gnica causa de eu nio poder testemunhar pessoalmente
ameu amigo os sentimentos puros de simpatia, que sempre lhe votard um
rabiscador de letras, cujo desejo de ilustrar-se acha-se unido a vontade ar-
dente de oferecer-lhe mais tarde outra prova devidamente elaborada e
digna de uma tal oferta.

Parto para Sao Paulo domingo préximo; de 14 dirigirei algumas linhas
a varios amigos, dentre os quais a minha imodéstia que prezando-se de
nio ser repelida, conta-o como o principal.

E nada mais me resta a dizer. Quando receber a tentativa dramdtica, queira
riscar-lhe os erros e animar-me pelas cores palidas, que possam ser coligi-
das mais tarde para formar uma qualquer pagina de literatura, nio despre-

zada PCIOS Verdadeiros representantes da literatura contemporénea.

Seu amigo intimo, verdadeiro admirador,

Luis Caetano Pereira Guimaries Janior

Ao Hustrissimo Senhor
Machado de Assis

Luis Guimardes Jr.

I o O Didrio do Rio de Janeiro. (IM)

2 ov Francisco de Paula Brito (1809-18061), jornalista, livreiro e editor, acolheu Macha-
do de Assis nas paginas de seu jornal Marmota Fluminense (posteriormente A Marmota) a par-
tir de 1855, publicando vérias composigdes do jovem escritor, pouco depois contratado
como revisor. Generoso, Paula Brito abriu-lhe o convivio com literatos, artistas e politi-
cos que eram freqiientadores assiduos de sua loja no antigo Largo do Rocio, e, sobretudo,
das reunides da Sociedade Petaldgica, agremiagio literdria e artistica, séria e risonha, fun-
dada pelo livreiro em 1853. A morte desse amigo e mentor inspirou uma comovida crd-
nica (Didrio do Rio de Janeiro, 24/12/1861), que traga o seu perfil: “[...] homem que, pelas
suas virtudes sociais e politicas, por sua inteligéncia e amor ao trabalho, havia conseguido
a estima geral. Comegou como IMpressor, COmo IMpressor morreu. Nesta modesta posi-
¢do tinha em roda de si todas as simpatias.” A Tipografia de Paula Brito, anexa a livraria,

foi marco na histéria editorial brasileira; do jovem Machado, publicou Queda que as Mulhe-
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res Tém para os Tolos (tradugo, I861), a pega Desencantos (I861) ¢ o Teatro de Machado de Assis
(1863), reunindo as comédias O Caminbo da Porta e O Protocolo. (IM)

3 v Luis Guimardes Janior se preparava para cursar a Faculdade de Direito, em Sdo Pau-
lo, onde estudou até o final de 1864. (IM)

4 ov Em 1870, Machado escreveria: “Ha coisa de seis anos [na verdade, oito anos] en-
contrei na rua um mogo desconhecido, melhor dissera uma crianga — e gentil crianga que
ele era— o qual me disse rapidamente com a viveza de sua idade: Est4 no prelo um livrinho
meu; ¢ oferecido ao senhor.” (Semana Ilustrada, n.° 473, de 02/01/ 1870). (IM)

5 o Desencantos foi dedicada a Quintino Bocaitiva, que a essa altura era um dos grandes
nomes da cena, depois do sucesso de Onfélia (1860). Nio h4 noticia de que Desencantos te-
nha subido a cena, apesar de em 1862 o Ateneu Dramético ter cogitado encend-la. Desen-
cantos ¢, de fato, a primeira comédia autoral de Machado, ja que anteriormente escrevera
Hoje Avental, Amanhd Luva, uma “imitagio” de La chasse au lion, pequena comédia, em estilo
de provérbio, de Gustave Nadeau e Emile Najac. Pratica comum na época, “imitar” signi-
ficava tomar o enredo original adaptando-o aos tipos e ao cendrio brasileiros. (SE)

6 ov Comédia em um ato, comentada por Machado em 1863:

“Fomos mimoseados com esta pequena composigdo dramatica, que seu autor, o
st. Luis Guimardes Janior, teve a delicadeza de enviar-nos. / Uma Cena Contempordnea &
uma tentativa dramética, como a classificou o sr. Guimardes, toda perfumada e luxuri-
osa como esses jardins misteriosos do Oriente. [...] / Agradecendo a sua mimosa ofer-
ta, saudamo-lo por tdo feliz estréia e dirigimos-lhe os nossos fracos mas sinceros pa-

rabéns.” (Vilela, 1934). (IM)

6]

De: LUIS GUIMARAES JUNIOR

Fonte: Manuscrito Original, Arquivo da ABL.

Andarai’, 27 de dezembro de 1862.
Machado.

Escrevo-te para matar saudades; se eu nio sei até onde tenho o meu
coragio! Admite a exclamagio por causa do patético.
Escrevo-te contudo as pressas, porque o portador retira-se, e eu nio

quero que me chames de ingrato. Nio te tenho visto nestes dias tltimos,
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querido, ndo por deleixo ou incdmodo, mas pela fatalidade, que tem diri-
gido meus passos de tal forma, que s6 as trés horas posso dispor de mim,
e as trés horas, Machado, tu sabes que venho para o Andarai — meu pobre
Eldorado!

A primeira vez, que for a cidade vou ver-te e dar-te a poesia para o Futu-
ro%. Nio franzas o sobrolho, poeta, d& (sic) licenga a um infeliz versejador!
Se nio te igualo, Machado, recebo a tua luz e isso... me engrandece, tu vés!

Adeus, adeus. Vou agora... para as mangueiras e jasmineiros da chaca-
ra... vou sonhar.

Se 14 pelo elegante boudoir de jornalista puderes enviar duas linhas ao
touriste® que ndo anda, serdo essas linhas recebidas, meu filho, como uma

flor do céu!

Farewell
Todo teu

Luis

I o Em terras de antigo engenho jesuitico, ao norte do néicleo urbano do Rio de Janeiro
oitocentista, ficavam o Andarai Grande (atuais bairros do Andaraf, Grajati e Vila Isabel)
o Andaraf Pequeno (atual bairro da Tijuca). Machado de Assis ambientou numerosas
passagens de sua obra num Andaraf repleto de chicaras e moradas apraziveis. Quem resi-
dia 14 “ia 4 cidade” e retornava ao remanso, como demonstra o missivista. (IM)
2 o~ O Futuro, revista literaria quinzenal, fundada e dirigida pelo poeta satirico portu-
q gida pelo p P
gués Faustino Xavier de Novais*, que veio para o Brasil em 1858 e logo se tornou amigo
de Machado. Este colaborou ininterruptamente (crdnicas, poesias ¢ um conto) no perid-
dico publicado de 15/09/1862 até 01,/07/1863. No pendltimo nimero de O Futuro,
Faustino publicou uma longa carta em versos para Camilo Castelo Branco, expondo as
P g P P

suas atribulagdes:

“[...] Dizer-te mal desta terra, / Nio direi, nio sou ingrato, / Mas (quem t'o jurar
nio erra) / Cé ou l4, ser literato / A riqueza ¢ fazer guerra. // [..] Adiante. Subi um
furo, / Fui as nuvens elevado, / Sou Redator do— FUTURO. / Mas olha que estou
passado, / Queo presente ¢ osso duro. // [..] Eusei que ser jornalista, / Com maus
Versos, e nas prosas, / Andar dos cobres na pista, / E, nestas eras famosas, / Ter olhos

e nio ter vista. // Veio o — FUTURO — a terreno, / E aos assinantes foi dado, /
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Mas depois fui tolo inteiro, / E, confesso-o envergonhado... / Mandei-lhes pedir di-
nheiro... // Que parvo fuil... que pedante!... / Pude julgar, indiscreto, / Nestas coisas
ignorante / Que era uma letra o prospecto /Eo que assinou aceitante... // [.]A
casa tem senhoria, / Querem paga os gravadores, / Quer paga a tipografia, / Que-
rem-na alguns escritores, / E eu.. também aceitaria... [..]” (O Futuro, v. 19,

15/06/1863). (IM)

3 v Alusio, talvez, 4 idéia do viajante imo6vel, popularizada pela obra Voyage autour de ma
chambre (1795) do escritor francés Xavier de Maistre (1763-1852), que influenciaria Ma-
chado de Assis, segundo o prefcio das Memérias Péstumas de Brds Cubas. (IM)

[7] |
Para: QUINTINO BOCAIUVA

Fonte MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Teatro de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Di4rio do
Rio de Janeiro, 1863. vol. I. Setor de Obras
Raras. Fundagio Biblioteca Nacional.

Rio de Janeiro, [dezembro de 1862 — margo de 1863.]"
Meu amigo,

Vou publicar as minhas duas comédias de estréia®; e nio quero fazé-lo
sem o conselho de tua competéncia.

Ja uma critica benévola e carinhosa, em que tomaste parte, consagrou
a estas duas composi¢des palavras de louvor e animagio.

Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa.

Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem inconve-
niente, ser trasladado para o papel? A diferenca entre os dois meios de
publicagio nio modifica o juizo, ndo altera o valor da obra?

E para a solugdo destas dvidas que recorro a tua autoridade literaria.

O juizo da imprensa viu nestas duas comédias — simples tentativas
de autor timido e receoso. Se a minha afirmagio nio envolve suspeitas

de vaidade disfarcada e mal cabida, declaro que nenhuma outra ambigio
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levo nesses trabalhos. Tenho o teatro por coisa mais séria, e as minhas for-
¢as por coisa muito insuficiente; penso que as qualidades necessarias ao au-
tor dramatico desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o trabalho; cui-
do que é melhor tatear para achar; é o que procurei e procuro fazer.

Caminhar destes simples grupos de cenas — a comédia de maior alcan-
ce, onde o estudo dos caracteres seja consciencioso e acurado, onde a ob-
servagdo da sociedade se case ao conhecimento pratico das condi¢des do
género — eis uma ambigio prépria de Animo juvenil, e que eu tenho a
imodéstia de confessar.

E, tio certo estou da magnitude da conquista, que me nio dissimulo o
longo estadio que ha percorrer para alcanga-la. E mais. Tao dificil me pa-
rece este género literario, que, sob as dificuldades aparentes, se me afigu-
ram que outras haverdo (sic), menos superaveis, e tdo sutis, que ainda as
Nnao posso Vver.

Até onde vai a ilusio dos meus desejos? Confio demasiado na minha
perseveranga? Eis o que quero saber de ti.

E dirijo-me a ti, entre outras razdes, por mais duas, que me parecem
excelentes: razio de estima literaria e razio de estima pessoal. Em respei-
to a tua modéstia, calo o que te devo de admiragido e reconhecimento.

O que nos honra, a mim e a ti, é que a tua imparcialidade e a minha
submissdo ficam salvas da minima suspeita. Seras justo e eu docil; teras
ainda por isso o meu reconhecimento; e eu escapo a esta terrivel sentenga

de um escritor: Les amitiés, qui ne résistent pas d la franchise, valent-elles un regret?3

Teu amigo e colega,

Machado de Assis.

I ov Esta carta-preficio provavelmente foi escrita entre dezembro de 1862 e margo de
18063, a fim de figurar na abertura do livro Teatro de Machado de Assis (Tipografia do Dia-
rio do Rio de Janeiro, 1863). Considerem-se alguns pontos para a datagio. A afirmati-
va de Machado de Assis “ja uma critica benévola e carinhosa, em que tomaste parte” re-
fere-se ao artigo de Bocaitiva reproduzido nas “Paginas Menores” (14/12/1862), por

Henrique Muzzio*: “Nio pudemos assistir a apresentagio, eis o que sobre ela nos diz o
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nosso amigo e colega Quintino Bocaitiva”, passando entdo a repetir as palavras deste tl-
timo. Além disso, de Sao Paulo, no inicio de 1863, cartas [9] e [12], Luis Guimaries
Jnior* trata da venda das comédias de Machado de Assis, a pedido deste. Em [9], de
23 de margo, no post-scriptum, comenta: “Quanto as assinaturas das tuas comédias, farei.
Tu compreendes! Farei tudo que puder. Para mim ¢ uma felicidade trabalhar por ti,
Machado.”. Em [12], de 6 de maio, continua: “Envia para c4 60 exemplares das comé-
dias”. Se O Protocolo subiu a cena em 4/12/1862 ¢, se, em 23/03 /1863, Guimaries Jt-
nior j4 aquiescia ao pedido de Machado, o mais provével ¢ que a edigdo tenha saido 4
rua em janeiro, fevereiro ou margo; portanto esta carta deve ser datada entre dezembro
1862 e margo 1863. (SE)

2 o O Caminho da Porta recebeu parecer favoravel do Conservatério Dramético Brasilei-
to assinado por Bethencourt da Silva* em 12/08/1862; foi representada em
12/09/1862, tendo no elenco Estanislau Pimentel (Valentim), Lopes Cardoso (Dr.
Cornélio), Anténio Francisco de Sousa Martins (Sr. Inocéncio) e Maria Fernanda (D.
Carlota). J4 O Protocolo teve parecer assinado por Augusto Loureiro da Costa Guimardes
em 22/11/1862 e foi representada em 04/12/1862, pelos atores Lopes Cardoso (Pi-
nheiro), Estanislau Pimentel (Venancio Alves), Maria Fernanda (Elisa) e Jesuina Monta-

ni (Lulu). Ver cronica de 15/12/1862 de Machado de Assis na revista O Futuro. (SE)

3 ov As amizades que nio resistem A franqueza valem um lamento? (SE)

De: QUINTINO BOCAIUVA

Fonte: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Teatro de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Di4rio do
Rio de Janeiro, 1863. vol. I. Setor de Obras
Raras. Fundagio Biblioteca Nacional.

[Rio de Janeiro, dezembro de 1862 — marco de 1863.]

Machado de Assis,

Respondo a tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em dar ao
prelo os teus primeiros ensaios dramaticos. Fazes bem, porque essa pu-
blicacio envolve uma promessa e acarreta sobre ti uma responsabilidade

para com o publico. E o ptblico tem o direito de ser exigente contigo. Es
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mogo, e foste dotado pela Providéncia com um belo talento. Ora, o ta-
lento é uma arma divina que Deus concede aos homens para que estes a
empreguem no melhor servigo dos seus semelhantes. A idéia é uma forga.
Inocula-la no seio das massas ¢ inocular-lhe o sangue puro da regenera-
¢do moral. O homem que se civiliza, cristianiza-se. Quem se ilustra, edifi-
ca-se. Porque a luz que nos esclarece a razio ¢ a que nos alumia a cons-
ciéncia. Quem aspira a ser grande, nio pode deixar de aspirar a ser bom.
A virtude ¢ a primeira grandeza deste mundo. O grande homem ¢ o ho-
mem de bem. Repito, pois, nessa obra de cultivo literario hi uma obra de
edificagio moral.

Das muitas e variadas formas literarias que existem e que se prestam
ao conseguimento desse fim escolheste a forma dramatica. Acertaste. O
drama' é a forma mais popular, a que mais se nivela com a alma do povo,
a que mais recursos possui para atuar sobre o seu espirito, a que mais fa-
cilmente o comove e exalta; em resumo, a que tem meios mais poderosos
para influir sobre o seu coragio®.

Quando assim me exprimo, é claro que me refiro s tuas comédias,
aceitando-as como elas devem ser aceitas por mim e por todos, isto ¢,
COmMO um ensaio, COmo uma experiéncia, ¢, se podes admitir a frase, como
uma ginastica de estilo.

A minha franqueza e a lealdade que devo  estima que me confessas
obrigam-me a dizer-te em piblico o que ja te disse em particular. As
tuas duas comédias, modeladas ao gosto dos provérbios franceses®,
nio revelam nada mais do que a maravilhosa aptidio do teu espirito, a
profusa riqueza do teu estilo. Nio inspiram nada mais do que simpa-
tia e consideragio por um talento que se amaneira a todas as formas da
concepgao.

Como lhes falta a idéia, falta-lhes a base. Sio belas, porque sio bem
escritas. Sio valiosas, como artefatos literarios, mas até onde a minha vai-
dosa presungio critica pode ser tolerada, devo declarar-te que elas sio fri-

as e insensiveis, como todo o sujeito sem alma.
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Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogagio di-
reta que me diriges, devo dizer-te que havia mais perigo em apresen-
t-las ao ptblico sobre a rampa da cena do que hé em oferecé-las a leitu-
ra calma e refletida. O que no teatro podia servir de obsticulo a aprecia-
¢do da tua obra, favorece-a no gabinete. As tuas comédias sio para se-
rem lidas e nio representadas. Como elas sdo um brinco de espirito po-
dem distrair o espirito. Como nio tém coragio nio podem pretender
sensibilizar a ninguém. Tu mesmo assim as consideras, e reconhecer
isso ¢ dar prova de bom critério consigo mesmo, qualidade rara de en-
contrar-se entre os autores.

O que desejo, o que te pego, é que apresentes nesse mesmo género al-
gum trabalho mais sério, mais novo, mais original e mais completo. Ja fi-
zeste esbogos, atira-te a grande pintura.

Posso garantir-te que conquistaras aplausos mais convencidos e mais
duradouros.

Em todo caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te a critica de todos,
para que possas COIrigir-te a ti mesmo. Como te mostras despretensioso,
colheras o fruto sdo da tua modéstia ndo fingida. Pela minha parte estou
sempre disposto a acompanhar-te, retribuindo-te em simpatia toda a

consideragio que me impde a tua jovem e vigorosa inteligéncia.

Teu

Q. Bocaitva.

[ ov Valer-se da palavra “drama” apesar de se tratar de uma comédia era comum no pe-
riodo; usava-se para significar a categoria forma dramdtica. Além disso, como as comédias
realistas eram exercicios draméticos de linguagem, com o foco sobre o jogo social, com-
portavam graus variados de tensdo dramitica, que por vezes, as faziam escapar ao cémico.
Registre-se ainda que as comédias realistas no Brasil foram também chamadas de drama de
casaca. (SE)

2 ov Entre 1855 ¢ 1365, jovens dramaturgos, atores e encenadores renovaram a cena
brasileira, abrigados no antigo Teatro Sio Francisco, que reformado, passou a Giné-

sio Dramatico, estreando com O Primo da Califérnia em abril de 1855, de Joaquim Ma-
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nuel de Macedo. Inspirado no teatro de Alexandre Dumas, filho, Octave Feuillet e
Emile Augier, o realismo teatral brasileiro dedicou-se a tirar de cena os textos rema-
nescentes do teatro classico e os da escola romAntica, e apresentando um novo perso-
nagem: a burguesia enriquecida do século XIX. Contraria d arte pela arte, a dramaturgia
realista reinseriu a nogio de utilidade, transformando o palco em tribuna para o deba-
te das questdes sociais, cujo objetivo era regenerar a sociedade burguesa, conduzin-
do-a de volta a seus valores éticos fundamentais: o trabalho, a honra, a honestidade, o
casamento, a familia, a castidade, a sinceridade, os bons sentimentos, a disciplina ¢ a
educagio da inteligéneia. A “boa dramaturgia” deveria ser moralizadora dos vicios
sociais, sobretudo, fazer a critica a paixdo pelo dinheiro em todas as suas formas (ca-
samento de conveniéncia ou por dinheiro, usura, agiotagem, prostituigio, jogo, bcio,
adultério etc.). Diferentemente do que se passava no romance realista, nas pegas rea-
listas ocorria quase sempre a vitoria dos bons, resultando daf uma visdo edificante da
vida social, cujo bem maior era a familia. (SE)

3 o A moda de representar pequenas pegas improvisadas cujo enredo era o desenvol-
vimento de um provérbio comegou no século XVII, com Madame de Maintenon, e flo-
resceu no século seguinte; mas foi com Alfred de Musset, no século XIX, que a modali-
dade chegou 4 perfei¢io, embora sem o carater original da improvisagdo. Musset é au-
tor de varias comédias desse tipo, como On ne badine pas avec l'amour (Nio se brinca com o
amor) Il ne faut jurer de rien (NAo se deve jurar sobre nada) e Il faut qu’une porte soit onverte ou
fermée (E preciso que uma porta esteja aberta ou fechada). Os provérbios dramaticos sio
textos breves, em geral de um ato, que apresentam uma moralidade inserta num provér-
bio popular; ndo priorizam a a¢do dramdtica stricto sensu, tio cara a tradigio brasileira
oriunda de Martins Pena; mas a a¢io especialmente construida pela linguagem, na qual
se reproduzem as conversas e 0 jogo social dos saldes da alta burguesia. Os provérbios
dramaticos de Alfred de Musset, Gustave Nadeau, Emile Najac e outros autores fran-
ceses serviram de inspira¢io a Machado de Assis na criagio de suas primeiras pegas, j4
que ndo se arriscou de imediato na alta comédia como também se chamou no Brasil a
comédia realista de inspiragdo francesa. De toda sorte, o provérbio guarda certo paren-
tesco com a comédia realista, pelo foco no exercicio da linguagem, pelo interesse em re-

tratar a alta burguesia, pelas estratégias de comicidade e pelo ensinamento que encerra-

vam. (SPR/SE)
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[9]

De: LUIS GUIMARAES JUNIOR

Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Séo Paulo, 23 de marco de 1863.
Machado,

Agradeco-te a carta e as comédias francesas; creio fielmente nos traba-
lhos, que tém impedido a tua correspondéncia para comigo.

Lino Futuro a tua linda poesia Acordar da Polénia’. O que sai da tua pena
é doce, veemente e forte, creio que a tua reputagio e talento de nada mais
precisam para a completa simpatia de teus admiradores.

Ja acabaste O Casamento de Tartufo®> O Nabuco® disse-me que agora
tens o 1.° ato escrito. E assim?

Finalmente atirei-me as composi¢des dramaticas. No teatro ja se
acham duas comédias minhas: Amores que passam e Um Pequeno Deménio; a
primeira em I ato, a segunda em 2. As pessoas a quem venho lendo
tém-mas aplaudido bastante para encher-me de 4nimo e vontade. A pri-
meira é uma bluette* ou ambas sio bluettes, aquele gosto francés, — que no
teu Protocolo tio bem desenvolvido esta. O Joaquim Augusto® vai a Cam-
pinas agora (nio set por qué) passar 12 a IS dias; na volta a primeira
composi¢io que levard é o Pequeno Deménio (titulo exquis, ndo é2) em se-
guida os Amores que passam. Estou escrevendo uma nova em 2 atos — Marte
¢ Vénus — o enredo tu o sabes.

Manda-me noticias tuas. O Meneses® vai bem. Vitorino” e Jalia® reco-
mendam-se muito, Militio’ da mesma forma.

E eu? Abrago-te, meu querido.

Teu amigo do Coragio

Luis C. P. Guimaries Jr.
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Quanto as assinaturas das tuas comédias, farei — tu compreendes! farei
tudo o que quiseres. Para mim ¢ uma felicidade trabalhar por ti e para ti,

Machado'®.

Tlustrissimo Senhor

Joagquim Maria Machado de Assis
Rua do Rosario, 86

(Didrio do Rio) — Rio de Janeiro

[ av Poesia publicada em O Futuro (15/3/1863) e incluida em Crisdlidas (1864), com o
titulo “Pol6nia”. Inspirou-a a repressio imposta dquele pais pelos russos. Machado usou
como epigrafe palavras do poeta polonés Adam Mickiewicz (1798-1855): “E ao terceiro
dia a alma deve voltar ao corpo, e a nagdo ressuscitard.” Ver também em [22], car-
ta-prefcio de 22/07/1864. (IM)

2 v Pega de Machado de Assis cujos originais sio considerados perdidos. (IM)

3 o Sizenando Barreto Nabuco de Aratjo*. (IM)

4 o Substantivo francés que designa obras literdrias breves, sentimentais e sem preten-
soes. (IM)

5 av Joaquim Augusto Ribeiro de Sousa (1825-1873) estreou no Teatro de Sio Fran-
cisco, no Rio de Janeiro, em 1841, na Companhia de Joio Caetano; atuou mais tarde
também como empresario e ensaiador. Quando da sua permanéncia nos palcos paulistas,
foi consagrado pela critica como O restaurador do Teatro de Sdo Paulo. (SE)

6 av O jornalista José Ferreira de Meneses™. (IM)

7 o Sobre José Vitorino, ver em [53], carta de 29/09/1866. (IM)

8 ov Julia Carlota de Azevedo. Na correspondéncia paulistana enderecada a Machado, a
partir de 1863, encontramos constantes referéncias a0 movimento teatral e varias men-
¢Bes a uma certa Julia. Embora vérias atrizes homo6nimas atuassem nos palcos daquele
tempo, nenhuma delas se ajustava de maneira convincente & “nossa” Julia — por exemplo
Jalia Heller, muito citada em criticas e cronicas machadianas. Foi Spencer Vampré, na
sua reconstitui¢io da vida académica de Sdo Paulo, quem nos trouxe estas informagdes

valiosas:

“O teatro da época era o S3o José, ndo acabado ainda no exterior, e sem decoragio
interna, no Largo de Sio Gongalo (Praga Jodo Mendes), esquina da Rua do Imperador
(Marechal Deodoro), onde se acha hoje a catedral, mas colocado em posigio inversa. /
Nesse teatro representaram os prestidigitadores Herman e Conde Patrizio, e os carta-
zes se afixavam nas paredes externas da Academia. / O ator Joaquim Augusto Ribeiro

de Sousa, émulo de Jodo Caetano, conquistou ali noites de gléria, ao lado de outros
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atores de merecimento: — Henrique José da Costa, Francisco Gongalves, José Vitori-
no, Joaquim Augusto, Filho, Anténio Correia Vasques, Jodo El6i Quesado, cdmico
muito popular, Gustavo Pinheiro, Militio Augusto de Azevedo e Paulo Petit; e de
atrizes, como Minelvina Gongalves, que pouco depois se retirou da cena, Deolinda de
Sousa, Maria Velutti, Jalia Azevedo ¢ outras.” (Vampré, 1924).
O referido Teatro Sio José foi inaugurado em 04/09/1864. (IM)
9 v Militdo Augusto de Azevedo (1837-1905) nasceu no Rio de Janeiro, onde se inici-
ou como ator e cantor de 6pera. Consagrou-se, entretanto, como o primeiro fotégrafo ur-
bano de Sio Paulo, alinhando-se entre os pioneiros da fotografia brasileira. Datam de
1860 as suas primeiras vistas que deram origem ao Album Comparativo da Cidade de Sio Paslo.
Nesta cidade, Militdo estabeleceu-se definitivamente em 1862, exercendo a profissio de
retratista na Casa Carneiro & Gaspar. Era amigo de Furtado Coelho, Lucinda Simdes,
Jacinto Heller, Rodolfo Amoedo, Garraux e outras figuras do tempo. Faleceu na capital
paulista. (IM/SE)
10 v Nota 2 margem, omitida na Revista da Academia Brasileira de Letras (42, 1933).
(IM)

[10]
De: LUIS GUIMAR AES JUNIOR
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Sédo Paulo, 14 de abril de 1863.
Machado.

Escrevi-te ultimamente uma cartinha em resposta a tua, dentro da qual
enviava-te o meu retrato. Creio j4 te achares de posse dela.

Envio-te dentro desta 7$000 Réis para a assinatura do Didrio’, que me
remeteras imediatamente, (3 meses).

Como vais, meu amigo? Eu triste, triste e triste. Parece impossivel,
nio? Acredita, depois te direi.

Brevemente te mandarei a copia de uma poesia minha. Lé-la-4s, e se

for possivel entende bem? vé se sai no Futuro.
p
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Adeus, venturas e felicidades desejo-te.

Nestes 10 dias sobe a cena a minha comédia em 2 atos Um Pequeno De-
ménio. Se tens lido o Correio Paulistano® deves ver um bonito artiguete em
que alguns amigos meus atiraram-me indiretas das quais o meu sapato in-
dignar-se-ia se fosse merecedor. Venho falar-te em breve como a um con-
fessor, ha de ser um romance. Vou amanhi ao Garraux?® livreiro, ler no
Futuro as Ventoinbas®*.

Adeus e cré em teu amigo da alma

Luis C. P. Guim™* Jr.

Tlustrissimo Senhor

Joaquim Maria Machado de Assis
Tipografia do Diario do Rio
Rua do Rosario, n.” 86 — Corte

1 o~ Didrio do Rio de Janeiro. (IM)

2 o Surgido em 1854, foi inicialmente redigido pelo estudante conservador Pedro
Taques de Almeida Alvim. Ao longo do gabinete do Conselheiro Parani (de
06/09/1853 a 03/09/1856), o jornal aderiu ao pacto de conciliagio entre conserva-
dores e liberais. Terminada a conciliagio, separados liberais e conservadores, em 1869, a
folha tomou colorido francamente liberal. (SE)

3 ov O francés Anatole-Louis Garraux (1833-1904) veio para o Brasil em 1850, traba-
lhando inicialmente no Rio de Janeiro com o livreiro Baptiste Louis Garnier. Em 1859, ja
em Sdo Paulo, teve uma loja de artigos de escritério, tornando-se, a partir de 1860, o
principal fornecedor de livros da cidade. A Casa Garraux, assim conhecida apesar de mu-
dangas de nome do estabelecimento, era ponto de encontro obrigatério dos estudantes e
bacharéis das Arcadas (Faculdade de Direito de Sio Paulo). O catilogo de Garraux,
emI86S5, atribui a firma o titulo de “Livreiro da Academia Juridica de Sio Paulo”.
(IM/SE)

4 o Poesia publicada em O Futuro (01/04/1863), e incluida em Crisdlidas (1864).
(1)
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[11]
De: UM AMIGO SALVADOR

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. O Futuro.
Periédico Literario, 1863. Setor de Obras Raras.

Microfilme do original impresso.

Rio de Janeiro, 1.° de maio de 1863.!

Meu amigoz, a forca de nio pensar no que me rodeia atingi a um estado
de desapego das coisas da vida que as vezes me acredito o tinico escapo de
um cataclismo universal. Imagina com que sabor volto de quando em
quando o pensamento para os sucessos do tempo. [ uma nova ocasiio de
confirmar-me nas minhas anteriores tmpressdes.

Dias passados lembrei-me de ser poeta. V& 14 a que ponto cheguei!
Tomo a poesia como uma coisa dependente da vontade, como a constru-
¢do de um prédio ou a fabricagio de um pergaminho.

Deixa passar a heresia.

Lembrei-me de ser poeta; e como nio tenho vocagdo para isso, atribu-
irds tu esta disposi¢io do espirito ao amor. O amor! Posso eu senti-lo?
Reparo as vezes no cuidado com que, em todas as linguas que conheco,
esta palavra é construida!l Até as mais duras, como a de Pope3, encontram
o seu melhor som para exprimir este sentimento. Mas existe ele? Existe
como deve ser, despido de toda a preocupagio terrena, puro como o resu-
mo que é de todos os outros amores? Nos livros dos poetas, decerto; na
humanidade, n3o acredito.

E como nio acredito, lembrei-me de escrever algumas paginas onde
me ocupasse do contraste flagrante que ha entre o sentimento e as hip6-
teses do fato. Imaginei um Pilades, trés Orestes* e uma Safo®. O que se
pode fazer com estas cinco figuras? Um romancinho, mais ou menos
acidentado. O amor de Pilades e Safo; o amor de Safo e dos Orestes; a
alternativa constante desta balanga que se chama vida, cujas conchas se

levantam e se abatem por singulares disposi¢des do acaso e da criatura.
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Adubo a narra¢io com a pintura do sofrimento de Pilades, ¢, se me pa-
recer, acabo por fazé-lo lorpa de corpo e alma, o que ndo serd novo, mas
serd agradavel de ler, porque nio faz chorar. Que me dizes ao pensa-
mento? Nio da cem paginas de oitavo? Penso que sim; j4 tenho algumas
folhas de papel escritas; ndo sei se acabarei; talvez acabe; e entdo posso
colocar a minha obra sob a prote¢io da tua amizade, que a far4 inserir
no Futuro.

Talvez achem a histéria muito velha; responderei que ainda assim é
bom repetir essas coisas; e como eu tenho de encarar a histéria por um
ponto de vista pouco explorado, naturalmente lhe hio de achar novo

sabor.

Teu $°.

I oo Nesta data, em O Futuro, Machado de Assis bem-humorado diz como resolveu a di-
ficuldade provocada pela falta de matéria para a cronica daquele dia, justificando-se pela

edigdo da carta acima da seguinte maneira:

“ Afligia-me, devo dizer; porque a boa estrela que preside aos meus dias, sempre me
depara, na hora arriscada, com uma tdbua de salvagio. Desta vez a tabua de salvagio é
uma carta, uma promessa e uma noticia. Parecem trés coisas, mas nio sio, porque a
noticia ¢ a promessa vio incluidas na carta. A noticia é de um romance... por fazer; e é
promessa que me faz em uma carta de um amigo a cujos escrdpulos de modéstia nio
posso deixar de atender; e de quem nio posso assoalhar o nome. Estou certo de que o

leitor nio levaria a mal que eu desse neste ponto dois dedos de conversa acerca do meu

salvador.” (SE)

2 ov Na cronica: “Meu amigo, escreve-me ele,”. (SE)

3 o Alexander Pope (1688-1744), filésofo e poeta, é considerado um dos grandes
poetas da lingua inglesa e, a0 mesmo tempo, reconhecido como pensador por seus en-
saios sobre arte (Essay on Criticism) e filosofia (Essay on Man). (SE)

4 o Orestes e Pilades sdo a representagio da amizade fraternal. O mito de Orestes
(na Odisséia, no Catdlogo das Herofnas, no poema “Orestéia” e na “Pitica XI”) relata os
acontecimentos que se seguiram ao retorno do ret Agamémnon a Micenas. Apos o as-

sassinato do comandante-chefe das forcas helénicas na guerra de Tréia, Egisto e sua
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ctmplice, a rainha Clitemnestra, mie de Orestes, voltaram-se contra o filho do rei
morto, uma vez que eliminado o herdeiro ambos estariam seguros. Orestes escapa ao
massacre por intervencio de sua irmi Electra, sendo enviado a corte de Estrofio, rei
da Fécida, casado com Anaxibia, irmi de Agamémnon, pais de Pilades. L4, Orestes
vivera e serd educado até a maioridade. A convivéncia, a identificagdo e o sangue tor-
naram os primos amigos inseparaveis. Atingida a maioridade, atendendo ao oraculo
de Apolo, Orestes retorna a Micenas na companhia de Pilades, a fim de vingar-se.
Ajudado por Electra, que o introduz no palicio, ¢ pelo inseparavel Pilades, que o ani-
ma a agir no momento em que hesita diante da mie, Orestes executa a justi¢a de Apo-
lo. Consubstancia-se entdo o elemento trigico do mito: 0 homem, frente as demandas
de forgas que estdo além de seu controle, ¢é levado a a¢des cujas consegiiéncias ndo
pode evitar. Sobrevém a loucura e o tormento das Erinias, as vingadoras dos crimes
contra os consangiiineos. Purificado do crime por Apolo, em Delfos, e livre das Eri-
nias ap6s julgamento em Atenas, presidido pela deusa Atena, Orestes parte em busca
da estatua de Artemis em Taurida, pois esta podera livra-lo da loucura. Preso com Pi-
lades, ¢ condenado ao sacrificio, mas sua irma Ifigénia, sacerdotisa de Artemis, sal-
va-o. Orestes herda o reino de Agamémnon, a que anexa Esparta e Epiro, ¢ casa-se
com Hermione, filha de Menelau ¢ Helena. (SE)

5 v Poetisa nascida entre 630 e 612 a.C, famosa por seus poemas erdticos, e que vi-
veu na cidade de Mitilene, na ilha de Lesbos, grande centro cultural no séc. VII a.C.
(SE)

6 o» A questdo da identidade deste misterioso S. estd estritamente ligada a questdo da
autoria do conto — “Um Paréntesis na Vida” — que Machado menciona na cronica de
15/05/1863, no Futuro, e cujo comego é publicado no mesmo nimero do jornal. Ocorre
que esse conto ¢ aparentemente uma versio de outro, “Felicidade pelo Casamento”, pu-
blicado em O Jornal das Familias, de junho-julho de 1866. Nio ha dtvida de que os dois sa-
iram da mesma pena. Se Magalhies Jr. estiver certo ao atribuir a Machado de Assis a pa-
ternidade do conto de 1866, seria também o autor do conto de 1863, e nesse caso, S. seria
Machado de Assis, que criou um alter-ego ficticio e atribuiu a um “amigo salvador” a auto-
ria do conto “Um Paréntesis na Vida”, que na realidade era o proprio Machado. Mas se
Jean-Michel Massa tiver razio em sua tese de que “A Felicidade pelo Casamento” nio ¢
de Machado, nesse caso “Um Paréntesis na Vida” tampouco o ¢, e isso muda o estatuto
de S. Ele deixa de ser um fantasma literario e a tarefa passa a ser a de descobrir a identida-
de de uma pessoa de carne e osso. Massa interroga-se sobre a possibilidade de que S. seja
Salvador de Mendonga*. Essa hipétese nio deixa de ser plausivel, nio s6 devido  inicial,
mas por causa das referéncias maliciosas, na cronica, a “salvagio” e “salvador”, procedi-
mento semelhante ao que ele adotaria a propésito de Gentil Braga®, cujo nome finge que-
rer encobrir, mas que ele na verdade divulgava, multiplicando alusdes a “gentil” e “genti-

leza”. Seja como for, o enredo — um poeta, com uma vida comum, conhece um certo Dr.
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Magalhies, em cuja residéncia ele passa algum tempo, e com cuja filha ele se casa —nada
tem a ver com o “romancinho” esbogado nesta carta. Nessa narrativa dgua-com-agtcar,
Orestes, Pilades e Safo nio aparecem nem como figuras histéricas, nem como persona-

ens modernos modelados sobre aquelas figuras. Sobre o “romancinho”, ver em [13].
g q g

(SPR)

[12]
De: LUIS GUIMARAES JUNIOR
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Sao Paulo, 6 de maio [de 1863.]I
Machado

Posso dizer-te poucas palavras: nio tarda a partir o correio. Envia para
ca 60 exemplares das comédias®. Estou agenciando mais assinaturas; bre-
vemente dir-te-ei quantos serdo precisos mais.

Nio respondeste a uma carta minha em que te enviei um retrato; man-
da dizer se o recebeste.

Adeus, a minha comédia® sobe a cena até o dia I5.

Todo teu
Luis C. P. Guim™ Jr.

I o» Embora sem indicagdo do ano, a carta é de 1863, uma vez que o autor estudava em
S3o Paulo, incumbia-se de vender o Teatro de Machado de Assis e j4 anunciara sua atividade de
comedidgrafo. Ver em [9], carta de 23/03/1863, e em [10], carta de 14/04/1863.
(IM)

2 o O Caminbo da Porta e O Protocolo, comédias do volume Teatro de Machado de Assis
(1863). (SE)

3 o Um Pequeno Deménio, que acabou estreando em 05/07/1863. Ver em [15], carta de
07/07/1863. (SE)
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[13]
De: UM AMIGO SALVADOR

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional.
O Futuro. Periédico Literario, 1863. Setor de

Obras Raras. Microfilme do original.

Rio de Janeiro, IS de maio de 1863.!
Meu amigo,

Al vio as paginas que te prometi. Nio contando que desses publicida—
de d minha carta, guardava-me para concluir mais detidamente este traba-
lho. Ja que foste indiscreto, paga a culpa da tua indiscrigio. O que af vai
foi escrito as pressas; podia valer um pouco mais; assim nada vale. E do

teu dever publicar estas linhas, e do meu assinar-me

— Teu amigo certo, — S?

I ov Esta carta foi matéria de cronica em O Futuro, de 15/05/1863, em que a certa altura
Machado diz: “Estava eu nestes cuidados, quando recebi uma carta acompanhada de um
rolo de papel. A carta dizia:”. E segue entdo a carta que transcreveu presentemente. (SE)

2 o Apos a assinatura segue o seguinte comentario de Machado de Assis: “Abri o rolo e li
a primeira pagina Um paréntesis na vida. A obsequiosidade do meu amigo Faustino de Novais

veio em meu auxilio: o comego de Urm paréntesis na vida vai publicado neste volume.” (SE)

[14]

De: LUIS GUIMARAES JUNIOR

Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Sio Paulo, 13 de junho de 1863.
Machado

Recebi atrasadamente a tua tltima carta. Respondo e tenho importantes

e importunos servigos a pedir-te. Nio tremas.
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Na resposta da tua carta: digo que a noticia do Paulistano' é minha real-
mente (prenhe de erros tipograficos), que as tuas comédias tém agradado
muito e muito; o teu espirito ¢ apreciado e recebido aonde se pode com-
preender o que ha de bom.

Estou recebendo o dinheiro das assinaturas, a demora é devida, — de-
ves sabé-lo praticamente! — a indoléncia dos senbores assinantes. Em breve
numa carta segura recebé-lo-is. O Meneses recomenda-se e pergunta o
que deve responder e falar a0 Pévoa”.

Agora nés. Quero ou pego-te, pego-te que me mandes no primeiro cor-
reio se for possivel as seguintes composi¢des dramaticas em francés para
eu traduzir para o teatro: Papillon53 do Sardou, L'Aveugle do Bourgeois4 —
Recordagées da Mocidade® (no original, entenda-se) Lionnes Pauvres do Augier®,
Les Grands Vassaux do Victor Séjour” e alguma coisa excelente do Barriére®,
Pelo mesmo correio manda-me dizer a importAncia, que te enviarei em se-
guida; de outra forma nio quero. Nio te esquegas; da-te a esse trabalho,
manda-mas j4, que eu ficarei com mais um imenso favor a dever-te. Espero?

A minba comédia® entra em ensaios 2.* feira. A razio de nio ter subido ja
a cena acha-se incluida no Borboletismo™® da Empresa. Sabes?

Adeus; ndo demores o meu pedido; hi urgéncia. Vé se mandas per fas

ou per nefas'! La Papillone e as outras.

Todo, todo teu.
Luis C. P. Guim™ Jr.

Procura as pegas no Garnier'2.

lustrissimo Senhor

Joaguim Maria Machado de Assis
Tipografia do Diario do Rio.
Rua do Rosario 86 — Corte.

I o» O jornal Correio Paulistano. Ver em [10], carta de 14/04/1863. (IM)
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2 v José Joaquim Peganha Pévoa (1832-1904) formou-se em 1864 pela Faculdade de
Direito do Largo de Sao Francisco, Sio Paulo, onde editou a efémera Revista Dramtica, fonte
para o estudo das discussdes estéticas do periodo em que se opunha o realismo ao romantis-
mo, conflito que resultou na renovagio da cena brasileira, estimulando o surgimento de
uma geragio de dramaturgos. Seu volume Anos Académicos — 1860-1864 é referéncia obriga-
toria sobre a atividade literéria e aspectos politicos da vida estudantil. (IM/SE)

3 ov Comédia de Victorien Sardou (1831-1908) escrita em 1862. Sobre Sardou, ver
em [S1], carta de 09/09/1866. (SE)

4 o Auguste Anicet-Bourgeois (1806-1871), escritor de dramas, comédias e vaudevilles.
Foi co-autor de Rocambole, pega extraida do romance do mesmo titulo, escrita em parceria
com Ernest Blum e com o préprio autor do romance, Ponson du Terrail. (SE)

5 o La Jeunesse, comédia em S atos de Emile Augier (1820-1889), que estreou a
06,/02/1858, no Second Théatre de Paris. Em “A Semana”, crénica de 25/08/1895 na
Gazeta de Noticias, Machado de Assis recordaria essa comédia, ao tratar da proposta de dis-

cussio do projeto de direitos autorais:

“Resta que o Senado |...] vote e conclua a lei. / Nio lhe pego que discuta. Dis-
cussdes levam tempo, sem adiantar nada. O artigo 6. da Constituigio estd sendo discu-
tido com animagio e competéncia, sem que alids nenhum orador persuada os adversa-
rios. Cada um votard como j4 pensa. Talvez se pudesse fazer um ensaio de parlamento
calado, em que s6 se falasse por gestos, como queria um personagem de nio sei que
peca de Sardou, achando-se s6 com uma senhora. Sardou? Nio afirmo que fosse ele,
podia ser Barriére ou outro; foi uma peca que vi hd muitos anos, no extinto Teatro de
S. Januério, crismado depois em Ateneu Dramético, também extinto, ou no Ginsio
Dramatico, tio extinto como os outros. Tudo extinto; nio me ficaram mais que algu—
mas recordages da mocidade, brevemente extinta. / Recordagdes da mocidade! Nio
sei se mande compor estas palavras em redondo, se em itélico. V4 de ambas as formas.
Recordagdes da mocidade. Na pega deste nome, ja no fim, quando os rapazes dos primeiros
atos tém familia e posi¢io social, alguém lembra um ritornello, ou é a propria orquestra
que toca a surdina: os personagens fazem um gesto para dangar, como outrora, mas o
sentimento da gravidade os reprime e todos mergulham outra vez nas suas gravatas
brancas.” (IM)

6 o As Leoas Pobres (1858) escrita por Emile Augier em parceria com Edouard Foussier
(1824-1882). (SE)

7 o Os Grandes Vassalos, pega de 1859 do escritor nascido em Nova Orleans, que viveu
refugiado na Franga, filho de pai haitiano livre e mie mestica e livre. Escreveu em francés
o romance Le Muldtre. (SE)

8 v Théodore Barriere (1823-1877), autor de dramas, comédias e vaudevilles de grande
sucesso. (SE)
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9 o Um Pequeno Demdnio.

10 o Machado de Assis comentando as novidades draméticas alude a tradugio de Pa-
pillone, de Victorien Sardou: “O que ¢ Borboletismo? E a necessidade que os maridos tém
de variar de ocupagdes, de hébitos e... de mulheres. Borboletear é o verbo, e nesta época em
que os costumes sofrem suas mais ou menos profundas facadas, estou certo que esta co-
média desafiard a curiosidade angustiosa de muitas esposas.” (Didrio do Rio de Janciro,
15/03/1862). (SE)

1T o Per fas et nefas, por todos os meios. Provém da frase latina fas ac nefas (o licito e o ili-
cito). Fas era o permitido pelas leis divinas e humanas, e nefas o contrario. Isto deu lugar a
que os primeiros romanos dividissem os dias em fastos — dias favordveis — nos quais se podia ad-
ministrar a justi¢a e tratar dos negcios pu’l)lifos; ¢ nefastos — dias desfavoréaveis — nos quais estavam
proibidas certas agdes. (SE)

12 av Olivreiro e editor francés Baptiste Louis Garnier (1823-1893), apés ter trabalhado
com seus irmios Auguste e Hippolyte na Garnier Fréres de Paris, veio para o Rio de Janeiro
em 1844, estabelecendo-se na rua do Ouvidor. Machado de Assis, que o conhecera no final
da década de 1850, colaborou no seu Jornal das Familias a partir de 1863. Em 1864, Garnier
publicou as Crisilidas e, posteriormente, Falenas, Contos Fluminenses, Ressurreigio, Histérias da
Meia-Noite, Americanas, Helena, Histérias sem Data e Quincas Borba. Baptiste Louis era chamado de
“Bom Ladrio”, por conta das iniciais do seu prenome. Ir a Livraria de Garnier fez parte da
rotina dos escritores e jornalistas. Nessa casa, o discreto Machado, ja mais velho e famoso,

reuniu em torno de si um grupo fidelissimo de amigos e admiradores. (IM)

[I5]
De: LUIS GUIMARAES JUNIOR
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Sdo Paulo, 7 de julho de 1863.
Meu Machado.

A primeira noticia é que subiu na noite de S no teatro de Sao Paulo a
minba comédia’. Para ti que j4 conheces a emogio que se sente nesses mo-
mentos ¢ indtil fazer a resenha dos palpites e tremores do meu coragio.
Fui feliz e feliz demais! um bonito sucesso — passou a um suceés d’estime

francés. Deram-me entre outras coisinhas um relégio de ouro, livros etc.
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Foi desempenhado maravilhosamente; a Jalia® esteve inimitavel; fazer
mais do que ela fez é exagerar o papel. Peco-te — caprichos de calouro em
literatura, perdoa-me! — pego-te digo-te que transcrevas no Noticidrio do
Didrio® o que diz o Correio Paulistano com toda a lisonja de que ¢ capaz o
Correio Paulistano para comigo! Faz transcrever também o Mercantil* e o Jor-
nal® e mande-me (sic) dizer o importe assim como dos dramas.

Recebi a tua carta e muito alegrou-me a noticia de tuas novas compo-
si¢des. O Pomo da Discérdia® (bonito titulo!) da tua pena elegante deve ser

lindo. Quanto as noticias sobre o Artur e 0 Gomes’

nio as tiz porque nio
sou o noticiarista do Paulistano, porém falei ao redator que as vezes pede-me
que escreva alguma coisa, e hei de escrever no corpo da folha. O que te
nio farer?

Agradego-te intimamente os dramas. Estou trabalhando para ti.

Vou escrever uma nova comédia (alta comédia) sob o titulo Os Espirituo-
sos, em 3 atos. Brevemente sobe a cena uma nova comédia minha em I ato
(O Caminho mais Curto) escrita sob a inspiragio da tua — O Caminbo da Por-
ta. Queira a Deus que a platéia continue a ser carinhosa e indulgente para
comigo. Sera?

Recebi recomendagdes das pessoas a quem te recomendaste, com par-

ticularidade do José Vitorino®, Dona Jtlia etc.

Sou sempre
Teu do Coragio
Luis C. P. Guim™ Jr

Pelo Pira’

Tlustrissimo Senhor

Joaguim Maria Machado de Assis
Rua do Rosario

Tipografia do Diario do Rio — Corte

[ o Um Pequeno Deménio. Ver em [9], carta de 23/03/1863. (SE)
2 av Ver em [9], carta de 23/03/1863. (IM)
3 o Segdo do Didrio do Rio de Janeiro. (TM)
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4 os Correio Mercantil, jornal de coloragio liberal, dirigido por Francisco Otaviano®. Ver
em [59], carta de 25/11/1866. (SE)

5 o~ Nome pelo qual era conhecido o Jornal do Comércio. Ver em [59], carta de
25/11/1866. (SE)

6 o Texto considerado como perdido. (SE)

7 o Possivelmente o pianista portugués Artur Napoledo®, muito amigo de Machado, e o
compositor Carlos Gomes, que estrearia a dpera Joana de Flandres, com libreto de outro gran-
de amigo, Salvador de Mendonga®, em 15 /09/1863, no Teatro Lirico Fluminense. (IM)

8 v Ver em [53], carta de 29/09/1866. (IM)

9 s O paquete a vapor Piraf fazia a comunicagio entre os portos do Rio de Janeiro e de
Santos (SP), prestando servigo de correio, além de transportar passageiros e mercadorias.
Machado escreveria: “Aproveitemos o Piraf. [...] os vapores andam aqui de tal modo que ¢

impossivel estabelecer uma certa regularidade na correspondéncia.” (Imprensa Académica,

16/08/1864). (IM)

[16]

Para: DOMINGOS JACI MONTEIRO

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo da
Exposicio do Centendrio de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio e Satde, 1939. Fac-simile do

manuscrito original.

Rio [de Janeiro], 18 de margo de 1864.
Hustrissimo Senbor,

Tenho a honra de remeter a Vossa Senhoria a minha comédia em trés
atos intitulada O pomo da discérdia® para ser sujeita ao parecer do Conserva-

tério Dramatico Brasileiro?.

Deus guarde a Vossa Senboria.
Machado de Assis

Tlustrissimo Senhor Doutor Domingos Jaci Monteiro

Dignissimo Secretdrio do Conservatério Dramatico Brasileiro
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Recebi em 24 de marco de 1864°.
Machado de Assis

I ov Esta peca vem sendo considerada como perdida. (SE)

2 av Com o triunfo da Revolugio Constitucional (1836), houve uma reflorescéncia das
atividades culturais em Portugal. Almeida Garrett no exilio conhecera as cenas parisiense e
londrina. Ao retornar a Lisboa, trouxe novas idéias para o soerguimento do teatro nacional.
O programa de renovagio compreendia a criagio do drama portugués, a educagio dos jo-
vens, a inspecio das salas de espeticulo, a instalagio de um conservatério dramético e a
construgdo de um teatro subvencionado pelo estado. O Conservatério Dramatico Brasilei-
ro orientou-se por esse modelo europeu; a ele cabia exercer a censura das pegas teatrais. As
suas decisdes eram inapelaveis, embora a policia ocasionalmente proibisse pegas que aquele
ja autorizara. Machado de Assis foi admitido como membro da institui¢io em 1862, tendo
desempenhado as suas fungdes com bastante severidade e uma certa dose de moralismo. Em
1871, o Conservatério Brasileiro foi reformulado, e de novo Machado de Assis foi indica-
do a participar da equipe de censores. (SPR/SE)

3 v Galante de Sousa (1955) publicou o parecer: “O pensamento desta comédia nio é
de todo novo; mas ¢ ela bem escrita, h4 vivacidade no didlogo e cenas bonitas. Esta no
caso de obter licenga para ser representada a qualquer tempo. Rio de Janeiro em 21 de
margo de 1864. D. J. Monteiro.” (IM)

[17]
De: SIZENANDO NABUCO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Sio Paulo, 4 de abril de 1864.

Machadinho,

Salve.

Agradego-te.

Apesar de apaixonado foste pontual! Nio pensava que tanta constin-
cia e firmeza (quando se tratasse do coragio) fossem um dote do meu
Machadinho. Oh! Quanto és feliz — sonhas — escreves, e que de coisas

bonitas ndo terds escrito — sem teres mandado uma copia para o teu
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amigo. E longe isto aqui — a longitude ¢ o inspirador de todo sentimento
puro — é prova disso, ndo ter eu ainda em meu poder, nada dessas belezas,
que por ai teras dado a ler — que remédio, sendo a consolagio.

Creio que houve grande leildo de paixbes, este ano, jé te vi arrematar
uma, que deve-te ser um pouco pesada, menos que aquele marido, mais
que minhas magadas; o Meneses'... oh! oh! Por quem? Ouviste falar na
Maria Lacia®? Pois bem: citimes, amores, caprichos, ataques, beijos... ri-
sos, tudo tem havido — até mesmo as cenas romAnticas, porque o Guima-
ries quis de novo ser Victor?, e caiu também aos pés da Dama Lucia, e o
Meneses cedeu... E esta?

A Jalia® estd abandonada; fez mau efeito o filho, ()6 acreditaram ser
ela um anjo, provou, porém, (...) mulher. No dia 31 fui a seu beneficio —
nem (...) palma... nem uma flor... Tempora mutan(...)" o Guimaries... na in-
certeza de ser pai. Faltas tu aqui para protegé-lo.

O jornal8 trata dos interesses da Academia’. B literario, agricola, co-
mercial, noticioso — o que se puder. Queremos fazer um pouco de guerra
a este papelucho que corre aqui. Deves tratar de tudo.

Nos temos ultimamente sido martires do despotismo de autoridades
severas! A forga que veio dai para reprimir os portugueses do caminho de ferro
s6 tem servido para maltrato ao estudante.

Isto aqui esta de tal modo, que o delegado proibiu quenaS.e0.” fei-
ra santa pudesse um carro sair das cocheiras para conduzir para fora da ci-
dade uma familia! Que nio andasse na cidade va... porém para o campo?
Um judeu que desejou ir a seu sitio nio o pdde... E que tal? No teatro, o
célebre chefe de policia a que (...) da roga? E se é célebre — ndo precisava
chamar a atengdo do presidente de Sio Paulo sobre estes pontos.

Eu espero que me enviaras a correspondéncia assim como poesias,

tudo tudo o que tiveres escrito. Adeus meu Machadinho.

Recomenda-me a todos.
Sou

Nabuco.
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I o Possivelmente José Ferreira de Meneses®. (IM)

2 v Identificar Maria Licia permanece um desafio. Mencione-se, de passagem, uma
charge da Semana Ilustrada (n.° 179, de IS /05/ 1864), com o titulo de “Coloéquio Intimo”,
onde se I¢ o seguinte didlogo: “— Sabes, Julia, eu estou para me casar. Mas o meu noivo ¢ tio
pachorrento, que marcou o dia para daqui a seis meses.” E a outra responde: “— Pois, La-
cia, comigo acontece o contrario, o Juca adianta-se dia por dia.” (IM)

3 av Possivelmente Luis Guimardes Janior. (IM)

4 o Possivel referéncia a um dos personagens da comédia A Mancenilha de Ferreira de
Meneses*. (SE)

5 v Ver em [9], carta de 23/03/1863. (IM)

6 o Esta lacuna e as demais se devem 3 ilegibilidade do manuscrito, muito danificado.
(IM)

7 o Citagio parcial da sentenca latina: Tempora mutantur, nos et mutamur in illis — Os tem-
pos mudam, e nés mudamos com eles. (IM)

8 av Ojornal seria a Imprensa Académica. Ver em [25], carta aberta de 21/08/1864. (IM)
9 o Academia ou Arcadas do largo de Sio Francisco eram as designagdes correntes da
Faculdade de Direito de Sio Paulo. Segundo Alberto Venancio Filho, em Das Arcadas ao
Bacharelismo, o primeiro termo foi formalmente utilizado nos Estatutos dos Cursos de
Ciéncias Juridicas, aprovados em 07/11/1831, e “Faculdade” a partir da aprovagio dos
Estatutos para as Faculdades de Direito do Império, em 28 /04/1854. Ja “Arcadas” sio
referéncia a fachada do prédio — o antigo convento de Sio Francisco — onde funcionou a

instituigdo. Ver também em [25], carta aberta de 21/08/1864. (IM)

[18]
De: LUIS RAMOS FIGUEIRA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Sio Paulo, 13 de abril de 1864.
Senhor Machado de Assis.

E bem natural que ndo se lembre mais do proprietario do nome que
assina esta carta, conhece-o ele, porém, e nunca se esquecerd do talentoso
sécio da Sociedade Filomatica de 18591, na qual mais de uma vez? teve a

honra de discutir com Vossa Mercé sobre literatura, historia etc.
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Depois desta apresentagio espontinea, vem a pélo comunicar-lhe que
das mdos do Nabuco® recebi uma correspondéncia, com a qual vai honrar
o primeiro ntmero da Imprensa Académica®, jornal de que tenho a honra de
ser redator em chefe.

Como agradecer-lhe esse favor e honra, nio sei; mas assevero-lhe que
sempre contei com a aceitagio do convite que lhe fez o Nabuco.

Que seus escritos deste e de outros géneros serdo recebidos com pra-
zer e gratidio desta Redagio, seria ocioso assegurar-lhe; pois o contrario
seria desconhecer o mérito de um escritor, que tdo brilhantemente sabe
desempenhar sua nobre missdo.

Aproveito a ocasido para importuna-lo com um pedido, e ¢ ter a bon-
dade de enderegar-me suas correspondéncias e artigos a mim para mais
regularidade da publicagio deles, pois sabe que o nosso amigo Nabuco é
poeta, e como tal tem direito a ndo cuidar seriamente nestas coisas positi-

vissimas e materialissimas da imprensa.

Reiterando meus protestos de
gratidio, confesso-me
seu amigo e admirador

Luis Ramos Figueira

[ a& No Setor de Obras Raras da Fundagio Biblioteca Nacional, encontraram-se os
ntmeros de abril e maio de 1859 do jornal da pouco conhecida Sociedade Filomatica
fluminense, cujos redatores eram Francisco Cerqueira Dias, Manuel Inicio de Barbo-
sa Laje, Anténio Justiniano das Chagas, Honério Bicalho, Eugénio Adriano Pereira
da Cunha e Melo ¢ Francisco Basilio Duque. No editorial do n.° I, h4 a seguinte ex-

plicagio:

“Fundada em junho de 1858, por alguns sécios desejosos do cultivo das le-

. N , L .
tras, conta hoje em seu grémio literdrio ndo pequeno ndmero de sécios efetivos e
honorarios, que como os primeiros, esfor¢am-se pelo progresso ¢ prosperidade da
mesma sociedade. Hoje, depois de 10 meses de trabalho, é que apresenta o seu —
primeiro jornal; — assim devia ser: principiantes, preferimos perder em tempo,

para ganhar em forgas.”
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No primeiro ntimero, colaboraram P. Pederneira[s], Nicolau R. dos Santos Fran-
ca e Leite Filho, Nuno Alvares Pereira e Sousa*, José Joaquim Cindido de Macedo
Junior, Casimiro de Abreu®, Joaquim Oliveira Catunda, Silvio Pinto de Magalhies e,
por fim, um certo “J.B.”, responsavel por uma bem-humoradissima cronica do més
versando sobre o carnaval. No segundo ndmero, infelizmente incompleto, hi textos
de Francisco Rangel Pestana, Nicolau R. dos Santos Franga e Leite Filho e Joaquim
Oliveira Catunda. (SE)

2 v B provéavel que Machado de Assis tenha sido s6cio da Filomética fluminense;
ali4s, entre os seus membros figuram nomes a ele ligados, como José Joaquim de Ma-
cedo Jnior, Casimiro de Abreu e Nuno Alvares Pereira e Sousa. Quanto a Ramos Fi-
gueira, nascido na provincia fluminense, antes de ir para Sdo Paulo, estudou na Impe-
rial Academia de Belas Artes da corte, e pode ter freqiientado a sociedade. Assinale-se
que, em Correspondéncia Completa de Casimiro de Abren (2007), o poeta faz referéncia a
agremiagio nas cartas de 07/04 e de 19/04/1859, sendo que nesta tltima fornece a
localizagdo das reunides: “O pavilhdo do Dr. Franca Leite, onde se celebravam as ses-
sdes da — Sociedade Filomatica — foi a terral”. Registre-se ainda que na crénica de
01/06/1863, em O Futuro, quase um ano antes da presente carta, hi um comentario
sobre o livro de Ramos Figueira, que deixa claro que Machado de Assis ndo o desco-

nhecia. Eis o comentario:

“Em Sio Paulo, publicou o Sr. Lufs Ramos Figueira, bacharel em belas-artes ¢ es-
tudante de direito, um volume a que deu por titulo Dalmo ou os Mistérios da noite. Em
boa justi¢a devem-se louvores ao Sr. Figueira. Se a sua obra acusa descuidos, revela
qualidades de imaginagio e apreciagio; ha nela muitas belezas derramadas por muitas
paginas. Uma boa critica nio pode deixar de acolher a obra do Sr. Figueira como um
presente que promete outros muitos, e a isso fica virtualmente emprazado o autor.
Pertence o Sr. Figueira 4 mocidade académica de S. Paulo, onde os mogos sabem en-
tremear os estudos juridicos com os literarios, e ndo esquecem a vocagio do bergo

pelo labor do curso académico.”. (SE)

3 o Sizenando Nabuco*, amigo de Machado de Assis, e aquela altura estudando direito
na Faculdade de Sio Paulo, era colega do redator-chefe da Imprensa Académica. (SE)

4 v Machado de Assis colaborou na Imprensa Académica de 17/04225/09/1864, e de-
pois, em 14/08 e 20/08/1868. Sobre a Imprensa Académica, ver em [25], carta de
21/08/1864. (SE)
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[19]
De: SIZENANDO NABUCO
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Sao Paulo, 19 de abril de 1864.
Meu Machado

Salve.

Oh! quanta vaidade ha por este mundo de Deus! O nosso amigo Fi-
gueira acoimou-me de Poeta e que sei mais. Ora porral é Ginica resposta.
Eu o ensino. Pego-te também por minha vez que nio mandes as corres-
pondéncias a Ramos Figueira — E uma meninice como outra qualquer.
Nio quero entender. Ou dirijas a mim ou a Jos¢ Joaquim Peganha Pévoal.
Nio quero que estas pequeninas paixdes se ergam contra mim.

Mandaras tu um exemplar da Diva*? Eu te o pego — e espero pelo cor-
reio proximo. Vai um jornal para ti e para o Quintino a quem pego algum
artigo... entendes tu o deves pedir e enviar-me.

O Meneses® estd mais apaixonado do que nunca.

E tu, meu Poeta?

No dia 25 pretendo fechar-me no meu quarto, escrever uma pigina a
ti... e chorar por ti... ¢ o dia em que deve ela partir4.

Ai meu poeta... meu amigo... como te lastimo... o presente... com o teu
futuro fico descansado.

Escreveste-me pelo Pirai®> Ainda nio recebi carta.

Adeus, meu bom amigo

Lembra-te sempre do teu

Nabuco.

[ v Ver em [14], carta de 13/06/1863. (IM)
2 o Romance de José de Alencar, publicado em 1864, que Machado comentara no pri-

meiro nimero da Imprensa Académica. Sobre este periddico, ver em [25], carta aberta de

21/08/1864. (IM)
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3 ov O jornalista José Ferreira de Meneses™. (IM)

4 o Nio hé consenso entre os bidgrafos de Machado sobre a identidade dessa persona-
gem. (IM)

5 o Ver em [15], carta de 07/07/1863. (IM)

[20]
De: SIZENANDO NABUCO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Sao Paulo, 24 de abril de 1864.
Machado
Salve.

O fogo com que me escreveste foi ardente e passageiro. Ardente, cha-
mo-o eu, s6 porque respondeste a trés cartas minhas! passageiro, porque
em ti... perdoa-me, melhor sorte desejo a teu amor. E tese axiomatatica!
(concede-me o termo) que os poetas, como tu, que tém no peito um vul-
cdo, ndo podem ter a constincia, ela teme muito as erupgdes sentimenta-
is: admira-me que o Etna que tens se conservasse quatro dias sem fogo. L1
tua poesia no Didrio>. Consolo-me em ver teu nome. E sempre escre-
VO-te... Sempre... € sempre...

Recebeste o 1.° niimero® (ndo gostei eu.)

Que resposta tém as minhas cartas? Quero uma pelo préoximo correio
— com toda a brevidade — recordando-te dos pontos seguintes:

1.° Correspondéncia (para o jornal.)

2.° Poesias tuas.

Peco-te que me mandes, olha, Machado, que ¢ sério, pego-te como
amigo, e se nio puderes mandar-me, escreve-me para eu pedir a outro

amigo. Repara bem:
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1.° quero que me escrevas uma carta sobre a Tiinica de Nessus* para pu-
blici-la com o drama. Deve vir pelo correio com a I.%

2.° que me mandes o parecer do conservatorio, e minha resposta — im-
pressos no Didrio do Rio. — (Olha) —

3.” 0o Romance Diva. (logo que puderes)

Nio me faltes.

Recomenda—me aos amtgos ¢ escreve a

Teu
Nabuco

I o Luis Viana Filho (1989) transcreveu cresomatdstica. Entretanto, a leitura atenta do
manuscrito indica axiomatdtica, um neologismo deliberado, composto de axioma+tatico,
talvez titica amorosa, baseada em principios tio indiscutiveis quanto um axioma. (IM)
2 ov Alusdo a “Versos a Corina”, anénimos no Correio Mercantil (publicados em
21/03/1864, 23/03/1864 e 02/4/1864), bem como no Didrio do Rio de Janeiro
(16/04/1864-), s6 trazendo a assinatura de Machado de Assis na parte V, que o Did-
rio publicou em 21/04/1864. Ver também em [81], carta de 02/03/1869, e [86],
carta aberta de 1869. (IM)

3 av Primeiro ndmero da Imprensa Académica. Ver em [25], carta de 21/08/1864. (IM)

4 v Machado escrevera sobre esta pega em O Futuro (1 5/01 /1863). A obra ainda nio
foi encontrada. (IM)

[21]

De: LUIS GUIMARAES JUNIOR

Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Sio Paulo, 29 de abril de 1864.
Machado

Recebi — gragas a Deus! — a tua cartinha. Nio tenho nem novos amo-

res, nem tampouco a auséncia da comédia alheia-me da tua lembranga e
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amizade. Quis que pela primeira vez tivesses a iniciativa. Cedo ou tarde
tiveste. Gragas a Deus!

O Nabuco!, que é agora teu amigo (in petto), sempre que recebe cartas
tuas, fala-me dizendo-me que tu te recomendas e que a minha comédia en-
tre tarde ou cedo chegava a esta cidade.

Estas até com mistérios para comigo! Nio me disseste que és o Sileno?,
correspondente de um jornal do qual sou folhetista! Quando leres as Ga-
ratujas’, assinadas por Luciano de Ataide*, lembra-te de mim.

A tua correspondéncia é um primor; todos tém admirado essa pena
séria e mimosa a0 mesmo tempo. Tua, basta.

Adeus, Sdo Paulo esta aborrecido e ermo, um cemitério. A literatura
entorpecida, tudo morto.

Escreve uma introdugio a minka comédia® quando a mandares, que a
quero publicar. S¢ menos ingrato. Escreve-me e escreve-me.

O Nabuco vai imprimir a Tiinica. Sei que o Pomo da Discérdia® vai subir

no Ginasio’. Parabéns, felicidade.?

Cré sempre no
Teu do Coragdo.

Lufs Guim™ Jr.

[ o Sizenando Nabuco de Aragjo*. (IM)

2 o Um dos pseuddnimos usados por Machado de Assis na Imprensa Académica, jornal
dos estudantes da Faculdade de Direito de Sio Paulo. Como “Sileno”, assinou artigos de
abril a setembro de 1864. O outro pseudénimo usado mais tarde foi “Glaucus”. (SE)
3 av Titulo dado por Emilio Augusto Zaluar a tradugio da comédia de Victorien Sardou
— Pattes de Mouche, e que virou titulo do folhetim a que alude Luis Guimardes Junior. (SE)
4 o Na Imprensa Académica, Luis Guimaries Janior assinava o folhetim com o pseud6ni-
mo de “Luciano de Ataide”. (SE)

5 oo Como censor do Conservatério Dramatico Brasileiro, Machado dera, em
12/03/1864, um parecer favoravel e muito elogioso sobre a comédia Ao Entrar na Socieda-
de, concluindo que Luis Guimardes Jtnior “é um mogo de talento e merece por esse titulo

o aplauso e animagdo.” (IM)
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6 o» Embora anunciada, parece que a pega nio foi A cena; além disso, o texto é conside-
rado até o momento como perdido. (SE)

7 o Sio Francisco de Paula (1832), Sio Francisco (1846), Ginasio Dramético (1855)
— cada um desses nomes correspondeu a uma reforma ou mudanga de propriedade na
cronologia deste teatro situado na rua Sio Francisco de Paula, entre os ntimeros 27 e 29,
no centro historico do Rio de Janeiro. (SE)

8 av Uma semana antes, morrera Francisco José de Assis. A vibrante correspondéncia
desse periodo sugere que Machado nio revelara aos amigos a morte de seu pai
(22/04-/1864). De fato, somente em 22/05/1864 o Didrio do Rio de Janeiro publica a se-
guinte comunicagio: “J. M. Machado de Assis manda celebrar uma missa por alma de seu
pranteado pai Francisco José de Assis, amanha, 23, as 8 horas da manhi, na matriz do

Santissimo Sacramento.”. (IM)

[22]
De: CAETANO FILGUEIRAS
Fontee MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Crisdlidas. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1864.
Setor de Obras Raras. Fundagio Biblioteca
Nacional. Colegio Francisco Ramos Paz.

Exemplar autografado. Microfilme do original.

Corte, em 22 de julho de 1864.!

O POETA E O LIVRO.

Conversagio preliminar.

I.
Ha dez anosl... sim... dez anosl...

Como resvala o tempo sobre a face da terra?...

2 — algumas vezes sete:

Eramos sempre cinco
O mavioso rouxinol das Primaveras.
O melifluo cantor das Esperangas.

O inspirado autor das Tentativas.
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O obscuro escritor destas verdades.
O quinto era um menino... uma verdadeira crianca; nio tinha nome, e
posto que hoje todos Iho conhegam, ndo me convém a mim dizé-lo neste

lugar, e tio cedo.

1L

Pago o quotidiano tributo a existéncia material; satisfeitos os deveres
de cada profissdo, a palestra literdria nos reunia na faceira e tranqiiila sali-
nha do meu escritério.

Ali, —horas inteiras, — alheios as lutas do mundo, conchegados nos lu-
gares e nas afei¢des, levitas do mesmo culto, filhos dos mesmos pais — a
pobreza e o trabalho, — em derredor do altar do nosso templo —a mesa de
estudo... falivamos de Deus, de amor, de sonhos; conversivamos musica,
pintura, poesial...

Ali deptinhamos o fruto das lucubragdes da véspera, e na singela festa
das nossas crengas, novas inspira¢des bebiamos para os trabalhos do se-
guinte dia. Era um continuo deslizar de amenissimos momentos; era um
suave fugir das murmurag¢des dos profanos; era enfim um dulcissimo vi-
ver nas regides da fantasial... E foi esse o bergo das Primaveras’, das Tentati-
vas*, das Crisalidas e das Efémeras®, e foi dali que irradiaram os nomes de
Casimiro de Abreu, de Macedinho®, de Gongalves Braga, e com espléndi—
do fulgor o de Machado de Assis!

A morte e o tempo derribaram o altar, e dispersaram os levitas. Do
templo s6 resta o chdo em que se ergueu; e dos amigos s6 ficaram dois...
dois para guardar, como Vestais severas, o fogo sagrado das tradi¢des
daqueles dias, e para resumir no profundo afeto que os liga, o lago que
tio fortemente estreitava os cinco.

E no instante em que este livro chegar as midos do primeiro leitor, as
campas deles, — diz-mo o coragio, — se entreabrirdo para receber o saudo-

so suspiro dos irmdos, e um raio simpatico da auréola do poeta!
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I11.

Eramos, pois, cinco. Liamos e recitdvamos. Denuncidvamos as novi-
dades: zurziamos as profanagdes: confundiamos nossas ligdes: — segreda-
vamos nossos amores!

O quinto, — © menino, — depunha, como todos nods, sua respectiva
oferenda. Balbuciando apenas a literatura, — ainda novo para os seus mis-
térios, ainda fraco para o seu peso, nem por isso lhe faltava ousadia; antes
sobrava-lhe sofreguidio de saber, ambicio de louros. Era vivo, era tréfe-
go7, era trabalhador.

Aprazia-me de ler-lhe no olhar mével e ardente a febre da imaginagio;
na constancia das produgdes a avidez do saber, e combinando no meu es-
pirito estas observa¢des com a naturalidade, o colorido e a luz de conhe-
cimentos literarios que ele, —sem querer sem ddvida, — derramava em to-
dos os ensaios poéticos que nos lia, dediquei-me a estuda-lo de perto, e
convenci-me, em pouco tempo, de que largos destinos lhe prometia a
musa da poesia... E por isso quando, lida alguma composi¢io do nosso
jovem companheiro, diziam os outros: bons versos/ mas simplesmente —
bons versos, — eu nunca deixava de acrescentar, cheio do que afirmava: — belo

prmu’mio df um gmnde poem/

V.

Correram os anos... e como se a seiva dos ramos perdidos se houvesse
concentrado no renovo que ficara, o renovo cresceu, cresceu e vigorou! A
profecia se foi todos os dias realizando de um modo brilhante.

Hoje a crianga ¢ homem; — o aprendiz jornalista e poeta.

Nio me enganara... Adivinhei-o! E se alguém descobrir em mim vai-
dade quando me atribuo positivamente o privilégio e a autoridade desta
profecia, declaro desde ja que a ndo declino, que a quero para mim, que a
nio cedo a ninguém, porque... porque dela me prezo, porque dela me or-
gulho, porque o profetizado é Machado de Assis, — o bardo de Corina, —

o poeta das Crisdlidas!
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V.

Até aqui o amigo: agora, leitor! o critico.

Eu disse: — o poeta das Crisilidas.

Poeta ¢ o autor: Crisdlidas é o livro.

Crisalidas e poeta... dois lindos nomes... dois nomes sonoros... mas
um deles falso!

Como serpe entre rosas, — no meio de tanta consonincia deslizou-se
uma contradicio.

Crisalida ¢é ninfa, é principio de transformagio, aurora da existéncia,
semente de formosura... ¢ 0s versos de Machado de Assis sio gemas cinti-
lantes, vida espalmada, flores e sorrisos. Na mortalha informe e incolor
do casulo a graga estd em problema, o movimento em risco: os versos de
Machado de Assis s6 guardaram de ninfa a beleza ¢ o dom da aeredade®!
Sio falgidas borboletas que adejam sobre todas as flores da alma, reve-
lando a quem as contempla a perfeigio da criatura e o génio do criador.
Nio sido, pois, crisalidas; se o fossem nio seria o autor poeta, e Machado
de Assis, leitor, é poetal

Fala-vos o coragio de quem vo-lo diz? Nio: protesta unicamente a

consciéncia, e juro-o por minha fé de homem de letras!

VI
A que escola pertence o autor deste livro?
A mistica de Lamartine, a cética de Byron, a filosofica de Hugo, a sen-

103 americana de Gongal-

sualista de Ovidio’, a patridtica de Mickiewicz
ves Dias? A nenhuma.

Qual o sistema métrico que adotou? Nenhum.

Qual a musa que lhe preside as criacdes?... A mitolégica de Homero, a
mista de Camdes, a catélica do Dante, a libertina de Parny“? Nenhuma.

A escola de Machado de Assis é o sentimento; — seu sistema a nspira-

¢do: sua musa a liberdade. Triplice liberdade: liberdade na concepgio; li-
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berdade na forma; liberdade na roupagem. Triplice vantagem: — origina-
lidade, naturalidade, variedade!

Sua alma é um cadinho onde se apuram eflGvios derramados pela
natureza. Produz versos como a harpa Eé6lia produzia sons: — canta e
suspira como a garganta do vale em noites de verdo; pinta e descreve,
como a face espelhada da lagoa o Céu dos nossos sertdes. E nio lhe
pergunteis por que: nio saberia responder-vos. Se insistisseis... paro-
diar-vos-ia a epigrafe da sua — Sinhi —, o versiculo do Cintico dos

CAnticos'?

, e no tom da maior ingenuidade, dir-vos-ia: — a minha poe-
sia... ¢ como o dleo derramado!

E com razio... porque Machado de Assis é a lira, a natureza o plectro.
E da Anfora de sua alma ele mesmo ignora quando transbordaram as go-

tas perfumadas!

VIIL

Eis aqui, pois, como Machado de Assis é poeta.

Um Deus benigno, — 0 mesmo que lhe deu por patria este solo sem
igual, — deu-lhe também o condio de refletir a pomposa natureza que o ro-
deia. Fez mais... mediu por ela esse condio.

Se tivera nascido a sombra do pélo, entre os gelos do norte, seus cAnti-
cos pélidos e frios traduziriam em silvos os éxtases do poeta, —mas filho
deste novo Eden'3, cercado de infinitas maravilhas, as notas que ele des-
prende sio afinadas pelas grandiosas harmonias que prodamam.

E assim duas vezes instrumento... e nesta doce correspondéncia entre
a criatura e criador, a Musa ales™, o sagrado mensageiro que une a terra
e o Céu é... a inspiragiol... Eela que ferve, e derrama da Anfora o 6leo
perfumado. Eela que marca 0 Compasso ao ritmo, e a escola ao trova-
dor. B ela que lhe diz: canta, chora, ama, sorri... E ela enfim que lhe se-
greda o tema da cangio, e caprichosa, ora chama-se luz, mel, aroma,
graca, virtude, formosura, ora se chama Estela, Visdo, Erro, Sinha,

Corinal
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VIII.

Livres, sentidos, inspirados, os versos do autor das Crisdlidas sdo e de-
vem ser eloqiientes, harmoniosos e exatos. Sdo — porque ninguém se ne-
gard a dizé-lo lendo-o0s. Devem ser — porque o sentimento e a inspira¢io
constituem a verdadeira fonte de toda a elogiiéncia e de toda a harmonia
no mundo moral, e porque a exatidio é o mais legitimo fruto do consér-
cio destas duas condicdes.

E um erro atribuir exclusivamente a arte a boa medicio do verso. E
erro igual ao do que recusa ao ignorante de musica, ao dilettanti'® (sif), a
possibilidade de cantar com justeza e expressio. Um verso mal medido é
um verso dissonante; ¢ um verso que destaca dentre seus companheiros
como a nota desafinada ressalta da torrente de uma escala. Num e noutro
caso a inteligéncia atilada pelo gosto, e 0 ouvido apurado pela ligio — ar-
rancam sem socorro da arte o joio que nascera no meio do trigo, e embora
a ela recorram para a perfeigio da nova planta, nem por isso deixa esta de

passar-lhes pela joeira.

IX.

Para o poeta de sentimento a inspiragio brota das belezas da natureza,
como se elevam os vapores da superficie da terra; mais do vale do que da
montanha; mais daqui do que dali. A natureza também tem altos e baixos
para inspiragio. O creptisculo, e mesmo o diltculo, é mais inspirativo
que a luz meridiana: — o majestoso siléncio da floresta mais do que o fre-
nético bulicio da cidade: — o vagido mais do que as cs.

A poesia que traduz a inspiragio, e o verso que fotografa a poesia de-
vem portanto ressentir-se destas diferencas. Por isso n3o ha livro de bom
poeta que ndo comprove esta verdade. Nio ¢ o talento que afrouxa ou
dorme como Homero!®: ¢ a inspiragio que varia. Nas menos inspiradas
subsiste ainda o engenho, eo engenho ¢ muito.

No livro que vamos folhear, talvez julgueis comigo que poucas com-

posigées se aproximam da altura em que (6] poeta COIOCOLI a Visio e os ale—
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xandrinos a Corina. Como nio havia de ser assim? Machado de Assis refle-

tiu a natureza, e a natureza so criou uma Corinal

X.

Entre a poesia-arte — e a poesia-sentimento, da-se, sobre muitas, uma
grande diferenca: — a erudicio.

Como o arrebique que, ocultando os vestigios do tempo revela na face
remocada o poder do artista, mas nunca a mocidade, — a erudigio derra-
ma sobre os cantos da lira um verdadeiro fluido galvanizador. A climide
romana em que se envolve o poeta lhe dissimula — o vicuo do coragio, e o
coturno grego, que por suado esforgo conseguiu calgar, lhe tolhe, apesar
de elegante e rico, a naturalidade dos movimentos.

Com demasia de vestidos nio é possivel correr bem... e a poesia deve
correr, correr naturalmente como a infincia, como o arroio, como a brisa,
e até mesmo como o tufio e como a lava!

O luxo exagerado da roupagem denotava ante a sabedoria antiga — levian-
dade de juizo: ante a critica moderna ainda denota na poesia pentiria de fanta-
sia. A simplicidade dos modelos Gregos e Hebraicos, que nos legou a literatura
dos primeiros tempos desde entdo proscreveu para o bom gosto, a pretensiosa
ligio dos pérticos. A factindia académica sempre emudeceu e atemorizou as al-
mas ingénuas, e nas doces expans()es destas, e nio nas doutas preleg()es daquela,
colhe a poesia os seus melhores tesouros e os seus mais caros triunfos.

No género de poesia das Crisdlidas, (dnico sem duavida de que falo
aqui,) é tio evidente esta verdade, tdo clara a primazia conferida pelo gos-
to literario ao improviso sobre a arte, ao sentimento sobre a erudi¢io que
basta recordar quais os nomes dos poetas brasileiros ou lusos, que, no
meio de tantas e tdo variadas publicagdes, se tornaram e permanecem ex-
clusivamente populares. E para que nio vos falte, leitor, um exemplo de
notéria atualidade comparai Tomas Ribeiro!” a Tebfilo Bragals, e di-
zei-me — se o brilhante talento do segundo podera jamais disputar a pal-

ma da poesia a divina singeleza do primeiro.
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Machado de Assis é o nosso Tomas Ribeiro, mais inspirado, e talvez
mais ardente; e como além de poeta é jornalista guarda a erudigio para o
jornal... digo mal: ndo guarda... O cantor de Corina quando escreve ver-
sos ndo levanta a pena do papel, e por isso a histéria nunca depara lugar

entre o bioco de uma e a superficie do outro.

XI.

Seja, porém, qual for vossa opinido sobre todo quanto acabo de con-
versar convosco seja qual for vosso juizo sobre o modo por que recomen-
dei o livro e o autor, negai-me embora vosso assentimento, mas conce-
dei-me dois tnicos direitos. O primeiro é o de fazer-vos crer que estas
pAginas nio sio mais do que a dupla e sincera manifestagio dos senti-
mentos do amigo e do critico. O segundo ¢ o de asseverar-vos, ainda uma
vez, que o livro que ides percorrer é flor mimosa de nossa literatura e que
o poeta ha de ser, — sem davida alguma, —uma das glc’)rias literarias deste
grande Império.

Na espléndida cruzada do futuro, sio as Crisilidas o seu primeiro feito
d’armas. Como Bayard'® a Francisco 1.°, a Musa da Poesia armou-o cava-

lheiro depois de uma vitéria.

Dr. Caetano Filgueiras

[ o Esta carta-prefacio abre a primeira edi¢io de Crisdlidas (setembro de 1864), que re-
tne poemas produzidos por Machado de Assis entre 1858 ¢ 1864, e da qual foram im-
pressos mil exemplares. Crisdlidas ndo retine toda a produgio poética do perfodo; ¢ uma
coletAnea daqueles textos que, aquela altura, o escritor julgou deveriam vir a luz. Atenden-
do a0 pedido do jovem autor, o advogado Caetano Filgueiras, que nesse tempo ja usufrufa
de relativo prestigio entre letrados e bacharéis, escreveu esta carta-prefacio. Em 1901, na
edicio das Poesias Completas, fiel ao seu espirito criterioso e avaliativo, Machado de Assis
nio reuniu, como o nome sugere, toda a sua obra poética j4 editada, mas uma selecio judi-
ciosamente organizada segundo os critérios de sua maturidade literaria. Dos vinte e nove
textos da edicdo original, aproveitou doze. Ainda assim, nos remanescentes, promoveu
diversas reformulagdes; retirou palavras, alterou alguns titulos e a disposi¢io dos poemas,

suprimiu epigrafes e erratas, refez trechos, retirou o poema “Embirragio” de Faustino
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Xavier de Novais*, bem como os prefcio e posfacio, este feito em resposta a carta de Fil-
gueiras. Machado de Assis foi um escritor metédico e reflexivo, que sempre buscou o la-
vor da forma literéria. Ver a carta-posfacio em [26], de 01/09/1864. (SE)

2 o O Grupo dos Cinco formou-se no escritério de Filgueiras em 1857, na rua de
Sio Pedro n.” 85, rua hoje quase inteiramente desaparecida, em razio da abertura da
avenida Presidente Vargas (1944), restando apenas um pequeno trecho, perto de uma
das saidas do metrd, que d4 acesso a avenida Marechal Floriano, antiga rua Larga de
Sio Joaquim. O grupo constituido de cinco, as vezes de sete integrantes, seria formado
por Casimiro de Abreu®, José Joaquim Cindido de Macedo, Francisco Gongalves Bra-
ga, Caetano Filgueiras e Machado de Assis; os outros dois seriam Augusto Emilio Za-
luar e José Alexandre Teixeira de Melo*. Massa (1971) afirma que a correlagio feita
pelo missivista entre poetas e obras neste prefacio conteria algumas incertezas: as Prima-
veras de Casimiro de Abreu; as Tentativas de Gongalves Braga; e as Crisdlidas de Machado
de Assis. Mas a quem atribuir a autoria das Esperangas ¢ das Efémeras? Nio reconheceu
entre os textos de José Joaquim Cindido de Macedo nenhum dos titulos; nem propos
hipotese para a autoria das Esperangas; porém diz que Efémeras figuram como subtitulo do
livro Revelagdes, de Augusto Zaluar, freqiientador das reunides da rua de Sio Pedro.
Contudo, examinando os post-scripta do livro Idilios, de Caetano Filgueiras, encontrou-se
referéncia as Efémeras: seria um livro de sua autoria. Reproduzindo um trecho do peri6-
dico Oriente, n.° 16, de margo de 1867, Filgueiras revela-se o autor: “Damos hoje na
parte literdria do Oriente, uma belissima poesia do Sr. Dr. Caetano Alves de Sousa Fil-
gueiras, o esperangoso poeta dos Arremedos, o ja distinto autor das Efémeras.”. Quanto
ao autor das Esperangas, ainda ndo se encontrou a referéncia. (SE)

3 av Livro de poemas de Casimiro de Abreu® Ver ainda em [1], carta de 19/07/1860.
(SE)

4 ov Francisco Gongalves Braga publicou as Tentativas Pofticas em 1856, pela Tipografia
de Nicolau Lobo Viana & Filhos, com sede na rua da Ajuda n.” 79, Rio de Janeiro, livro
que apresenta a seguinte epigrafe: “A lira dos meus pensamentos / Que me alegra nas ho-
ras da saudade / Encerra quatro nobres sentimentos: Amor, Pétria, Deus e Liberdade.”.
O portugués Francisco Gongalves Braga (1836-1860) veio para o Brasil aos onze anos,
indo inicialmente viver no Recife, passando ao Rio de Janeiro em 1854, onde empre-
gou-se como caixeiro no comércio. Colaborador de A Marmota Fluminense, foi a primeira
grande influéncia conhecida sobre o jovem Machado de Assis, que lhe dedicou, em
16/01/1855, o poema “Palmeira”, publicado em A Marmota Fluminense. Em
12/01/1855, Machado usou como epigrafe ao poema “Ela” versos de seu dileto amigo;
e dedicou-lhe também, em 01 /05/1855, o poema “Saudades”, expressando o sentimen-
to que a viagem de Gongalves Braga a Portugal lhe provocara. No ano de 1857, torna-
ram-se assiduos as reunides no escritorio de Filgueiras. (SE)

5 av Ver nota 2 da presente carta. (SE)
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6 o Forma pela qual José Joaquim de Macedo Janior era conhecido entre os amigos.
Macedinho nasceu na cidade do Rio Grande de Sdo Pedro (RS), em 1842 ou 1844, ten-
do se transferido ao Rio de Janeiro em 1857, a fim de estudar na Escola Militar. Em maio
de 1858, possivelmente no escritério de Caetano Filgueiras, conheceu Casimiro de
Abreu*, bem como deve ter sido ali que conheceu Machado de Assis. Em 1860, Macedi-
nho morreu de febre amarela. Registre-se também que Macedinho era membro da Socie-
dade Filomatica fluminense, tendo publicado um poema no primeiro nimero do jornal.
Sobre a Filomtica, ver em [18], carta de 13/04/1864. (SE)

7 o A errata da edigio original substituiu “tréfego” por “travesso”. (SE)

8 av Nem “aeredade” nem “airedade” encontram-se dicionarizados nos dicionarios
contemporineos reconhecidamente candnicos. (SE)

9 av Publio Ovidio (43 a.C-17), poeta latino cuja vasta obra tem entre as mais famosas
a Arte de Amar e as Metamorfoses. (SE)

10 o» Adam Bernard Mickiewicz (1798-1855) nasceu numa regido historicamente li-
mitrofe entre a Polénia e a Lituinia; estudou na Universidade Vilna, mas sua obra foi
toda escrita em polonés, composta em versos arrebatados de natureza patridtica E consi-
derado um dos grandes poetas romAanticos europeus ¢ o pai espiritual da moderna litera-
tura polonesa. Ver ainda em [9], carta de 14/04/1863. (SE)

IT o Evariste Désiré de Forges, Visconde de Parny (1753-1814) foi poeta extrema-
mente popular no inicio do século XIX. As suas Poesias Erdticas (1778), embora ligadas aos
cAnones academicistas do século XVIII, s3o consideradas versos de grande frescor e bele-
za. (SE)

12 o» No poema Sinhd, a epigrafe retirada do Céntico dos Cénticos (1, 3) “o teu nome é
como 6leo derramado” elucida-se no versiculo seguinte do mesmo Cintico e que esté au-
sente da epigrafe: “e as donzelas se enamoram de ti”. Filgueiras recria a intengdo macha-
diana contida na epigrafe, atribuindo um sentido universalizador as poesias que est4 pre-
faciando porque filhas da inspiracio, que ao lado do génio criador e da originalidade
constituem os sustentaculos da fé romantica. E como se dissesse “tua poesia ¢ como dleo
derramado, e por causa dela, todos se enamoram de ti”. Metafora, ali4s, que Filgueiras re-
tomar4 mais adiante ao falar da graca poética de Machado: “Eela que ferve, e derrama da
Anfora o 6leo perfumado. Eela que marca 0 Compasso ao ritmo, ¢ a escola ao trovador. E
ela que lhe diz: canta, chora, ama, sorri...” (SE)

13 ov O Jardim do Eden ¢ descrito no Livro do Génesis como o lugar perfeito, onde habita-
vam o primeiro homem, Adio e sua mulher, Eva, ap6s a criagio do mundo. O Eden era o
paraiso terrestre em que ambos viviam em estado de inocéncia, sem ainda conhecer o fruto
da 4rvore proibida. Filgueiras filia-se claramente 4 visdo rousseauniana de que as terras ame-
ricanas seriam esse novo parafso terrestre, onde a bondade e a pureza intrinsecas a0 homem

floresceriam, porque ainda nio corrompido pelos interesses da vida social. (SE)
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14 s Musa alada.

15 ov Esta referéncia ao “diletante” reflete uma visdo e um comportamento comum ao es-
pirito dos saldes burgueses do século XIX: o cultivo diletante e apaixonado das musas. As
pesas de José de Alencar, de Joaquim Manuel de Macedo e de Machado de Assis apresen-
tam vez por outra um cultor das musas, seja numa visdo francamente idealista, seja numa vi-
sio filtrada pela critica do humor. H4 uma comédia de Martins Pena com esse nome, cujo
protagonista tem obsessio pelo bel-canto, é um diletante, a um ponto tal que obrigaa filhaea
mulher a estudar musica, embora ambas nio tivessem o menor interesse. (SE)

16 o Alusio ao verso Quandoque bonus dormitat Homerus (“De vez em quando o bom Ho-
mero cochila”), de Horécio, em Ars Poetica. (SPR)

17 o Tomas Antdnio Ribeiro Ferreira (1831-1901) filia-se a linha do poema narrati-
vo sentimentalista, os chamados poemas romances. O seu primeiro livro, Dom Jaime (1862),
foi um estrondoso sucesso, com reedi¢io imediata em 1863. Passado sob o dominio fili-
pino, a trama vai a0 encontro dos sentimentos patridticos portugueses; possui uma estru-
tura que aproveita ingredientes da novela em folhetim tdo em moda (seja na galeria de
personagens: a mulher desonrada e abandonada, o enjeitado, o her6i perseguido; seja nas
a¢des dramaticas: o assassinato covarde, o encarceramento injusto etc.), bem como conse-
gue enquadrar e neutralizar os principais temas progressistas e humanitarios de Victor
Hugo, como a bondade natural, os fatores sociais do crime e o direito a rebelido em nome
de uma moral intima. (SE)

I8 o Joaquim Fernandes Tedfilo Braga (1843-1924) homem de vasta cultura, oriun-
do da chamada Geragio de 70 que, em Portugal, ¢ filha das contradi¢es do liberalismo im-
plantado numa economia estagnada. Um meio oligdrquico em que vicejava um liberalis-
mo de fachada. Ao lado de Antero de Quental, Teéfilo Braga foi um dos primeiros con-
dutores dessa geragio, que pressionara fortemente no sentido do republicanismo. O seu
pensamento exercitou-se em diversas areas do conhecimento: foi professor de literatura,
atividade em que fez alentados estudos etnogréficos das fontes da poesia tradicional e as
suas origens folcléricas, bem como legou ensaios sobre a literatura portuguesa que ainda
hoje mantém-se como referéncia; foi também filélogo e gramatico. Ao relembrar os tem-
pos de Coimbra, declarou os autores que o influenciaram em seu lavor poético: Michelet,
Vico e Victor Hugo. “Minha alma”, diz ele, “foi mergulhada num oceano de poesia”. De
sua agdo politica constante resultou a organizagio do partido republicano portuguds, ati-
vidade que o levou a presidéncia da repdblica num governo de transigio, em 1915, apds a
saida de Manuel de Arriaga. (SE)

19 os Pierre Terrail, Senhor de Bayard, dito Chevalier sans peur et sans reproche (Cavaleiro
sem medo e sem n6édoa); foi considerado o mais bravo guerreiro de seu tempo. Distin-
guiu-se nas guerras da Itélia, sob Luis XII e Francisco I (1497-1547). Este fez questio de
ser armado cavaleiro por Bayard, depois da batalha de Marignan (I515). (SPR)
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[23]
De: UM AMIGO E COLEGA

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional.
“Ao Acaso”. Didrio do Rio de Janciro, 1864. Setor de

Periddicos. Microfilme do original impresso.

[Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1864.]"
Meu caro poeta‘2

Nunca ambicionei, como neste momento, possuir a pena maravilhosa
que manejas com tanta facilidade e talento, e que se ufana do gracioso
condio de transmitir ao leitor o eco simpético e ainda vibrante de tuas
inspiragdes.

Mas como te conhego, sei que ndo recusaris a um teu obscuro admira-
dor, um pequeno espago em teu apreciavel folhetim, para te dar noticia
de uma reuniio a que ndo assististe, mas de que eu e muita gente conser-
vamos a mais grata recordagio.

Em um dos mais pitorescos arrabaldes da cidade, e 4 porta de uma
casa conhecida pela amabilidade dos seus donos, entrava sabado passado
um grande nmero de pessoas que haviam sido convidadas para assistir as
fogueiras de Sant’Ana.

Os saldes acharam-se em breve povoados de um luzido, elegante e dis-
tinto concurso.

O primor das toilettes, a formosura e donaire de muitas senhoras e mo-
gas que animavam com sua presenga’ o risonho recinto daquelas salas, o
movimento das dangcas, as melodias do canto, os sons harmoniosos da
misica, o rumor incessante das conversa¢des, os ditos de espirito que se
cruzavam, os raios fulgurantes dos olhos que se encontravam, e falavam
muitas vezes inspirados em sua muda eloqiiéncia, tudo isto enfim impri-
miu ao encanto desta noite um cunho de interesse, prazer, movimento e

alegria que deu um notavel realce a festa.
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Nio me cansarei em mencionar-te o niimero das quadrilhas, o nome
das polcas, a estatistica completa do itinerario dangante; basta que te diga
que os minutos e os instantes foram aproveitados com usura, e que ha-
vendo o baile comegado s oito horas da noite, as seis da madrugada se
dangava com frenético e delirante entusiasmo.

A esta hora, porém, sucedeu ao rumor Vertiginoso do folgar profa—
no, o concentrado siléncio da adoragio religiosa. Foi bela e sublime
idéia! Os convidados que haviam tomado parte nos divertimentos da
noite, foram assistir a uma missa celebrada em um oratério, ao lado
dos saldes brilhantes, que ainda hi poucos momentos estremeciam ao
ruido das dancas, ao eco estridente das musicas e ao som encontrado
dos risos* e das palavras!

Depois da festa, a festa de Deus! Depois do gozo, a adoragio! Depois
do sentimento, o éxtase! Depois do homem, o criador por ele glorificado!
Era um quadro novo e impressionével (sif)sl

Sobre aqueles tapetes, onde poucos instantes antes se agitavam os
pés mimosos e rugiam as sedas das elegantes damas, ajoelhavam-se
elas agora, prestando o ouvido atento as notas da musica religiosa e
dos cantos divinos, mais belos ainda e radiantes com este batismo de
adoragio matinal!

Os que assistiram a este ato sentiram-se melhores, rendendo depois
do prazer gragas a Providéncia! A noite consagrada a esta festa nio se gas-
tou inutilmente. A consciéncia revelou a todos que haviam praticado
uma agdo boa, e os convidados dispersaram-se depois desta ceriménia,
agradecidos para com Deus, e gratos para com aqueles que haviam sido
os intermediarios entre as festas do céu e as da terral

Que mais acrescentarei a essas palavras? Dizer-te que o servigo, a fran-
queza, o geral contentamento corresponderam as delicadezas dos donos
da casa, seria dizer® um pleonasmo, depois de haver-te contado o que se

passou, e de saberes’ quem eles sdo.
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Prometi-te, como se faz as namoradas, uma lembranca da reuniio.
Aceita estas linhas, e possam elas, perfumadas ao contato de teus poéticos
pensamentos, recender como os ramos de violetas que as mogas despren-

dem do seio ao voltar do baile.

Teu amigo...

I o» Data de publicagio. O assunto ¢ a festa de Sant’Ana (dia 26 de julho), que caiu
numa terga-feira em 1864. Como o missivista narra uma festa realizada no sibado, pode-
mos supor que ela tenha ocorrido na noite de 31 de julho, e a carta certamente foi escrita
entre os dias 1.° e 6 de agosto. (IM)

2 av O folhetim de 07/08/1864 trata de varios assuntos. Ja na parte final, Machado

escreve:

“Para que os leitores nio deixem de ter desta vez uma pagina de bom quilate, rece-
bi pressuroso a carta que me enviou um amigo e colega, e que vai transcrita adiante. /
Alguns leitores quereriam talvez que eu suprimisse as palavras laudativas com que o
meu colega e amigo me honra nesta carta, isto por conveniéncia e modéstia, — daquela
modéstia qu'on impose aux autres, como diz Alphonse Karr. Todavia, eu tomo a liberda-
de de inserir a carta integralmente, porque isso em nada prejudica a modéstia natural e
verdadeira, — que é muito diversa da modéstia de convengio e de palavra. / Feito o

que, dou a palavra a0 meu colega e amigo:”

Poderiamos supor, dentre os colegas (no Didrio do Rio de Janeiro) e amigos, que o mis-
P g g0s, q
sivista fosse Quintino Bocaitva®, Henrique César Muzzio* ou Salvador de Mendon-
¢a*. Pelo estilo e a maneira delicada de transmitir os sentimentos, seria este ltimo o au-
tor? (IM)
3 ov Na edicio da Jackson (1937), “com a sua presenca”. (IM
¢ p 13
4 os Na supracitada edicio, “sorrisos”. (IM
P ¢
5 v Na supracitada edigdo, “impressionante”. (IM)
6 v Na supracitada edigio, “fazer”. (IM)
7 o Na supracitada edigio, “saber”. (IM)
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[24]

De: LUIS GUIMARAES JUNIOR

Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Sao Paulo, 12 de agosto de 1864."
Machado, my dearest.

Nio estou zangado contigo, nem tenho razdes. Ha sempre uma coisa
que eu sinto no fundo do meu peito é meu coragio. Para ti ele estd novo
sempre.

Acredite-me, meu amigo, eu queria estar hoje ao pé de ti; tanta coisa
para dizer-te! Eu tenho sofrido, Machado, tenho sofrido como se pode
sofrer na minha idade! Juro-te.

Deixemos essas lacrimosas idéias. Depois da tristeza, negdcios.

Naio te mandei o artigo por esquecimento. Talvez to mande depois.
Manda-me dizer se podes publicar alguns artigos meus no Didrio.

A politica ferveu?. Hoje a noite, noés damos uma ceia aos eleitores libe-
rais. Adeus, pois; teu recomendado serd servido em tudo o que desejar.

Adeus e escreve-me.

Todo teu
Luis C. P. Guim™ Jr.

I a& O ano ¢é 1864. Devido 4 ma grafia do dltimo algarismo, a carta foi datada de 1867
na Revista da Academia Brasileira de Letras (42, 1933). Naquele ano, o autor fazia o curso juri-
dico em Recife. (IM)

2 av O fato politico relevante nacional era a crise do segundo Ministério Zacarias, que
caiu em 31 de agosto. No Didrio do Rio de Janeiro (14 ¢ 28/08/1864), Machado desfechou
ataques bastante atrevidos contra o ministro Zacarias de Gées ¢ Vasconcelos (1815-1877),
a quem, acalmados os 4nimos, deveria a primeira nomeagio para o servi¢o publico
(1867). Ja do ponto de vista da “mocidade académica” de Sio Paulo, os 4nimos liberais
ferviam devido aos ataques do senador José Martins da Cruz Jobim. Em “Ao acaso”
(Didrio do Rio de Janeiro, 14/08/1864), Machado de Assis se refere a Jobim, declarando:
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“Tive a pachorra de ler o tltimo discurso de S. Excia., de fio a pavio”. E, depois de co-
mentarios irdnicos sobre algumas invectivas, contesta o Parlamentar conservador, que

apontara “o quadro ligubre dos costumes académicos de S. Paulo”:

“A mocidade de S. Paulo é a mocidade; alegre, festiva, folgazi; mas tudo isto, na
medida conveniente, sem excitar tio grandes receios pelos costumes publicos. E
uma mocidade inteligente, estudiosa, laboriosa: — funda jornais, como a excelente
Imprensa Académica, funda associagdes [...]. / Nessas associagdes a mocidade estuda,
aprende, discute, escreve, aperfeicoa-se, estabelece o exemplo, anima os menos la-
boriosos e audazes; em suma, cria esses grandes ntcleos de que tém saido tantas e

tdo vastas inteligéncias.”

Em tal epis6dio, a defesa dos estudantes liberais fora assumida pelo senador paulista
Fonseca. J. J. Peganha Pévoa, em artigo “Os estudantes de Sdo Paulo e S. Exa. o Sr. Sena-
dor Fonseca”, publicado no volume Anos Académicos— 1860-1864, ataca violentamente Jo-
bim e louva o defensor. Sobre Pévoa, ver em [14], carta de13/06/1863. (IM)

Para: IMPRENSA ACADEMICA'
Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Imprensa
Académica. Sio Paulo: Alem3, 1864-1871. Setor de

Obras Raras. Impresso original.

Corte, 21 de agosto de 1864
Meus bons amigoszz

Um cantinho em vosso jornal para responder duas palavras ao senbor
Silvio-Silvis, folhetinista do Correio Paulistano, a respeito da minha comé-
dia o Caminbo da Porta’.

Naio é uma questdo da susceptibilidade literaria, é uma questdo de
probidade.

Est4 longe de mim a intengio de estranhar a liberdade da critica, e ain-
da menos a de atribuir 3 minha comédia um merecimento de tal ordem

que se lhe ndo possam fazer duas observagdes. Pelo contrario eu ndo ligo
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ao Caminho da Porta outro valor mais que o de um trabalho rapidamente
esCrito, cOmo um ensaio para entrar no teatro.

Sendo assim, nio me proponho a provar que haja na minha comédia —
verdade, razio e sentimento, cumprindo-me apenas declarar que eu nio tive
em vista comover os espectadores, como nio pretendeu fazé-lo, salva a
comparagio, o autor da Escola das mulberes*.

Tampouco me ocuparei com a deploravel confusio que o senbor Sil-
vio-Silvis faz entre a verdade e a verossimilbanga; dizendo: “Verdade ndo tem a
pega que até é inverossimil”. — Boileau®, autor de uma arte poética que eu reco-
mendo & atengio do Silvio-Silvis, escreveu esta regra:

Le vrai peut guelgue ois n’étre pas vraisemblable®.

O que me obriga a tomar a pena ¢é a insinuagio do furto literério, que
me parece fazer o senhor Silvio-Silvis, censura séria que nio pode ser feita
sem que se aduzam provas. Que a minha peca tenha uma fisionomia co-
mum a muitas outras do mesmo género, e que, sob este ponto de vista,
nio possa pretender uma originalidade perfeita, isso acredito eu; mas que
eu tenha copiado e assinado uma obra alheia, eis o que eu contesto e nego
redondamente.

Se, por efeito de uma confusio, tio deplorivel como a outra, o senhor
Silvio-Silvis chama furto a circunstincia a que aludi acima, fica o dito por
nio dito, sem que eu agradeca a novidade. Quintino Bocaitiva, com a sua
frase culta e elevada, j4 me havia escrito: “As tuas duas pecas, modeladas ao
gosto dos provérbios franceses, ndo revelam mais do que a maravilhosa aptidio
do teu espirito, a propria riqueza do teu estilo.” E em outro lugar: “O que
te pego é que apresentes neste mesmo género algum trabalho mais sério,
mais novo, mais original, mais completo.”

E de crer que o senhor Silvio-Silvis se explique cabalmente no préximo
folhetim.

Se eu insisto nesta exigéncia ndo ¢ para me justificar perante os meus
amigos, pessoais ou literdrios, porque esses, com certeza, julgam-me inca-

paz de uma ma agio literaria. Nio é também para desarmar alguns inimi-
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gos que tenha aqui, apesar de muito obscuro, porque eu me importo me-
diocremente com o juizo desses senhores.

Insisto em consideragio ao publico em geral.

Nio terminarei sem deixar consignado todo o meu reconhecimen-
to pelo agasalho que a minha pega obteve da parte dos distintos aca-
démicos e do puablico paulistano. Folgo de ver nos aplausos dos pri-
meiros uma animagio dos soldados da pena aos ensaios do recruta
inexperiente.

Nesse conceito de aplausos lisonjeia-me ver figurar a Imprensa Académi-
ca e, com ela, um dos seus mais amenos e talentosos folhetinistas.

Reitero, meus bons amigos, os protestos da minha estima e admiragio.

Machado de Assis.

[ a» A Faculdade de Direito de Sio Paulo foi criada apds a independéncia, consoante
o projeto politico de formar as elites no Brasil e nio mais na Europa; elite, ¢ bom lem-
brar, oriunda em sua maior parte da classe dos proprietarios de terras, que desenvolviaa
produgio agricola; portanto, fazendo uso da mio-de-obra servil. Os rapazes, entre os
quinze e 0s vinte anos, viviam em repﬁblicas, formando um grupo ndo inteiramente as-
similado, em razio do comportamento ruidoso que escandalizava a pequena cidade.
Terminados os estudos, abandonavam a vida de excessos, assumindo os papéis sociais a
que estavam destinados; mas, enquanto em S3o Paulo, além da vida académica e das far-
ras, editavam revistas, nas quais os assuntos iam da politica a récita em beneficio a algu-
ma atriz famosa. A Imprensa Académica era o periddico dos estudantes paulistas; fundada
em 17/04/1864, circulou até 24/09/1871 e teve orientagio francamente liberal.
Engajada nas questdes politicas, a revista advogava a proibi¢io dos castigos corporais
no exéreito; a difusio da instrugio dos jovens, com a criagio de novas universidades; a
liberdade de pensamento; ¢ também era favoravel 4 guerra com o Paraguai. Além disso,
a linha editorial era cautelosamente anti-escravagista, ja que a maioria dos seus redatores
era oriunda das familias de proprietarios de terras e escravos. Nela, Machado de Assis
colaborou em dois momentos. Em 1864, enviou nove matérias para a se¢do Correspon~
déncia, sob o pseuddénimo de “Sileno” (17 de abril; I.° ¢ 12 de maio; I7 ¢ 28 de julho; 25
de agosto; 7, 15 e 25 de setembro). Depois, em 1868 (14 ¢ 20 de agosto), sob a dire¢io
de Antdnio Cindido da Cunha Leitdo, colaborou na seio Correspondéncia da Corte, usan-
do o pseuddnimo de “Glaucus”. Em 1870 recebeu de Pedro W. de Melo ¢ Cunha*, di-

retor da revista um novo convite, mas declinou. (SE)
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2 v Dirigida aos redatores regulares da revista: Luis Ramos Figueira* (redator-chefe),
José Joaquim Peganha Pévoa (5. ano), Joaquim Xavier da Silveira (4.° ano), Antdnio
Antunes Ribas (3.” ano), Antdnio Cordeiro Negreiros de Saido Lobato (2. ano) e Emili-
ano Rodrigues (1.° ano), esta carta aberta saiu na se¢io “O que hd de novo?”, em
28/08/1864. Veicula a resposta de Machado de Assis a acusagio de plagio feita pelo
correspondente do Correio Paulistano, Silvio-Silvis, cuja identidade ainda ¢ desconhecida.
Durante as festividades da fundagio do curso juridico da faculdade, em 11,/08/1864,
foi levada a cena a peca O Caminbo da Porta, 0 que motivou a acusagdo de Silvio-Silvis e deu
ensejo A resposta vigorosa de Machado. Sobre o Correio Paulistano, ver em [10] carta de
14/04/1863. (SE)

3 o Segundo a Imprensa Académica, em Sio Paulo, o elenco da comédia era composto de
Gabriela da Cunha (D. Carlota), Lopes Cardoso (Dr. Cornélio), Joaquim Augusto (Valen-
tim) e Jodo El6i (Sr. Inocéncio). Além da peca de Machado de Assis, representou-se tam-
bém a comédia de Ferreira de Meneses — De um Argueiro um Cavaleiro. Em 14/08/1864, saiu
uma detalhada critica sobre O Caminbo da Porta no folhetim do jornal dos estudantes, assina-
da por “Janny”, pseudénimo do jornalista Ferreira de Meneses. (SE)

4 o» Comédia de Moliére (Jean Baptiste Poquelin, 1622-1673), em que o autor satiriza
o enclausuramento das mulheres e a educagio que lhes era dada nos conventos. Ver em
[51], carta de 09/08,/1866. (SE)

5 av Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711) passou a histéria sobretudo por seu poe-
ma Art Poétique, em que apresentou os principios do classicismo: a literatura deve imitar a
natureza, e o seu ideal é a verdade; o poeta deve guiar-se pela imitagio dos classicos, pela
razao e pelo gosto; s6 0s temas verdadeiros e os verossimeis se ajustam a razdo; e o teatro
deve respeitar as trés unidades: a de agdo (a principal, que pode excluir as secundérias), a
do tempo (a trama deve desenvolver-se em um dia) e a de lugar (a agiio deve se dar em um
tnico lugar). (SE)

6 o O verdadeiro pode algumas vezes nio ser verossimil. (SE)
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Para: CAETANO FILGUEIRAS

Fontee MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Crisdlidas. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1864.
Setor de Obras Raras. Fundagdo Biblioteca
Nacional. Colegio Francisco Ramos Paz.

Exemplar autografado. Microfilme do original.

Rio de Janeiro, I1.° de setembro de 1864.
Meu amigo.

Agora que o leitor frio e severo péde comparar o meu pobre livro! com
tua critica benévola e amiga, deixa-me dizer-te rapidamente duas palavras.

Recordaste os nossos amigos, poetas na adolescéncia, hoje idos para
sempre dos nossos olhos e da gloria que os esperava. T30 piedosa evocagio
serd o palladium® do meu livro, como o é a tua carta de recomendagio.

Vai longe esse tempo. Guardo a lembranga dele, t3o viva como a sau-
dade que ainda sinto, mas jasem aquelas ilusSes que o tornavam tio doce
a0 nosso espirito. O tempo nio corre em vio para os que desde o bergo
foram condenados ao duelo infausto entre a aspiragio e a realidade. Cada
ano foi uma lufada que desprendeu da 4rvore da mocidade, nio s6 uma
alma querida, como uma ilusio consoladora.

A tua pena encontrou expressdes de verdade e de sentimento para des-
crever as nossas confabulagdes de poetas, tio serenas e tio intimas. Tives-
te o condio de transportar-me a essas priticas da adolescéncia poética;
lendo a tua carta pareceu-me ouvir aqueles que hoje repousam nos seus
timulos, e ouvindo dentro de mim um ruido de aplauso sincero as tuas
expressdes, afigurava-se-me que eram eles que te aplaudiam, como no ou-
tro tempo, na tua pequena e fateim salinha®.

Essa recordacio bastava para felicitar o meu livro. Mas onde nio vai a
amizade e a critica benevolente? Foste além: — traduziste para o papel as tuas
impressdes que etl, — Mesmo despido desta modéstia oficial dos preémbulos

e dos epilogos, — ndo posso deixar de aceitar como parciais e filhas do cora-
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¢d0. Bem sabes como o coragio pode levar a injustigas involuntarias, apesar
de todo o empenho em manter uma imparcialidade perfeita.

Nio, o meu livro ndo vai aparecer como o resultado de uma vocagio
superior. Confesso o que me falta que ¢ para ter direito de reclamar o
pouco que possuo. O meu livro ¢ esse pouco que tu caracterizaste tio
bem, atribuindo os meus versos a um desejo secreto de expansio; nio
curo de escolas ou teorias; no culto das musas nio sou um sacerdote, sou
um fiel obscuro da vasta multidio dos fiéis. Tal sou eu, tal deve ser apre-
ciado o meu livro; nem mais, nem menos.

Foit assim que eu cultivei a poesia. Se cometi um erro, tenho cflmpli—
ces, tu e tantos outros, mortos, ¢ ainda vivos. Animaram-me, e bem sabes
o que vale uma animagio para os infantes da poesia. Muitas vezes é a sua
perdigio. Sé-la-ia para mim?

O publico que responda.

Nio inclui neste volume todos os meus versos. Faltou-me o tempo
para coligir € Corrigir muitos deles, filhos das primeiras incertezas®. Vio
porém todos, ou quase todos os versos de recente data. Se um escripulo
de ndo acumular muita coisa sem valor me nio detivesse, este primeiro
volume sairia menos magro do que ¢; entre os dois inconvenientes preferi
o segundo.

Como sabes, publicando os meus versos, cedo as solicitacdes de al-
guns amigos, a cuja frente te puseste. Devo declara-lo, para que nio recaia
sobre mim exclusivamente a responsabilidade do livro. Denuncio os
camplices para que sofram a sentenga.

Nio te bastou animar-me a realizar esta publicagio; a tua lealdade
quis que tomasses parte no cometimento, e com a tua propria firma selas-
te a tua confissdo. Agradego-te o ato e o modo por que o praticaste. E se a
tua bela carta ndo puder salvar o meu livro de um insucesso fatal, nem por

isso deixarei de estender-te amigavel e fraternalmente a mio.

Machado de Assis.



@~ CORRESPONDENCIA DE MACHADO DE Assis 1860-1869 09

I o Esta carta-posfacio figurou na primeira edi¢io das Crisdlidas (setembro de 1864);
mas, na edi¢io das Poesias Completas (1901), foi retirada pelo autor juntamente com a carta
prefacio. Sobre a carta preficio, ver em [22], carta de 22/07/1864. (SE)

2 o Nome tutelar da cidade de Roma, mais tarde assimilada a Palas grega. Em sentido

figurado, significa garantia de salvaguarda, certamente a acepgio usada na carta por Ma-

chado. (SE)
3 av Sobre o escritério de Caetano Filgueiras, ver em [22], carta de 22/07/1864. (SE)

4 o Os critérios de analise e revisio pautardo sempre a atitude de Machado de Assis em

relagio a publicagio de suas obras. Ver em [22], carta de 22/07/1864. (SE)

[27]
De: NUNO ALVARES PEREIRA
E SOUSA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 19 de setembro de [1864.]"
Meu querido Machado

Quando o teu Didrio tiver absoluta falta de matéria para as suas colu-
nas® [,] eu te peo que transcrevas o artigo incluso da Imprensa Académica®
sobre as minhas “folhas soltas”4, pois que tencionando dev[er]s a0 ama-
vel ptiblico uma 2.” edigio, isso serve para mostrar-lhe que o livreco é ain-
da procurado.

Adeus. Muito breve terei uma longa conversa contigo, quando minha

alma puriﬁcar—se com a leitura das tuas Crisdlidas.

Teu
pelo Coragio

Nuno Alvares

[ o Esta carta ¢ de 1864, pois o artigo a que Nuno Alvares faz mencio foi localizado
no original da Imprensa Académica da Fundagio Biblioteca Nacional, e saiu naquele jornal

em 18/08/1864. (SE)
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0s pequenos jornais, com reduzida equipe de redatores, algumas vezes recorria-se
2 o Nos peq j duzida equipe de redat lgu

ao expediente de incluir matéria de outros periédicos do Brasil ou mesmo de Portugal,
para conseguir fechar os espagos vazios. (SE)

3 v O artigo saiu na Imprensa Académica de 18 /08/1864, p- 3, na sedo “Literatura Aca-
démica”. Trata-se uma carta aberta do estudante Paulo Egidio ao redator Joaquim Xavier
da Silveira, a propésito do livro Folbas Soltas, de Nuno Alvares. Eis um trecho da carta

aberta de Egidio:

“Naio sei, meu amigo, que indizivel conddo é esse, que preside certos livros! Sin-
tam embora a cabega e o coragiio o gelo da vida prosaica, que lhes gasta a seiva e o vi-
gor, anelos e ideais, que elevam a alma do chio rasteiro da terra as alturas das esferas, e
como um bélsamo celeste a fecundam com os santos orvalhos de um verbo evangeli-
zador. [...] Nuno Alvares ¢ um pintor como Rafael, Claudio Lorrain e Davi, um poe-

ta, como Virgilio, Tedcrito e Bernardim (sic) de Saint-Pierre [...]” (SE)

4 o O livro de poemas Folbas Soltas saiu em 1.” edi¢io pela Tipografia Quirino & Irmio,
no Rio de Janeiro, em 1860. Nio h4 informagio de que tenha havido uma 2." edigio,
como era intengio do autor. Registre-se que em O Futuro de setembro de 1862, Nuno
Alvares publicou uma das suas Folbas Soltas. (SE)

5 av Trecho do original danificado, mas pdde-se inferir o sentido com razoavel grau de

certeza. (SE)

[28]
Para: IMPRENSA ACADEMICA

Fonte: MASSA, Jean-Michel. (Org.) Dispersos de
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio ¢ Cultura / Instituto Nacional do
Livro, 1965.

[Rio de Janeiro, 9 de outubro de 1864-.]I

Meus amigos: — declarou o Senhor Silvio-Silvis? que nio se referia a
mim nos seus trocadilhos acerca dos donos e ladrdes de obras literarias.
Estou satisfeito.

Acrescentarei apenas mais duas observagdes:
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A primeira é que o folhetim do Correio Paulistano saiu de uma confu-
sdo para cair em outra; confundiu o verdadeiro com o verossimil, ago-
ra confunde o verdadeiro com o veridico. Nio é nem uma nem outra
coisa.

A segunda é que nio tive intengdo de ofendé-lo; usei de um direito que

ele proprio reconhece.

Machado de Assis

I o Publicada na se¢io “O que h4 de novo?”, comegando com a frase: “Recebemos a se-
guinte comunicagio:” (Imprensa Académica, Sio Paulo, n.° 50, 09/10/1864). Em [25],
carta aberta de 21,/08/1864, foi possivel a transcri¢io do periddico original, conservado
no setor de Obras Raras da Fundagio Biblioteca Nacional. Infelizmente, a colegio ali re-
unida se encerra antes do nimero que traz esta segunda carta aberta. Tal circunstincia
nos fez utilizar a transcri¢io de Massa (1965). (IM)

2 av Folhetinista do Correio Paulistano, desconhecido dos bidgrafos. Tampouco ha infor-

magdes sobre a sua reagio a carta de Machado, [25], defendendo-se das criticas que rece-

bera. (IM)

De: JOAQUIM SERRA

Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.
Revista da Academia Brasileira de Letras, III, Rio,
1911, p. 58-74.

Paraiba, 16 de novembro de 1864.

Meu caro Senhor Machado de Assis,

O nome que firma esta carta é o de obscuro pedo nobilitado por vos?.

¢ ontem ninguém nessa Corte, tio lustrosa de talentos, sabia e nem
Até ont g Corte, tio lustrosa de talent b
queria saber quem fosse o pobre provinciano, que tivestes a Ionganimida—

de de ir procurar tio embaixo.
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Trés vezes obrigado. Que eu vos conhecesse e fosse vosso amigo, sem
que entretanto nNUNca nos tivéssemos visto, nio ¢ coisa reparével. O sol
da luz para todos. Eu, porém, com que titulos conquistei afeigio tdo deli-
cada, aprego tdo elevado para o meu diminuto valor?

Nio sei; sio dessas generosidades ingénitas nas almas grandes, e quese
admiram e se nio discutem.

Desde os Desencantos® que sigo com simpatica vista e sempre crescente
curiosidade os altaneiros véos do cantor de Corina*. Por esse motivo a lei-
tura do Didrio do Rio é sempre motivo de sincero jibilo para mim. Nunca
esperei, porém, pela surpresa, que foi-me reservada em o niimero 293 do
Didrio.

Tanta gentileza na hospedagem! Tanta coisa bonita naquela apre-
sentagao!

Levantando os humildes, mais se engrandecem os verdadeiros po-
derosos.

Se eu ndo soubesse da angélica bondade do mimoso folhetinista, su-
poria que o final do seu escrito [a]inda fora langado com o mesmo hu-
mor da satira inicial, com que fez o espirituoso pregio, pedindo um Cer-
vantes para o espertocrata do Paraguais.

Mas nio; alma de poeta, como a sua, nio se apraz com a ironia, que
mortifica.

Para os espiritos de elite é essa uma arma de luxo, com que nunca abu-
sam para ferir.

O nosso Nuno Alvares® tera sido muito mau, se nio lhe tiver dito que
eu 0 amo de coragio. Ele terd sido um emissario infiel, se da minha parte
nio tiver lhe oferecido o meu retrato, fazendo a recomendagio de vir o
seu, como lhe foi notificado.

Finalmente, ele terd cometido uma falta imperdoavel (e essa creio que
foi cometida), nio declarando-lhe que sitibundo espero o volume das
Crisdlidas, que me foi prometido, e que é esperado com tdo estremecida

Ansia.
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O que mais lhe hei de dizer? O titulo de amigo que solicito, é a sintese
do que sinto por sua pessoa.
Através dos mares, receba o abrago de quem preza o seu talento e am-

biciona a sua afeigio.

Seu amigo sincero

Joaquim Serra

[ o Joaquim Serra era entdo secretirio de governo da provincia da Paraiba do Norte,
cujo presidente Sinval Odorico de Moura (1828-1885) teve mandato de 18/05/1864 a
07/07/1865. No documento oficial — Relatério d Assembléia Legislativa Provincial, de
01/10/1864, Sinval Odorico de Moura declara: “Tomou posse do cargo de Secretario
da presidéncia o cidaddo Joaquim Maria Serra Sobrinho, no dia 18 de agosto altimo,
[...]”. Serra, portanto, estava na Paraiba havia trés meses. (SE)

2 v Na cronica de 27/09/1864, do Didrio do Rio de Janciro, Machado de Assis, cultor
dos temas classicos, lamentara a morte do tradutor e poeta maranhense Odorico Mendes
(17/09/1864), por quem Setra nutria grande aprego. Mendes traduzira a Encida de Vir-
gilio (1854), publicara as obras completas do poeta latino (1858), bem como traduzira a
épica de Homero, Iliada e Odisséia, saidas ap6s a sua morte (1874 e 1928). Possivelmente,
Machado de Assis leu alguns desses classicos em tradugio de Odorico Mendes. Em
24/10/1864, sem conhecer Serra pessoalmente, embora tenha se medido com ele em 4
Marmota na “Polémica dos Cegos” (1858), Machado cedeu-lhe espago no Didrio do Rio, n.”
293, para o elogio fanebre de Odorico Mendes, apresentando-o muito gentilmente a seu
publico, atitude que desvaneceu o jovem Serra e deu origem A presente carta. Eis o que diz

Machado:

“Joaquim Serra ndo ¢ decerto um nome desconhecido aos leitores dos bons escri-
tos e aos amigos dos talentos reais. J. Serra ¢ um jovem maranhense, dotado de uma
bela inteligéncia, que se alimenta dia por dia com sélidos estudos. A imprensa literaria
e politica do Maranhio conta muitos escritos valiosos do nosso distinto patricio. J.

Serra ¢ hoje secretario do governo da Parafba.” (SE)

Em 14/11/1864, outra vez, Machado de Assis abriu as péaginas do Didrio do Rio para
o elogio de Odorico Mendes, valendo-se dessa vez de um poema de Joaquim Serra. Essa
amizade, inicialmente epistolar, se estreitara ainda mais ap6s a transferéncia definitiva de
Serra para a corte. Registre-se ainda que, numa emocionada cronica de 05/11/1888,

Machado de Assis lamentaré a perda de seu querido amigo. Ver ainda em [65], carta de

03/03/1867. (SE)
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3 o Em I861, a pega Desencantos foi editada por Paula Brito e dedicada a Quintino Bo-
caitiva®, que a essa altura era um dos grandes nomes da cena, depois do sucesso de Onfilia
(1860); contudo nio ha noticia de que Desencantos tenha subido a cena. Deve-se assinalar
que, de fato, esta ¢ a primeira comédia autoral de Machado de Assis, ja que Hoje Avental,
Amanhi Luva era uma “imitagio” de La Chasse au Lion, de Gustave Nadeau e Emile Najac.
Sobre Francisco de Paula Brito, ver em [5], carta de 30/05/1862. (SE)

4 o Sobre “Versos a Corina”, ver em [81], carta de 02/03/1869. (SE)

5 av Referéncia ao inicio da crénica de 24/10/1864 do Didrio do Rio de Janeiro, em que

Machado de Assis ironiza o oportunismo politico de Solano Lopes:

“Canta, 6 deusa, a cdlera do presidente Lopes! /O presidente Lopes ndo quis
deixar passar esta ocasido de brilhar; conseguiu apanhé-la pelos cabelos. Era a mais
propicia para trazer A tona da 4gua os seus sentimentos de liberdade, de indepen-
déncia e de democracia, — trés vocbulos sonoros que tém conceituado muita gente,
debaixo do sol. / Dizia-se ha muito que o presidente Lopes nutria pretensdes mo-
narquicas e preparava o terreno para cingir um dia a coroa paraguaia; mas S. Excia.
¢, antes de tudo, democrata americano; onde quer que ouga gemer a democracia
americana, — nio hesita, — pede a sua espada de Toledo, cinge o capacete de guerrae
disp3e-se a ir verter o sangue em defesa da mie comum. |...] / E uma santa coisa a
democracia, — ndo a democracia que faz viver os espertos, a democracia do papel e
da palavra, mas a democracia praticada honestamente, regularmente, sinceramente.
Quando ela deixa de ser sentimento para ser simplesmente forma, quando deixa de
ser idéia para ser simplesmente feitio, nunca serd democracia, — serd esperto-cracia,
que ¢ sempre o governo de todos os feitios e de todas as formas. / A democracia,
sinceramente praticada, — tem os seus Gracos e os seus Franklins; quando degenera
em outra coisa tem os seus Quixotes e os seus Pancas. Quixotes no sentido da brava-

ta. Pangas nos sentido do grotesco.”. (SE)

6 av Nuno Alvares Pereira e Sousa®, maranhense residente na corte, companheiro de
Machado de Assis desde os tempos das Sociedades Petalogica e Filomatica, era muito

amigo de Joaquim Serra e tinha vivo interesse em aproximé-los. (SE).



A CORRESPONDENCIA DE MACHADO DE Assis 1860-1869 75

[30]
Para: TEIXEIRA DE MELO

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. “Ao Acaso”.
Dirio do Rio de Janeiro, 1864. Setor de Periddicos.
Microfilme do original impresso.

Rio de Janeiro, 22 de novembro de 1864.!
Meu caro Alexandre.

Lembrei-me ha dias de ti, e parece que era um eco simpatico, visto que
também nio ha muitos dias te lembraste de mim. A distiAncia nio desca-
SOU 08 NOSsOs espiritos, to sinceramente amIgos um do outro.

O que me fez lembrar de ti foi o siléncio e o isolamento a que te conde-
naste. Deixaste o bulicio da corte, e foste esconder a tua musa no interior da
provincia?, sem saudade do que deixavas, nem confianga no que podia vir.

Ora, se te condeno pela falta de confianga no que te podia vir das
mios do futuro, — e muito deve ser para um talento como o teu, — aplau-
do-te no que se refere a nio conservares saudades do que abandonavas,
saindo da vida ruidosa deste centro, e procurando um refigio ameno no
interior da provincia.

L4, segundo creio, estas a dois passos dos espetaculos divinos da natu-
reza, cercado das alegrias apraziveis da familia, influenciado pelo olhar
do filho e pelo olhar da esposa, quase feliz ou inteiramente feliz, como
nio é comum lograr neste mundo.

Ainda hoje, como outrora, como sempre, a alma do poeta precisa de ar
e de luz, — morre se as nio tem, ou, pelo menos, desmaia no caminho. V&
dai que luta, que esforgo, que milagre nio é conservar a gente o ideal e as
ilusdes através desta lama podre em que patinha, — verdadeiro consolo
para os patos, mas tristissimas agonias para os cisnes.

Que cisnes! e que patos! Como a maioria é dos tltimos, os primeiros,
—ou tém a coragem de fugir-lhes e ir procurar dguas mais limpidas e mais

puras, — ou entdo morrem asfixiados na podridio.
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H4 uma terceira hipotese a que ndo aludo por nio desgostar ninguém.

Bem hajas tu, 6 poeta, que tiveste coragem de ir buscar refﬁgio paraa
musa. Nio digo que onde quer que vais (sic) n3o encontres os mesmo
homens, mas ao menos teris mais tempo de conversar com os cedros e
os ribeiros, — dos quais ainda nenhum te caluniou, nem te mentiu, nem
te enjoou.

Mas, repara bem, se te invejo o isolamento a que te condenaste, nio
aplaudo o siléncio da tua musa, da tua musa loura e pensativa, de quem eu
andei tio namorado outrora.

E que, se podes tomar uma resolugio de Alceste?, é s6 com a condigio
de nio deixares no caminho a inspiragio, como se fora bagagem indil.
Gragas a Deus, ¢ ela a maior consolagdo e a maior gloria das almas desti-
nadas a serem os intérpretes da natureza e do Criador. Os espiritos sérios,
graves, positivos, nio trocariam, decerto, uma estrofe por um lance poli-
tico de sua preparagio; mas, a despeito desse desdém, continua provado
que os referidos espiritos sérios e graves sé tém de grave e de sério as de-
nominagdes, — que eles proprios se dio entre si.

Se, em vez de te refugiares como andorinha friorenta, houvesses fica-
do no tumulto da vida, quem sabe se — (tremo em pensa-lo!) — quem sabe
se ndo acordavas um dia com alma de politico?

Ah! entdo é que eu te dava por perdido de uma vez.

Nio ¢ que eu comparta a opinido do Senhor bardo de Sio Lourengo®,
senador pela Bahia, a quem parece que poetas nio servem para nada em
politica, mormente quando sio mogos, isto é, quando ainda conservam
um pouco de entusiasmo e um pouco de convicgio.

Quando aquele senador disse algumas frioleiras nesse sentido perante
o senado brasileiro, tive eu a honra de consagrar o fato nesta revista,
acompanhado por alguns comentérios de casa. O ilustre vario cantou daf
a dias uma palinddia muito mal arranjada, sob pretexto de retificacio®.

Nio, eu ndo sou dos que acham que os poetas s3o incapazes para a po-

litica. O que penso é que os poetas deviam evitar descer a estas coisas tio
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baixas, deviam pairar constantemente nas montanhas e nos cedros —
como condores que sio.

Afinal de contas, os homens que nio sio sérios e graves, sio exatamen-
te os homens graves e sérios. Demdcrito continua a ter razio: s6 é sério
aquilo que o nio parece.

Mas eu insisto em lamentar que juntasses a tua solidio o teu siléncio.
Quisera saber de ti, por que motivo fizeste emudecer a lira tdo auspiciosa
e apagar a inspiragio tio prometedora. Contos largos, talvez. Ninguém
cala a voz intima e Impetuosa, por causas simplices e passageiras; escreve
dai um folhetim, em que me contes todas essas coisas.

Ja te disse como e por que pensei em ti; agora vou dizer-te o modo por
que pensaste em mim.

Ah! tu cuidavas que o anénimo te encobria® Tive quem mo reve-
lasse, e nem precisava, porque era ler aquelas cingiienta linhas de pro-
sa da Alvorada Campista, para ver-te logo, tal qual és, timido, receoso,
delicado.

Se Casimiro de Abreu’ fosse vivo, e estivesse em Campos, ainda eu
poderia hesitar. Ereis ambos os mais timidos, os mais delicados, os mais
receosos caracteres que tenho visto. Mas Casimiro 14 se foi caminho da
eternidade, ndo vejo outro que pudesse escrever aquilo e por aquele
modo.

8 56 porque nao tinhas autori-

Pois a publicagio de um autdgrafo meu
zagio, carecia de tantas escusas, de tantos rodeios, tantos sustos, tantos
perddes? Nio tinhas mais do que publica-lo, embora me nio conviesse —
e estd longe disso — era coisa sem grande resultado.

Se algum efeito mau produziu essa publicagio, foi o do desgosto de
nio ter o autdgrafo comigo, porque o incluia no meu livro, de que ainda
nio te mandei um exemplar, por nio ter sobeja confianga no correio, e
nio saber ao certo aonde devia manda-lo.

Além deste, produziu outro efeito mau no meu espirito a tua publi-

cagdo. E que eu preferia, em vez dos meus versos, ter versos teus, com-
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postos agora, 14 na tua soliddo. Em resumo, em vez de dares a publici-
dade as obras alheias, cujos originais possuis, devias revelar ao ptblico
as novas meditacdes da tua musa, os teus melhores sonhos e as tuas som-
bras mais belas®.

Se os olhos de algum hipécrita correm agora por estas colunas, nio
hesito em crer que est4 naturalmente pensando entre si que estas tiltimas
linhas nada tém de sinceras; mas como escrevo para ti, que me acreditas,
importo-me mediocremente com o juizo que possa fazer o referido hipé-
crita, — se algum me I2.

Ora, eis ai tudo o que eu tinha para te dizer, aproveitando a via do fo-
lhetim, na esperanga de que ele chegara as tuas mios.

Concluo repetindo — que nio podes nem deves deixar a musa em 6cio,
porque, além de um pecado, seria uma desconsolagio. Se és feliz, escreve;
se és infeliz, escreve também. O remédio assemelha-se um pouco as pana-
céias universais inventadas pelos charlaties, mas também ¢ o tinico remé-
dio que nio se vende, porque Deus o d4 aos seus escolhidos. E indtil di-
zer que para ser escolhido ndo basta rimar algumas estrofes em horas de
desfastio, — ¢ preciso sentir a poesia, como tu, e morrer com ela, como

Casimiro de Abreu.

[Machado de Assis]

I o Carta aberta publicada em 22/11/1864, com a seguinte introdugdo: “As primei-
ras linhas desta revista sdo dirigidas a Teixeira de Melo, autor de Sombras ¢ sonhos, atual-
mente em Campos.”. Assinale-se que esta carta, saida na imprensa, contém uma das mais
vigorosas manifestagdes pessoais de Machado de Assis, em que este usa publicamente ex-
pressdes fortes, faz o testemunho apaixonado de fé em seu oficio, fala sem rodeio e desa-
bridamente do seu desencanto com os homens e reafirma o valor de uma amizade dos pri-
meiros tempos. E um texto surpreendente. (SE)

2 av José Alexandre Teixeira de Melo, apds concluir o curso de medicina em 1859, vol-
tou no ano seguinte a sua cidade natal, Campos dos Goitacases, onde exerceu a clinica

médica, e colaborou muito esparsamente na imprensa local até 1875, quando retornou a

corte. (SE)
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3 v Alusdo ao principal personagem de O Misantropo de Moliére. Alceste diz sempre a
verdade ¢, por sua franqueza inflexivel, vive 3 margem da sociedade, cujos vicios e hipocri-
sia despreza. (SPR)

4 ov Francisco Gongalves Martins (1807-1872), oriundo da oligarquia baiana, estudou
humanidades e direito em Portugal; envolveu-se na guerra civil portuguesa (1824-1826),
que opds os partidarios de D. Pedro IV aos de D. Miguel, tendo participado do Batalhio
Académico. Ao retornar ao Brasil em 1830, exerceu a advocacia e o jornalismo; entrou na
magistratura, tornando-se depois desembargador e ministro da Corte Suprema do Impé-
rio. Na vida publica, foi deputado geral de 1834 a 1848, e presidente da provincia da Ba-
hia (I850-1852; 1868-1871); senador a partir de I851. (SE)

5 os A respeito dessa questio entre Machado de Assis e o bardo de Sio Lourengo, ver
cronica de 12/06/1864, do Didrio do Rio de Janeiro. (SE)

6 av “Andnimo” era o pseuddnimo usado por Teixeira de Melo quando escrevia nos
jornais da corte, no periodo da juventude em que conviveu com Machado de Assis e
Casimiro de Abreu®; depois, ao colaborar nos periédicos de sua terra natal — Alvorada
Campista (fundado 1859), Monitor Campista (f. 1834, Regeneragio (f. 1879), recorreu ao
antigo pseudénimo. Isso permitiu ao perspicaz Machado de Assis reconhecer o antigo
companheiro das reunides no escritério de Caetano Filgueiras®. Ver em [22], carta de
22/07/1864. (SE)

7 o Teixeira de Melo, ao participar da fundagio da Academia Brasileira de Letras, esco-
lheu exatamente Casimiro de Abreu como patrono da Cadeira 6. Sobre o poeta da sauda-
de, ver em [I], carta de 19/07/1860. (SE)

8 v Possivelmente trata-se de um poema, ja que Machado fard referéncia mais abaixo
nesta carta a seu livro langado dois meses antes — Crisdlidas, dizendo: “Se algum efeito mau
produziu essa publicagio, foi o do desgosto de nio ter o autdgrafo comigo, porque o in-
cluia no meu livro, de que ainda nio te mandei um exemplar, por nio ter sobeja confianga
no correio, e ndo saber ao certo onde devia manda-lo.”. (SE)

9 v Alusdo ao livro de estréia de Teixeira de Melo — Sombras ¢ Sonbos (1858), Tipografia
de Teixeira e Cia. Composto de poemas acentuadamente liricos, de sabor levemente eré-
tico, o livro foi bem recebido pela critica que Ihe foi contemporinea. Reinaldo Franco
Montoro saudou o seu aparecimento no Didrio do Rio de Janeiro, em 29/09/1858; e Silvio

Romero o incluiu em sua Histéria da Literatura Brasileira. (SE)
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[31]

De: JOAQUIM NABUCO

Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 1.° de fevereiro de 1865.
Meu caro Senhor.

Tenho em vista o diario! de ontem: na cronica Ao Acaso, deparo com
algumas linhas a0 meu respeito, caidas de sua pena: li e reli o que sobre
mim escreveu, e depois de meditar sobre estas linhas decidi-me a aventar
sobre elas as duas consideragdes, que se seguem”.

Nio sou poeta; as minhas toscas composigdes, escritas nas minhas ho-
ras vagas, ainda nio pretendem a tanto; o titulo pomposo de poeta, que,
por extrema bondade e complacéncia, dignou-se me aplicar, poderia, es-
magando a minha nula valia, encher-me de um orgulho sem fundamen-
tos, que me elevasse acima do que eu realmente sou, se porventura no ti-
vesse a indestrutivel convicgio de que ele verdadeiramente me nio
pertence, e de que me foi aplicado por um poeta, que, talvez por simpa-
tia® ou por outro qualquer motivo, desejando estender-me a sua mio de
apoio e de animagio, me deu titulos superiores as qualidades, que real-
mente eu possuo.

Escrevo versos, é certo: porém estes versos, sem cadéncia e sem har-
monia, nio podem elevar o seu autor a altura de poeta, se bem de inferior
plaina: agradeco portanto o titulo, que me nio pertence; aceiti-lo, ou ta-
citamente deixa-lo passar, seria pretender dquilo, a que jamais poderei as-
pirar; seria encher-me de um falso orgulho, julgando meritério um titulo,
que s6 a benevoléncia e a complacéncia me poderiam conferir.

Esta é a primeira consideragio, que a leitura de suas linhas sugeriu em
minha mente; de mais cabe-me dizer-lho: de uma certa idade em diante
pretendo me nido mais aplicar a poesia; nesta idade em que minha inteli-

géncia ainda nio pode discutir sobre o positivo e o exato, deixo que a
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pena corra sobre o papel, e que minha acanhada imaginagio se expanda
nas linhas, que ela compde; mas, quando as minha faculdades concentra-
das pelo estudo e pela meditagdo se puderem aplicar ao positivo, e ao exa-
to, deixarei de queimar incenso as musas do Parnaso, para me ir alistar na
tileira dos mais mediocres apdstolos do positivismo, e das ciéncias exatas:
é um protesto para cujo cumprimento pego a Deus forca de vontade e fir-
meza de resolugio. Entendo, meu caro poeta, que desde uma certa idade a
nossa imaginagio perde de seu vigor; as utopias, e as fantasias, que ali-
mentam a imaginagio dos poetas cessam desde que ele penetra numa
vida, cujas vicissitudes lhe demonstram o absurdo dos seus célculos, e cu-
jos caprichos e contrariedades sdo a perfeita antitese dos sonhos doura-
dos de sua fantasia e dos prazeres, e das vigilias felizes que, em seus calcu-
los de utopista e de poeta, ele um dia concebeu.

E por isso que por ora dou asas & minha imaginagio: mas um dia vira,
e este dia talvez esteja perto, no qual me desligue completamente desse
mundo de visionarios, para ir tomar parte no grémio daqueles, que, mais
chegados as realidades da vida, consideram este mundo como ele real-
mente o é. S3o estas as duas consideragdes, que por ora julguei dever fazer
as linhas a meu respeito.

Disponha do pouco préstimo daquele seu

Criado obrigado,
Joaquim Nabuco*
Tlustrissimo Senhor

Machado de Assis
Semana Ilustrada de J. N3

1 o~ Didrio do Rio de Janeiro. (IM)
2 av E esta saudagio de Machado:

“Ja que falo em poetas, escreverei aqui 0 nome de um jovem estreante da poesia, a

quem nio falta vocagdo, nem espontaneidade, mas que deve curar de aperfeicoar-se
, . L

pelo estudo. E o sr. Joaquim Nabuco. Tem IS anos apenas. Os seus versos nio sio

decerto perfeitos: o jovem poeta balbucia apenas; falta-lhe compulsar os modelos, es-
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tudar a lingua, ultimar a arte; mas se lhe faltam os requisitos que s6 o estudo pode dar,
nem por isso se Ihe desconhece desde j4 uma tendéncia pronunciada e uma imagina-
¢do vicosa. Tem o direito de contar com o futuro.” (Didrio do Rio de Janeiro,

31/01/1865). (IM)

3 o Possivel alusio a Sizenando Nabuco de Aratjo*, irmdo mais velho do missivista e
amigo intimo de Machado. (IM)

4 o A primeira missiva do jovem de 15 anos para o escritor dez anos mais velho assinala
o inicio da grande amizade, que se refletiu numa troca epistolar de excepcional importin-
cia. (IM)

5 oo Einteressante observar que esta carta, ao invés de ser mandada para o Didrio do Rio de
Janeiro (uma espécie de enderego oficial, jornal onde o incans4vel redator e folhetinista re-
velava o proprio nome), fosse remetida para a Semana Ilustrada, revista humoristica em
cujas paginas Machado rarissimas vezes deu pistas sobre sua autoria nos textos publi-
cados durante longos anos de colaboragio. Galante de Sousa (I1955) e outros estudiosos

oferecem maiores esclarecimentos. A respeito da revista, ver também em [41], carta de

09/06/1865. (IM)

[32]
De: JOAQUIM SERRA
Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.
g
Revista da Academia Brasileira de Letras, III, Rio,
1911, p. 58-74.

Paraiba, 14 de fevereiro de 1865.
Meu amigo,

Antes de ler esse livro?, repare bem para a dedicatéria da segunda pagina.

Nio sabe? Eu era um pobre provinciano, cujo nome nunca foi proferi-
do neste mundo luzido onde Vossa Mercé brilha; uma vez ouvi pronunci-
ar-se 0 meu nome, e a voz generosa, que o fazia, acercava-o de imerecidos
favores. Essa voz, sabe, foi a sua. Contrai, de entio, a divida de solicita-lo

para meu guia, quando quisesse passar além do campanario de minha pa-
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roquia. Hoje, que tinha de mandar correr terras um pobre pagiozinho,
que chamo meu filho, antes de langa-lo fora dos muros paternos, levei-o a
pia batismal, convidando para seu padrinho aquele, a quem eu devi a ani-
magio para a viagem. Af tem o seu afilhado; defenda o pobrezinho, que

por si s6 nada vale. Aceite um abrago do

J. Serra

[ o Joaquim Serra foi nomeado secretirio de governo da provincia da Paraiba em
18/08/1864. Sobre este assunto, ver em [29], carta de 16/11/1864. (SE)

2 ov Acerca do livro, eis o comentario de Machado de Assis, no Didrio do Rio de Janeiro

de 01,/03/1865: “Guardamos para a tltima coluna a noticia de um livrinho de versos
P

que acabamos de receber da Paraiba do Norte. Tem por titulo Mosaico, e por autor Joa-

quim Serra, jovem maranhense, de cujo talento ja temos apresentado aos leitores irrecu-

sveis provas”. Ver em [29], carta de 16 /11/1864, que dara inicio & amizade entre

ambos. (SE)

[33]
De: FAUSTINO XAVIER DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 17 de fevereiro [de 1865.]I
Meu caro Machadinho.

Estou capitalista®. J4 ndo saio da Praga do Comércio®. As malditas
Musas ja me deram com o esconderijo, e comegam a magar-me, com im-
pertinéncias que eu passo para ti. Af vai um livro de versos. Lé-o, e fala
dele no Didrio. Nio te pego que dés sopapos na consciéncia; rogo-te s6

que tenhas em lembranga que o poeta S4* ¢ intimo e antigo amigo do

Teu do Coragio
F. X. de Novais.
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[ o Esta carta e a de 14 de julho [42], sem indicagio do ano, devem ser de 1865.
Embora nenhuma referéncia biografica até agora consultada indique precisamente quan-
do Faustino Xavier de Novais obteve o emprego de estatistico da Praga do Comércio, foi
através de suas cartas a Alexandre Herculano que chegamos a esta conclusio. Em
07/09/1865, Faustino informa:

“A respeito das letras, fiz A literatura portuguesa o grande favor de morrer para
elas. Empregado na Praga do Comércio, cabe-me a poética missio de farejar os arma-
zéns da AlfAndega, para poder tomar nota, num livro do meu tamanho, dos legumes e
mais iguarias que nos manda a Europa.” (Baido, in Anais da Academia de Histéria,

IV, Lisboa. 1953). (IM)

2 o Sempre irbnico, Faustino declara que estd “capitalista”. Na verdade, a obtengdo do

modesto emprego ser4 detalhada na carta de 08/01/1866, também a Herculano:

“Nio sei de que modo lhe falei da minha posigio comercial! Vejo pela sua carta
que me supde negociante de grosso trato! Pois saiba que nem de fino trato! Criou-se
na Praga do Comércio uma repartigio de estatistica e, aqui baixinho, essa criagio foi
pretexto de que se valeram alguns amigos para me darem um ordenado mensal. O que
fago, pouco ou nada vale, porque nio ha dados para coisa alguma c4 na freguesia,
onde ninguém cuida do ontern — nem tampouco do amanhi. O meu amigo queixa-se do
que por 14 vai? Nio sei o que diria se por aqui vivesse o tempo necessirio para conhe-
cer bem o estado de desleixo em que se acham todas as reparti¢es pablicas, sejam do
governo ou nio. Ficava pasmado! Guarde pois o seu vinho e o seu azeite, que ndo lho

quero negociar.” (IM)

3 o A partir da vinda da familia real para o Brasil, deram-se as primeiras tentativas de
organizagio do mercado. Surgiu ai o conceito de Praga de Comércio, algo bem parecido
com a nogdo de pregio organizado. Instalada no belissimo prédio construido por Grand-
jean de Montigny (hoje Casa Franga-Brasil), posteriormente, transferiu-se para a rua Di-
reita (atual Primeiro de Marco). (IM/SE)

4 s O livro deve ser Saudades (1863 ) do advogado e poeta portugués José Luis Vieira de
Sa Janior (1829-1871) que colaborara em O Bardo, jornal de poesias fundado por Faustino
e que circulara em Portugal entre 1852 e 1855. Magalhes Jr. (1981), indagando “quem
seria este obscuro S4”, propds o nome do poeta e teatrélogo portugués Carlos Augusto de
S4, nascido em 1827, e radicado no Brasil, autor do poema heréi-cémico satirico A Chape-
leida (1857, dividido em “oito encapelagdes”. Embora esta obra se aproxime da veia lite-
raria do missivista, sua publicagio, em 1857, e o sucesso que logo obteve nio justificam o

tardio pedido de um comentério. (IM)
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[34]
De: OLIMPIA GONCALVES DIAS

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Didrio do Rio
de Janeiro, 1863. Setor de Periddicos. Microfilme

do original impresso.

Ao llustrado AUTOR DO FOLHETIM — A0 ACASO —
PUBLICADO NO DI4ARIO DE 7 DO CORRENTE!

Rio de Janeiro, 8 de marco de 1865.

Pego vénia ao ilustrado Autor do folhetim — Ao Acaso — para desfazer
alguns enganos que houve nas noticias que deu neste Didrio de ontem, a
respeito do aparecimento de alguns manuscritos de meu marido Antdnio
Gongalves Dias®.

Quando aqui chegou o antincio publicado na capital do Maranhio pelo
Senbor Doutor Antodnio Henriques Leal®, meu bastante procurador naquela
cidade, mandei-o reimprimir nesta, para pedir s pessoas que porventura
tivessem em seu poder manuscritos do meu finado marido, o beneficio de
mos entregarem, prometendo qualquer gratificacio etc., tudo como se
pode ler no Jornal do Coméreio, no Didrio do Rio e no Mercantil de 17 de janeiro.
Resultou a restitui¢io dos manuscritos indicados na noticia feita pelo
modo mencionado, e publicada no Maranh3o, cuja noticia veio pelo pa-
quete chegado a 3 do corrente, sendo impressa neste diario a S.

Deu-se, porém, um engano nesta noticia, que se pode explicar bem.

No primeiro periodo da noticia se diz: No dia seguinte pela manhd entre-
gou-lhe o porteiro etc.t

Este foi o engano: o antncio foi publicado no dia 17 de janeiro®, e a
restitui¢do dos manuscritos se efetuou, pelo modo noticiado, dai a 5 dias,
no domingo 22.

No dia seguinte 23 saindo o paquete para o norte, enviei a noticia da
restitui¢io ao meu procurador: desta circunstincia proveio, naturalmen-

te, 0 engano na redagio da noticia chegada do Maranhio a 3 do corrente.
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Perdoar-me-4 o ilustre folhetinista em me nio parecer singular esta
restitui¢io; era inesperada e foi pouco comum por conscienciosa e de-
sinteressada.

Competentemente aconselhada, fiz protesto contra qualquer publica—
¢do de trabalhos literdrios do meu marido, que nio estivessem por ele au-
torizados em contratos legais, como se pode ver nas — Publicagdes a pedido —,
nos Jornais do Comércio (sif), neste Didrio e no Correio Mercantil de 5 de fevereiro
proximo passado; e nesta ocasido agradeci a pessoa que me restituiu os
manuscritos, que foram expressamente indicados®. O ilustrado folheti-
nista pode verificar isto mesmo nesses jornais, que s3o os (’)rgios de maior
publicidade nesta Corte.

A imprensa do Maranhio, diz o ilustrado folhetinista, deu-nos uma boa
noticia, que alids deveria ter sido conbecida antes nesta corte, onde se dew o  fato. Eadete-
rem aparecido os manuscritos dos dramas de Gongalves Dias etc.

E pois evidente que Sua Senhoria se enganou, visto que desde o dia 5 do
més passado, foi esta noticia bem publica nesta Corte.

Resta-me manifestar os agradecimentos ao distinto escritor do folhe-
tim, pelos votos que fez a bem do aparecimento de muitos outros manus-
critos do meu marido, que ainda existem extraviados, parecendo-me que
até neste caso estd o 1.° volume do seu relatério ao governo sobre os tra-
balhos da comissio cientifica, que com toda certeza terminou, (apesar de
muito doente) mostrando o volumoso e importantissimo manuscrito a
quem o via, trés dias antes da sua tltima partida: e que se nio sabe se o le-
vou, ou deixou para ser entregue ao governo, nio havendo na secretaria do
império noticia alguma positiva do recebimento desse notavel autografo.

Acho-me na absoluta impossibilidade de mandar fazer uma nova edi-
¢do dos trabalhos literdrios de meu marido, ou mais enriquecida com os
originais que se possa ainda haver, ou mesmo com os que estio colhidos.
Mas tenho esperanga de que, se for auxiliada neste empenho pelo meu
procurador, o Senhor Doutor Anténio Henriques Leal, um dos mais ilus-

trados e verdadeiros amigos do meu finado marido, cuja honradez e exce-
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lente cariter sio bem conhecidos, em quem deposito toda a minha con-
fianga, e que me ampara na minha deplorével viuvez, se conseguira esta

publicagio.

Olimpia da Costa Gongalves Dias’

[ ov Fonte citada, p. 3, “A pedido”. Olimpia, que se casara em 1852 com Ant6nio Gon-
calves Dias (1823-1864), estava separada do marido desde 1856. (IM)

2 ov A morte trigica de Gongalves Dias deve ser relembrada, para melhor compreensio
desta carta. Em Paris, devastado pela doenga e pelo falecimento stibito do amigo Odorico
Mendes, que lhe confiara manuscritos e seria seu companheiro no retorno a terra natal, o
poeta decidiu partir do Havre para o Maranhdo no veleiro Ville de Boulogne em
10/09/1864; era o tnico passageiro. Licia Miguel Pereira (1943) relata:

“Reduzido 4 s6 companhia dos marinheiros, passaria cinqiienta e trés dias no
mar; [...] quase mudo como estava, com a tosse a embargar-lhe a voz. / Um més antes,
a 10 de agosto, completara quarenta e um anos e queria a vida. [...] Precisava terminar
a Histéria dos Jesuitas, escrever o relatério dos seus trabalhos na Comissio Cientifica,
desses trabalhos que seriam mais um elogio dos seus ‘caboclos’ tio amados. / Seriam
esses Os manuscritos que trazia numa maleta de couro na cabine, cuja chave conserva-
va pendurada ao pescogo? / [...] Afinal, avistou-se a terra do Brasil. Era a tarde de Fi-
nados. [...] O moribundo pdde crer que se realizava o voto formulado aos vinte anos,
voto de maranhense amante de sua terra. / Nao permita Deus que ew morra / Sem que eu volte

para li; [...] / Sem que ainda aviste as palmeiras / onde canta o sabid.”

Na madrugada de 3 de novembro, o barco bateu no baixio de Atins, proximo a vila de
Guimaries, ¢ fendeu-se a0 meio, defronte & costa maranhense. Segundo a eminente bié-
grafa, abriu-se inquérito policial sobre as circunstincias a tragédia: o poeta, dado como
morto, permanecera em sua cabine, que submergiu logo ap6s o naufragio do Ville de Bou-
logne, enquanto toda a tripulagio do veleiro conseguia se salvar numa chalupa. Prossegue

Licia Miguel Pereira:

“Quanto a bagagem, falaram as testemunhas em trés malas no pordo e um saco de
viagem, havendo o criado declarado a Leal [ver nota 3] que havia ainda uma maleta de
couro, cuja chave o poeta tinha ao pescogo, com objetos de ouro, dinheiro ¢ muitos
manuscritos. Quando a recebeu Leal, vinha violada, contendo uma dentadura, roupas

e calgados, mas nenhum manuscrito.” (IM)

3 o» Anténio Henriques Leal (1828-1885), bidgrafo, critico, historiador e jornalista

maranhense, também doutor em medicina e deputado provincial. Muito amigo de Gon-
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calves Dias, empenhou-se (motivo desta correspondéncia) na edi¢do das Obras Péstumas
(1868-1869), que traz fundamental noticia biografica. No final de dezembro de 1864,
publicara, através da imprensa do Maranhio, informagdes circunstaciadas sobre a morte
de Gongalves Dias, requisitando as testemunhas e ao publico a devolugio dos manuscri-
tos (ver nota 5). Este pedido deu origem s manifestagdes de Olimpia Gongalves Dias,
que mereceram comentarios e resposta de Machado, admirador do grande poeta roméan-
tico desde a meninice; do seu segundo e dltimo encontro com Gongalves Dias, na redagio
do Didrio do Rio de Janciro, ele registrou: “Fiquei a olhar pasmado, com todas as minhas sen-
sacdes de adolescente.” (IM)

4 o No folhetim, Machado escrevera: “Logo no dia seguinte aparecera-lhe em casa um
preto que entregou os dramas de que falamos e desapareceu. Nio se encontrou somente
os dramas na carta entregue pelo preto; encontrou-se alguns trabalhos sobre a instrugio
publica e também vérias poesias”. (IM)

5 av Trata-se de uma publicagio a pedido (Didrio do Rio de Janeiro, 17/01/1865), intitu-
lada Manuscritos de Gongalves Dias:

“A Vitva de Antdnio Gongalves Dias pede a transcri¢io do andncio publicado
nos periédicos da cidade de S. Luis do Maranhio pelo procurador bastante da mesma
vitiva naquela cidade o Sr. Dr. Anténio Henriques Leal, e roga a qualquer pessoa que
nesta corte tenha em sua mo alguns manuscritos de seu finado marido haja, por bon-
dade, de lhos mandar entregar, rua do Lazareto da Gamboa n.” 3 onde reside com seu
pai o Diretor do Instituto dos Meninos Cegos.” Sobre o Instituto ver em [45], carta

de 29/01,/1866.
Em seguida, vem a solicitagio de Leal:

“O abaixo assinado roga as autoridades dos distritos onde forem parar os salva-
dos da barca francesa Ville de Boulogne que fagam constar aos condistritanos que ele gra-
tificard generosamente a quem lhe apresentar os manuscritos de Gongalves Dias, pro-
metendo guardar o mais rigoroso sigilo acerca do nome do apresentante, se assim o
exigir, debaixo das formas e com as garantias que quiser. / Se porventura alguém os
retém para no futuro fazer uso deles, como obras proprias, declara mais que tal fraude
nio lhe poderé aproveitar, j4 porque o estilo do poeta denuncia-lo-ia, jA por existirem
de todos eles vestigios, como sejam dois atos incompletos da Noiva de Messina, os qua-
tro primeiros cantos dos Timbiras publicados, dez poesias soltas, a tradugio alemi do
Boabdil e uma cépia do drama Beatriz de Cenci de 1845. / Quem, pois, inculcar ou des-
cobrir esses preciosos manuscritos, além da recompensa prometida, far relevante ser-
vigo as letras pétrias, e poder4 contar com a gratificagio da mulher, parentes e amigos
do infeliz poeta. / Dr. Anténio Henriques Leal / Maranhio, 24 de dezembro de
1864.” (IM)



&~ CORRESPONDENCIA DE MACHADO DE Assis 1860-1869 39

6 s O agradecimento menciona os dramas Boabdil e Beatriz de Cenci. (IM)
7 a& No folhetim “Ao Acaso”, escreve Machado de Assis em 21,/03/1865:

“Devemos comegar esta revista por uma reparagio. / Apesar de mencionada entre
as nossas notas, esqueceu-nos dar na altima revista uma breve resposta a Sra. D.
Olimpia da Costa Gongalves Dias. / A vitiva do poeta, tomando em consideragio al-
gumas linhas que escrevemos acerca do achado dos dramas Beatriz de Cenci e Boabdil,
respondeu-nos por esta folha, retificando alguns enganos que nos tinham escapado. /
Um deles era a publicagio do fato, que dissemos ter sido feita no Maranhio, antes de
ter sido feita no Rio de Janeiro. A Sra. Gongalves Dias lembra-nos que a primeira no-
ticia foi dada nos jornais do Rio, a § de fevereiro. Confessamos que nos escapou a no-
ticia, e aceitamos cordialmente a retificagio. / O segundo engano foi quanto ao dia
em que foram entregues os manuscritos. Dissemos que fora no dia seguinte ao do pri-
meiro antncio, quando essa entrega s6 se efetuou cinco dias depois. Nesse ponto, a
culpa nio ¢ nossa; fomos guiados pela noticia do Maranhio. / Quanto ao agradeci-
mento que a vitiva do poeta nos d4 pelos votos que fizemos pelo aparecimento de to-
dos os manuscritos extraviados, ndo podemos aceité-los, senio por pura expressio de
delicadeza: esses votos constituem um dever de todo aquele filho do pais em que ta-

manho poeta floresceu e viverd.” (IM)

[35]
De: O AMIGO DA VERDADE

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional.
“Ao Acaso”. Didrio do Rio de Janciro, 1865. Setor de

Periddicos. Microfilme do original impresso.

AO ILUSTRADO REDATOR DO “AO ACASO”
CARTAT

Rio de Janeiro,
Meu caro amigo.

Na “Revista da Semana” do dia 21 de fevereiro proximo passado, sob
a epigrafe supra mencionada, vos dignastes de fazer alusio a este vosso re-

conhecido amigo, dizendo:
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“Sabemos que estas linhas vdo ser lidas por um amigo nosso?, que
olha as coisas por um modo diverso, e que, sobretudo, toma muito a pei-
to a defesa pessoal do imperador Maximiliano®. Folgamos em mencionar
de passagem que as intengdes daquele principe nunca foram suspeitas
para nés. Cremos que ele sinceramente deseja fazer um governo liberal e
plantar uma era de prosperidade no México.

A modificagio do gabinete mexicano, e 0 rompimento com o ntincio
do papa, s3o os recentes sintomas das disposi¢des liberais de Maximilia-
no*. Além disso, o nosso amigo afirma com razio que o novo imperador,
mogo, ilustrado, liberal, nutre a legitima ambigio de guiar uma nagio
enérgica e robusta a uma posi¢io digna de inveja. A origem espanhola do
Meéxico, acrescenta o nosso amigo, influiu poderosamente no espirito de
Maximiliano, que nutre decidida simpatia pela raga do ‘Cid’, cuja lingua
fala admiravelmente.

Estamos longe de contestar nada disto; mas precisamos acaso acres-
centar uma verdade comezinha, a saber, que as melhores intengdes deste
mundo e os esforgos mais sinceros nio dio a menor parcela de virtude
aquilo que teve origem no erro, nem transformam a natureza do fato con-
sumado?”

Para responder dignamente as proposi¢des por vos emitidas, tanto
nesta revista como em outras ocasides publicas e de intimidade, rele-
var-me-eis que vos escreva algumas cartas, nas quais tratarei de ser breve,
discreto e verdadeiro. Esto brevis et plufebiss‘

Compenetrado da vossa vontade, desnecessirio me parece repetir-vos
que, sobretudo, sou americano, e, depois de tudo, americano; porque
acredito que a “exceléncia das institui¢des”, como nota o Senbor Escan-
dén, “nio depende do hemisfério nem da latitude em que foram adota-
das”, — sendo da indole, do cariter, da educagio e das convicgdes dos ho-
mens que formam as nagdes.

Antes, porém, de entrar em matéria, ser-me-4 licito dizer duas palavras

sobre as frases sublinhadas da anélise rapida que fizestes do discurso pro-
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nunciado pelo Excelentissimo Senbor Don Pedro Escandén, enviado extra-
ordinario e ministro plenipotenciario de Sua Majestade o imperador Ma-
ximiliano I, no ato de apresentar as suas credenciais a Sua Majestade o
Imperador, o Senbor Dom Pedro II, notificando ao mesmo augusto senhor
a elevagiio ao trono mexicano do seu monarca.

Eis aqui o trecho a que quero responder antes de elucidar a tese princi-
pal das minhas cartas:

“Nada temos que ver”, dizeis, “com o discurso do embaixador mexi-
cano. E natural que Sua Exceléncia ache no presente estado de coisas de seu
pais uma obra justa e duradoura. Sendo assim, nio nos demoraremos em
desfiar algumas expressdes do referido discurso; nio indagaremos quais
s30 0s reciprocos interesses entre os dois impérios, nem criticaremos a identifi-
cagio de governo existente entre os dois paises.”

E preciso que nos entendamos, para que as minhas futuras cartas sejam
recebidas por vos com a benevoléncia com que a vossa ilustragio costuma
aceitar as opinides alheias, baseadas na convicgio, na verdade e na justica.

Ignoro a impressio que as vossas palavras haverio produzido no espi-
rito do alto funcionario mexicano, que deve naturalmente té-las lido; mas
posso glosar —se de glosa carecem as suas expressdes claras, terminantes e
légicas, — o texto de seu discurso.

Nio quereis indagar quais sdo os rect'protos interesses entre os dois impérios: e eu
tomo a liberdade de chamar a vossa ilustrada atengio para as palavras do
diplomata mexicano, e ouso perguntar-vos se era necessario esmerilhar
quais s3o ou podem ser os reciprocos interesses entre os dois impérios.

Além disso, diz Sua Exceléncia o Senbor Escandén no supramencionado
discurso, para que os vinculos da amizade e dos reciprocos interesses, que
devem unir ambos os Impérios, sejam tio estreitos e SINCeros como os que
felizmente ligam as duas familias reinantes, etc.”

Notai que o distinto diplomata mexicano nio diz unem, senio que devem
unirno futuro: porque bem sabia ele que acabava de ser acreditado na cor-

te do Brasil; que a distincia, que separa os dois impérios, é grande; que
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nio existiram até agora as minimas relagdes entre os dois povos; mas nio
deixava de enxergar para o porvir que esses interesses podem e hio de
chegar a ser matuos, politica e comercialmente falando: e deseja, para esse
tempo, que os vinculos de amizade e reciprocos interesses, entre ambos
08 IMPErios, sejam t3o estreitos e SINCeros como os que felizmente Iigam
os das duas familias reinantes.

A essa delicada e americana frase, dita com toda a un¢io da amizade
mais sincera, nio devieis vos, meu caro e ilustrado redator da Semana, res-
ponder nao guerzndo z'ndagar quais sdo os rect'procos interesses entre os dois z'mpérios.

Eu prometo fazer-vos ver nesta série de cartas, — que me concedestes a
licenga de dirigir-vos, — que esses reciprocos interesses entre os dois im-
périos poderéo ser com o correr dos tempos mais transcendentais e valio-
sos, em politica e comércio, do que parece ao primeiro lance de olhos.

Relevai-me ainda que faga uma simples observagio sobre a frase — “nem
criticaremos a identificagio do governo existente entre os dois paises”.

Como! E acreditais que pode merecer uma censura ou critica a identifi-
cagdo em origem, raga, crenga e governo dos dois povos?

Nio sdo, porventura, os dois paises uma monarquia constitucional,
um governo monéarquico-moderado, dois povos que proclamaram este
sistema — arco-iris das idéias de ordem, autoridade, liberdade e dignidade
nacional? Nio ¢é o seu estado politico presente o resultado das suas pro-
prias convicgSes?

Enxergo a vossa resposta, entrevejo as vossas objegées, estudet ja os
vOssos argumentos em perspectiva, ponderei a sua forga e estou disposto
a encetar esta melindrosa discussdo.

Vs dizeis, — fazendo referéncia a resposta de Sua Majestade o impera-
dor do Brasil, ao enviado extraordinrio e ministro plenipotenciario de
Sua Majestade o imperador do México, — “que as poténcias fracas, neste
caso, imitam as poténcias fortes: suportam mais esta travessura do tuta®
das Tulherias”.

Perdoai, se eu nio admito este mot beureux de circonstance’.
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O povo mexicano nio recebeu o seu monarca atual como uma imposi-
¢do de Napoledo III.

Para esclarecer esta questio, sio acanhados os limites da presente car-
ta. Dignai-vos de esperar ainda alguns dias, para eu poder manifestar-vos
que a monarquia mexicana ¢ o resultado da convicgdo, da amargosa expe-
riéncia, da dedugio logica dos fatos, da vontade refletida de um povo
enérgico e robusto que, como diz o Senbor Escandén no seu discurso, teve o
acerto de confiar os seus destinos a wm Maximiliano I e a fortuna de receber em troca a
ordem ¢ a paz, fundamentos indz'spenséveis da liberdade bem entendida, depois de ter
sofrido, durante quarenta anos, todas as agonias da anarquia, todos os so-
cobros da revolugio, todas as misérias das ambicdes dos caudilhos, e to-
das as farias dos demagogos aventureiros, que s6 podem e sabem pescar

em aguas turvas.

Vosso deveras

“O amigo da verdade”®

I av Carta aberta publicada no folhetim de 21/03/1865. Neste, Machado aborda vari-
os assuntos e depois anuncia: “Passemos agora a um assunto de politica. Trata-se do Mé-
xico. Recebemos uma carta que nos apressamos a transcrever nestas colunas, dando-lhe
em seguida a resposta conveniente.” (IM)

2 o Para Magalhies Jr. (I981), o autor da carta seria o proprio Saldanha Marinho, di-

retor do Didrio do Rio de Janeiro. E dificil concordar com esta hip6tese, pois o signatério, que

se declara “estadista”, em [38], carta aberta de 02/04/1865, acrescenta:

“Nio estranheis, meu caro, que nio responda imediatamente as vossas observa-
¢des; porque ndo ignorais que sou homem muito ocupado; circundam-me diversas
atengGes, as quais devo consagrar o meu trabalho, as minhas vigilias, o tempo tal-
vez do meu sono, e, por conseguinte, serei demorado nesta agradavel tarefa, como
em outras da mesma natureza, que me servem de descansos no meio da afanosa

vida que leva, h ja alguns anos / Este vosso deveras, / O amigo da verdade.”

Tao importante figura poderia ser identificada? Cabe enfatizar que Machado, o veemente
poeta de “Epitafio do México” (1863), tratara com dureza o parlamentar Filipe Lopes Neto,
como um “glorificador da invasio do México”: “Pensa S. Ex.: / Que o novo império nio é o

resultado da invasio francesa [...].” (Didrio do Rio de Janciro, 20/06/ 1864). (IM)
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3 o Ferdinand Maximilian Joseph von Habsburg (1832-1867). Irmio do imperador
da Austria, Francisco José, era primo de D. Pedro II, também Habsburgo por parte ma-
terna. Homem culto, viajante, Maximiliano esteve no Brasil em I860. Sua vitva, Carlota
da Bélgica, mereceu um comovente poema de Machado — “La Marchesa de Miramar —
em Falenas (1870). (IM)

4 o Depois que Benito Juarez decidiu suspender por dois anos o pagamento dos juros
da divida externa do México, a Inglaterra, a Espanha e a Franca intervieram militarmente
no pais (I861). Diante da reagio negativa dos Estados Unidos, a Inglaterra e a Espanha
se retiraram, e as tropas francesas aproveitaram a ocasido para implementar o grande pro-
jeto de Napoledo III de criar na América um império catdlico, capaz de fazer frente & in-
fluéncia norte-americana. A coroa imperial ¢ oferecida a0 Arquiduque austriaco Maximi-
liano, que aceita (1864). Mas o novo imperador s6 é apoiado politicamente pelo partido
clerical, e somente se sustenta com a ajuda militar das forgas francesas. Elas serio chama-
das de volta, diante da hostilidade de Washington. Abandonado pelo seu tnico aliado,
Maximiliano ¢ derrotado e fuzilado pelas tropas de Juarez (1867). (SPR)

5 av Sé breve e agradaras. (IM)

6 av Bicho-papio, referindo-se a Napoledo II1. (IM)

7 o~ Dito espirituoso de circunstincia. (IM)

8 av Machado responde a esta carta na mesma crénica de 21/03/1865, nos seguintes

termos:

“Agradecemos ao Amigo da Verdade, que também ¢ nosso amigo, as expressdes de
extrema benevoléncia e apurada cortesia, com que nos trata. Devéramos, talvez, muti-
lar esta carta, suprimindo os benévolos epitetos que o nosso dever nio pode aceitar
sem constrangimento; mas, para os homens de bom senso, isso seria simplesmente
mascarar a vaidade. De pouco trata esta carta. / O Amigo da Verdade promete entrar em
outras explanagdes nas cartas postetiores; reservamo-nos para essa ocasiio. / Mas, o
Amigo da Verdade, referindo algumas frases nossas da revista de 21 do passado, repara
que houvéssemos estranhado no discurso do Sr. D. Pedro Escandén as expressdes —
reciprocos interesses — entre os dois impérios, — e a identificagdo de governo — entre os dois pai-
ses. / Nossa resposta ¢ simples. / Falando das duas frases do embaixador mexicano,
fizemo-lo em forma de exclusio. Nio quisemos torna-las essenciais para as observa-
¢des que famos apresentar. Todavia, ndo serd exato dizer que, fazendo aquele ligeiro
reparo, nio tivéssemos uma intencio: tivemo-la e confessamo-la. / Em nossa opiniﬁo
o império do México ¢ um filho da for¢a e uma sucursal do império francés. Que reci-
procidade de interesses podia haver entre ele ¢ o império do Brasil, que ¢ o resultado
exclusivo da vontade nacional? O Amigo da Verdade promete mostrar que os interesses
politicos e comerciais entre os dois paises s3o mais transcendentais do que se pensa.

Nio tinhamos em vista a comunidade dos interesses comerciais e as conveniéncias de
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ordem politica. Subentendiamos os interesses de ordem moral, os interesses mais lar-
gos e duréveis, os que nio recebem a impressdo das circunstincias de um momento. A
justica universal e o espirito americano protestam contra a reciprocidade desses inte-
resses entre os dois impérios. / Ocorriam outras circunstincias, a0 escrevermos aque-
las linhas. / Estava reunido em Lima, capital do Peru, um congresso americano desti-
nado a celebrar a alianga dos Estados da América do Sul. Nio sabemos por que razio
deixou o Brasil de figurar naquele congresso. O espirito politico do governo imperial
ndo nos da ocasido de supor que ele fosse movido por grandes razdes de Estado. Mas
o fato ¢ que o Brasil nio teve representante no congresso, ¢ eis aqui como a democra-
cia americana traduz o nosso Procedimento: antipatia do Império para com os inte-
resses americanos. I sem divida uma ilusdo; a nagdo brasileira nio conhece, nem se
comove por outros interesses; mas a verdade ¢ que o procedimento do Brasil produziu
aquela opinido. / Isto quanto ao Brasil. / Quanto ao México, é sabido que os Estados
Unidos nunca viram com bons olhos a invasdo francesa naquele pais, ¢ a mudanga do
antigo estado de coisas. As circulares do Sr. Seward deram a entendé-lo claramente;
mais tarde o congresso de Washington votou uma mogio contréiria a0 novo governo
do México. O voto do Congresso ndo obriga a politica dos Estados Unidos; mas eis
que o senado americano, por proposta do Sr. Wade (do Ohio), decidiu que no orga-
mento dos consulados a palavra México fosse substituida pelas palavras Repiiblica Mexi-
cana. ‘Ha dois governos no México, disse aquele senador: nos s6 podemos reconhecer
o da reptiblica; nada temos que deslindar com o império’. — A proposta do Sr. Wade
foi votada. E este voto ¢ decisivo para a politica dos Estados Unidos. / Assim é que,
os dois impérios da América, — um repudiado pela democracia do norte, — outro es-
quivando-se a entrar na liga da democracia do sul, — ficariam sendo a dupla Cartago
do continente, e isolar-se-iam cada vez mais, se acaso se estabelecesse essa reciprocidade
de interesses de que falou o Sr. Escandén. / Que o México mantenha o isolamento, e
inspire as desconfiangas, ¢ natural, é 16gico, porque ¢ esse o resultado da sua origem ir-
regular. Mas o Brasil ndo pode ter comunhio de interesses nem de perigos, com o Mé-
X1co, porque a sua origem é legitima, ¢ o seu espirito ¢, antes de tudo, americano. / (@)
Amigo da Verdade lembra que a frase do Sr. Escand6n nesta parte é uma aspiragio, um
voto; fica respondido esse reparo: o México pode ter semelhante aspiragio, no deve
té-la o Brasil. / Nem interesses reciprocos, nem governo idéntico. ‘A questdo, — dizia
Félix da Cunha no Mercantil de Porto Alegre, a propésito do México em 1863, —nio é
de identidade de titulos, ainda que divergente de fins, ¢ de direito e de justica, ¢ de se-
guranga propria e conveniéncia comum’. / Isto dizia o ilustre jornalista, mostrando
ao Brasil a conveniéncia de nio ter outros interesses que nio sejam o0s das suas irmas
americanas. / Sim, entre o México e o Brasil h4 apenas a identidade do titulo, nada
mais. Precisamos acaso entrar na demonstragio de que ¢ esse o tinico ponto de seme-

lhanga? Isso nos faria saltar fora do circulo que o Amigo da Verdade nos fecha; aguarda-
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mo-lo para depois. / Para provar as asserges da primeira carta, corre ao nosso ilus-
trado amigo o dever de provar a legitimidade do império do México. Diz ele que pre-
v& 0s nossos argumentos; ndo diremos outro tanto a respeito dos seus, pois que se nos
afigura impossivel acha-los contra os acontecimentos notérios de ontem. Quaisquer,
porém, que sejam os argumentos do nosso ilustrado amigo, nés s6 lhe oporemos fa-
tos, contra os quais os argumentos nio prevalecem. / E agora, como mais tarde, a
conversa que entretivermos nio pode sair do terreno dalealdade e do miituo respeito.
O Amigo da Verdade faz bem em supor em nds uma opinido cordial e tolerante. Nada
mais absurdo e aborrecido que as opinides violentas e despdticas; nem o nome de opi-
nides merecem: s3o puramente paixdes, que por honra nossa, nio alimentaremos nun-
ca. / Ha homens que da simples contradita do adversario concluem pela incompetén-
cia dele. As amizades, na vida comum, os partidos, na vida politica, nunca deixaram de
sofrer com a existéncia desses homens, para os quais s6 a convicgo prépria pode reu-
nir a ilustragio, a verdade e a justiga. / Pois que o Amigo da Verdade ¢ da classe dos tole-
rantes ¢ dos refletidos, e é dotado de perspicacia suficiente para reconhecer-nos igual-
mente refletidos e tolerantes, a nossa conversa, isenta de azedume, fard uma diversio
ao folhetim, e levard ao espirito de um de nds alguma soma de verdade e mais um lago

de afei¢io reciproca.” (IM)

[36]
De: NUNO ALVARES PEREIRA
E SOUSA
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 16 de marco de 186S5.
Meu caro Machado de Assis.

O portador destas linhas é 0 meu bom amigo o Senbor José Ferreira Pi-
mentel Bellosa [?]1. A seu pedido te escrevo, a fim de que te empenhes ca-
lorosamente com o nosso poeta o Chico Guimardes?, para na organiza-
¢do de seu corpo de voluntarios? requisitar para uma das vagas de Alferes,

o 1.° Cadete do 5.° Batalhio de Infantaria*, Marcos Aurélio de Farias

Bourguin [?], meu comprovinciano e mogo muito distinto. Nio tenho re-
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lagdes com o Pinheiro Guimaries, por isso te importuno e insistente-
mente pego-te que uses de toda a tua influéncia para alcangarmos aquela

nomeagao.

E indtil repetir-te o afeto
com que de todo o coragio sou

Teu

Nuno Alvares.

I o» Nio hé certeza quanto s formas antroponimicas — Bellosa e, mais abaixo, Bour-
guin; por isso a ressalva fazendo uso do [?]. (SE)

2 ov Francisco Pinheiro Guimaries, filho (1832-1877), 2.° cirurgido-médico da Arma-
da Nacional e Imperial, durante a Guerra do Paraguai, no posto de coronel, organizou o
4.° Batalhdo do corpo de Voluntarios da Pétria que saiu do Rio de Janeiro. O corpo de
Voluntérios foi criado pelo governo imperial a 07/01/1865, vinte e cinco dias apos o
Paraguai ter declarado formalmente guerra ao Brasil e iniciado a invasdo do Mato Grosso.
Chico Guimardes foi também jornalista, poeta e dramaturgo. A peca Histéria de Uma Moga
Rica, que estreou em 04/10/1861, fez retumbante sucesso tanto de ptblico quanto de
critica, em razio dos temas nela tratados. Sobre Pinheiro Guimaries, ver cronica de
15/10/1877, escrita sob o pseuddnimo de “Manassés”, em que Machado de Assis faz o
necrolégio do amigo de juventude. (SE)

3 av Quando irrompeu a Guerra do Paraguai (1864-870), o precério exército brasileiro
contou com o alistamento de voluntérios, numa febre de patriotismo estimulada pelo go-
verno imperial e enaltecida pela imprensa. Rapazes e, mesmo, homens maduros da elite
partiram sem imaginar as provagdes dos combates nem que muitos deles morreriam.
Além de numerosos artigos sobre a guerra, Machado de Assis escreveu o poema “A Cole-
ra do Império” (Diirio do Rio, 17/05/1865) e incluiu a adesdo dos voluntérios da patria
na trama de Iaid Garcia (1878), assim como no conto melancélico “Um Capitio dos Vo-
luntarios”. (IM)

4 ov O 5.° Batalhio de Infantaria situava-se na atual praga do Pantedo, no centro de Sdo
Luis, no Maranhio. (SE)
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[37]

De: LUIS GUIMARAES JUNIOR

Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Recife, 21 de margo de 1865."
Machado, meu amigo e meu irmao,

Aqui estou aqui estarei e sempre comigo as sombras de um desgosto,
que me ha de matar, eu o sei. Tenho sofrido o que ¢ possivel sofrer
quando a desgraga e o pensamento sombrio chegam a enlutar uma cabe-
¢a cheia de quimeras como esta que trago por cima dos ombros. Sabes
por que sofro? Compreendes-me? Ah! meu amigo, como me passam
pela imaginagio aquelas noites em que conversivamos até o romper da
aurora, e como eu sinto a auséncia de uma alma como tua em que derra-
me as minhas légrimas.’

Nio tenho gosto para mais nada; se escrevo é por vaidade, por capri-
cho, por estupidez.

Lembra-me, lembra-me, lembra-me sempre.

Nem sei o que te escrevo. Adeus, vé se a nossa boa Gabriela? vem para ca.

Adeus e escreve-me; lembra-te de um desgracado que nio sabe se terd

a ventura de tornar a ver-te.

Teu e teu sempre

Luis

Tlustrissimo Senhor

Joaquim Maria Machado de Assis
Diério do Rio

Rua do Rosario Corte

[ o» Transferindo-se para Recife, Guimardes Janior ali prosseguiria o curso juridico até
a formatura em 1869. (IM)
2 av Certamente a atriz Gabriela da Cunha. Ver em [1], carta de 19/07/1860. (IM)
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[38]
De: O AMIGO DA VERDADE

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. “Ao Acaso”.
Dirio do Rio de Janeiro, 1865. Setor de Periddicos.
Microfilme do original impresso.

AO ILUSTRADO REDATOR DO “AO ACASO”
CARTA II'

Rio de Janeiro, em 2 de abril de 1865.
Meu caro amigo.

Para provar-vos que o povo mexicano procedeu nas derradeiras cir-
cunstincias politicas que atravessa, com vontade refletida e de proprio motu
e ndo por imposi¢io de ninguém, torna-se necessario que me concedais
espago para recordar alguns dos muitos fatos historicos que caracterizam
0 espirito monarquico desses enérgicos e robustos mexicanos, cujo nobre
orgulho nacional ndo consentiria nunca na imposigao de um estrangeiro.

Nio podemos negar, depois de um estudo sério e consciencioso dos
nossos povos que o carater da raga latina, em geral, e da ibera, em particu-
lar, é devotado a monarquia; porque crenga religiosa, tradi¢io e costumes
seculares secundam essa tendéncia politica.

Os descendentes dos Césares romanos preferem, em geral, aparpuraa
casaca preta do burgués.

Os primeiros chefes da independéncia hispano—americana bem con-
vencidos estavam desta verdade.

Se eu desejasse divagar pelos paises norte e sul-americanos, embora
ndo latinos os primeiros na sua totalidade, ficil me seria trazer a vossa
erudita lembranga a coroa dos Incas, oferecida pelos peruanos ao bravo
militar San Martin? nos alvores da independéncia sul-americana: nada di-
ficultoso ser-me-ia apresentar-vos documentos preciosos, pela leitura

dos quais verfeis que os argentinos ofereceram oficialmente, em 16 de
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maio de I81S, cinco anos depois de se declararem independentes, o cetro
argentino a um infante da Espanha, ao Senbor Dom Francisco de Paula, pai
do atual consorte da Senhora Dona Isabel 113, que ainda vive. Nem cus-
tar-me-ia muito trabalho fazer-vos ver que eram numerosas e importan-
tes as sociedades monarquistas, cujo fim era coroar um rei. A casa do
Doutor Tagles* era o principal ponto de reunido dos realistas e a estas as-
sembléias noturnas assistiam os homens mais prestigiosos da cidade de
Buenos Aires, ﬁgurando entre eles 0os mesmos que dirigiam, em 1820, o
carro vacilante da revolugio. E que necessidade ha de mencionar a chega-
da a Buenos Aires, em dezembro de 1820, do brigue de guerra espanhol
Agquiles, conduzindo a bordo, por causa das repetidas instincias dos mem-
bros das sociedades monarquistas argentinas, uma comissdo enviada pela
corte de Madrid? Nem julgo conveniente manifestar neste lugar a razio
porque os espanhdis ndo assentiram as proposi¢des dos monarquistas ar-
gentinos.

Também nio quero lembrar outras tentativas da mesma ordem feitas
no Estado Oriental do Uruguai em duas épocas; nem quero falar-vos da
viagem de Flores® do Equador a Europa, ha cerca de 20 anos, para colo-
car no trono de Quito, um rei; nem é meu intento fazer-vos ver que Paez®
e um poderoso partido da Venezuela tiveram, em 1842 ou 43, a mesma
idéia; nem vos repetirei que os inimigos das glorias do Grio Capitio, Si-
mén Bolivar, viam no fundador de cinco replﬁblicas um futuro principe;
nem, por fim, vos dizer com a histéria na mio que os cidadios nor-
te-americanos ofereceram em diversas épocas, a Washington, a Jefferson
e a Adams a coroa dos Estados Unidos, que eles, — prudentissimos, nio
aceitaram, porque se lhes ndo ocultava que careciam do prestigio que daa
realeza herdada dos séculos.

Estas e outras muitas citagdes, que facil me seria relatar-vos, provari-
am e provam que 0s neolatinos, que os filhos dos gloriosos aventureiros
europeus, vindo as Américas no século XV e seguintes, preferem a pir-

pura dos Césares a casaca preta do burgués. Nem me digais que a existén-
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cia das reptblicas hispano-americanas fala alto ¢ bom som contra estes
fatos historicos isolados; porque forgar-me-ieis a sair do circulo que, -
por valiosas razdes, devemos percorrer, vOs e eu, sem traspassarmos os
seus limites. Lembrai-vos que vos e eu somos tolerantes e eminentemente
americanos.

Até agora nio proferi uma palavra sobre o Império mexicano; mas foi
de propésito; porque devo langar um olhar retrospectivo sobre esse vas-
to, belo, rico e populoso pais, para chegar vagarosamente dos Montezu-
mas aos Maximilianos.

Nio se pode negar que a tradigio ¢ uma segunda natureza dos povos:
o tempo, de envolta com a civilizagio, — que ¢é conseqiiéncia l6gica da
tendéncia do homem a perfectibilidade - pode modificar os sulcos pro-
tundos da tradigdo; nunca, porém, apaga-los.

Antes de entrarmos nos pormenores dos acontecimentos que moti-
vam estas cartas, é necessario que digamos os elementos de que com-
pde-se a massa nacional mexicana; pois, estes sio dados importantissi-
mos para estabelecermos a opinido nacional, o espirito publico do povo e
as suas tendéncias naturais.

Nio pertencemos ao niimero de estadistas que olham s6 para o pre-
sente das nagdes; professamos outra fé: estudamos o passado, que é sem-
pre bom guia para o futuro.

A populagio do vasto e delicioso império mexicano ¢ composta —1.°,
dos descendentes dos espanhois e dos europeus, particularmente dos pri-
meiros, dos quais, apesar dos banimentos de 1828 e 1829, existe ainda
naquele pais um ntmero avultadissimo; — 2.°, de indigenas que sio mais
da metade de toda a populagio; 3.°, de um ntimero muito acanhado de le-
peros, — mestigos, — mulatos e negros, que habitam, especialmente, no lito-
ral, sendo ali4s mui pouco considerados pela maioria nacional.

A populagio mexicana estd orgada por Ackerman, Ilint, Ward, Brig-
ham, Morse, Lesage, Torrente, von Humboldt, Montenegro, Prescott,

7

Alaman’ — o correto historiador mexicano — em 8 milhdes, pouco mais
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ou menos; mas estes calculos foram feitos ha meio século; e, segundo da-
dos mais recentes e fidedignos, o México atual contém 11 milhdes de ha-
bitantes. Destes onze milhdes, sete sio de indigenas; trés de descendentes
de espanhdis e um milhdo de mestigos, pardos e negros.

Desnecessario me parece repetir-vos que os filhos dos espanhéis sdo,
no México, mais adictos ao sistema monarquico do que ao republicano,
— posto que descendem de familias fidalgas da antiga nobreza espanhola,
0s quais, mesmo nos dias da repdblica, conservavam os titulos dos seus
ascendentes, sendo conhecidas muitas familias pelos nomes de marqués,
conde etc., etc.: ou membros do clero — numeroso de per si e monrquico
por convicgio.

Os indigenas mexicanos sio realistas ou imperialistas por tradicio,
natureza e costumes, e a duras penas, ajustaram-se, durante os tltimos 40
anos, — ao sistema republicano, E como podiam esquecer 0s descenden-
tes dos Montezumas os seus imperadores? Imaginai que os livros sagra-
dos mexicanos fazem remontar a sua antiguidade monérquica a mais de
50 séculos antes da era cristd, e a monarquia dos Toltecas ao século 5.°
do cristianismo, com cuja data concorda Humboldt. E como podem es-
quecer os indigenas mexicanos os seus imperadores, quando olham para a
pirimide de Choluta, cuja base quadrada é o dobro da maior do Egito, e
para a vastissima cidade Tula, — da qual sdo arremedos Pompéia e Hercu-
lanuum (sic)? E como podem esquecer os mexicanos os nove reis Tolte-
cas, os treze reis Chichimecas e os onze imperadores mexicanos, funda-
dores da mais bela e suntuosa na¢io do novo mundo?

A gléria, o esplendor, a grandeza dos antigos mexicanos obumbra ain-
da hoje os olhos dos seus descendentes, e lembram-se com profunda sau-
dade dos tempos magnificos dos Montezumas, rezando as suas tradigdes
e livros sagrados a profecia de que com o correr dos tempos, depois de
muitas calamidades e terriveis dissabores nacionais, havia de chegar dos
paises remotos do Oriente um principe que eleva-los-ia da prostragio ao

auge da prosperidade, da grandeza, ressuscitando o império que, pérfida,
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e desumanamente fez desaparecer o conquistador com a morte de Guate-

mozin®

, seu tltimo imperador.

Estas sdo as reminiscéncias tradicionais tio profundamente religiosas
e sagradas para aqueles povos de aspecto grave, melancélico e misterioso
em tudo, que a forma republicana lhes foi sempre antipatica, embora a
tolerassem por ser-lhes imposta pela forga que residia nos descendentes
dos seus primeiros conquistadores.

Antes de chegarmos a falar do pronunciamento do presbitero Don Miguel
Hidalgo, paroco da vila “Dolores™?; precedido pela perseguigio feita ao
vice-rel Iturrigaray, acusado pelos espanhéis de afeto aos mexicanos; an-
tes de falarmos do brado da independéncia, da revolugio continuada por
Morelos; antes de falarmos da constitui¢io de Chilpaneingo e de Apat-
zingan; antes de mencionarmos o plano de Iguala, o tratado de Cérdova,
e a reuniio do primeiro congresso mexicano; antes de vermos elevado ao
trono do império, em 1822, a Don Agostinho 1 —Tturbide'® — e de lermos
em algumas moedas o nome de Antonio I — Lépez de Santana'l, etc,, etc.,
é necessario que digamos que, depois de ter (sic) desaparecido os antigos
imperadores mexicanos, durante 300 anos, governaram aquele vasto im-
pério sob a denominagio da “Nova Espanha” os vice-reis espanhdis que,
para serem reis unicamente lhes faltava o titulo e a coroa; porque as prer-
rogativas, — incluindo o sistema absoluto, — residiam nas suas mios.

Ora bem, meu caro e ilustrado redator do Ao acaso, um povo, cujas tra-
digdes sio as supramencionadas; um povo, que lembra-se com saudade
pungente de trés dinastias gloriosas, pelos estrondosos feitos de armas,
pela prosperidade fabulosa de que gozou, pela riqueza imensa que o dis-
tinguiu em tempos imperiais, pela opuléncia em que o embalaram no ber-
¢o do seu esplendor monarquico, pelo renome que o tornou notéavel des-
de séculos mais remotos até os nossos dias, pela civilizagio de que tantos
e tio prodigiosos vestigios nos legou, ndo pode deixar de ser monarquista
por tradigio, por natureza, por gratidio, por dever, particularmente com-

parando as antigas glérias com o estado miseravel da republica, durante
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quarenta anos, em que nio puderam gozar um dia de paz, em que vi-
ram-se ameagados por serem absorvidos por uma raga inteiramente con-
tréria a sua religido, a sua lingua, aos seus costumes, ao seu carater, em que
olhavam para os seus bens como coisas fortuitas, em que tinham tantos
tiranos quantos caudilhos, e tantas desgragas quantas espadas fazia (sic)
lampejar a ambigdo e a instabilidade do sistema.

Povos nutridos com essas tradigdes, e fustigados por essa amargosa
experiéncia, almejam pelo momento da sua felicidade, que ¢ para eles o
das tradi¢des gloriosas e caras ao santo orgulho nacional.

Estes sdo os alicerces mais antigos desta monarquia que observais, le-
vantando-se majestosa das ruinas da reptblica no hemisfério setentrio-
nal; esperai pelas pedras angulares e pela conclusio do edificio.

Nio estranheis, meu caro, que nio responda imediatamente as vossas
observagdes; porque ndo ignorais que sou homem muito ocupado; cir-
cundam-me diversas atengdes, as quais devo consagrar o meu trabalho, as
minhas vigilias, o tempo talvez do meu sono, e, por conseguinte, serei de-
morado nesta agradavel tarefa, como o sou em outras da mesma natureza,
que me servem de descansos no meio da afanosa vida que leva, ha j4 al-

guns anos

Este vosso deveras,

“O amigo da verdade.”?

[ ov Publicada em 11/04/1865, precedida pelas seguintes palavras de Machado: “Da-
mos todo o espago da revista A seguinte carta que nos dirige o Amigo da Verdade. E a segunda
da série que 0 nosso amigo nos prometeu escrever a propésito do México.” Galante de
Sousa (1955) menciona uma terceira carta, de 19/07/1865. Tal carta nio & publicada
neste volume porque em maio desaparecera o folhetim “Ao Acaso” de Machado. (IM)
2 s O general argentino José Francisco de San Martin y Matorras (1778-1850), mili-
tar e estadista, eleito protector do Peru em 1821. (IM)

3 os Isabel IT de Espanha (1830-1904), coroada em 1833, abdicou em 1878. Casou-se
com Francisco de Assis de Bourbon, Duque de Cadiz. (IM)
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4 ov Posstvel referéncia a Juan Bernardo de Tagle (1779-1825), politico e militar peru-
ano. (IM)

5 o Juan José Flores y Aramburu (1800-1864), militar, estadista e primeiro presidente
do Equador. (IM)

6 s José Antonio Paez (1790-1873), chefe militar nas guerras de independéncia e pre-
sidente da Venezuela por trés vezes. (IM)

7 o Dos nomes citados podem-se confirmar: Jedediah Morse (1761-1820), gedgrafo,
pai do inventor do telégrafo Samuel Morse; Lesage ou A. Le Sage (Emmanuel-Auguste
Dieudonné, Conde de las Casas, 1766-1845), autor do Atlas Historique, Généalogique, Chro-
nologique et Géographique (1803); Alexander von Humboldt (1769-1859), famoso naturalis-
ta e explorador alemio; William Hickling Prescott (1796-1859), autor da Histéria da
Congquista do México (1843) e Lucas Ignacio Alaman y Escada (1792-1853), um dos mais
importantes estadistas e intelectuais mexicanos, autor de Disertaciones sobre la Historia de la
Repiiblica de México (1844-1849) e Historia de México desde [ ...] (1849-1852). Resta como su-
posicdo ser Brigham o missionério Hiram Brigham I (1789-1869). (IM)

8 v Imperador capturado por Hernan Cortés em 1521, supliciado e enforcado trés
anos depois. (IM)

9 v Miguel Hidalgo y Costilla (1753-1811), patriota mexicano, influenciado pelo en-
ciclopedistas franceses, chefe da insurreico nacional de 1810 e fuzilado como traidor. O
“grito de Dolores” (Viva Nossa Senbora de Guadalupe! Morra ao mau governo! Morram os ‘guachupi-
nes’l), a 16/09/1810, dando inicio a0 movimento contra o dominio espanhol, fez daque-
le dia a data oficial da independéncia do México. (IM)

10 o> Augustin Itdarbide (1783-1824), militar, politico e primeiro imperador do Méxi-
co. (IM)

IT o» Antonio Lopez de Santa Ana (1794-1876), militar e politico, proclamou a repu-
blica em 1833, depois de tumultuada atuagio (presidente e vice-presidente vérias vezes),
foi nomeado grande marechal do império mexicano por Maximiliano. (IM)

12 o» Machado acrescenta apenas este comentario:

“Como se vé nio temos que responder as apreciagdes historicas que o Amigo da
Verdade faz nestas paginas. Em nossa opinido elas nada podem influir na seqiiéncia dos
fatos que deram em terra com a republica mexicana. / Aguardamos entretanto o de-
senvolvimento da idéia do Amigo da Verdade, para dar-lhe uma resposta completa e defi-

nitiva.

Nio houve tal resposta. O folhetim “Ao acaso” foi publicado, pela tltima vez, em

16/05/1865. (IM)
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[39]

De: LUIS GUIMARAES JUNIOR

Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Recife, 7 de abril [de 1865.]1
Meu muito querido.

Esta vai as pressas. O correio ndo tarda a fechar-se sem excecio de pes-
soa. Li o teu folhetim, o teu belo folhetim em que se fala do simpatico e
infeliz Félix da Cunha®. A tua pena é mais feliz que a minha, sabes ocultar
debaixo de um estilo feiticeiro e mébil o que tens na alma de doloroso e
de duvidoso. Tenho sofrido, ¢ inatil dizer-te.

Recebeste uma carta minha? A nossa querida artista vem ou nio vemn?®

Adeus e ama-me. Sou cada vez mais teu irmio, teu amigo, teu enfeiticado

Luis.
Tlustrissimo Senhor
Joaguim Maria Machado de Assis
Rua do Rosario 84

Escritério do Didrio do Rio
Rio de Janeiro

I oo O local e as referéncias seguintes legitimam o ano de 1865. (IM)

2 v Felix da Cunha (I1833-1865), escritor, jornalista e politico gaticho, falecera em
Porto Alegre a 21 de fevereiro. Machado evocou-o em “Ao Acaso”, no Didrio do Rio de Ja-
neiro de 15/03/1865:

“Era um grande lutador Félix da Cunha. Era uma inteligéncia e uma consciéncia,
na acepgio vasta destes dois vocabulos. Jovem ainda, soubera criar um nome que se
estendeu desde logo em todo o pais, e tornou-se uma das estrelas da bandeira liberal.
[...] A imprensa riograndense e a fluminense j4 deram & memoéria de Felix da Cunha a
homenagem devida de veneragio e saudade. Em breve todo o Brasil ter4 prestado esse
tltimo dever 3 meméria do patriota. / Para todos, — e todos o admiravam, — era Felix
da Cunha um grande talento, um combatente leal, um enérgico tribuno. Mas para os
que o conheciam de perto, era mais: era o bom Félix. Aliava a uma inteligéncia superi-
or um cora¢io generoso; rara alianca que os povos devem ter diante dos olhos como

ligSes eternas.” (IM)



o CORRESPONDENCIA DE MACHADO DE Assis 1860-1869 107

3 ov Gabriela da Cunha, cuja presenca ja fora reclamada. Ver em [37], carta de

21/03/1865. (IM)

[40]
De: JOAQUIM FERRAO
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Sao Cristévio, 1.° de junho de 18065.
Tlustrissimo Amigo e Senhor

Esta doente? Nem ontem, nem antes de ontem! Ontem mandei buscar

bilhete! de camarote para Sio Janu4rio®

na suposigio de que viria, como
no-lo havia prometido, e nio fomos porque o esperamos; diga-nos, pois,
se estd doente, porque assim o supusemos, ¢ estamos com cuidado.

Se estiver com a Senhora Dona Gabriela® e Cardoso®, pego-lhe que nos

recomende, e creia-me com toda a considera¢io

Seu muito afeioado e Criado Obrigado

Joaquim Anténio da Silva Ferrio.

I ov O bilhete seria para a comédia Agonias de Pobre, de José Candido dos Reis Montene-
gro (1845-1895), autor com diversas obras comentadas por Machado de Assis em seus
folhetins no Didrio do Rio de Janeiro. (SE)

2 o» O Teatro Sio Januirio estava arrendado a José Remigio de Sena Pereira
(1826-18060), ¢ o diretor da companhia era o ator Florindo Joaquim da Silva. Sio Janué-
rio foi 0 nome dado ao antigo Teatro da Praia de D. Manuel (1834), construido por uma
companhia de atores portugueses em terreno cedido pelo governo, na rua do Cotovelo,
entre a praia e a rua, sendo reinaugurado (1838) com o novo nome, em homenagem a
princesa D. Januéria (1822-1901), irmi de D. Pedro II. Apesar de ser uma sala conforti-
vel e de boas propor¢des, o teatro, segundo contemporaneos, fora construido numa re-
gido considerada perigosa, distante da freguesia do Sacramento, onde a maioria dos tea-
tros se concentrava. Por causa disso, ganhou fama de mal freqiientado, lugar impréprio as

“boas familias”, servindo de pouso a companhias itinerantes ou grupos momentanea-
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mente desalojados. Em 1859, passou a chamar-se Teatro de Variedades ¢, em 1862, pas-
sou a Ateneu Dramatico. (SE)

3 v Gabriela da Cunha foi apontada por Magalhies Jr. (1981) como a musa dos inspi-
radissimos “Versos a Corina”, publicados na imprensa a partir de marco de 1864, ¢ in-
cluidos nas Crisdlidas, em setembro do mesmo ano; contudo cabe ressaltar que nio h con-
senso entre os bidgrafos a respeito daquela que inspirou tais versos. Sobre Gabriela da
Cunha, ver em [1], carta de 19/07/1860. Sobre “Versos a Corina”, ver em [81], carta de
02/03/1869. (SE)

4 o O ator portugués Manuel da Silva Lopes Cardoso (1835-1887), segundo marido
da atriz Gabriela da Cunha, manteve relagdes de amizade com Machado de Assis por
muito tempo, inclusive, foi o intérprete das comédias machadianas O Caminbo da Portae O
Protocolo. Ap6s uma temporada em Portugal, abandonou o teatro, mudando-se para a Ba-
hia, onde fundou o jornal A Gazeta de Noticias. (SE)

[41]
De: FERREIRA DE MENESES
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Sdo Paulo, 9 de junho de 186S.
Meu Machado.

Ainda te nio escrevi! Por qué?

Por tudo, menos por esfriamento da minba amizade para contigo e por
esquecimento’. Hoje fago-o por duplo motivo: primeiro por saber de tua
satide e a de nossos amigos2 Remigio, Quintino, Nabuco e Zaluar® e a se-
gunda para te recomendar a composi¢io musical de um nosso muito dis-
tinto patricio o Senhor Emilio do Lago4, cujo nome ja deves ter visto por
mais de uma vez citado com elogio nos jornais desta provincia.

O Canto da Coruja é 0 nome desta linda serenata cujas melodia e inspi-
ragio fazem lembrar as de Got[t]schalk®.

Pego-te que a dés a alguém para concerta-la e a recomendes ao ptiblico

assim como o talento do seu feliz autor.
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E portador desta carta o Senhor Henrique Luis talentoso professor de
musica que por amizade pelo companheiro e colega o Senhor Emilio do
Lago e por desejo de conhecer-te também quis encarregar-se desta missiva.

Espero em tua amizade
Mando-te um abrago apertado
e assino-me
Teu de Coragio
J. Fer. Meneses®.

Se puderes dize também alguma coisa a respeito na Semana Hlustrada’.

[ o Esses dois primeiros pardgrafos sio sugestivos de que Machado de Assis teria inter-
pelado o amigo pela auséncia de noticias, atitude senio pouco comum, a0 menos pouco
documentada nas cartas remanescentes do seu acervo epistolar. Outro exemplo disso,
ocorre em [21], carta de 29/04/1864, na qual Luis Guimaries Junior diz: “ Recebi —
gragas a Deus! — a tua cartinha. Nio tenho nem novos amores, nem tio pouco auséncia da
comédia alheia-me da tua lembranga e amizade. Quis que pela primeira vez tivesses a ini-
ciativa. Cedo ou tarde tiveste. Gragas a Deus!”. (SE)

2 o Quintino Bocaitiva® e Sizenando Nabuco®. Sobre José Remigio de Sena Pereira
(1826-1866), ver em [59], carta de 25/11/1866.

3 ov O portugués Augusto Emilio Zaluar (1826-1882) chegou ao Rio de Janeiro em
1849, ap6s abandonar o curso de medicina, para dedicar-se as letras; foi dos primeiros ami-
gos de Machado de Assis, amizade feita no escritério de Caetano Filgueiras®. Juntamente
com Remigio de Sena (1826-1866), Zaluar fundou na cidade de Petrépolis o periédico O
Paraiba, que circulou de 02/12/1857 a27/11/1859, e no qual colaboraram Machado de
Assis, Quintino Bocaitiva, Francisco Ramos Paz* e Manuel Ant6nio de Almeida, o autor de
Memérias de wm Sargento de Milicias. Ver também em [22], carta de 22/07/1864. (SE)

4 ov Emilio Eutiquiano Correia do Lago (1837-1871), compositor, pianista, regente e
professor, nascido em Franca (SP), onde fez os estudos iniciais com musicos da prépria
familia. Transferiu-se para a cidade de Sao Paulo em 1860, ganhando fama de excelente
professor. Segundo Renato Almeida (1942), sua melhor composigio foi “O Canto da
Coruja”. (IM)

5 av Louis Moreau Gottschalk, filho de um negociante judeu de origem inglesa e de
uma haitiana crioula, nasceu em Nova Orleans, a 08,/05/1829 e faleceu no Rio de Janei-
ro, em dezembro 1869, quinze dias apds uma crise de apendicite, que o surpreendeu du-

rante um concerto no Teatro Lirico Fluminense. Gottschalk foi pianista e compositor de
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grande popularidade no século XIX, celebrizando-se, sobretudo, pelo arranjo pianistico
do Hino Nacional Brasileiro. (SE/IM)

6 o O nome completo —José Indcio Gomes Ferreira de Meneses — até agora desco-
nhecido — foi retirado de um pequeno e substancial volume de poemas, Flores de Chei-
ro (1863), publicado pela Tipografia Episcopal de Antdnio Gongalves Guimardes, na
rua do Sabio, Rio de Janeiro. Divide-se o livro em quatro partes: Soltas, [ntimas, Tradugses
e Estudo Critico. Sob a primeira rubrica, estio recolhidos os poemas de tematica variada,
como por exemplo, Spleen ¢ Cigarros. Na segunda, os poemas pessoais, em que o poeta
fala dos pais, dos irmaos e da amada. Na terceira parte, estdo as suas tradugdes de versos
de André Chénier (1762-1794), Charles Hubert Millevoie (1782-1816), Lord Byron
(1788-1824), Ossian (o poeta escocés James Macpherson), Schiller (I1759-1805) e
Victor Hugo (1802-1885), dando uma boa indica¢io da sua filiagio poética. Na alti-
ma parte, Estudo Critico, hd um texto de Fagundes Varela (1841-1875), datado de
06/09/1863, em que o poeta de Vozes da América, analisando o livro, termina por dizer:
“Depois do que acabamos de ver nio duvido assegurar que, se o Sr. Ferreira de Meneses
continuar na carreira que segue, serd um das nossas mais belas Musas.” Com isso, a su-
posicio inicial de que aquele seria 0 nome completo do jornalista passou a certeza: José
Inacio Gomes Ferreira de Meneses. (SE)

7 o A primeira revista humoristica ilustrada da imprensa brasileira, fundada pelo jorna-
lista e caricaturista alemio Henrique Fleiuss*. Existindo de 16/12/1860 a 19/03/1876,
contou com nomes de peso como colaboradores, entre os quais, Machado de Assis,
Bernardo Guimaries, Quintino Bocaitiva*, Joaquim Nabuco*, Pedro Luis* e Joaquim
Manuel de Macedo. Eis o que dizia o Almanaque Laemmert de 1865, sobre ela: “Semana Ilus-
trada, jornal hebdomadério, ornado com caricaturas. Subscreve-se no largo de Sio Fran-

cisco, 16;a 5 $ por trimestre. Ntmero avulso 500 rs.”. (SE)

[42]
De: FAUSTINO XAVIER DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 14 de julho [de 1865.]I

Machadinho.

Tenho muita precisio de falar contigo, e, como és um Boémio, incerto

emtodaa parte, ouso pedir-te que me procures na Pragaz, hoje, sem falta;
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melhor seria que 14 chegasses antes de comegares os teus trabalhos. Entra
naquele soberbo edificio, atravessa-o impavido, e encaracola-te por uma es-
cada de caracol que has de encontrar adiante do nariz’.

Se ndo quiseres arriscar assim a tua pudicicia, pergunta por mim no es-

critério da entrada, a esquerda.

Espera-te sem falta, o
Teu do Coragio
F. X. de Novais.

[ av Sobre o ano, ver em [33], carta de 17/02/1865. (IM)

2 av Praga do Comércio. Ver em [33], carta de 17/02/1865. (IM)

3 av Nos primeiros tempos do emprego, como estatistico da Praga do Comércio, Faus-
tino ainda ndo recebera a visita do seu amigo Machadinho; por isso, as divertidas e minu-

ciosas explicagdes. (IM)

[43]
Para: ]OSE FELICIANO DE CASTILHO
Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. “Folhetim”.
3
Didrio do Rio de Janeiro, 1865. Setor de Periédicos.

Microfilme do original impresso.
Rio de Janeiro, 15 de agosto de 1865".
Carta ao Senhor Conselbeiro José Feliciano de Castilho

Mestre e senhor.

Conversemos de um grande poeta e de uma excelente obra, de Bocage2
e dos Primeiros amores de Bocage. Tem Vossa Exceléncia, mais do que nenhum
outro, o direito de ver o seu nome no alto destas linhas: foi Vossa Excelén-
cia, o primeiro que, depois de acurado estudo e prodigiosa investigagio,

nos deu uma excelente biografia do grande poeta, que serviu de fonte
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para outros trabalhos, e a que ndo duvidou recorrer o ilustre autor dos Pri-
meiro amores. Tecer alguns aplausos a Vossa Exceléncia no meio dos aplausos
ao autor da comédia, honrar a um tempo o bidgrafo e o poeta, o historia-
dor e o intérprete, é um dever de justica literria, de que eu me ndo podia
esquecer neste momento.

Acresce ainda que, por uma coincidéncia auspiciosa para as letras, na
época em que o Senhor Mendes Leal® tragava a sua comédia, Vossa Excelén-
cia entrava em novas investigagdes acerca da vida de Bocage®, e, 3 mesma
hora, desenhava-se no pensamento do erudito e no pensamento do poeta
a grande figura do autor da Pena de Talido®.

E a Vossa Exceléncia, portanto, que eu devo dar conta das minhas refle-
x&es acerca dos Primeiros amores de Bocage.

O que eu admiro, depois do talento, no autor do Primeiros amores é a
dupla qualidade de fecundo e laborioso. De ordinério, a politica, quando
rouba um homem as letras, nio o restitui, ou o restitui tarde. O Senhor
Mendes Leal, solicitado pela deusa do tempo, nunca desertou do templo
das musas, nem se filiou na igreja da politica. Serviu a causa publica,
quando o voto da nagio o chamou a isso, mas voltou sempre a terra natal
da poesia, onde se lhe abriram os olhos, ¢ de onde encetou a carreira que
tem percorrido até hoje. Um dia, resolveu o poeta afastar-se da politica, e
o voto popular aceitou a resolugio, retirando-lhe o diploma de deputado;
mas de volta ao templo das musas, alcangou ele outro diploma de maior
alcance, sem circular nem luta, — escreveu esta, a melhor de todas as suas
obras draméticas. Os trabalhos do ministro no cansaram o poeta; as mu-
sas que o esperavam, receberam-no amantes e déceis, e uma coroa de lou-
ros substituiu o chapéu ministerial. A patria de Vossa Exceléncia tinha me-
nos um militante ativo da politica, mas a nossa patria poética contava
mais um monumento.

O assunto de Bocage nio era facil. E coisa reconhecida que os homens
de pensamento sio dificeis de transportar para o teatro, ao passo que af se

ddo perfeitamente os homens de agio. Além disso, a propria figura de
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Bocage tem uma feigio histérica com que a arte devia lutar. Mas de todas
estas dificuldades poderia triunfar uma inteligéncia esclarecida. Tudo es-
tava no modo por que o autor encarasse o assunto. Se ele atendesse a ligio
classica, marcando o limite que separa a arte ¢ a histéria; se, com a segun-
da vista da musa, soubesse tirar das entranhas do assunto e do tempo
aquﬂo e tio somente aquilo que é digno da arte, fazendo-se 1Imaginoso e
intérprete, a obra devia ser necessariamente boa e o assunto fecundo. Este
foi o caminho seguido pelo Senhor Mendes Leal, e eis ai por que, além de
uma excelente comédia, deu-nos também uma ligio proficua. A comédia
é hoje um estudo descurado. Crismou-se de comédia uma forma sem sa-
bor, sem dignidade, sem elevagio; uma coisa que nem ¢é a farsa nem a co-
média, tirando um pouco ao insipido vaudeville, as vezes mais chulo, as ve-
zes mais sério ¢ verdade, mas daquela seriedade que consiste em nio con-
trair os musculos do rosto, e nada mais.

Alguns talentos de certa ordem, 14 como ¢4, libertaram-se dessa de-
pendéncia de mau gosto, e vingaram um pouco os foros de T4lia®, nestes
altimos tempos; mas além de serem reduzidas em ntmero, as obras que
serviram de protesto nio visavam tio grande alcance que pudessem fazer
uma revolugio.

Escrevendo os Primeiros amores de Bocage, o autor, segundo declara, quis
abranger em uma s6 obra os trés géneros da comédia, a de caracteres, a de
costumes, e a de enredo. Nenhuma ¢é facil, e a primeira é sobremodo difi-
cil. Precisava empregar para esses trés géneros, trés elementos principais:
—a invengio lhe forneceria a trama, a erudigdo o iniciaria na pintura do
tempo, a observagio lhe daria a analise dos caracteres. A obra era de
afrontar Animos acanhados; mas um talento de iniciativa, como o do au-
tor, achava na grandeza do cometimento estimulo e forga.

Os caracteres, — é esse um dos principais méritos da obra, — estdo dese-
nhados com suma perfeigdo [ .| Vossa Exceléncia terd notado, sobretudo, a arte
suprema com que o autor transportou Bocage para a cena. A opinido geral a

respeito deste homem extraordinirio, como lhe chama Alexandre Hercula



114 © MacHADO DE Assis

no’, é que era um devasso, dotado de um engenho que se afogava em gene-
bra, cheio de vicios e defeitos. Bem sei que os biégrafos e os criticos esclareci-
dos, e a frente deles Vossa Exceléncia, souberam ver em Bocage a parte nobre
dos afetos e dos impulsos generosos; mas, a lei da biograﬁa ¢ imperiosa, € 0s
desregramentos do poeta, foram trazidos a luz, em toda a sua minuciosidade
e plenitude. Uma coisa, porém, é a lei da biograﬁa, e outra é a lei da comédia.
Se a arte fosse a reprodugio exata das coisas, dos homens e dos fatos, eu pre-

feria ler Suetonio®

em casa, a ir ver em cena Corneille e Shakespeare.

O autor dos Primeiros amores de Bocage tinha duas razdes poderosas para
pintar o Bocage que nos deu; a primeira é a ordem particular, e refere-se &
época da comédia; entdo o autor de Leandro ¢ Hero® entra na mocidade,
ainda com o vigo das primeiras ilusdes, transbordando de afetos, e ja mo-
vido pela musa da indignagio contra os vicios e os homens do seu tempo;
a outra razio é de ordem geral, e tem aplicacio a vida inteira do poeta. O
autor tio consciencioso e tio verdadeiro, compreendeu bem que as linhas
stmplices e caracteristicas devem dominar os tragos acidentais; o fundo
do caréter e da indole de Bocage ndo eram os desregramentos referidos
pela biografia e pela tradicio oral. Se o autor fizesse deles a feigio carac-
teristica e saliente do poeta, tanto na época dos primeiros amores, como
na dos tltimos, teria desconhecido a lei do teatro, e a sua obra ficaria con-
denada a uma morte proéxima. Mas, o Senhor Mendes Leal sabe perfeita-
mente a distAncia que hd, entre os tragos largos da pintura, e a implacével
minuciosidade do daguerreétipo; ndo copiou a biografia, interpretou-a.

Assim que, veja Vossa Exceléncia como se houve ele no desenlace da co-
média. Eu leio na biografia de Bocage, escrita por Vossa Exceléncia, que a
causa de ausentar-se de Lisboa o poeta foi o receio de que o conde de Sio
Vicente se vingasse dele por motivo de pasquins que se lhe atribuiam, e
que diziam respeito a uma morte praticada no beco da Espera. Nada
disto se refere na comédia; ai o motivo da partida do poeta para a India ¢
um generoso sacrificio de amor. Pois bem! é com ambas as mios que eu

aplaudo este desenlace, tio logico e tio digno de comédia e de Bocage e
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me parece ele. Bocage amava estremecidamente na ocasido de deixar Por-
tugal; os versos que entdo escreveu ddo prova disso; era ele capaz de um
sacrificio? era. E de mais, retirando as suas pretensdes a filha de Dona Fe-
licia, conservava ele a sua cara independéncia, e abria diante de si hori-
zontes NOVOs € campo desconhecido. Af esta Bocage.

A mesma arte empregada na pintura de Bocage, presidiu a dos outros ca-
racteres; o comendador e o0 morgado sio completos; um, empachado de eru-
di¢io, astuto como um jesuita que ¢, menos a roupeta; o outro, filaucioso,
tolo, fanfarrdo; ambos ridiculos e imorais; a morgada Dona Felicia, Manuel
Simdes, Marialva, Mendes, Dona Maria Joana, todos enfim, no primeiro,
como no segundo plano, tém a feigio histérica e a feigio humana, proce-
dem do tempo e falam a todos os tempos, condigio essencial na arte. To-
dos esses grupos formam o quadro onde se destaca a figura de Bocage, e sdo
igualmente o resumo da sociedade portuguesa, nos fins do século XVIIL

Dizendo que a comédia do Senhor Mendes Leal é uma boa comédia de
costumes, eu n3o me refiro aos cal¢des, aos moveis e ao pregoeiro do festa-
mento da velha. Isso, que satisfaz os olhos dos curiosos, nio é o estudo dos
costumes do tempo, e do espirito da sociedade. Esse estudo, que tem
mais valor aos olhos da critica, é feito pelo Senhor Mendes Leal com raro
discernimento e cuidado, e se outros méritos faltassem a pega, aquele a
faria recomendavel no futuro.

No meio deste quadro, e para ligar os diversos caracteres que af se agi-
tam, imaginou o autor uma agio simples e natural. Esta simplicidade é a
parte que se considera mais fraca da pega; eu nio condeno a simplicidade,
nem reclamo as peripécias; nada mais simples que a agio do Misantropo, e
contudo eu dava todos os louros juntos do complexo Dumas e do com-
plexo Scribe!® para ter escrito aquela obra-prima do engenho humano. O
que eu reconhego, — e é este o tnico reparo que dirijo & comédia, — é que
durante algum tempo, aquela mesma agio simples parece despir-se de in-
teresse. Mas esse reparo nio me saltou logo aos olhos, tanto sabe o autor

interessar, mesmo quando a agio se recolhe aos bastidores.
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Finalmente, para dar-lhe completa conta das impressdes que recebi com
a leitura e a representagio dos Primeiros amores de Bocage, resta-me aplaudir o
estilo da comédia, estilo elevado, brilhante, lougio, cheio de imagens, nio a
rodo, mas aquela necessiria economia poética, estilo verdadeiramente
portugués, verdadeiramente de teatro: — prosa tio superior, que me consola
de se haver proscrito os versos da cena, como antes me consolara a prosa de
Camies, de Castilho Antdnio, como ainda antes me consolara a prosa do Frei
Luis de Sousa'!, de Garrett.

Novas produg¢des nos promete o autor dos Primeiros amores de Bocage.
Conto que sejam dignas irmis desta. E se a politica for solicitd-lo de
novo, as musas agradecerdo ao poeta, se, a semelhanga de Diocleciano,
preferir a vida calma de Salona, as continuas agitagdes do governo da re-
publica.

Desculpe Vossa Exceléncia o haver-lhe tomado tempo, e creia na sinceri-

dade com que sou

Criado e admirador de Vossa Exceléncia

Machado de Assis.

I ov Esta carta aberta é um longo comentério sobre a peca de José da Silva Mendes Leal
— Os Primeiros Amores de Bocage, cujo personagem principal era o poeta portugués recente-
mente biografado por José Feliciano de Castilho, biografia a que Mendes Leal havia re-
corrido para compor o texto. No andncio saido no Didrio do Rio de Janeiro, consta que se
trata de um drama em cinco atos, com estréia no sabado, dia 12/08/1865, no Teatro
Ginasio Dramatico, tendo entre os atores, além de Furtado Coelho (Bocage), Jacinto
Heller (Marqués de Marialva), Antonio José Areias (Manuel Simdes), Dias Guimaries
(Sebastido de Brito), Antonina Marquelau (D. Maria Joana, Morgada de Valmoreno),
Eduardo José da Graga (Luis Manuel), Silva Leal (Z¢ da Mota) e Francisco Correia Vas-
ques (Bartolomeu, Morgado de Gesteira). Maria Amélia Monteiro (D. Felicia de Mon-
toso). Registre-se que o uso do vocibulo drama para as comédias havia se generalizado.
Sobre o uso desta a palavra, ver em [8], carta de 1862. (SE)

2 v Manuel Maria du Bocage (1765-1805) parece ter sido desde cedo dominado
pela idéia de predestinacio sentimental e trigica segundo o modelo camoniano; assen-
tou praga aos quatorze anos e depois foi para a Academia Real de Marinha; mas dissi-

pou os cinco anos seguintes numa vida desregrada. Sempre orientado pelo paralelismo
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com a vida de Camdes, embarca em 1786, passando pelo Rio de Janeiro, em diregio a
Goa. Em 1790, retorna a Lisboa, freqiientando os saldes arcadicos do Conde de Pom-
beiro, mas cedo se indispde com seus confrades, passando a satirizd-los. Em 1797, ¢
preso e processado por sua irreveréncia antimonarquica e anticatolica. Depois de meses
na prisio do Limoeiro e nas masmorras inquisitoriais, ao cabo de diversas stiplicas e re-
tratagdes, ¢ transferido para o convento de Sao Bento e, depois, para o dos Oratorianos,
de onde sai conformista, regrado e precocemente envelhecido, recolhendo-se a uma
vida simples. (SE)

3 v José da Silva Mendes Leal (1820-1886), escritor da fase final do romantismo, pu-
blicou poesia, ficgio e histéria, mas notabilizou-se como dramaturgo, cujo sucesso no te-
atro teve inicio em 1839, com o drama historico O Homem da Mdscara Negra. Foi também
diretor da Biblioteca Nacional de Lisboa, jornalista, diplomata e politico. Como jornalis-
ta, colaborou na Revista Universal e em O Panorama. Na politica foi deputado e ministro;
terminou a carteira como ministro plenipotenciario de Portugal em Madrid e Paris. (SE)
4 oo No microfilme do Didrio do Rio de Janeiro da Biblioteca Nacional de 12/04/1867,
encontrou-se tma nota na secdo “Semana Literaria” que consubstancia essa afirmativa de
Machado de Assis: “A obra a que nos referimos e que acaba de ser publicada pelo editor
Garnier ¢ o estudo da vida e os excertos de Bocage, pelo Sr. conselheiro José Feliciano de
Castilho. Um poeta de génio julgado por um juiz de pulso.” (SE)

5 o» Poema em que Bocage satiriza o padre e escritor José¢ Agostinho de Macedo
(I76I-1831), dono de grande vivacidade intelectual e extraordiniria memoria, mas so-
bretudo, com uma imensa vocagio para governar os proprios interesses, o que Ihe permi-
tiu fazer uma carreira de sucesso numa época cheia de agitagio e incerteza. A pena ou lei
de talido, titulo do poema satirico, consiste na defesa da rigorosa reciprocidade entre o
crime praticado e a pena infligida, muito apropriadamente chamada de retaliagio e, popu-
larmente, expressa na méxima olho por olho, dente por dente. Pela lei de talido (do latim lex talio-
nis: lex, lei e talis: tal, parelho), um criminoso deveria ser punido taliter, ou seja, punido tal-
mente, de maneira igual ao dano que causou a outros. (SE)

6 o~ A musa da comédia. As musas sdo filhas de Mnemoésine, a personificagio da Me-
moéria, com Zeus. Ap6s a derrota dos Titds, adversarios tenazes do espirito consciente,
que prefiguram as forcas brutas da terra e os desejos em atitude de revolta contra o espiri-
to, os deuses pediram a Zeus que criasse divindades capazes de cantar a grande vitéria dos
olimpicos. Entdo, Zeus durante nove noites consecutivas partilhou o leito de Mnemosi-
ne, que, no tempo certo, deu a luz as nove musas: Caliope, a que preside a poesia épica;
Clio, a hist6ria; Polimnia, 4 retérica; Euterpe, & masica; Terpsicore, 4 danga; Erato, a liri-
ca coral; Melpdneme, a tragédia; T4lia, & comédia; e UrAnia, 4 astronomia. Assinala-se, no
entanto, que na tradi¢io dos estudos da mitologia grega, ha registro de variantes do nd-
mero de Musas e suas atribui¢des, até que na época classica seu nimero, nomes e fungdes

fixaram-se. (SE)
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7 o Alexandre Herculano (1810-1877) aqui ¢ citado em sua face de historiador e ensa-
ista da literatura portuguesa, posi¢o em que defendeu ser a arte a expressdo de modelos
ideais, em contraposi¢io a visio dos classicos de que a arte era a imitacdo da natureza; por
outro lado, opunha-se também ao tom individualista do romantismo de base alem, pre-
conizando uma arte para o grande ptiblico, cuja expressio mixima deveria ser o drama ro-
mintico, e considerando Bocage, “esse homem extraordinario”, o precursor dessa nova li-
teratura, feita para estar nas pragas publicas e nio nos saldes. (SE)

8 v Caio Suetdnio Trangiiilo (69-por volta de I41) historiador romano mais conheci-
do por sua A Vida dos Césares; em sua obra descreveu os principais personagens da época,
devassando a vida intima da corte romana, e oferecendo uma visio acurada dos vicios,
bem como das disputas em que se dividia a nobreza. (SE)

9 o Cantata que, por sua ambiéncia e contextura dramatica sombria, prenuncia 0s
tempos romanticos. A histéria de Leandro e Hero, referida por Ovidio, narra o amor e
a morte dos dois jovens, e foi motivo para poetas da Arcidia, como Bocage ¢ Verney.
Leandro, que vivia em Abidos, cidade no lado asiatico do estreito de Dardanelos, todas
as noites atravessava a nado o Helesponto para visitar a sua amada Hero, sacerdotisa de
Afrodite, na cidade de Sestos, na costa européia do estreito. O rapaz orientava-se por
uma tocha que ela acendia na torre de sua casa. Numa noite de forte tempestade, en-
quanto nadava, a tocha apagou-se, desorientado Leandro acabou afogando-se. Na ma-
nhi seguinte, ao avistar o cadaver de Leandro trazido pelas 4guas, Hero desesperada
langou-se sobre ele e morreu. (SE)

10 o Eugéne Scribe (nascido Augustin Scribe, 1791-1861) inventou um estilo de pega
cuja tessitura dramética conquistou imediatamente o interesse do ptiblico; em suas comé-
dias, partia geralmente de um incidente sem importincia aparente, que acabava por pro-
duzir conseqiiéncias consideraveis, tudo isto por meio de uma seqiiéncia de encadeamen-
tos 16gicos impecaveis. A complexidade a que alude Machado de Assis certamente se deve
a essa forma de urdidura dramatica. Assinale-se ainda que Scribe escreveu mais de trezen-
tos e cinqiienta pegas de teatro, entre as quais O Padrinbo (1821), Valérie (1823) ¢ O Embai-
xador ¢ a Sogra (18206). Além disso, foi autor de numerosos libretos de 6pera, entre as qua-
is, Os Huguenotes de Meyerbeer (1830), A Favorita de Donizetti (1840) e As Vésperas Sicilia-
nas de Verdi (1855); foi eleito para a Académie Francaise em 27/11/1834. (SE)

IT o» Almeida Garrett escreveu o drama Frei Luis de Sousa (1844) consoante a visio que
presidiu todas as suas a¢des no teatro, cujo projeto era criar uma nova dramaturgia portu-
guesa, com um repert6rio que nacionalizasse o drama roméntico e que educasse o publi-
co. Garrett pds a servigo desse conceito de “missdo do teatro”, uma notavel capacidade de
engendrar didlogos, uma forte compreensdo da cena e um acurado uso da informagio his-
tdrica; mas o que ocorre ¢ que, apesar das restri¢des a que o objetivo didatico poderia ter

conduzido, o texto de Frei Luis de Sousa coloca-se num plano superior da expressividade
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que ultrapassa a visdo que o autor defendeu para o teatro. Quanto a figura histérica, Frei
Luis de Sousa (1555-1632), cronista seiscentista (comegou a escrever apds entrar no
convento em 1614), é um escritor de prosa 4gil e com grande capacidade de entrelagar os
fatos da narrativa, inclusive com algumas pinceladas de pitoresco. A sua A Vida de Frei Bar-
tolomeu dos Mdrtires ¢ considerada uma narrativa que transcende os lugares-comuns das nar-
rativas hagiograficas. Registre-se ainda que Frei Luis de Sousa foi um escritor bastante

apreciado por Machado de Assis. (SE)

[44]
De: LUIS GUIMARAES JUNIOR
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Recife, 16 de setembro de 1865.
Machado.

Persistes em ser ingrato, e eu em provar que so, fui e serei teu amigo e
amigo até os Gltimos instantes.

Alistei-me nos Voluntarios Académicos’; o governo, pouco amigo de
abnegagdes e sacrificios, recusou a oferta académica.

Agora, s6 partiret, O marcharei para o sul, depois de ato feito?, nas fé-
rias, quando puder ir abragar-te e a minba familia.

Escrevi 4 nossa Gabriela. Nada de resposta’. Endereco-te a mesma
pergunta que me fizeste a Sdo Paulo: Encontraste por 14 o Letes*? E pos-
sivel que seja propriedade da auséncia matar a lembranga dos amigos do
coragdo dos amigos?

Ah! Machado! Tu és maul

Adeus e lembra-te que eu nio te esquecerei mesmo.

Teu sincero até... nem set quando mortreret!

Luis.

Li a tua bela carta ao Castilho a propésito dos Amores de Bocage.”
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[ ov Estudantes dispostos a lutar na Guerra do Paraguai. Ver em [36], carta de
16/03/1865. (IM)

2 av Prestar exame. (IM)

3 o Gabriela da Cunha e o marido Lopes Cardoso j haviam embarcado para Portugal
onde ficaram por oito anos trabalhando nos palcos lisboetas; s6 em 1873 voltam ao Bra-
sil, fixando-se em Salvador. Ver em [1], carta de 19/07/1860. (SE)

4 s Na mitologia greco-latina, Letes era um dos cinco rios dos infernos, e as suas dor-
mentes Aguas separavam o Tartaro dos Campos Elisios. Quando o Destino chamava as
almas a uma nova existéncia terrestre, elas bebiam da 4gua deste rio e assim perdiam a
lembranga do passado e poderiam comegar a existéncia sem reminiscéncias. (Castilho,
1880). Depois, por extensdo de sentido, passou a figurar no momento em que as almas
desciam de volta a0 Hades, em que também beberiam da sua 4gua, para esquecer da sua
vida terrena. No uso feito na carta, Guimaries Jdnior, ao banhar-se no Letes, esqueceria a
dor desse passado, provavelmente, recente. (SE)

5 v Ver em [43], carta aberta de 15/08/1865. (IM)

[45]
De: FAUSTINO XAVIER DE NOVAIS
Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Didrio do
Rio de Janeiro, 1866. Setor de Periddicos.
Microfilme e reprodugio digital do original

impresso.

CARTA
A
MACHADO DE ASSIS.!

Rio de Janeiro, 29 de janeiro de 1866.
Meu caro Poeta.

Dizem que a poesia e a musica sdo irmis. Eu ndo conhego bem a 4rvo-
re genealdgica desta encantadora familia; mas sdo publicos e notérios os
teus amores com a primeira, € essa mesma paixao ha de arrastar-te algu—

mas vezes 3 infidelidade por causa da segunda. Sei que nio estudaste as
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teorias que habilitam a julgar sobre a divina arte de Mozart, mas dispdes
de outros recursos valiosos. Fétis*> encaminhou-te. Scudo® auxilia-te, e
inspira-te a natureza, verdadeira mestra, quando, na qualidade de jorna-
lista, és obrigado a emitir opinido sobre musica. O coragio de onde sai-
ram os Versos a Corina nio poderia ser insensivel aos encantos da harmo-
nia. Chateaubriand diz: “La ou il n’y a point de péesie il n’y a point de menterie.”*

O autor do Génio do Cristianismo® nio previa a existéncia de Corina, nem
do seu mimoso cantor.

E, pois, verdade que, se estendes a mio, com fraternal ardor, a um poe-
ta, quem quer que ele seja, ndo deixaras, por certo, de abragar com entusi-
asmo um artista, quando a inspiragio o eleva a merecer tio honrado titu-
lo, em toda a parte onde exibe provas do seu talento.

Um destes é o insigne flautista Matthieu-André Reichert, que tu conhe-
ces, estimas e admiras; mas subiriam de ponto os sentimentos que nutres
por ele, se 0 conhecesses de perto, e avaliasses, como eu, a inteireza de seu
carater e a grandeza da sua alma.

Os que tudo julgam pelas aparéncias talvez se riam da apreciagio que
fago do grande artista. Desses compadego-me eu, que nio sou indiferente
as infelicidades alheias®.

Reichert chegou ao Rio de Janeiro no ano de 1859, e nio vinha colo-
nizar o Brasil, nem tampouco procurar uma posigio social. Bem mogo
ainda, j4 o condecorava o titulo de Flitiste solo de la musique du Roi’.

Neste século, em que os reis so tantas vezes flauteados, e tio poucas ve-
zes flauteadores, nio quer isto dizer que o artista trazia consigo um di-
ploma do seu mérito, diploma que eu apreciaria muito mais assinado por
Verdi ou Rossini®; entretanto, é forcoso confessar que esses titulos se
nao tém depreciado, COmO outros muitos, e que rarissimas vezes sio con-
feridos a mediocridades. E Leopoldo, o sibio monarca, que ha pouco
tempo recebeu da mie natureza o maior titulo a admiragio dos povos, ja
em vida era credor dos elogios que recebia, e era um verdadeiro aprecia-

dor do talento. Cabiam-lhe aqueles dois versos, em que diz Camdes:
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Que a virtude lowvada vive ¢ cresce,

E o lowvor altos casos persuade.

Reichert empreendeu a viagem ao Brasil, com intuito de curar uma
chaga profunda que lhe dilacerava o coragio. Os que tapam a chaga com
comendas, nio compreendem esta linguagem, nem tém chagas desta or-
dem. Decerto me compreenderés tu, que és poeta, e que, do sofrimento,
tens arrancado os mais melodiosos sons da tua lira. Nio seria assim se a
dor te dominasse completamente; que entdo diriam de ti o que do imor-
tal cantor dos Lusiadas disse madame de Staél:

Quel génie que celui qui peut puiser une inspiration nouvelle dans les souffrances mé-
mes qui devraient fuz’re dispamftre toutes les couleurs de la poésie.’g

O grande artista lutou muito tempo com o desinimo, e nio faltou
quem lhe apontasse como defeito o que, nele, era unicamente uma
desgraca! Reagiu, por fim, como todas as grandes almas perseguidas
neste pequeno mundo, e buscou na arte o alivio aos seus padecimen-
tos morais.

A sociedade do Rio de Janeiro nio era para ele melhor, nem pior, do
que as outras. O isolamento ¢ a consolagdo tinica para 0 homem que so-
fre, e se a dor nio lhe estanca as ligrimas, se o coragio pode ainda expan-
dir-se com o auxilio da arte, o infeliz encontra na solidio o lenitivo que o
mundo lhe nio pode dar de modo algum.

Reichert recolheu-se a sua modesta habitagio; votou-se com assidui-
dade ao estudo e tornaram-se extremamente sensiveis os progressos que
fez no seu querido instrumento.

Sem o pensar, o grande artista cedia a for¢a oculta do génio, e trabalhava
involuntariamente para vencer a obscuridade a que desejava entregar-se.

Nio era s6 a sua pasmosa execugio o fruto da reclusio a que se votara,
nem essa circunstincia justificaria a aplicagio do poder do génio; que nio

é necessaria a posse dessa rara qualidade para distinguir-se o homem na-
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quilo a que se dedica assiduamente: “Estuda e seris mestre” — diz o anti-
go provérbio.

Numa hora de desenfado, escreveu Reichert a sua polca de concerto,
que intitulou A faceira, e, quando pela primeira vez a tocou em publico,
viu-se elevar-se até o delirio o entusiasmo do auditério!

Outro tanto lhe sucedeu com a Sensitiva, polca, também, mas de género
inteiramente diverso daquela.

O Carnaval de Veneza, tema explorado por tantos compositores, e para
diversos instrumentos, ainda ninguém o aproveitou como Reichert.

Depois de sua bela introdugio, originalissima e repleta de sentimento,
aparece o motivo, graciosamente variado, produzindo um efeito surpre-
endente, pela perfeita imitagio de duas flautas; género que, nio sendo
novo, foi consideravelmente aperfeigoado pelo grande artista, nessa com-
posigdo, e em muitas outras.

Uma delicada melodia da Martha, de Flotow!®, inspirou-lhe também
um trabalho de grande mérito. Seria longa a enumeragio das suas compo-
sigdes. A Tarantella, ja por vezes tocada em publico, seria mais que sufici-
ente para apresenté—lo ao mundo como compositor distintissimo, e exe-
cutor extraordinario.

E arrebatadora, de mimo e de sentimento, a pequena introdugio dessa
maravilhosa pega!

E um canto, simples e mavioso, em que a flauta, na mio do eximio au-
tor, canta, geme e soluga, impressionando os mais rebeldes ouvidos!

Segue-se uma longa variagio, na qual estdo perfeitamente combinadas
quantas dificuldades podem vencer-se naquele instrumento, a que a pro-
ficiéncia do artista empresta recursos que lhe nio imaginara o inventor!

Quem o tem ouvido, decerto nio achara exageragio nos encodmios que
Ihe dirijo, sincero tributo ao seu verdadeiro mérito.

O nome de Reichert foi-se popularizando no Rio de Janeiro. Repeti-
dos convites comecaram a arranci-lo da soliddo, e a sua condescendéncia

chegou a animar o abuso.
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E, todavia, nenhum dos artistas notaveis conhecidos nesta corte tem
explorado tio pouco o publico.

Impondo-se a mais restrita economia, o grande artista sujeita-se aos
seus débeis recursos, adquiridos pelo trabalho, e nio procura valer-se das
imensas simpatias que tem granjeado.

Vem a propésito a recordagio de um fato, que revela bem claramente
a alma do artista, e a veracidade de quanto tenho dito em abono do seu
carater.

Nos fins do ano de 1864 tentou Reichert uma digressio pelas provin-
cias do norte. Recebido no teatro da Bahia com grande entusiasmo, pro-
vocando fervorosos aplausos, inspirando poetas e desafiando os elogios
da imprensa, parece que o ptiblico daquela cidade o seguira a Pernambu-
co, a0 Maranhio e ao Par4, porque em toda parte teve a mesma estrondo-
sa recepgao.

Os encantos da natureza nio podiam deixar de inspirar aquela alma
verdadeiramente artistical

Manifestam-se as impressdes que recebera, nas muitas composigSes
que trouxe da viagem. E uma linda colecio de romanzas, notéveis todas
pela originalidade, todas admiraveis pelo sentimento.

Recolheu-se o artista a esta corte no fim de uma digressio que durara
10 meses, e voltou de novo a vida trangqiiila e sossegada, de que apenas
safa para obsequiar familias que se mostravam saudosas da magica flauta
e do simpatico flautista.

Aconselhado por alguns amigos, pensava Reichert em dar um concer-
to em seu beneficio, o que nio tinha feito havia quase dois anos. Esta cir-
cunstincia, e a sua longa auséncia, asseguravam-lhe um resultado vantajo-
so. A abnegagio nio podia ir mais longe. Tu, meu poeta, nio és ambicio-
so; mas vendes teus livros. Aos poetas, e aos artistas, costuma o destino
dar pouca ambigio e muita necessidade; e uns e outros, quando voltam as
costas ao dinheiro, sio avisados da descortesia, pelo estdmago, viscera

imunda, que a natureza nio devia dar ao Reichert nem a il
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Creio que deixo suficientemente explicada a razio, porque o artista, mo-
desto e despido de ambigdes, pretendia promover um concerto em seu favor.

Nio tinha ainda fixado o dia, nem havia dado os primeiros passos,
quando um amigo o convidou a visitar, por mera curiosidade, o Instituto
dos Meninos Cegoslz.

Quem diria que esta visita lhe seria prejudicial a bolsa? Pois foi.

O artista examinou com atengio aquele ttil estabelecimento; tudo ali
o impressionou, e com especialidade os estudantes de musica.

Ouviu-os tocar, compulsou os conhecimentos musicos de alguns e ad-
mirou o adiantamento de todos. Entre estes, porém, feriu-lhe mais a sen-
sibilidade o aluno Sequeira, cujo talento se revelou notavelmente em pre-
senca do grande artista. Comovido com tdo simpatico espetaculo, e in-
formado de que ndo eram demasiados os recursos de que dispunha o es-
tabelecimento, Reichert ofereceu um concerto em seu favor, tomando a
si 0 encargo de promové-lo e realizi-lo, sem dependéncia dos outros pro-
tetores do Instituto.

Quando chegou a época fixada, lutava o artista com um incémodo de
satde, que ainda hoje o retém no seu quarto, a disposigﬁo da medicina;
mas nem isso o demoveu do seu proposito, e o concerto realizou-se no
Ginasio, na noite de 22 de dezembro do ano findo.

Reichert cedeu em favor de um estabelecimento pio o que havia desti-
nado para si! Praticou um ato de abnegacio, digno de ser cantado pela
Imprensa; mas a imprensa estava constipada, e, se cantou, foi uma oitava
abaixo do tom, e quase ninguém a ouviu!

Tu, mesmo, porque nio és menino cego, NAo quiseste cegar o pt’lblico
com o esplendor do teu talento, manifestado num canto encomiastico ao
generoso artistal Parece-me'? que te ndo escaparia tio facilmente um be-

neficio de Mademoiselle Aimée!*

, no edificante teatro da rua Uruguaiana,
onde os Estzgarribz'as sdo sempre em maior nimero do que as notas de ma-
sica afinadas™. Es o protetor da inocéncia. Honra te seja feita, e a mim

como respeitador dos latinos: Suum miguel(’.”
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Reichert nio se queixou disto, nem ao menos estranhou o siléncio
com que foi recebida a sua nobre agio, interrompido, apenas, por algu-
mas palavras ligeiras. O habito faz tudo — menos o monge, segundo diz
um antigo adagio.

O eximio flautista é dignamente apreciado por muitas das principais
familias desta corte; mas também tem encontrado quem confunda o ins-
trumentista com o instrumento, que fica esquecido em um canto da sala,
desde que soltou a tltima nota. Estes sujeitos sio verdadeiros catélicos:
sabem que o reino do céu foi feito para eles, e ndo querem perder o jus ao
lugar que lhes pertence como bem-aventurados.

Ainda bem que uma sociedade belga se encarregou de desafrontar o
seu distinto compatriota, oferecendo-lhe um mimo, rico pelo valor, no-
tavel pelo mérito artistico, admiravel pelo bom gosto e valioso, sobretu-
do, pela significagio: pois era um testemunho da gratidio dos oferentes,
pelos servigos que o grande artista tem prestado a benemérita Sociedade Bel-
ga de Beneficéncia, e de entusiasmo pela gléria da Bélgica, ufana por tio dis-
tinto filho. Honra aos belgas!

Era este o principal assunto desta carta; mas perdi—me em divagagées,
como quem escreve a um poeta, ¢ bem tarde vou falar-te da graciosa oferta.

No dia 24 do corrente, foi Reichert convidado para ir ao consulado
da Bélgica, onde o esperava uma reunido de compatriotas seus. O artista
ergueu-se do leito com dificuldade, e obedeceu ao obsequioso convite.

Ali, depois de um breve discurso, proferido pelo ministro da Bélgica,
foi lida pelo estimado cavalheiro que exerce nesta corte o cargo de con-

sul-geral daquela nagio, a seguinte carta'”:

Rio de Janeiro, le 24 Janvier 1866.
Monsieur,

Depuis des années vous avez, par votre talent, justifié au Brésil la baute réputation
dont Jouissent, dans le monde civilisé, les artistes musiciens belges,

La voix de la renommée nous avait dit que votre nom était cité avec éclat d c6té de

ceux des Vieuxtempsm, des Servais"®, des Prume®®, des Léonard®!,
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Les applaudissements, dont toujours vous avez été salué par le public de la mpimle
de Z'Empire, ont, d notre grande Joie, sanctionné ce jugement.

Il nous tardait, monsieur, de témoigner a I'éminent artiste notre sincére admira-
tion. — Il ne nous tardait pas moins de témoigner aussi Pami les sentiments d’estime,
dattachement et de reconnaissance que chacun de nous vous a voués, sentiments qui
trouvent un vivace écho dans le coeur de toute la petite colonie belge de Rio de Janeiro.

Votre nom, Monsieur, est populﬂirz parmi nous: il est toujours prononcé avec res~
pect et avec reconnaissance par les membres de la Sociéte Belge de Bienfaisance et par les
malbewreuxc dont vos nombreux concerts d leur bénefice ont augmenté le patrimoine.

Monsieur, nous avons honneur de prier Partiste, nous avons honneur de prier
Pami, d’amepter en témoignage de Uestime et de la gratitude de la communauté belge d
Rio de Janeiro le sowvenir qui accompagne. Il se compose de deux fliltes qui ont été choisies
d votre intention par votre professeur, M. Jules Demeur”.

Monsieur ]ules Demenr nous a chargé de vous exprimer toute la Joie gu’z’l
éprouvait de s’associer @ nous por rendre hommage a votre talent e d vos éminents
mérites. Le concours de ce maftre est une approbation de nos éloges et nous nous en
réjouissons avec vous.

Nous vous prions, Monsieur, de bien vouloir agréer avec Lexpression de notre re~

connaissance Uassurance de nos sentiments les plm a’istingués‘

Esta lisonjeira carta é assinada pelos Srs. Auguste Van Loo, ministro
residente de Sua Majesmde o Rei dos Belgas, Edouard Pecher, cénsul-
geral da Bélgica, Damas Bolle, Louis Bertrand, H. C. Creten, E. Du-
pont, J. B. Lombaerts, H. G. Lombaerts?3, Félix la Riviére, L. Laureys,
Veuve Laport, Fréres & C., G. Laport & C., Charles Maes, Th. Malchair,
G. Malchair, Ludger Joseph Nelis, F. Paquet Vleminex, A. Windhau-
sen, J. D. F. Biron.

Vai longa a minha carta; mais (sic) seria injustiga omitir a ligeira des-
cri¢io da oferta que o artista recebera das mios dos seus distintos compa-

triotas.
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Consta o mimo, como se vé na dedicatéria, de duas soberbas flau-
tas, feitas em Paris, na fabrica de Louis Lot. Uma é de madeira; e, con-
quanto revele a proficiéncia do autor, pelo 6timo desempenho de
tudo quanto depende da arte, é for¢oso pd-la de parte para falarmos
da outra, em tudo nova entre nés. E uma flauta cilindrica, toda de pra-
ta, e menos volumosa do que sio ordinariamente as de madeira. O me-
canismo, seguindo o maravilhoso sistema de Boehm?*, 0 mais perfeito
que até hoje se tem inventado, e que deu a flauta recursos que se lhe
nio conheciam, ¢ de uma execugio perfeitissima, para o efeito e paraa
vista. Na embocadura hd uma chapa montada, com um lavor sutil,
mas suficiente para evitar a inconveniéncia do contato dos labios do
tocador com um corpo inteiramente liso, polido e que, pela solidez do
metal, se nio amoldaria as evolugdes dos beigos. O todo do instru-
mento é de uma elegﬁncia surpreendente; o mecanismo ¢é de uma per-
feigio admiravel, e, contudo, a flauta de prata é menos pesada que
qualquer das ordinirias de madeira!

A arte exerceu ainda o seu poder na caixa que encerra os dois belos ins-
trumentos. B uma lindissima caixa, feita das mais belas e delicadas madei-
ras do Brasil, oferecendo a vista um efeito encantador. No centro ha uma
chapa embutida, de madrepérola, com o seguinte distico em preto:
“OFFERT A MONSIEUR REICHERT — 1866”.

Nas extremidades desta chapa ha de cada lado, duas, da mesma maté-
ria, 0ito na parte superior, e outras tantas na inferior, circundadas todas
por um delgado fio de metal, que as liga entre si, e tio delicadamente em-
butido na madeira, que tudo parece pintura.

Nestas vinte chapas de madrepérola, simetricamente dispostas, sobres-
saem, em letras escuras, os nomes dos oferentes, que sio os signatarios da
carta transcrita, a exce¢io do Senbor F. Biron, que ndo apareceu na caixa,
onde em seu lugar se 1& o do Senbor Jules Demeur Charton, que falta na agrada-
vel dedicatéria.

A parte inferior da caixa ¢ forrada de magnifico veludo azul.



> CORRESPONDENCIA DE MACHADO DE Assis 1860-1869 129

Esquecia-me dizer-te que a flauta de madeira pertence doravante o
nome de gaita, para a distinguirmos da de prata, cujo som, verdadeiramen-
te argentino, nio sofre comparagio com a voz que até agora conheciamos
naquele instrumento, que tanto nos encantava, tangido pelo eximio artis-
ta. Para acreditarmos na dogura da voz dos anjos, devemos crer que tem
cada um deles, dentro de si, uma flauta de prata, da fabrica do insigne
Louis Lot, que deve ser muito antigo, se 0s anjos nao sio muito modernos.

Terminando aqui a minha missdo descritiva, resta-me, para evitar pos-
siveis reclamagdes, dar uma explicagio aos teus colegas da imprensa, e ou-
tra aos criticos, que sdo apenas criticos e mais nada.

Dize aos teus colegas que 0s N30 acuso de indiferentes ao mérito do
Reichert, porque muitas vezes o tenho visto elogiado nos jornais‘ Quei-
xo-me da parcimdnia, por me parecer pouco tudo quanto se tem dito a
seu respeito.

Aos criticos — que nio sio mais nada — apresenta-lhes os meus respei-
tosos cumprimentos; e se traduzirem em tudo isto a intensa afei¢io que
tributo ao meu querido artista, agradece-lhes, em meu nome, a fineza da
acusagao.

Podiam vingar-se, assegurando que eu era amigo deles.

Tu, que poderés, sinceramente, julgar-me exagerado,

Nio ougas mais, pois és juiz direito,

Razées de quem parece que ¢ suspeito.

Artur Napoleiozs, cujo nome dispensa todo o género de recomenda-
¢do, disse-me, depois de ter percorrido a maior parte do mundo civiliza-
do, que julgava Reichert superior a quantos flautistas tinha ouvido.

26 distintissimo talento musico, bem conhecido, era

Carlos Schramm
da mesma opiniio.

. 7 .

Muniz Barreto®’, fadado pela natureza para a arte, e pela preguica para

a posi¢io de um Rotschild, era entusiasta do nosso artista, embora vives-

se cinco anos em Paris, onde se retinem os melhores artistas do mundo.



130  MACHADO DE AssIs

Eduardo Ribas?®, reputagio solidamente estabelecida, e que vivera
muitos anos com seu tio José Maria Ribas, que fora um dos primeiros
flautistas da Europa, é um sincero admirador do Reichert.

Defendido por estas quatro colunas, ndo temo os botes da critica.

Adeus, meu querido poeta. Se parecer aos teus colegas do Didrio perdi-
do o espago de que necessita esta longa carta, quando todo é preciso para
artigos sobre colonizagio, apresenta-lhes como tal a minha epistola. Di-
ze-lhes que, publicada ela, virio mil americanos ouvir o Reichert, tocan-

do na sua flauta de pratazg.

Teu admirador e amigo.

F. X. de Novais.

I ov Esta carta aberta, pela primeira vez transcrita na integra, mostra a admiragio do
autor pelo flautista belga Mathieu-André Reichert (1830-1880), bem como o ressenti-
mento com o amigo Machado de Assis. Este no deu resposta a carta, mas publicou-a em
alto rodapé do Didrio do Rio de Janeiro em 01,/02/1866. Estando o microfilme praticamen-
te ilegivel, a FBN nos ofereceu cépia digital do periddico. (IM)

2 ov Frangois-Joseph Fétis (1784-1871), respeitado musicélogo belga, que considerou
Reichert um dos mais hébeis e extraordinarios flautistas do século XIX. (IM)

3 o Pietro (Pierre) Scudo (I1806-1864), critico musical, compositor e escritor italiano,
radicado na Franga desde 1816, escrevendo e publicando seus trabalhos em francés. (IM)
4 v Onde ndo ha poesia, ndo hi mentira; sentenga colhida em Plutarco. (IM)

5 o Frangois René, visconde de Chateaubriand (1768-1848), cuja obra Génie du Christi-
anisme (1802) celebra a emogio religiosa e seu contetido poético e artistico. Ver também
em [57], carta de 16/11/1866. (IM)

6 o Faustino Xavier de Novais, além de excelente poeta satirico, era flautista e um apai-
xonado pela musica, seu derradeiro consolo quando entrou na profunda depressio que
evoluiria para a deméncia. Retratando esse estado de espirito, descreveria a propria exis-
téncia, reclusa e triste, a0 amigo Camilo Castelo Branco, dizendo que apenas lhe restava
tocar flauta “desesperadamente”. Nesta carta aberta ja se nota acentuada exaltagio, sem
prejuizo de competentes observagdes musicais. (IM)

7 ov “Flautista solista da musica do Rei”, a época Leopoldo I da Bélgica (1831-18065).
()

8 av Eminentes compositores italianos, Giuseppe Verdi (I1813-1901) e Gioachino
Antonio Rossini (1792-1868). (IM)
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9 av “Que génio esse, que pode sorver uma inspiragio nova nos proprios sofrimentos
que deveriam fazer desaparecer todas as cores da poesia.” Citagio de Madame de Staél
(1766-1817), nome literirio da escritora francesa Germaine Necker, baronesa de
Stagl-Holstein. Ver em [81], carta de 02/03/1869). (IM)

10 o Friedrich von Flotow, compositor alemio (I1812-1883), autor da épera Martha
oder der Markt zu Richmond (1847) ¢ de muitas obras também admiradas pelo publico da
época. (IM)

IT o» Massa (I1971) transcreveu dois pequenos trechos desta carta. O primeiro ¢ “A ab-
negagio [...] ndo devia dar a Reichert nem a ti”. Utilizou-o aquele bidgrafo para tecer
consideragdes sobre o interesse de Machado de Assis no aspecto remuneratério da litera-
tura. Machado tratara do assunto em crénica do Didrio do Rio de Janeiro (09/01/1866),
concluindo que “o editor ndo pode oferecer vantagens aos poetas, pela simples razio de
que a venda do livro ¢ problematica e dificil.” (IM)

12 v O Imperial Instituto dos Meninos Cegos foi criado em 12/09/1854, por decre-
to imperial, e teve em D. Pedro II seu grande incentivador e protetor. Funcionou, inicial-
mente numa chécara do morro da Satde, foi transferido para a antiga praga da Aclamagio
e por fim recebeu do imperador um grande terreno de sua propriedade, na Praia Verme-
lha (atual bairro da Urca), onde se ergueu o prédio que abriga o Instituto Benjamim
Constant. Este novo nome, desde 1891, homenageia o mais longo e proficuo administra-
dor da instituigio primitivamente designada como “dos Meninos Cegos”. Um dos pri-
meiros diretores foi o dr. Claudio Luis da Costa (1798-1869), sogro de Gongalves Dias.
Ver em [34], carta de 08,/03/1865. (IM)

I3 o O segundo trecho citado por Massa (1971) vai de “Parece-me” até “suum cuique”,
frisando a queda que Machado tinha pelas artistas francesas. Magalhdes Jr. (1981) tam-
bém o utiliza, incluindo a frase que abre o paragrafo, e atribui o siléncio de Machado so-
bre Reichert ao excesso de trabalho jornalistico. (IM)

14 o» Mlle. Aimée foi a atragio maxima do Alcazar Lyrique. Logo apés a sua estréia, Ma-
chado de Assis descreveu-a, pela voz de um amigo, como “um demoninho louro, uma fi-
gura leve, esbelta, graciosa, uma cabega meio feminina, meio angélica, uns olhos vivos, —
um nariz como o de Safo, — uma boca amorosamente fresca, que parece ter sido formada
por duas cangdes de Ovidio, — enfim, a graga parisiense toute pure.” (Didrio do Rio de Janeiro,
03/07/1864). Aimée foi evocada em crénica machadiana bem posterior, como
“uma francesa, que em nossa lingua se traduzia por amada, tanto nos dicionarios
como nos coragdes.” (Gazeta de Noticias, 21/02/1897). (IM)

15 o» Mogos e senhores maduros acorriam ao “teatro dos trocadilhos obscenos, dos
cancis e das exibi¢do de mulheres seminuas”, no dizer de Joaquim Manuel de Macedo,
e ganharam o apelido de “Estigarribias”, em alusio a rendi¢io do tenente-coronel para-

guaio Antonio de la Cruz Estigarribia, em Uruguaiana, palco de recente vitoria brasilei-
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ra na guerra contra o Paraguai. Dai a nova denominagio — Uruguaiana — para a an-
tiga rua da Vala, onde funcionava o Alcazar. Os “Estigarribias” abastados deram for-
tunas 4 irresistivel Mlle. Aimée, que “mui graciosamente arruinou uns tantos adora-
dores”. Quando partiu do Brasil (1868), levou ela, “além de riquissimas joias, ndo
menos de um milhdo de francos em boa espécie.” (Matoso, 1916). (IM)
16 o» Citagdo truncada, seja da frase de Cicero: Suum cuigue pulchrum est — Cada um acha
perfeito aquilo que faz, seja da definigio de justica de Ulpiano: Suum cuique tribuere— Atribuir
a cada um o que The compete. A segunda hipotese parece encaixar melhor. (SPR)

17 o» Tradugio da carta:

“Rio de Janeiro, 24 de janeiro de 1866. / Senhor, / Ha anos justificastes no
Brasil, por vosso talento, a alta reputagio de que gozam, no mundo civilizado, os
misicos belgas. / A voz da fama nos dissera que vosso nome era citado com bri-
lho ao lado daqueles dos Vieuxtemps, dos Servais, dos Prume, dos Leonard |ver
notas infra]. / Os aplausos, com os quais sempre vos saudou o piblico da capital
do Império, tém, para a nossa alegria, sancionado esse julgamento. / Tarda-
va-nos, Senhor, testemunhar também ao eminente artista nossa sincera admira-
¢do. — Nio nos tardava menos testemunhar ao amigo os sentimentos de estima, de
aprego e de reconhecimento que cada um de nds vos devotou, sentimentos que en-
contram um vivo eco no coragio de toda a pequena coldnia belga do Rio de Janei-
ro. / Vosso nome, Senhor, é popular entre nos: ele é sempre pronunciado com
respeito e com reconhecimento pelos membros da Sociedade Belga de Beneficén-
cia e pelos desvalidos, dos quais vossos numerosos concertos, em seu beneficio,
aumentaram o patriménio. / Senhor, temos a honra de pedir ao artista, temos a
honra de pedir ao amigo que aceite, como testemunho da estima e da gratidio da
comunidade belga no Rio de Janeiro, a lembranga que [a esta] acompanha. Com-
poe-se de duas flautas que foram escolhidas, em vossa intengio, por vosso profes-
sot, Senhor Jules Demeur. / O Senhor Jules Demeur incumbiu-nos de vos expri-
mir toda a alegria que experimentava ao se associar a nds, para prestar homenagem
a0 vosso talento e vossos eminentes méritos. O concurso deste mestre é uma apro-
vagio aos nossos elogios ¢ disso, convosco, nos regozijamos. / Pedimos, Senhor,
que aceiteis com a expressdo de nosso reconhecimento, a certeza de nossa mais

elevada consideragio.” (IM)

18 o Henry Vieuxtemps (1820-1881), violinista belga. (IM)

19 v Adrien-Frangois Servais (1807-1886), violinista e compositor belga. (IM)
20 ov Frangois Hubert Prume (1816-1849), violinista e compositor belga. (IM)
21 ov Hubert Léonard (1819-1890), violinista, compositor e professor belga. (IM)
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22 ov Jules Antoine Demeur (1814-?), professor de Reichert, primeiro flautista da
Opera de Bruxelas, e marido da famosa soprano francesa Anne Arséne Charton-Demeur
(1824-1892) que empolgou a platéia do Rio de Janeiro na década de 1850. Um verda-
deiro fanatismo dividira o ptblico e a imprensa entre “chartonistas” e “lagruistas”, sendo
estes os admiradores de outra diva do canto lirico, Emmy La Grua. Partidario da Char-
ton, Machado publicou um poema em sua homenagem no Didrio do Rio de Janeiro
(07/02/1856), e vale lembrar que o poeta tinha entio 16 anos. Mais coisas escreveu a
respeito da artista, retratando a paixdo de “chartonistas” e “lagruistas” no romance 4 Mao
ea Luva (1874). (IM)

23 o Henri Baptiste Lombaerts e seu filho Henri Gustave, donos de elegante livraria e
de uma tipografia requintada. Machado teve impressos na Lombaerts Tu sé Tu, Puro Amor
(comédia, 1880) e Papéis Avulsos (contos, 1882), colaborando intensamente na revista
quinzenal A Estagdo, da mesma casa. (IM)

24 o Theobald Boehm (1794-1881), flautista alemdo e ourives, que revolucionou a
fabricagio da flauta. Os novos e extraordinirios recursos sio minuciosamente descritos
por Novais. (IM)

25 s Artur Napoledo®, notavel pianista portugués, muito amigo de Faustino e de Ma-
chado. (IM)

26 ov Pianista alemio que estreou no Rio de Janeiro em 1859, permanecendo longo
tempo no pais. (IM)

27 o Francisco Muniz Barreto (1836-1900), violinista baiano que se formou na escola
de Alard, em Paris, para onde viajara como bolsista do governo da Bahia em 1856. Ao re-
tornar, fez muito sucesso no Rio de Janeiro e em varias turnés pelo Brasil e para o pablico
rio-platense. Em 1872, retirou-se para Salvador, abandonando a carreira de concertista.
(IM)

28 ov Eduardo Medina Ribas, baritono portugués. (IM)

29 ov Cabe assinalar que na véspera da redagdo desta carta aberta, a secio “Novidades
da Semana” da Semana Ilustrada (28/01/1866) descreveu a homenagem a Reichert, por
seus compatriotas, comentando (talvez houvesse alguma malicia) que “Assim j4 vale a
pena ser artista.” E mais, no topico seguinte, pds em relevo a Associagio Promotora de
Emigracdo, defendida por Quintino Bocaitiva®, que pretendia introduzir imigrantes nor-
te-americanos no Brasil. Nesta organizagio, Faustino acabaria obtendo o emprego de se-
cretario. (IM)



134 ~ MacHADO DE AssIs

[46]
De: LUIS GUIMARAES JUNIOR
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 23 de fevereiro de 1866.
Machado

Fui ao escritdrio, esperei por ti debalde. Sabes que sinto peurtirI sem te
dar um bom abrago? Paciéncia. Nio sei se me serd possivel ver-te antes de
partir; ando tdo doente que dar dois passos é o maior dos sacrificios.

Todavia, como a minha consciéncia esta salva pois que procurei—te, en-
vio-te agora o meu adeus de partida e pego-te que creias na sinceridade do

Teu

Luis Guimaries Janior.

I o Para Recife. (IM)

[47]
De: CAETANO FILGUEIRAS
Fonte: FILGUEIRAS, Caetano Alves de Sousa.
Obras literdrias I, Idilios. Rio de Janeiro: Universal
Laemmert, 1872. Fundagio Casa de Rui Brabosa.
Biblioteca Sio Clemente. Colegio Plinio Doyle.

EPISTOLA A MACHADO DE ASSIS!
[Vista Alegre, 16 de maio de 1866.]2

1
ENDERECO
Meu Machado de Assis, meu vate amigo!

Tu que nessa brasilea Babilonia
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um momento sequer de doce calma,

de repouso completo nio desfrutas,

e vés as plantas raras que semeias

— flores do génio, amor e poesia, —
vergbntea apenas, requeimadas logo

pela febre voraz desse flagelo

que, para disfargar o horror das garras,
as vitimas — politica3 — crismaram;

tu que, apesar do burburinho humano,
tens n’alma um viajor, no mundo um péramo,
estes meus versos [é. Singelos, soltos,
toscos, talvez, mas copia da verdade
grandiosa, sublime que me cerca,

que me desce do céu em cada eflavio,
que me brota da terra em cada assombro,
quem sabe se serdo no teu deserto,

como o deseja 0 amigo, um fresco odsis?

11

A MORADA

Gema engastada em verdejante esmalte
de alpestre serrania sobre o dorso,
voltada para o norte, alva, faceira

¢ a estincia gentil em que me hospedo.
Até onde da vista abrange o alcance
vicejantes outeiros, penedias

de formoso perfil, de varia estampa
em vistoso anfiteatro se destacam.
D’um lado e d’outro deste ninho d’4gua

dois caminhos iguais, no barro abertos,
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cortam na grama avermelhados trilhos,

e, seguindo as quebradas serpenteiam

a procurar do vale a profundeza,

onde engragada e picturesca ponte

lhes prolonga os meandros n’outra margem

dO I‘iO, que um momento os separara.

11T

A CASCATA

Duas bragas, talvez, da ponte acima,
mais encostada a fimbria da montanha,
— meu querido poeta, — a natureza,
co’o potente cinzel do sacro génio,
abriu, por entre as rochas de granito,
no mais sublime artistico cenario
uma cascata. De uma urna agreste,
meio escondida sob as largas folhas
de aquéticas, pujantes parasitas
matizadas de flores em corimbos,
despenham-se em paribola imponente
esptimeas, cristalinas, frigidissimas
as 4guas da sonora cachoeira.

De bergo ignoto subterrineos veios
abriram-lhes caminho. Impacientes
da longa escuridio do seu trajeto
nio ha raios de luz que lhe sobejem.
E por iss0, ao cairem pressurosas

na bacia de seixos conformada,
levantam, qual dossel de gaze liquida
formoso resplandor, imenso leque

onde as cores da Iris* se retratam.
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Naio me lembro de sitio mais ameno.
Nio vale mais a Hipocrene® fonte,
nem de Vaucluza® os afamados ecos
repetermn mais suaves harmonias.

Se a fantasia dos primeiros povos,

se 0 génio mitoldgico dos gregos
pairasse sobre a urna, e do murmario
por instantes sentisse o doce enleio...

a morada de um deus ali fizera!

E nio me digas que exagero e minto!
Do meu entusiasmo a causa é santa.
Erguendo esta oblagio o exemplo sigo
de infinitas miriades de seres.

E se o gosto nos ¢ estrela e guia,

se a razdo nos foi dada para o justo
por que?... por que, meu bardo das Crisdlidas,
ante aquele esplendor da natureza

nio juntarei também a estrofe humana
ao hino perenal que mil insetos,
milh&es de colibris, aves sem ndmero,

tilhos do mesmo Deus gratos entoam?

v

O JARDIM

Mas nio ¢ tudo. Ao lado da morada
a destacar da relva em desalinho,
mas desalinho harménico e belo,

um mimoso jardim recende e brilha.
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Camélias, quais as vi, imensas, vivas,
de rara perfei¢io, aveludadas,

cobrem de todo o arbusto em que brotaram.
Alga a saudade aqui a roxa fronte,

e quase oculta, além, sob a folhagem

a violeta se trai pela fragrﬁncia.

Luzem, pompeiam sobre as longas hastes,
maravilhas no garbo e na estrutura,

do teutdnico Dahl” as prediletas;

e servem-lhe de alfombra matizada

da jurujuba os mdltiplos corimbos.
Juncam do trilho a réstia endurecida
do manaci as merencérias flores,

as quais, por doce lei da natureza,

se desbotam na cor, crescem no aroma!
A espléndida, odorifera corola

abre o jasmim-do-cabo alvinitente,
enquanto que o avarento botdo-d’ouro
ferra no solo seus milhdes de garras.
No meio desta pompa o alecrim verde
timido arrisca as palidas florinhas,
humilde embora, protegendo ainda

dos amores-perfeitos a fraqueza.

Doce conspiragio sobre os canteiros
as plantas arométicas concertam,
e, sacudindo os odorantes calices,
quais cagoulas de incenso peregrino

brisa, ambiente, irmis, tudo perfumam!
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Vv

A GRUTA

Num recanto, de sombras grata estincia,
onde os borrifos da vizinha linfa
conservam na rasteira e fresca relva
embastado tapete de esmeraldas,
onde o sol raras vezes se aventura
onde impera constante e vivo frio
que os insetos daninhos afugenta

e amantes aconchegos aconselha,
levanta-se dos troncos espinhosos

emaranhada gruta de roseiras.

Sobre a gentil abébada virente,

em todas as sazdes, formosas sempre
nascem, resplendem, morrem, quais no empireo
outras flores do Céu, divas estrelas, —
rosas brancas, sem par. As minhas rosas,
amigo, as minhas rosas tio queridasl...
Enxame de besouros reluzentes

quais os eunucos de haréns mouriscos
cruza durante o dia o espago florido.
Nesse vaivém continuo o sol refletem,

e do matiz assim a luz exalcam.
Quando noite procuram grato abrigo
sob o teto das pétalas cheirosas;

mas apenas radia no oriente

o facho do trabalho... ei-los na liga!
Escolhendo a corola por arena

com verdadeiro amor seu lar defendem,
e, firmes na estacada, co’as antenas

dos colibris a cupidez malogram.
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Em torno das roseiras varias flores,
namoradas talvez, estendem stplices

os perfumados cimbios. Neste empenho
duplica-se a verdura, e a sombra dobra.
Banco enrelvado adorna o fundo a gruta,
e tosca mesa lhe guarnece o centro.
Ruido exterior por l4 nio chega...

A mudez do retiro é quase um timulo!

VI

INSPIRACAO

Filtra-se n’alma ali, sem que se busque,
desapego total do mundo torpe.

Aos efltivios da flor os céus se abrem,
e a mente embevecida os céus procura!
Condenado a ina¢io, matéria inerte,
projetado no banco o corpo fica;

mas entdo... ensaiando as niveas asas

ja solta, ja despida a fantasia,

ousada como a proépria liberdade,
ardente como a chama em que se nutre,
tenta e desprega soberanos vosl...

As brisas do passado e os meteoros
incertos do porvir abrem-lhe o espago!
Caem das eras, quais sudarios rotos,

os defeitos do tempo. A humanidade
antes ntcleo de amor que de interesses,
move-se inteira ao sopro de uma idéia,

e um nivel de harmonia os homens mede!
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Vasto estendal de gelos infinitos

cobre as licdes da histéria. Os tristes erros,
os ais, as ambicdes, os vicios torpes,
apanagio comum, fadério certo

de todas as idades — dormem, jazem
informes sob a gélida camada

donde em chispas brilhantes se desprendem

a caridade, o bem, o amor e a gléria!8

9

Do grandioso sonho ao fim prostrada,
ébria de tanto mel, a fantasia,

colhendo as asas, se recolhe a gruta.
Ferve-lhe a inquietude o que libou sorrindo!
Do génio a inspiragio espera um: — Fiat!

E, médium portentoso, expansio pede!

Feliz, feliz do mundo, e da ciéncia
se entdo na relva lhe mostrara o acaso

térreo estilete e lapide marmorea.

Em hora semelhante e nessa gruta

Foi, por certo, a Iracema concebida.

VII

O POMAR

Da parte poente o quadro ¢ outro:
Dilata-se o pomar. As laranjeiras

vergando ramos pelos aureos pomos,

I41



142 “~ MacHADO DE AssIs

em concéntricas curvas se enfileiram.
O circulo estreitado enfim termina
no tanque jaspeado que recebe

as 4guas brincadoras de um repuxo.
Lindos peixinhos de brilhantes cores
de ha muito afeitos ao tremer continuo
da louca superticie, cruzam placidos
o pago cristalino que os exila

do seu patrio e fecundo Paraiba.
Verdadeiros fildsofos, enquanto

a cara liberdade lhes nio chega,

vio debicando o musgo das paredes.
Ora parecem fixos, imitados

nos relevos do fundo: ora remontam
em rapido volver a tona d’agua

em busca de alimento, — despertados
pelo vulto e ruido das folhinhas

que dO arvoredo O vento Ihes atira.

Das laranjeiras o limite marca

a profusdo das 4rvores frutiferas.

O cajueiro em flor, a pitangueira,
agitados a noite pela brisa,

trescalam pelo ar gratos perfumes.
Pendem do tronco rude das jaqueiras,
quais pingentes de enormes malaquitas,
os suculentos, burilados frutos.

Da arvore em que dio por toda casca
espalham-se, em simétrica desordem,
do cambuci os glébulos dourados,

e fronteiras, em Iépido contraste,
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(aderentes também aos patrios galhos,)
as negras, as gentis jabuticabas

o paladar mais gasto desafiam!

Reina profunda sombra nas aléias

das ancids mangueiras, e mais densa
sob a trangada e verdejante abébada
dos esguios bambus. Dentre a ramagem
partem sonoros trenos noite'® e dia,
edlias'! harpas que a natura afina

e, quando assoma o sol por entre os montes,
A luz dos raios seus mil outros raios

de beleza infinita e raro toque

das asas dos cantores se despedem.

Por aqui vio seguindo o longo trilho,
COmO as antigas procissdes dos monges,
as providas formigas carregadas.
Mais além, no casulo entretecido,

a lagarta prepara a sepultura’?,
donde, conversa em ratila falena'

ha de um dia libar o mel das flores,

e, do pélen fecundo mensageira,
cruzar as geragdes, cruzando os ares.
Entre os galhos mais secos, diligente
para vencer fugazes inimigos

— qual no circo romano o retiario, —
a perigosa teia espalma a aranha;

a0 passo que a ligeira cambaxirra

a policia das arvores procede.

Caem de quando em quando algumas folhas.

Murmura a viragio por entre os troncos.
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Gemem os ramos a rogar por outros,
e a voz da natureza assim se escuta,

nesses VArios rumores revelada.

E que naquela sombra e a luz dos astros,
ocultos para nés, a Deus patentes,
milhares de incansaveis operarios

da criagio o plano desempenham!

VIII

SINTESE

Horta, jardim, pomar assim coroam

o giginteo cabe¢o da montanha.

Da Antigiiidade o éden das Hespérides'
nestes sitios sem custo se renova;

e, qual se a mio acaso caprichara

em completa tornar a semelhanga,
serpentes vegetais, cardos silvestres,

em formidével cerca entrelagados,
erguem de espago a espago armadas frontes,
e, guardando o recinto precioso,
pavorosos no alto da barranca

o passo ao viajor de longe embargam.

IX

VOTOS

Desta mansio, amigo, é que te escrevo.
Na mesa do trabalho em que me arrimo
do sol os raios dltimos recebo.

Da penumbra celeste Vespertina
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vejo surgir as palidas estrelas,

e quando a sombra amiga dos poetas,
pela encosta do vale vém descendo
quantas vezes me encontra meditando

em ti, NOs meus que o peito me reparteml...

Digam-te as brisas quantos ais solugol...

Mas se por fado meu pra l4 nio sopram

volvam-te a0 menos do poeta os carmes,
e, lendo-os qual se eu mesmo os recitara,
sobre as folhas escritas se confundam

os halitos iguais de nossas almas.'

[Dr. Caetano Filgueiras |

[ o Epistola jamais transcrita na integra pelos bidgrafos, ¢ inexistente nas obras dedi-
cadas a correspondéncia machadiana, o que talvez se deva a um certo desinimo diante do
tamanho do poema e da ortografia um tanto exética do Dr. Caetano Filgueiras, autor do
prefacio de Crisdlidas. Ver em [22], carta de 22 /07/1864. Filgueiras dominava o portu-
gués castigo e elaborou um vocabulario etimolégico no qual expds os fundamentos da
propria ortografia. (IM)

2 v Data de publicagio no Didrio do Rio de Janeiro. No volume Idilios, ao fim do poema,
consta apenas “Maio de 1866”. (IM)

3 o Por fidelidade 4 posigio liberal do Didrio do Rio de Janeiro, Machado de Assis teria
sido candidato a deputado, pelo 2.° distrito de Minas Gerais. Massa (I971) contesta
qualquer tipo de campanha, apoiando-se na nota publicada pela Opinido Liberal
(26/05/1866): “Conficio soube a tltima hora que o Sr. Machado de Assis retira a sua
candidatura.” (IM)

4 ov Personificagio do arco-iris na mitologia classica. Como esse arco parece unir o céu
¢ a terra, fez-se de Iris uma mensageira divina por exceléncia, como Hermes. (IM)

5 av Fonte consagrada as musas, da qual se dizia que surgira de uma patada do alado ca-
valo Pégaso. Hipocrene ficaria no monte Hélicon. Talvez fosse familiar ao Dr. Filgueiras
o Proémio da Teogonia de Hesiodo: “Pelas Musas heliconfades comecemos a cantar. / Elas

tém grande e divino monte o monte Hélicon, / em volta da fonte com pés suaves dangam

e do altar do bem forte filho de Cronos.”. (IM)
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6 o Vaucluse, a 25km de Avignon, foi imortalizada pelos versos de Petrarca
(1304-1374), que s6 no isolamento desse local encontrou o raro prazer da trangiiilidade
da alma, lendo e escrevendo continuamente. (IM)

7 o Sio dalias as flores que pompeiam. Originiria do México, a dalia deve sua designa-
¢do a Anders (Andréas) Dahl (1751-1789), botanico sueco, convertido em ‘teutdnico’,
talvez porque sua verdadeira nacionalidade mutilasse o decassilabo de um poeta conhece-
dor da metrificagio portuguesa. (IM)

8 v A auséncia de qualquer hipop6tamo onde “Vasto estendal de gelos infinitos / cobre as
ligdes da historia” etc. trangiiiliza os admiradores do genial “Delirio” de Bras Cubas. (IM)
9 o Esta e as demais linhas pontilhadas figuram na edigiio princeps. (IM)

10 o No original, ‘thrénos ndcte”, para dar um exemplo da ortografia. (IM)

IT ov Relativo a Eolo, o deus do vento, filho de Zeus. (IM)

12 ov Alusio as Crisilidas, prefaciadas por Filgueiras em 18642 (IM)

13 o Visdo profética de Falenas (1870)2 (IM)

14 o» Ninfas de voz melodiosa. (IM)

15 o Nos Post-scripta do volume Idilios, o autor lembra que fora elogiado por D. Pedro

I1, e mais:

“Afortunada, porém, sobretudo, foi a carreira ptblica da ‘Epistola a Machado de
Assis’. / Nunca versos tio despretensiosos receberam mais fervoroso acolhimento! /
A imprensa saudou-os logo em quase todas as provincias do Império. / Em Pernam-
buco motivaram inteira reimpressdo, e um (entre outros ) brilhante artigo da critica Ii-
teréria, devido 4 amestrada pena do prosador portugués Francisco Manuel de Almei-
da. / Em Sio Paulo, a Atenas brasileira, os folhetinistas e poetas da nova geragio ele-
varam-nos as propor¢des de modelo, e a sedutora pena de Ferreira de Meneses™ consa-
grou-lhes paginas de aprimorado lavor. / No Maranhio, essa pétria da poesia, esse
trono da imprensa, foram aceitos com entusiasmo por Gentil Homem de Almeida
Braga®, o formosissimo tradutor de Elod, o espirituoso e inspirado autor de Verbena, es-
culpiu-lhes um imorredouro pedestal. / Na Bahia — colméia de poetas, — e na Corte,
Babilonia americana, — o que me nio dariam o estro e a doce amizade de dois fluentfs-
simos antistites das Musas, Machado de Assis ¢ Agrario de Meneses? / Calo as exce-
léncias do precioso mimo, e deixo-os s reminiscéncias daqueles que tiveram entdo a

felicidade de aquilaté-las.”

De fato, Machado nio tardara em dar resposta na “Semana Literaria” (Didrio do Rio de

Janeiro, 22/05/1866). Sem assinatura, porém de evidente autoria machadiana, temos:

“Chama-nos a atengdo, em primeiro lugar, uma formosa novidade literaria, de que
os leitores do Didrio do Rio j& tém conhecimento. Aludimos a epistola dirigida pelo

nosso amigo, o Sr. Dr. Caetano Filgueiras, ao autor deste escrito. A alguns parecerd
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que somos suspeitos nesse assunto; mas, além de que a honra que nos foi feita reclama
um agradecimento, ¢ nossa convicgio profunda que em todos os louvores que consa-
gramos aos versos do Sr. Dr. Caetano Filgueiras somos apenas o eco ¢ a expressio do
sentimento de todos os homens de gosto. Autoridades competentes estdo de acordo
em reconhecer o harmonioso, o abundante, o aperfeicoado desses versos, tio viva-
mente inspirados, tio donosamente compostos. Honram-nos o autor, honrando-nos
a nds proprio, 20 mesmo tempo que exprimem, da parte do Sr. Dr. Caetano Filguei-
ras, o sentimento de afei¢do que nos liga, desde que o autor destas linhas comegava a
versificar algumas ruins estrofes. As primeiras animagdes vieram dele, ¢ dele vieram os
primeiros conselhos. Solicito pelo progresso alheio, o Sr. Dr. Caetano Filgueiras feli-
citava-se, quando via que os conselhos e animagdes nio eram de todo perdidos, e rea-
lizava assim essas duas coisas, tio comuns na boca, tdo raras no coragio e no espirito —
a amizade pessoal e a fraternidade literaria. / Os que tratam de perto com o autor da
‘Epistola’ conhecem as suas qualidades pessoais; o talento, esse ¢ geralmente reconhe-
cido como dos mais graciosos e naturais da geragio presente. Aplicado ao estudo dos
monumentos poéticos do passado, e acompanhando com interesse as belas obras con-
temporAneas, o Sr. Dr. Filgueiras adquiriu um fundo sélido de conhecimentos liter4-
rios. A “Epistola” ¢ uma feliz amostra de suas preciosas habilitagdes. Vé-se af o poeta
que sente ¢ observa a natureza, ¢ 20 mesmo tempo o erudito que medita as ligdes da
arte ¢ da lingua. A inspiragio e a meditagdo combinam-se nessa curta epistola de
modo a produzir a beleza ¢ a novidade das imagens, a harmonia e a corregdo dos ver-
sos, ¢ finalmente a pureza ¢ o castigado da linguagem, que revela da parte do autor

acurado ¢ longo estudo dos monumentos classicos.” (IM)

[48]
De: GOMES DE AMORIM
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Lisboa, 28 de junho de 18066.

lustrissimo Senbor

Constando-me que Vossa Senboria tivera a extrema bondade de es-
crever um artigo no Didrio do Rio, acerca do 1.° tomo dos meus Versos',
nio quero nem devo demorar o testemunho do meu reconhecimento.

Ainda nio li o artigo com que me honrou, porquanto se desencami-
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nhou o jornal que dai me remeteram; mas seja qual for a sua opinido,
respeito-a profundamente, porque sei que alia a um grande talento
uma probidade literaria sem méacula. O escritor imparcial honra sem-
pre aqueles de quem se ocupa, e nunca ofende, por mais severo que
seja nos seus julgamentos e sentengas. Um homem que, antes dos vinte
e seis anos, adquiriu na sua pétria um dos primeiros nomes literarios, e
uma reputagio que atravessou os mares ¢ o fez conhecido na Europa
como uma das futuras glérias do seu pafs, nio pode ser sendo um criti-
co justiceiro. Repito, pois, que aceito o juizo que tiver formado dos
meus versos, como documento digno do meu reconhecimento, e agra-
dego-lho muito do coragio.

Por intervengio do meu amigo o Senhor Francisco Paz?, morador na
Rua Direita® nimero 91 — 1.° andar, ser4 enviado a Vossa Senboria um
exemplar do 1.° e 2.° tomos dos meus Versos*, que lhe pego que aceite
como pequenissima demonstragio da minha afetuosa simpatia e me

creia

De Vossa Senhoria
admirador sincero e servo afetuosissimo

Francisco Gomes de Amorim

Lisboa, Rua do Salitre, n.° 234

[ ov Cantos Matutinos (1858), que Machado comentara na “Semana Literaria” de
29/05/1866. (IM)

2 o Francisco Ramos Paz*. (IM)

3 av Atual rua Primeiro de Margo, no centro histérico da cidade do Rio de Janeiro.
(IM)

4 o Os ja referidos Cantos Matutinos e o livro Efémeros (1860), que seria comentado na

“Semana Literaria” de 24,/06/1866. (IM)
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[49]
De: NUNO ALVARES PEREIRA
E SOUSA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

SECRETARIA DA PROVINCIA DO RIO DE JANEIRO
Rio de Janeiro, 19 de julho de [1866.] '
Meu Filho.

Em nome de Deus te abrago e te abeng6o pelo bem que me fizeram
tuas palavras de animagdo e de amizade, tio nobremente pronunciadas
no Didrio de hoje”.

Soube hoje também que o meu antecessor, ferido no seu orgulho de
ser expelido do lugar que ocupo, como o chefe dos insolentes e o tipo an-
gélico da maldade, quer em miseraveis pasquins langar-me a lava do seu
édio e despeito. Previno-te pois que nio dés guarida a vibora que nio

pode compreender que um pobre diabo de poeta o substituisse.

Teu do Coragio

Nuno Alvares

[ o» Segundo os Almanaque Laemmert de 1867 a 1871, Nuno Alvares foi secretario de go-
verno da provincia do Rio de Janeiro neste perfodo, atendendo a diversos presidentes. No
Almanague de 1866, na secdo relativa aos Negdcios da Provincia, o cargo aparecia vago,
mas num exame mais detido das Piginas Suplementares (p. 208), encontrou-se ali a sua
nomeagio para secretirio de governo do presidente conselheiro Domiciano Leite Ribei-
ro. No Almanague de 1868, o cargo era ocupado por Jodo Anténio de Sousa Ribeiro, pro-
vavelmente o tal “antecessor”, “chefe dos insolentes” e “o tipo angélico da maldade”. A
nomeagio nas piginas suplementares faz supor que esta se deu ja em fins da edi¢io do
Almanague de 1866; portanto em fevereiro ou margo, conforme os editores insistem em
dizer nos prefacios dos Almanaque, como, por exemplo, na edigio de 1863: “os motivos j4
em outros anos explicados obstaram que este volume safsse exatamente no comego do
ano a que pertence;”. Ou ainda, como no prefacio de 1869: “Tem-se repetido, e este ano
ainda mais freqiientemente, a queixa de aparecer  luz este Almanak, s6 por fim do primei-
ro trimestre do ano a que pertence.”. Cabe ainda uma observagio sobre o timbre da secre-

taria da provincia no papel usado pelo missivista. (SE)
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2 ov No microfilme da Fundagio Biblioteca Nacional do Didrio do Rio de Janeiro de
19/07/1866, data mencionada na carta, ndo ha noticia tampouco artigo que a Nuno
Alvares fizesse alusio; mas no dia anterior, 18,/07,/1866, localizou-se um artigo saido na

secdo “Noticidrio”, que se reproduziu em parte abaixo:

“Os empregados da secretaria da presidéncia do Rio de Janeiro fizeram ontem
uma bela e justa demonstragdo de aprego e estima ao Sr. Nuno Alvares Pereira e Sou-
sa, digno secretario da mesma presidéncia. / Uma comissio de que foi orador o Sr.
Dr. Sabino Francisco Frougeth, oficial maior aposentado, e composta também dos
Srs. Dr. Antdnio André Lino da Costa, oficial maior e efetivo, Bras Joaquim da Silvei-
ra e José Caetano dos Santos, chefe de secio, e o Sr. Aureliano Maximo Barbosa, 1.°
oficial, apresentou ao Sr. Dr. Nuno Alvares em nome de seus colegas, um primoroso
retrato a leo do digno secretdrio do governo, trabalhado pelo hébil artista o Sr.
Stahb. [...] / A manifestagio dos funcionérios da secretaria da Provincia ¢ justa e bem
cabida; o Sr. Dr. Nuno Alvares ¢ um mancebo cheio de distingdo e talento, de urbani-
dade e cumpridor dos deveres que se The comete. / O retrato ficard exposto 4 rua do

Ouvidor, casa Bernasconi.”. (SE)

[50]
De: GUILLERMO BLEST GANA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Al Seiior Machado de Assis
Rio de Janeiro, Septiembre S de 1866.
Mi estimado amigo:

Siento irme sin decirle a Usted — “adids”. Mi viaje ha sido tan repenti-
no que no he tenido tiempo de ver a nadie’.

Despidame Usted del Doctor Filgueiras y de Quintino?, suphcando a
este no se olvide de darme su drama®.

El libro de mis versos* puede Usted entregatselo a Delgado, Secretario
de la Legacién Argentina. Al mismo puede Usted darle el drama de Quin-

tinoy todo lo que Usted pueda enviarme. El se encargara de remitirmelos.
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Mucho puede servirle a Usted para entregar a Delgado cuanto Usted
quiera.

Mis recuerdos a Furtado Coelho®. Digale Usted la razén que he tenido
para no verlo antes de mi partida, lo mismo que a los deméis amigos.

Yo volveré en mes y medio o dos meses.

Aqu1 yen todas partes cuente US[Ed con un amigo sincero en su

Amigoy S[z‘ervo] S[uyo].
G. Blest Gana

[ o» O missivista acumulou a representagio diplomética do Chile no Brasil e na Argen-
tina. (IM)

2 v Caetano Filgueiras* e Quintino Bocaitva®. (IM)

3 o Provavelmente A Familia, drama em 5 atos, publicado pela Tipografia Perseveranca
em 1866 e levado 4 cena dois anos depois. Quintino escrevera anteriormente os dramas
Onfilia e Os Mineiros da Desgraga. (IM/SE)

4 ov Machado (ass. M. A.) publicaria um poema traduzido com o titulo de “O primeiro
beijo”, em 1869. (IM)

5 av O ator portugués Luis Cindido Furtado Coelho. Ver em [SI], carta aberta de
09/09/1866. (IM)

[S1]
De: SALVADOR DE MENDONCA
Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. “Folhetim”.
Didrio do Rio de Janeiro, 1866. Setor de Periddicos.

Microfilme do original impresso.
Rio de Janeiro, 9 de setembro de 1866.

EPISTOLA A MACHADO DE ASSIS

“O gosto se transforma, toma caminho vario o aplauso do publico;
mas a admiragio sincera e profunda, devido aos frutos aprimorados da

inteligéncia, jamais se torce e desvirtua. Que fora do pensamento, que
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fora do génio se estivessem eles a mercé e feigdo de inconstincias e capri-
chos do tempo e da moda?”

Este dizer sensato de um escritor versado em coisas da arte ocor-
reu-me pressuroso ao ser ontem testemunha de trés assinalados triunfos
produzidos sobre o palco de um pequeno teatro desta corte — o Gindsio
Dramatico.

Com efeito triunfaram ali a musa? de Beaumarchais, a musa do seu
tradutor brasileiro, a musa de Furtado Coelho® — a trindade de que largos
anos separam, mas que um poder melhor que o do tempo, consorcia e
abrilhanta.

Vai ser meu assunto essa triplice consagragio da inteligéncia; consa-
gragio, sim! que a representagio do Barbeiro de Sevilba* foi ontem mais uma
como festa literaria, um desfilar de respeitaveis personagens em revista de
mostra de bom gosto, do que simples exibi¢io de um drama em cena.

Ainda mal que palavras apoucadas nio dirdo nunca bastante para di-
zerem o quanto tem em mente o signatario das presentes linhas, que vio
escapar ligeiras, conscias de sua leveza diante de tamanho tema.

“Estranho destino de Beaumarchais, que s6 parece encontrar cabida
de sucesso fora de sua propria individualidade! Fa-lo o escindalo de re-
colher aplausos, a masica o imortaliza!”

Disse-o Henri Blaze, e disse-o mal e sem originalidade, ao invés do seu
hébito, que ¢ dizer bem e com empenho.

Quando o mesmo autor acrescenta: “‘sem a musica Beaumarchais fica
incompleto e na sombra”; quando vai exclamando mal avisado: “conhe-
ce-se que lhe falta o que um escritor francés do XVIII século® nio podia
adicionar, o que ninguém, a ndo ser Mozart, houvera jamais suspeitado
em semelhante assunto: a poesia”; quando ainda além desnorteia: “é im-
possivel ouvir Beaumarchais sem ter saudades de Mozart” 7, o que se tem,
o que se sente (a0 menos tem-na e sente-a aquele que isto escreve) é ma-
goa funda por ver posto em pratica um sistema cedigo de elevar um enge-

nho por meio do desconceito de outro.
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Ha4 em verdade nesta vida dois meios de subir, ou fazer subir, um indi-
viduo: ou pelo nunca assaz louvado empenho proprio, a custo de muito
labor ingrato, que s6 eleva o operario da inteligéncia quando ja da fronte
lhe derivam lagrimas e sangue; ou pelo meio mais cdmodo e atraente que
apenas consiste no ato de cortar as pernas aos que estao mais altos para
que os menores paregam iguais ou mais agigantados.

Henri Blaze, porém, aturdido diante da face do arcanjo musical, que
foi dado a terra admirar quando se encarnou no homem que escreveu Don
]mmg, esqueceu-se de que Mozart dispensa as pernas de Beaumarchais,
visto que possui umas asas bem amplas que o elevam acima da nossa at-
mosfera, a pairar na sua, que ¢ uma atmosfera peculiar, de onde nos envi-
ou as harmonias do céu.

O que é real é que Shakespeare estd para Rossini, assim como Beau-
marchais estd para Mozart, tenhamos nds em vista o Mouro de Veneza® ou
tenhamos o Casamento de Figaro'™.

A esta proporgio literaria é que nio podem arrancar o autor desta
epistola, ainda que ante ele aparega o notavel critico dos Miisicos Contempo-
rdneos'.

Ha na histéria da literatura dramatica um vulto que se deve conceituar
mais crescido e excelso que o daquele poeta imenso que escreveu Sonho de
uma noite de verdo e deu senha a Hugolz, Eguilazm, a Dumas'™ e a Mendes
Leal®s: ¢ o vulto de Moliére'®

Se Shakespeare foi o criador da chamada escola dos roménticos, o pai
de Tartufo foi alguma coisa mais, por isso que veio com a mofa aninhada
nos pontudos bigodes, ficando apenas da aceitagio de sua criada, restabe-
lecer os direitos do homem.

Novo Davi, langou por terra o Golias do privilégio. Pois bem: ante
este sacerdos magnus'” do pensamento estd em posigio reverente o grande
evento de 93.

E quem esta a seu lado?

O autor do Barbeiro de Sevilha.
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De fato, aquele que ousava dizer entdo: “a um fidalgo ja nos faz gran-
de bem um nio causar-nos mal” e, mandava a sua portentosa criagio, Fi-
garo, através das duas Castelas, Madri e Sevilha, com a miséria por mestre
e assidua héspeda, a fazer a barba por esse mundo de Cristo, sabia ao cer-
to que com as vestes da satira mordaz, amarga e fria, dava passaporte a
um emissario da boa nova, a um real apéstolo.

E destes passaportes s6 o génio os firma.
s

A obra humana, para qual setu Criador reclamou um viver de seis sécu-
los, tem-no j4 hoje suficiente para se poder asseverar que ha de perdurar
enquanto houver posteridade.

E isto o que se reserva as sublimes produgdes da arte, que tomaram
corpo em um livro, onde se consubstanciam vida e costumes de toda uma
época.

E se essa época é de transi¢io e a obra um Barbeiro de Sevilha, Almaviva e
Bartolo sdo os dois bragos da méimia que procuram mutuamente despe-
dagar-se; Dom Basilio o representante de uma classe anacroénica, que, sa-
bedora do seu menosprego, procura novo mister e vai encontrar “o peso
de argumentos convincentes”; Esperto e Rapagio, dois entes'®, cuja con-
digdo servil equipara-os a besta que recebe a uma partida cara a cataplas-
ma; a autoridade, o tabelido, o primeiro tratante que se toma pelas goelas,
quando se tem de prender criminosos; Rosina, a mulher desde Eva até
Ave', com supremacia no entanto daquele que antevé a emancipagio do
seu sexo; e junto de todos eles, abaixo deles e muito acima deles Figaro, a
um tempo Ariel e Miguelzo.

Pois tudo isto, toda esta comédia humana do século XVIII, tiveste a
felicidade rara de trazer para a nossa lingua, com a exceléncia e primor
que ddo o cunho dos teus tentAmens literarios.

Quando o tradutor do Canto do Escravo de Madame Girardin®!' nio tivesse
outro titulo ao justo apreco, que nacionais e estrangeiros lhe tributam, a ver-

sio da obra de Beaumarchais para o idioma patrio dar-lhe-ia de sobejo.
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Foi assim que o natural respeito pelas produgdes da arte, ja que tém a
consagracio do tempo, como que veio aparar a tua pena e bafeja-la de
inspiragio subida ante uma tarefa tio drdua e espinhosa, quanto com feli-
cidade vencida.

Conheci-te o engenho mﬁltiplo que deu a luz os Desencantos e os “Co-
mentarios da Semana” as Crisdlidas e as Semanas Literdrias™, mas vi agora
que do tratar do mestre te saiste a teu turno como profissional, de novel
que és.

Por n3o apontar aos poucos a versio quase inteira, Nomeio o discurso
sobre a caltinia, e vejam 14 se por af se encontra alguma coisa de tanto sa-
bor classico.

Faltava o frade: era o seu falar tdo reto que, ao encerrar os olhos, apre-
goavam os ouvidos um padre Antdnio Vieira sobre o palco.

Se te achares em demasia louvado com estas exposi¢des, torna em ti e
certifica-te de que o autor delas s6 diz aquilo de que tem s consciéncia.
Do contrario nada diz, cala, ou diz antes o que pensa, o que quer e tem li-
berdade e 4nimo de dizer, porque ninguém lhe veda, desde que julga ter
por si a verdade.

Nio se trata agora de ver em cena o moderno espirito de Sardou?? ou
o epigrama saltitante de Henri Heine®".

Para o comico das composi¢des da nossa época basta o riso a inglesa,
o da ponta dos beigos, e bastaria o proprio riso amarelo, que é invengio
dos modernos.

O riso que desabotoa dos ldbios diante das cenas do Barbeiro de Sevilha é
o riso franco e expansivo, alguma coisa que se assemelha ao rir dos perso-
nagens do divino Homero, mais da natureza, e ao qual bem pudéramos
denominar o riso branco.

Nessa franqueza de rir esta o triunfo para essa comédia imortal; ri-
mo-nos as gargalhadas porque de coragio aplaudimos a magna satira.

Figaro, grande moralista, ¢ quem quer nos mandar rir.

E o que nos ordena Figaro®® que o nio facamos?
q g q ¢
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Nio ha muito que, trajando as vestes de outro moralista, as do Carni-

26, de Otavio Feuillet,?” que seja dito de passagem, é quem tem agora

ol
em Franga o cetro dramatico, ao narrar a primeira execugio do “Ultimo
Canto do Calvario” #, o dilacerar de um coragio de pai extremoso e o
angustioso passamento da vitima angélica; nio ha muito que fazia ele
pender de sua boca as centenas de espectadores que com ele e por ele an-
siavam.

Ontem a encarnagio de Proteu®’, sob a roupagem garrida do barbeiro
andou lesto e presto por sobre o tablado com meneios de verdadeiro en-
demoninhado, a ensinar-nos o como devemos admird-lo sob tio opostas
faces.

— Tu sabes como se opera o milagre?

Toma um diamante de bem puras 4guas e de corretissimo lapidado:
olha-o e te ha de cegar seu brilho; volve-o e te hi de cegar outra vez; revol-
ve-0, te hi de cegar ainda; continua a volta-lo, continuard a deslum-
brar-te.

Furtado Coelho ¢ assim.

Aquele mesmo que ha dias, a uma estulta trindade — Lembech, Rans-
pach e Beckman, mandava com a mais nobre altivez dobrar os lances e su-
bir os florins aos fredericos, aos milhdes, e lhes langava em rosto a sua mi-
séria de milionarios para toparem o prego da sua consciéncia, estava on-
tem com a mais sérdida vileza a regatear o prémio de seus servigos de ati-
vo e diligente intermediario amatério.

Estes sdo os foros de génio.

Nio falecem a atriz Isménia®® dotes para o palco; revelou-os em parte
no papel de Rosina. Quando desfaleceu junto da mesa e facultou de indts-
tria a procura da carta suspeitada, soube com inteligente acerto erguer por
duas vezes o rosto e mofar com o gesto dos zelos do velho iludido. Foi
também para louvar a forma por que se houve na imediata pacificagio.

Um tanto mais de fofa dignidade em Bartolo, que, diga-se com verdade,

comegou de dormir maravilhosamente durante a ligio de musica a pupila;
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mais firmeza no papel do conde Almaviva; mais hipocrisia em Dom Basilio,
dardo seguro realce as representagdes posteriores do Barbeiro de Sevilha.

Ainda uma ddzia de linhas antes de terminar esta epistola.

Um publico, nas condi¢des do nosso, ainda nio é bem um pablico:
cumpre crid-lo, educi-lo ao menos.

Que ele tem instintos artisticos nio ha negi-lo, e os aplausos dados a
obra de Beaumarchais, a tua obra, a obra de Furtado Coelho, vieram a
ponto de provar a sua docilidade.

Excluam da cena o imoralissimo repertério com que de ordinério se
alimenta o paladar depravado do espectador; mostrem que além do Alca-
zar Lirico®! e o Jardim de Flora®? ainda ha mais gente na terra; que hi aci-
ma deles o Ginésio e dentro do préprio Ginsio acima dos banqueiros

Dumont e Alvares®

os artistas Carnioli e Roswen, que ha sobretudo Fi-
garo, e o pablico acudira.

Olha que isto ndo ¢é enristar nenhuma langa de Dom Quixote nestes
tempos em que anda autorizada a voz de Sancho Panga.

Poucos sdo os estultos de Animo deliberado.

E a esses passem-lhes a quitagio que Figaro pede para sua divida de
cem escudos.

Abraga-te o
Salvador de Mendonga.

[ v Em 07/09/1866, estreou neste teatro pela companhia de Furtado Coelho, em dia
grande de gala nacional, O Barbeiro de Sevilba, numa tradugio de Machado de Assis. Nos papéis
de Figaro e Rosina, atuaram Luis Cindido Furtado Coelho e Isménia dos Santos, atriz recém-
chegada da Bahia. O Ginasio Dramatico fora arrendado pelo ator (1866), e entre os contrata-
dos, figuravam Francisco Correia Vasques, Antonio José Areias, Eduardo José da Graga,
Estanislau Barroso Pimentel, Vitorino José da Rosa, Isménia dos Santos, Antonina Marque-
lou, Jalia Heller, Clélia Carvalho e Elisa Abreu. Ver em [52], carta de 18/09/1866. (SE)

2 ov O sentido atribuido por Salvador de Mendonga a palavra “musa” é o de sopro cria-
dor que possibilita ao artista a criagio de sua arte; inspiragio, ou ainda, o talento poético,
a habilidade ou engenhosidade artistica, sentido que se encontra dicionarizado e docu-

mentado em lingua portuguesa. (SE)
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3 v Luis Candido Cordeiro Pinheiro Furtado Coelho (I831-1900), ator portugués ra-
dicado no Brasil, amigo de Machado de Assis, filho de Licia da Costa Cordeiro Pinheiro
Furtado e Jodo Pedro Coelho, estudou em Lisboa na Escola Politécnica, mas nio conclu-
iu o curso em fungdo da crise provocada pela revolugio de 1847. Ainda em Lisboa, traba-
lThou como amanuense da Secretaria de Estado dos Negocios da Guerra, entre 1846 ¢
I85S. De origem tradicional, nio encontrou entre os familiares boa acolhida 4 sua esco-
lha profissional. Em razdo disso, terminou por transferir-se ao Rio de Janeiro em margo
de 1856. Em 1857, estreou no teatro em Porto Alegre (RS) ¢, no ano seguinte, na corte,
onde se tornou ator, diretor, dramaturgo e depois empresario. J4 em 1859, Machado de
Assis fala dele com entusiasmo, sobretudo ap6s o ator transferir-se a0 Ginasio Dramati-
co, do empresario Joaquim Heliodoro, cujo repertério orientou-se pelo realismo francés,
tdo caro ao jovem Machado. (SE)

4 o A estréia teve poucas representacdes devido ao desinteresse do publico que, acostu-
mado a 6pera homdnima, rejeitou o espetaculo. O Barbeiro de Sevilba ou A Precaugdo Imitil, de
Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799), foi escrita inicialmente em cinco
atos e representada pela primeira vez na Comédie Frangaise em 23/02/17785, sendo re-
duzida a quatro atos e reapresentada dois dias depois. A pega de Beaumarchais deu ori-
gem A dpera comica em dois atos O Barbeiro de Sevilba, com musica de Gioacchino Rossini e
libreto de Cesare Sterbini. J4 a sua comédia O Casamento de Figaro, em cinco atos, foi levada
a cena pela primeira vez também na Comédie Frangaise em 27/04/1784, tendo inspira-
do a 6pera cOmica em quatro atos As Bodas de Figaro, com musica de Mozart e libreto de
Lorenzo da Ponte. (SE)

5 o No artigo da Revue des Deux Mondes (15/03/1849), Blaze nio estava comparando O
Barbeiro de Sevilba rossiniano com a pega homénima de Beaumarchais, levada no palco do
Ginasio; Blaze escreveu sobre o “estranho destino” de As Bodas de Figaro de Beaumarchais,
se comparado ao destino da épera mozartiana de mesmo nome. Salvador de Mendonga
usou essa idéia de Blaze, que aparentemente chancelaria a atitude do pablico fluminense
sobre o destino pouco popular da pea O Barbeiro de Sevilba, a fim de se contrapor i posi¢io
do critico francés. Mendonga fazia isso a fim de sustentar a sua argumentagio em favor da
pesa levada pela companhia de Furtado Coelho. (SE)

6 o Embora seja possivel, esta ndo ¢ a posi¢io candnica em portugués; entretanto Salva-
dor de Mendonga manteve o numeral ordinal anteposto ao substantivo “século” possi-
velmente por influéncia do francés, lingua na qual Henri Blaze escreveu o artigo a que Sal-
vador faz referéncia e que, certamente, leu no original. (SE)

7 o Ainda o mesmo artigo da Revue des Deux Mondes, de 15/03/1849, em que Henri
Blaze, a certa altura, diz que Mozart ¢ o anjo da musica. (SE)

8 av Opera em dois atos de Mozart, com libreto de Lorenzo da Ponte, Don Giovanni es-
treou em 29/10/1787 no Teatro Nacional de Praga. No século XIX, essa foi uma das
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dperas mais populares, segundo o Kobbé (1994), porque incorpora o cdmico ao seu inten-
so drama, bem como pela sucessdo dos eventos e a velocidade da sua agio dramética e, por
fim por sua inequivoca qualidade musical. Nos jornais fluminenses do perfodo a épera de
Mozart apareceu sempre anunciada como D. Juan, conforme Salvador de Mendonga es-
creveu em sua epistola. Assinale-se que D. Juan é um personagem que figura no imaginé-
rio ocidental hi quase quatrocentos anos, seja na literatura, na masica ou na pintura. A
primeira referéncia em torno de tio fascinante personagem ¢ literaria, sendo atribuida ao
dramaturgo espanhol Tirso de Molina — El Burlador de Sevilba (entre 1620-1635). O per-
sonagem reaparecerd em intimeras pegas teatrais, poemas, romances libertinos, folhetins e
filmes. Na literatura, entre os inimeros exemplos da for¢a do personagem e do tema que a
sua histéria desenvolve, citam-se a comédia D. Juan (1665), de Moliere; The Libertine
(1676), de Thomas Shandwell; o poema D. Juan (1821, de Lord Byron; a comédia D.
Giovanni Tenorio, Ossia Il Dissoluto (1736), de Carlo Goldoni; o drama D. Juan de Maraia
(1831), de Alexandre Dumas. (SE)

9 oo A 6pera Otelo de Rossini, com libreto de Francesco Maria Berio di Salsa, baseada na
peca homoénima de Shakespeare, estreou a 04/12/1816, no Teatro del Fondo, em Na-
poles. (SE)

10 o Salvador faz a referéncia a opera ¢ ao texto teatral a que Henri Blaze de fato co-
mentou em seu artigo na Revue des Deux Mondes: As Bodas de Figaro, a dpera de Mozart e a
peca de Beuamarchais. (SE)

1T o Musiciens Contemporains, de Henri Blaze de Bury (I813-1888), publicado em 1856.
(SE)

12 ov Poeta, romancista, dramaturgo, ensaista e poh’tico, Victor-Marie Hugo
(1800-1882) foi uma das mais notéveis influéncias na literatura do século XIX. Victor
Hugo era filho do general do Primeiro Império, Joseph Léopold Sigisbert Hugo
(1773-1828) e de Sophie Trébuchet (1772-1821), vivendo parte da infAncia em Népo-
les e na Espanha, mudando-se para Paris s6 em I813. Em I819, juntamente com seus ir-
mios Eugene e Abel, fundou a revista Conservateur Littéraire; em 1821, publicou as suas
Odes e, em 1827, o Cromwell. O prefacio do Cromwell abalou as hostes tradicionalistas,
provocando decisiva discussio nos meios literarios franceses. No prefacio, Hugo opds-se
decididamente as convengdes classicas de respeito as unidades de tempo, lugar e agio,
mais particularmente s unidades de tempo e lugar. Em 1830, Hugo pos em prética de
modo radical a sua teoria no Hernani, peca que inaugurou o género drama roméntico. (SE)
I3 ov Luis Damaso Martinez de Eguilaz (1830-1874) dramaturgo e poeta espanhol.
(SE)

14 ov Alexandre Davy de La Pailleterie Dumas (1802-1870) ficou 6rfao muito cedo de
Thomas Alexandre Davy de La Pailleterie, general da Revolugio Francesa, mestico de

origem franco-hatiana, e foi introduzido por sua mie nas narrativas dos feitos herdicos de
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seu falecido pai. Alexandre Dumas trabalhou como praticante em um notariado desen-
volvendo notével caligrafia. Por esse tempo, principiou a escrever pegas em parceria com
seu amigo, o visconde de Leuven. Em 1823, gracas a caligrafia, foi admitido no servigo do
secretariado do duque de Orléans, como amanuense, tomando contato entio com Sha-
kespeare, Walter Scott, Goethe e Schiller, que serdo as principais influéncias de seu tea-
tro. Em 1829, conheceu finalmente o sucesso com Henri I11 et sa Cour, encenado na Comé-
die Frangaise. Bem cedo, fixou a sua predilecio pelo drama, pelo romance histérico e pelo
folhetim. Em 1851, arruinado e perseguido por credores, exila-se na Bélgica. Escritor
prolifico, Dumas escreveu centenas de obras, dentre as mais populares estdo Os Trés Mos-
queteiros (1844, A Rainba Margor (1845), O Conde de Monte Cristo (1845-18406) ¢ A Tulipa
Negra (1850). (SE)

15 v Sobre Mendes Leal (1820-1886) ver, em [43] carta de 15/08/1865. (SE)

16 o Jean Baptiste Poquelin (1622-1673), comedidgrafo francés, foi também ator c6-
mico e diretor. Com sua companhia de teatro ambulante percorreu a Franga por quase
doze anos, a0 mesmo tempo em que ia compondo e representando as suas pegas pelos vi-
larejos, vilas e cidades por onde passava. Escreveu, entre tantas, As Preciosas Ridiculas, Escola
de Maridos, Escola de Mulberes, Tartufo, O Avarento, O Doente Imagindrio e As Artimanhas de Scapino.
(SE)

17 os Supremo sacerdote.

18 ov Dois criados, que no original francés chamam-se respectivamente Eveillé e La
Jeunesse: o primeiro esti sempre sonolento e o segundo ¢é um velho decrépito. (SPR)
19 v ”Ave Maria”, prece com que o catolicismo do perfodo inicial do medievalismo
encetou a pratica da devogio A virgem, usada primeiramente pelos monges e depois pelos
leigos, que a inclufram nas oragdes de intercessio. A partir do século XIV, a “Ave Maria”,
passou a ser universalmente praticada em toda Europa cat6lica, a qual serd concedida pro-
gressivamente o estatuto de dama em servigo da qual todos os cavaleiros cat6licos devem
se manter, passando a ser conhecida na tradi¢io ibérica como Nossa Senhora. De Eva a
Ave significaria entdo os papéis ou o percurso da mulher no mundo de cultura crista. A
mulher fundadora da humanidade, como a primeira de todas as mulheres ¢ a primeira de
todas as mies. (SE)

20 o Ariel, no caso, nada tem a ver com o espirito alado de A Tempestade, de Shakespeare.
Ele e Miguel sdo alusdes ao poema épico Paraiso Perdido de Milton (1608-1674), que des-
creve uma batalha césmica entre as legides de Deus, nas quais estd o arcanjo Sio Miguel e
as de Satd, nas quais milita o espirito rebelde, Ariel. (SPR)

21 v Delphine Gay (1804-1855) casada com o jornalista Emile de Girardin
(1806-1881). Machado de Assis fizera a tradugio do poema de Madame de Girardin,
publicando-o em seu volume das Crisdlidas (1864), com o titulo de “Cledpatra” (Canto

de um Escravo). Ver o volume citado. (SE)
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22 o Todas essas referéncias sdo produgdes de Machado de Assis: Desencantos ¢ a pega
editada em 1861; “Comentarios da Semana” sio uma série de crdnicas, escritas entre
12/10/1861 e 05/05/1862 no Didrio do Rio de Janeiro; Crisdlidas é o primeiro livro de po-
emas, publicado em 1864; e “Semanas Literarias” é a se¢io de critica literria, também no
Didrio do Rio de Janeiro. (SE)

23 ov Victorien Sardou (1831-1908), dramaturgo francés de grande sucesso no século
XIX, foi um mestre da comédia. Na organizagio de suas pecas, Sardou soube mesclar ao
drama burgués os trés tipos de comédia considerados tradicionais: a comédia de caracter,
a de situagio ¢ a de intriga. Neste processo, demonstrou grande habilidade, sobretudo na
construgio dos didlogos, produzindo textos 4geis e dramaticamente bem construidos,
quase sempre voltados a critica social. (SE)

24 o~ Entre os gregos antigos, o epigrama era qualquer inscrigio, em prosa ou verso, coloca-
da em monumentos, estituas e moedas, para celebrar um evento ou uma vida exemplar. Pas-
sando 2 literatura, inicialmente, epigrama definiu uma pequena composi¢io poética sobre
qualquer assunto; depois definiu também a composi¢io poética breve, porém satirica, que ex-
pressasse de forma incisiva um pensamento ou conceito malicioso; e, por fim, estendeu o sen-
tido & palavra plenamente mordaz, ao dito picante, ao sarcasmo e a zombaria introduzida em
uma composigio (prosa ou verso), em uma conversa, uma narrativa, visando pessoas ou insti-
tuigdes, cujo efeito fosse denunciador e pedagdgico. Registre-se ainda que essa idéia da fungio
pedagdgica esté presente também na tradi¢io da sétira moral romana em que o riso deveria
servir apenas como meio de dentincia dos vicios da humanidade. Quanto a biografia, Heine,
nascido Christian Johann Heinrich Heine (1797-1856), era filho de judeus assimilados. A
mie proveniente de uma familia de judeus liberais, em sua maior parte dedicada a banca finan-
ceira e A erudigdo, e o pai oriundo de uma familia ortodoxa, cuja principal atividade era o co-
mércio. Quando o seu pai faliu, Heine foi enviado a Hamburgo, 4 casa de seu tio Salomon, a
fim de estudar e dedicar-se A carreira comercial, para a qual demonstrou nenhuma aptidio. De
forma bastante irregular, terminou por formar-se em direito em 1825. Neste mesmo ano,
converteu-se a0 cristianismo luterano, em razio da proibi¢io ao exercicio de certas profissdes
pelos judeus em diversos estados alemies. O conflito entre as identidades judaica e alemi ser4
uma das marcas do escritor. Em 1831, Heine mudou-se para a Franga. Em Paris entregou-se a
vida boémia. Em 1834, conheceu Augustine Mirat, com a qual se casou em 1841; mas aos
quarenta e quatro anos, muito doente e abatido, descobriu-se com sifilis. (SE)

25 av Cabe neste trecho a suposi¢io de que estaria se referindo a Furtado Coelho, entio
afrase seria “E o que nos ordena Figaro de Furtado Coelho que o nio fagamos?”. Do con-
trério o paragrafo seguinte ficaria truncado: “Nao ha muito que, trajando as vestes de ou-
tro moralista, as do Carnioli, de Otavio Feuillet,”. (SE)

26 o No drama Dalila (1857), Carnioli ¢ o rico melémano que decide ajudar André

Roswein, um jovem pobre e talentoso compositor. Neste drama, Feuillet pds em cena o
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amor destrutivo. Com enredo fortemente imaginativo, o dramaturgo constréi Leonora,
princesa Falconieri, como uma personagem demoniaca que, ndo sendo propriamente uma
cocote, mas uma mulher do demi-monde, ocupa-se apenas de sua beleza, seus desejos e sua
vaidade. A princesa seduzira e levard a morte Roswein, que era noivo de Marta, filha de
Sertorius, o professor de contraponto. Roswein conhece Leonora ap6s a triunfal estréia
de sua dpera, apaixona-se por ela e acaba abandonando a antiga noiva. O drama Dalila teve
uma tradugo e adaptagio feita pelo portugués Antdnio de Serpa, e foi levada A cena no
Teatro de Variedades no Rio de Janeiro, merecendo de Machado de Assis na “Revista
Teatral” do Didrio do Rio de Janeiro de 29/03 /1860, uma referéncia elogiosa, para em se-
guida fazer uma acurada anélise do original francés. (SE)

27 o Octave Feuillet (I821-1890) foi o dramaturgo francés que melhor expressou a
conciliagio da entdo nova tendéncia realista de fazer a observagio da realidade e o gosto
popular pelos dramas e melodramas romanticos. Diferentemente de Emile Augier
(1820-1889), que desde o comego teve Frangois Ponsard (1814-1867) e Victor Hugo
(1802-1885) como referéncias romanticas, o jovem Feuillet formou-se dramaturgica-
mente sob a influéncia das comédias e dos provérbios de Musset (1810-1857), acrescen-
tando certos cuidados com a moralidade burguesa. As suas pegas jamais perderam o as-
pecto imaginoso e fantasista; ao contrério, Feuillet foi cultor exemplar de uma forma hi-
brida, que introduziu na dramaturgia nascida da observagio da realidade os recursos ima-
ginativos do drama roméntico, cheios de reviravoltas, paixdes violentas, revelagdes sur-
preendentes ¢ alteragdes bruscas na personalidade dos personagens. Abordou os temas
caros ao realismo: a familia como esteio do equilibrio e da felicidade, a honradez do tra-
balho e a disciplina do espirito. (SE)

28 ov Poema de Fagundes Varela (1841-1875) considerado obra-prima da lirica ro-
mintica. Os bidgrafos do poeta relacionam o poema a perda de seu primeiro filho, perda
da qual jamais teria se recuperado. Sobre o poeta, ver em [75], carta de 10/09/1869.
(SE).

29 o Proteu, filho dos titds Oceano e Tétis (filhos de Urano e Géia), tinha o dom da
premoni¢io e o da metamorfose. Por saber profetizar, muitos homens o procuravam em
busca de conhecer o futuro; mas Proteu nio gostava de falar sobre os acontecimentos vin-
douros e, para afugentar quem o procurava, metamorfoseava-se nas mais terriveis criatu-
ras; porém se aquele que o procurava tivesse coragem de suportar o pavor, Proteu acabava
atendendo-o. (SE)

30 o> A atriz baiana Isménia Augusta dos Santos (1840-1918) estreou como amadora
em sua terra natal, transferindo-se para a corte em 1865, com o marido Augusto dos San-
tos, também ator. No Rio de Janeiro, j4 sob a dire¢io de Furtado Coelho, o casal estreou
em 29/03/1865, na comédia Nio ¢ com Essas. Isménia dos Santos trabalhou com diversos

empresarios em outros teatros, mas em 1866 retornou ao Ginasio Dramatico, para a
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companhia dramatica de Furtado Coelho. Foi neste retorno que desempenhou o papel da
protagonista Rosina no Barbeiro de Sevilba. (SE)

31 o O Alcazar Lyrique Frangais (1857), criado pelo empresario Joseph Arnaud, revoluci-
onou a vida ainda provinciana do Rio de Janeiro, iniciando o habito da vida noturna;
contudo tal mudanga s6 ocorreu na segunda fase do Alcazar (1864). Ja nos primeiros anos
areagio aos espeticulos foi muito negativa, o que fez o empresario rever seus planos. Via-
jou & Europa e retornou com uma companhia francesa experiente, que dominava o gosto
do ptiblico. Ver também em [45], carta de 29/01/1866. (SE)

32 ov O Jardim de Flora, também conhecido como Teatro Francés de Variedades, nio
possufa fachada, pois ocupava os jardins do Hotel Brisson, e foi arrendado pelo empres-
rio Chére Labocaire, que o inaugurou em 14/10/1863. O Hotel Brisson situava-se na
rua da Ajuda 57, no centro histérico da cidade do Rio de Janeiro. Atualmente da rua da
Ajuda resta apenas um pequeno trecho, entre as avenidas Nilo Peganha e a Rio Branco,
onde esta situado o Teatro Glauce Rocha. (SE)

33 v Pouco se apurou de tais banqueiros: ambos atuavam como empresarios investin-

do dinheiro no Gin4sio Dramatico e, certamente por isso, cobrando retorno financeiro.

(SE)

[52]
De: FERREIRA DE MENESES
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Sio Paulo, 18 de setembro de 1866.
Meu Machado.

Recebi a tua carta. E sempre o teu estilo, o teu coragio e o teu espirito.
Mas a culpa pertence a ti e vou te provar: Escreveste uma casaca: os Deuses
de Casaca' e ndo me enviaste um exemplar!

Tem explicagio isto?

A culpa é tua.

Aos negbcios®. A Empresa aceita com agrado a tua cooperagio e nada
objetou sobre a questdo dinheirosa e nem tinha que objetar. Foste mo-

desto como sempre. POI‘ este correio receberés a carta e as cléusulas dO
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negbcio [?] 3. Estés correspondente. S6 assim terei noticias tua[s| em cada
correio. Foi boa a minha idéia. Quanto ao negdcio do teatro, continua a
tratar dele. Esta por aqui o Muniz Barreto®,

Recebi cartas do Furtado Coelho®. Agradece-me os recados que lhe
mandei por ti. O Furtado é um bom ra[paz]@ Outro tanto nio posso di-
zer do célebre Joaquim Augusto’. Deves saber do que se deu por aqui en-
tre mim e ele. O processo pendera da decisio do Juiz de Direito.

O Augusto é um dos répteis que tenho en[contrado]® sob os meus pés!
Deus se com|[padega]” dele.

Aonde péra a nossa boa Dona Maria Fernanda'®? Manda-me dizer.

Quanto ao que mandaste dizer sobre o Remigio”, ja o sabia.

O nosso Remigio é um her6i! Tanto melhor para nés!

Mas o veremos ainda? Tenho medo.

Nio posso ser mais longo.

A propésito da meus emboras'? ao Furtado pela representagio da
obra de Beaumarchais que traduziste'”.

Revolucionérios tu e ele! A revolugio do gosto, do bom, do belo, con-
tra 0 mau, o esttipido e o indecente. Parece facil e é dificil como os traba-
lhos de Hércules! Dou-te os meus parabéns. Dou os parabéns ao Furta-
do, o profeta do futuro da arte! — dou meus parabéns ao Salvador de
Mendonga pelo folhetim-espistola que te dirigiu'*. Como ¢é soberbamen-
te belo o Salvador de Mendonga a escrever! E tu! Como resplende a tua
tigura no meio de todos esses hinos e essas festas! Salve-nos a todos esta
crenga, esta verdade, este consolo: Inda ha homens de talento!

Adeus. Dize ao Furtado depois de um abrago, que eu ja conhecia o
Muniz Barreto, o que nio invalida a apresentagio dele: pelo contrério se-

remos agora dois ele e eu a aplaudirmos o Muniz.

Adeus, abraga-te
Teu amigo e admirador

O Meneses.
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Tlustrissimo Senhor

Joaguim Maria Machado de Assis
Corte

No Didrio do Rio de Janeiro

Rua do Rosario

I o Comédia em versos alexandrinos, provavelmente escrita em 1864, com estréia depois
de varios ajustes, em 28 /12/1865, no terceiro sarau da Arcadia Fluminense, realizado nos
saldes do Clube Fluminense; foi publicada em 1866 pela Tipografia do Imperial Instituto
Artistico. As comédias de inspiragio realista eram chamadas por extensio de dramas de casaca,
ou mesmo apenas de urma casaca, numa alus3o ao traje dos atores, consentineo com o homem
burgués do século XIX que entrara em cena, no papel principal desse novo formato de co-
média. Sobre as comédias realistas ver em [8], carta de 1862-1863. (SE)

2 o Machado de Assis estava sendo convidado a ser correspondente no Didrio de Sao
Paulo. (SE)

3 v Naio ha certeza quanto a palavra, pois o original esta bastante danificado neste tre-
cho; por isso a ressalva [2]. (SE)

4 o O violinista Francisco Muniz Barreto (1836-1900) ¢ filho do famoso rabequista e
repentista também chamado Francisco Muniz Barreto (1804-1868). Francisco Muniz
Barreto, filho, tocou nos saraus da Arcadia Fluminense. Ver a respeito em [45], carta de
29/01/1866. (SE)

5 ov Sobre o ator portugués radicado no Rio de Janeiro, ver em [5I], carta de
09/09/1866. (SE)

6 o Trecho original danificado, cujo sentido se pdde inferir. (SE)

7 o O motivo do conflito entre o jornalista Ferreira de Meneses e o ator brasileiro Joa-
quim Augusto Ribeiro de Sousa (1825-1873) ndo ¢ esclarecido na carta, porém o co-
mentario faz supor que Machado de Assis soubesse do que se tratava. Sobre o ator ver em
[8], carta de 23/03/1863. (SE)

8 v Trecho original danificado, cujo sentido se pdde inferir. (SE)

9 v Trecho original danificado, cujo sentido se pdde inferir. (SE)

10 o Atriz freqiientemente citada por escritores do perfodo, ndo se conhecia o seu
nome completo, que foi encontrado no Laemmert: Maria Fernanda de Castro e Silva, que
em 1861-1862 fez parte da companhia do Teatro Ginasio Dramético, coincidentemente
naquele momento dirigida pelo mesmo Joaquim Augusto Ribeiro de Sousa, a quem Fer-
reira de Meneses faz alusdes tdo 4cidas nesta carta. A respeito da atriz, comenta Machado
no folhetim de 24/12/1861, quando Gabriela da Cunha, vinda da Bahia, fez a sua rentrée

nos palcos com a pega Homens Sérios, de Ernesto Biester:
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“Se eu fizesse critica de teatros entraria em apreciagio mais detida do desempe-
nho. Mas nio ¢ assim. S6 me cabe apontar muito de leve os fatos. O Sr. Joaquim Au-
gusto acompanhou bem a Sra. Gabriela, no papel de Luis Travassos, marido brutal no
interior, ¢ delicado e solicito em publico. Estas duas figuras foram as principais. No
papel da condessa a Sra. Maria Fernanda fez progressos.” Ver também crénica de

15/12/1862, em O Futuro. (SE)

IT ov José Remigio de Sena Pereira (1826-18606) havia sido ferido na Guerra do Para-
guai, ferimento que resultou posteriormente em sua morte. Sobre o assunto, ver em [59],
carta de 25/11/1866. (SE)

12 o Diacronismo: “em boa hora”, que exprimia idéia de um evento ocorrer sob
bons auspicios, sob boa fortuna, e dai passando a idéia de retirada (ir-se embora).
Dentre os diversos sentidos metaforizados por seu processo de lexicalizacio, havia
este usado por Ferreira de Meneses expresso sempre no plural significando felicita-
¢des, parabéns. (SE)

I3 o Nasegio “Noticirio” do Didrio do Rio de Janeiro de 8 /09 /1866, saiu o seguinte
comentério, que corrige a informagio de que D. Pedro II e D. Teresa Cristina teriam
comparecido a estréia da peca: “Ontem houve espeticulo de gala em todos os teatros que
atualmente funcionam. / Suas Majestades assistiram a primeira representagio do drama
A Roubadora de Criangas no teatro Lirico. / No Ginasio representou-se pela primeira vez a
célebre comédia de Beaumarchais, O Barbeiro de Sevilba, fazendo o Sr. Furtado Coelho o pa-
pel de Figaro”. Sobre O Barbeiro de Sevilba, ver ainda em 517, carta de 09/09/1866. (SE)
T4 ov Carta aberta de Salvador de Mendonga®, publicada no folhetim do Didrio do Rio de
Janeiro. Ver em [S1], carta de 09/09/1866. (SE)

[53]
De: FERREIRA DE MENESES
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Sdo Paulo, 29 de setembro [de 1860.] !

Machado.

Recebi uma carta tua na qual me falas do negécio do Didrio de Sdo Paw
lo*. Acho que deves guardar imparcialidade — ndo teres nenhuma cor politica

na tua correspondéncia. E o melhor e é o que falei com o Cindido Silva



A CORRESPONDENCIA DE MACHADO DE Assis 1860-1869 167

proprietario. Quanto ao an6nimo, fica isto a tua discrigdo. Nesta data
[escre]ve-te® o José Vitorino sobre o negécio do teatro de Sao Pedro.
Como veras, o José Vitorino pede garantias e mais cinqiienta mil réis
sobre o ordenado oferecido.
Nio acho demasiadas as condigdes dele. Fala ao Dengre[mont]* (...)°.

6 serve

Arranja tudo isso como bom advogado que és. O José Vitorino
numa empresa, nos negdcios de escritura, copia de papel etc.

V& pois. Como amigo que sou digo-te com franqueza que tenho o
maior interesse em que o José Vitorino e a Julia’ vio para a Corte, interes-
se que vem de eu ndo querer que eles fiquem em Sdo Paulo. Tanto mais que
o infame Joaquim Augusto® por seu lado batalha para esse fim. Portanto
vé, esgota os teus bons oficios nesta questdo. O José Vitorino tem a cabe-
¢a irresoluta. Oferece-lhe por aqui [um empresario]’ condigdes vantajo-
sas, mas entre as duas propostas balanga ele perplexo.

Convém pois empurra-lo de um lado e com violéncia. Empurra-o.
Espero resposta tua com urgéncia. Em fins de outubro é provéavel [que eu
dé um]" pulo a Corte antes de fazer meu ato que s6 terd lugar em fins de
novembro'l,

O Didrio de Sdo Paulo escreveu-te. Nio sei por que se te mandou todas
as precisas garantias para pagamento de teu trabalho, envia-me [dizer]'*
para que eu trate disso o mais breve possivel e satisfatoriamente.

O Muniz ja deu o primeiro concerto'. A academia fez-lhe uma ova-
¢do pomposa. Foi merecida; o Muniz estd tocando com suma maestria.
Eu e ele levamos a falar sempre de ti. Rimo-nos a bom rir as vezes, do teu
chiste e das tuas lembrangas felizes.

Mandaste-me perguntar se tenho escrito? Tenho sim. Algumas tolices
em folhetim e nada mais. Faltam-me estimulos por aqui.

A vida por estes lados anda no presente muito prosaica e preguiosa. E
de que serve escrever em jornal de provincia? Escrever para meia-dizia de
tolos e de caipiras?

Nio vale a pena”.
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Adeus, nio te esquegas de escrever-me. Lembrangas ao Furtado. Abra-

Ga-te 0 amigo

Meneses.

I o Das cartas [52], [53] e [55], apenas [52] foi completamente datada (18/09/1866),
fato que auxiliou na datagio das outras, pois alguns assuntos passam de uma carta a outra
ou sdo retomados com intervalo de uma carta. Em [52], a chegada do violinista Francisco
Muniz Barreto, filho, ¢ desenvolvida na carta [53]; nesta Muniz ja deu seu primeiro con-
certo. Da carta [52], ha uma retomada de assunto em [55]; na primeira, Meneses teme
pela vida de Remigio e, na outra, Remigio morreu. Em [53], Meneses pede por José Vi-
torino e Jalia e, em [55], fica aborrecido por ndo obter resposta. (SE)

2 ov Jornal de coloragio conservadora, de propriedade de Candido da Silva, que tinha
como principal redator Jodo Mendes de Almeida (1831-1898), magistrado de grande sa-
ber juridico e figura ilustre da politica conservadora, tendo sido lider do partido de 1859
a 1878. (SE)

3 av Trecho do original danificado. O que esti em colchetes deve ser lido com alguma
reserva, pois se trata de inferéncia sem grande grau de certeza. (SE)

4 ov Leitura bastante prejudicada, pois o original estd deteriorado. Ainda assim, é prova-
vel que seja o empresirio francés Charles Dengremont que, em sociedade com Charles
Ducommun, segundo o Almanaque Laemmert, arrendara oficialmente o Teatro Sio Pedro de
AlcAntara, no ano de 1867. A carta de Ferreira de Meneses deixa claro que a sociedade dos
empresarios ou j4 estava oficiosamente vigendo ou iniciaria a sua vigéncia em breve. No
Almanaque Laemmert de 1866, o Teatro Sio Pedro de AlcAntara vem com a rubrica “nio tem
companhia”, significando que na edi¢io final do almanaque, entre fins de 1865 e inicio de
1866, o teatro ainda ndo tinha sido oficialmente arrendado, o que deve ter ocorrido depois.
Registre ainda a variante Dangremont em lugar de Dengremont. (SE)

5 v Trecho do original danificado, impossibilitando a leitura ou a inferéncia. (SE)

6 o Possivelmente refere-se ao ator dramatico portugués José Vitorino da Silva Azeve-
do, nascido no Porto, em 16/03/1831, radicado ha alguns anos no Brasil, tendo vivido
em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro. José Vitorino publicou os dramas Adolfo e a Gondoleira de
Veneza (ambos de I8S5I); as comédias Uma Aposta no Hotel de Verona (1852) e A Tulipa
(1856); publicou ainda uma coletinea de seis pecas, sob a rubrica de Teatro Cémico
(1857); traduziu e publicou do francés Alexandre Dumas, filho, o drama O Gravador de
Lipides (1862). (SE)

7 o Atriz Jalia Carlota de Azevedo, com quem Ferreira de Meneses casou-se mais tar-

de. Ver em [9], carta de 23/03/1863. (SE)
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8 av Sobre Joaquim Augusto, ver em [9] e [52], cartas de 23/03/1863 e de
18/09/1866, respectivamente.

9 s Trecho do original danificado; ainda assim fez-se a leitura com a ressalva dos col-
chetes. (SE)

10 o Trecho do original danificado; ainda assim fez-se a leitura, com a ressalva dos col-
chetes. (SE)

IT o A expressio “fazer meu ato” significava prestar os exames finais na Faculdade de
Direito, ou seja, graduar-se. Ferreira de Meneses estava se preparando para voltar ao Rio de
Janeiro, onde mais tarde tornou-se jornalista atuante em favor da causa da aboligdo. (SE)
12 o Trecho do original danificado; ndo ha total certeza quanto a palavra entre colche-
tes. (SE)

13 o O famoso violinista Francisco Muniz Barreto, filho (1836-1900). Ver em [52],
carta de 18,/09/1866. (SE)

14 o Sdo Paulo, do inicio da segunda metade do século XIX, apesar de ser um valoriza-
do centro de formagio das elites letradas, era ainda uma cidade provinciana, de habitos
austeros, adquiridos na sua formagio colonial. S6 quando a riqueza excedente proporcio-
nada pela cultura cafeeira permitiu aos fazendeiros ter também uma residéncia na cidade,
ou para a educagio dos filhos, ou para hospedar-se a negécios, a cidade ganhou ares cos-
mopolitas. Essa fama de caipira dada a cidade no século XIX pelos fluminenses ¢ antiga.
Na divertida comédia de Martins Pena, O Diletante (1844), Marcelo, tropeiro de muitas
posses e habitos simples, sofre tio terrivel choque cultural ao vir A corte pela primeira vez,

que, embora enamorado de Josefina, a bela filha de seu anfitriio fluminense, ndo vé a hora
de voltar a Sio Paulo. (SE)

[54]
Para: QUINTINO BOCAIUVA
Fonte: Fac-simile do Manuscrito Original, Arquivo

ABL.

Rio de Janeiro, 29 de outubro de 1866.
Meu Quintino.

Set pelas folhas do Para que fizeste até ali uma boa viagem, e estimo

d’alma que o mesmo sucedesse até New York!. Imagino, meu amigo, que
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ha de ser uma coisa triste e dificil o separar-se a gente de criaturas que lhe
sdo caras; faco idéia do que teras sofrido. Ao menos, porém, se hd com-
pensagio para isto, deves consolar-te um pouco com a idéia de que tens
uma viva saudade em todos quantos apreciam o teu carater e o teu cora-
¢do, e que esses, como a tua familia, tém um desejo: o de que voltes ao teu
pais, depois de preenchido o teu dever e garantido o teu futuro.

O Saldanha? ja esta na posse do governo de Minas, e ja escreveu ao
Belfort®, com quem continuo a trabalhar no Didrio do Rio. Foi o Saldanha
recebido com entusiasmo em Ouro Preto, como veras pelas noticias dos
jornais. Eu, no Didrio, vou fazendo o trabalho do costume, e mais um ou
outro artiguinho de fundo quando ¢é necessario. Alguns sio por indicagio
do Afonso Celso* com quem tenho estado.

Agradego-te outra vez a recomendagio que de mim fizeste ao
Afonso. Achei-o nas melhores disposi¢des a meu respeito, e segundo
me afirmou ainda ontem, estarei empregado até janeiro, e com bom
emprego. Disse-me que devia haver brevemente uma vaga de 2.° ofici-
al na secretaria do império, e eu pela minha parte falei-lhe na de 1.° ofi-
cial na da agricultura. Qualquer desses, ou outro, disse-me ele,
ser-me-4 dado. Nunca houve emprego que viesse mais a propésito do
que esse que me dizem.

Veras pelas folhas que alteragdes houve por aqui: a entrada do S4 e
Albuquerque® para o ministério, a nomeagio do Caxias para co-
mandante-em-chefe das novas forgas no Paraguai, a demissio do Ferraz®,
e o titulo de bardo de Uruguaiana, que o imperador lhe deu etc. Saberés
também das propostas de paz feitas pelo Lopes, da recusa, do revés do
Curupaiti7 etc. Quanto ao mais, nada de novo, completo siléncio em po-
litica. A nomeagio de Caxias, além da importincia do homem, tem por
fim acabar com as dissidéncias entre o Porto Alegre e o Polidoro®, que
eram graves. Parece que os dois nio perdem o comando dos seus corpos,
mas ficam subordinados a Caxias, que comandari todas as forgas. Fa-

lou-se na demissio do Tamandaré, mas nada sei.
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Tu a estas horas teras tido o prazer de ouvir a Ristori’, de quem o
Herald fala com tanto entusiasmo. Manda-me dizer a tua opinido. Se tive-
res tempo, escreve também as tuas impressdes do pais nas cartas que me
mandares, e nio te esquegas do Our american cousin'® e das poesias de
Longfeﬂow“, se houver. Daqui ird aquilo que se publicar de notavel, e de
interesse.

Repito o que te disse na véspera da tua partida. Quando precisares de
mim aqui, manda as tuas ordens, e achar-me-4s sempre pronto para tudo.

Adeus, meu Quintino, sé feliz, e volta breve ao Brasil, onde tanta gen-
te, valendo menos que tu, tem tido a inexplicavel fortuna de nos governar

este barco.

Adeus.
Teu do coragio,

Machado de Assis.

Meu pargrafo ao Caymari'®. D4-lhe lembrangas e saudades; pergun-
ta-lhe se os seus amores, ndo sei se santos, se profanos, ainda lhe existem
em memoria; pede-lhe que me escreva; e dize-lhe finalmente que acredite

na amizade do

Austriaco’,

[ o» Quintino Bocaitiva, consciente de que o republicanismo acabaria por acontecer,
desde muito cedo trabalhou no sentido de antecipar-se na solugio de alguns problemas
estruturais. Sabia que, com a interrup¢do do trafico negreiro e a inevitavel embora ainda
um tanto distante abolicio da escravatura, a lavoura brasileira entraria numa profunda
crise devido & caréncia de mio-de-obra e, entdo, tomando como exemplo o que ocorrera
em outros paises americanos, defendeu a tese da imigragio. Inicialmente propds as imi-
gragdes européia e americana, mas, a partir de 1868, com o relativo fracasso de ambas, de-
fendeu a imigragio dos chineses, com tempo de permanéncia determinado por contrato.
No momento em que Machado de Assis escreveu-lhe esta carta, Bocaitiva estava ainda na

primeira fase de sua proposta, a imigragio norte-americana. Valendo-se da insatisfagio
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dos sulistas apds o fim da Guerra da Secessdo (abril de 1865), associou-se a Bernardo
Caymari com o fito de fundar a Sociedade Internacional de Imigragio (1866), para trazer
imigrantes norte-americanos, especialmente os sulistas descontentes com o desfecho da
guerra civil, a fim de viverem da lavoura. A presente carta situa-se no momento em que
Bocaitiva esti de mudanga para os Estados Unidos, onde ser4 o agente de imigragdo na ci-
dade de Nova York até o ano de 1867. No microfilme do Didrio do Rio de Janeiro, de
20/11/1866, obteve-se a data precisa da viagem de Bocaitiva: “No dia 21 do passado
chegou a Nova York o nosso distinto amigo e colega Quintino Bocaitiva, que daqui saiu
no dia 25 de agosto a bordo do South America.”. (SE)

2 v Joaquim Saldanha Marinho (I816-1895) advogado, jornalista, escritor e politico,
formado em direito por Olinda (1836); foi promotor ptiblico e juiz dos feitos da Fazen-
dano Cear4. Aos trinta e dois anos, eleito deputado por Pernambuco, transferiu-se para a
corte; trabalhou como advogado até a entrada no Didrio do Rio de Janeiro em 1860, cujo pro-
prietario, Manuel Alves Branco, era seu sogro. No final de 1865, deixou a diregio da fo-
lha, para assumir a presidéncia da provincia de Minas Gerais (1865-1867) e depois a pre-
sidéncia da de Sio Paulo (1867-1868). Foi deputado geral em 1848, 1861-1863,
1864-18066 e senador em 1890-1893 e 1894-1895. Liberal, magom, republicano, fez
oposigio a Igreja Catdlica e rompeu com a monarquia ao assinar o Manifesto Republica-
no de 1870. (SE)

3 ov Apés aida de Saldanha Marinho para Minas Gerais e a viagem de Quintino Bocai-
Gva aos Estados Unidos, Sebastiio Gomes da Silva Belfort tornou-se o administrador do
Didrio do Rio de Janeiro. (SE)

4 o Afonso Celso de Assis Figueiredo (1836-1912), futuro visconde de Ouro Preto
(1888), foi advogado e professor de direito civil e comercial. Politico ligado ao partido
liberal, ocupou diversos cargos na vida publica; foi deputado provincial e deputado geral
por Minas Gerais em quatro legislaturas. Membro do Conselho de Estado; foi ministro
da Marinha (1866) e da Fazenda (1879-1880), e foi o tltimo presidente do Conselho de
Ministros do Império (1889), tendo sido preso e exilado pelo governo republicano. Gra-
cas ao seu apoio, em 1867, Machado de Assis serd nomeado ajudante do diretor de publi-
cagio do Didrio Oficial do Império do Brasil, transferindo-se mais tarde para o Ministério da
Agricultura, Comércio e Obras Ptblicas, como demonstrara claramente ser o seu desejo
ja nesta carta. (SE)

5 o Antdnio Coelho de Si e Albuquerque (I821-1868) era proprietario rural em
Pernambuco, ocupando diversos cargos na vida publica; foi deputado geral; presidente
de provincia; senador do Império; ministro dos Negocios Estrangeiros, e da Agricultu-
ra, Comércio e Obras Publicas. Machado refere-se nesta carta ao Ministério dos Negé-
cios Estrangeiros, ocupado por Albuquerque até o 2.° visconde de Paranagui, Jodo
Lustosa da Cunha Paranagua, assumir a pasta, acumulando-a com a do Ministério da

Guerra. (SE)
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6 av Angelo Muniz da Silva Ferraz (I1812-1867) foi presidente da provincia do Rio
Grande do Sul (I857-1859), e do Conselho de Ministros (1859-1861), ministro da Fa-
zenda (1859-1861) e da Guerra (1865-1866). Por motivo de doenga, Ferraz foi substi-
tuido no ministério pelo 2.° visconde de Paranagua, e agraciado com titulo de bario de
Uruguaiana, vindo a falecer em 18/01/1867. (SE)

7 s Curuzu e Curupaiti eram “pontos fortes” defensivos de Humait4, 3 margem es-
querda do rio Paraguai, fortaleza que por sua vez protegia o caminho para a cidade de
Assungio. No dia 02/09/1866, 0 2.° corpo do exército imperial, & frente Manuel Mar-
ques de Sousa, visconde de Porto Alegre, atacou Curuzu, apoiado por vinte vasos de guer-
ra liderados por Tamandaré. Na manhi de 22 de setembro, a marinha imperial iniciou o
bombardeio as posi¢des inimigas e, a0 meio-dia, o exército aliado avangou. Os paraguai-
os, protegidos por duas linhas de trincheiras escavadas numa eleva¢io, controlavam o
avango adversario. J4 os aliados s6 avistavam uma das linhas de trincheiras, havendo ainda
o fosso e as pecas de artilharia do esquema de defesa. Alcangaram a primeira das linhas,
mas as encontraram vazias. Com ordem de prosseguir, tentaram tomar as posi¢des para-
guaias, mas o fogo nimigo e as baixas crescentes os obrigaram a retirada. Foi um imenso
fracasso, resultando na morte de quase cinco mil homens. A derrota provocou acusagdes
entre os comandantes aliados, e a decrescente presenca militar de uruguaios e argentinos,
acarretando a interrupgdo no avango das tropas por dez meses. A partir de Curupaiti,
coube aos brasileiros sustentar a luta do lado aliado, j4 que o contigente argentino se re-
duziu, e o uruguaio passou a ser apenas simbolico. O revés de Curupaiti causou fortes re-
percussdes no Brasil, levando 4 nomeagio de Caxias (1803-1880), como comandante das
forgas aliadas, a 10/10/1866, portanto dezenove dias antes desta carta de Machado a
Quintino. Caxias adotou o cerco, isolando Curupaiti, o que minou a resisténcia e deter-
minou a saida dos paraguaios. Apés dois anos impedindo a progressio das forgas aliadas,
em 23/03/1868, as forgas imperiais entraram no forte. (SE)

8 av Até novembro de 18606, faltava as tropas brasileiras ¢ 4 esquadra um comando uni-
ticado, o que gerou amarguras e desconfiangas, que terminaram por minar o relaciona-
mento entre os chefes militares, situagio responsivel em grande parte pelo desastre de
Curupaiti, ¢ desencadeando uma crise no comando, que envolveu Mitre (I1821-1900),
Polidoro Jorddo (1792-1879), Tamandaré (1807-1897) e Porto Alegre (1804-1875),
e que s6 se resolveu com a entrada do entdo marqués de Caxias (1803-1880). (SE)

9 v Adelaide Ristori (1822-1906), filha de atores, foi uma célebre atriz trigica itali-
ana; estreou aos quinze anos na Companhia Real Sarda, de Turim, no papel de Frances-
ca da Rimini, de Silvio Pellico. Ali permaneceu até 1841, quando transferiu-se & Com-
panhia de Sua Alteza Imperial ¢ Real Maria Luisa, de Parma, passando em 1847 a
Companhia Domeniconi-Coltellini, onde atuava o jovem e talentoso Tommaso Salvi-
ni. Em 1848, casou com o marqués Capranica Del Grillo, que tornou o nome de Risto-

ri mundialmente conhecido. Homem de visio e admirador sincero dos talentos da
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atriz, valeu-se das suas relagdes na aristocracia para promover-lhe o sucesso. Em 1856,
durante a temporada parisiense, Adelaide Ristori fez amizade com Alphonse de Lamar-
tine, George Sand, Alexandre Dumas e com a alta sociedade francesa. A atriz represen-
tou em 334 cidades e 33 estados nos cinco continentes. A dar crédito a Proust, que a
menciona em Du Cété de Guermantes, as damas da aristocracia francesa disputavam entre
si ahonra de té-la em seus saldes para declamar Dante e poetas contemporineos. Consi-
derada a grande atriz trdgica de sua época, especializou-se em personagens “universais”,
aqueles submetidos a paixdes ou sublimes ou terriveis, em heroinas retiradas do mito
ou da dimensdo mitica da histéria. Um de seus triunfos na Franca foi a apresentagio de
Medéia (1855) de Ernest Legouvé (1807-1903); foi exatamente com esta peca que a
Ristori deu inicio & sua temporada brasileira, no Teatro Lirico Fluminense, em
28/06/1869, na presenga de Suas Majestades Imperiais. A escolha era proposital;
toda vez que “inaugurava um novo publico” a atriz recorria a este texto, pois a sua expe-
riéncia lhe dizia que era uma pega que contentava tanto os intelectuais quanto o pablico
comum, e que acabava por torni-la uma paixio de todos. Machado de Assis no Didrio do
Rio de Janeiro, sob o pseuddnimo de “Platdo”, resenhou em quatro folhetins esta e mais
oito pegas do repertério da atriz italiana. Além disso, ndo fugiu  regra, era um fi ardo-
roso da atriz. (SPR/SE)

10 o» Magalhdes Jr. (1981) atribui o interesse pela comédia de Tom Taylor, autor in-
glés em voga nos Estados Unidos, e por Longfellow aos sentimentos abolicionistas de
Machado de Assis. A comédia Our American Cousin estava em cartaz no Teatro Ford em
Washington, quando na noite de 14/04,/1865, Lincoln foi morto com um tiro pelo ator
John Wilkes Booth. J4 Longfellow estivera em grande evidéncia com poemas abolicio-
nistas sobre navios negreiros, negros fugidos e feitores cruéis, durante o periodo da luta
contra a escraviddo nos Estados Unidos. Registre-se, contudo, que o interesse por
Longfellow nio parece ser apenas circunstancial, Machado de Assis foi um grande ad-
mirador do poeta norte-americano, a quem se referiu repetidas vezes e de quem fez uma
citagio no conto o “Espelho”, em Papéis Avulsos. (SE)

IT o» A familia de Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) emigrou para a Amé-
rica em 1676, oriunda de Yorkshire, na Inglaterra. O poeta ¢ descendente de Priscila e
John Alden, do grupo de puritanos embarcados no Mayflower (1620), e que fundou a
colénia de Plymouth. Filho do advogado Jack Longfellow e Lilian Wadsworth, Henry
fez seus estudos no Bowdoin College (1794), em Brunswick, no Maine. Depois de uma
viagem 4 Europa (1826-1829), tornou-se professor de linguas modernas no mesmo
Bowdoin College. Na década de trinta ¢ nomeado professor em Harvard. Em 1854, apo-
senta-se da citedra, retirando-se a fim de dedicar-se inteiramente a escrever. Evangeline, a
Tale of Acadie (1847) traduzido no Brasil por Franklin Déria* (1874) era uma das obras
prediletas de Machado de Assis. Ha noticia de que Gentil Braga®, ao morrer em 1876, te-

ria deixado uma tradugio inédita da mesma obra. (SE)
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12 o Bernardo Caymari, capitalista cubano, teve diversos interesses e negdcios no
Brasil, inclusive alguns em sociedade com Quintino Bocaitiva, para o qual também fi-
nanciou campanhas politicas. Caymari teve trés filhas, uma delas, Maria Luisa, em
1896, serd a mulher de Magalhdes de Azeredo®, um dos amigos diletos e tardios de
Machado. (SE)

13 o Segundo Magalhies Jr. (I981), Machado de Assis e Bernardo Caymari costuma-
vam discutir sobre os conflitos internacionais e, durante a Guerra das Seis Semanas

(1866), entre a Rissia e a Austria, teria Machado tomado a defesa da Austria e Caymari,
da Rdssia. Ver em [59], carta de 25/11/1866. (SE)

[55]
De: FERREIRA DE MENESES
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

Sdo Paulo, § de novembro [de 1866.] !
Meu Machado.

Pela primeira vez zango-me contigo!

Escrevi-te, ha quase um més, pedindo-te urgéncia para um negdcio, e
nem uma palavra tual Nem sim nem ndo? O que fazer? Nio recebeste
minha carta? Nio queres dar-me decisio do negdcio? Confessei-te 0 meu
grande empenho em toda esta questdo disse-te e digo-te que cada dia que
se passa sem que 1SS0 se resolva, é de grande prejuizo e nada ¢é bastante
para arrancar-te do teu siléncio, do teu pouco de caso, das tuas delicias de
Cdpuaz nessa Corte!

Oh! Machado! Como teu amigo, peco-te que mudes de trilhas. Escre-
ve-me, escreve-me pelo proximo correio, sem falta algumal Conclui esse
negdcio de qualquer modo. O José Vitorino estd sumamente impaciente.
A Dona Jdlia pergunta todos os dias pela decisio e nada te move!®

Espero portanto uma carta tua no préximo correio. Nio faltes, sendo

acreditaria que ndo te valho coisa alguma!
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Com a chegada do Gaspar4 hoje, soube da mais triste noticia que pode-
ria saber. O nosso Remigio ja nio vive! Vo assim os bons, os melhores
desta vidal...

Bom, herdico Remigio! Fala a respeito dele, meu Machado! Dedi-
ca-lhe versos, que sairdo de tua alma a memoria delel... Serd a tua mais su-
blime inspiragio! Faze, se lembra, aquele homem a antiga, aquele coragio
franco como a lealdade firme como a rocha!

Adeus. Cubram-se nossos coragdes de luto: perdemos ambos um
grande amigo.

Teu sempre

Meneses.

I v Na carta [52], de 18/09/1866, Meneses demonstra preocupagio com a vida do
capitio Remigio de Sena Pereira (1826-1860), ferido na Guerra do Paraguai. Na presen-
te carta, lamenta: “o nosso Remigio ja ndo vive!”. A sua morte deu-se em Corrientes, na
casa de Francisco Otaviano*, em decorréncia dos ferimentos na Batalha de Boqueirdo do
Sauce, ocorrida em 16/07/1866, nos arredores da Fortaleza de Tuiuti; e como resistiu
até fins de outubro, quando faleceu, a carta é desse ano. Além disso, na carta [53], de
29/09/1866, Meneses pede a intervengio de Machado de Assis junto ao empresirio
Dengremont, do Teatro Sio Pedro de AlcAntara, para trazer Julia Azevedo e José Vitori-
no Azevedo para atuar na corte. Novamente o assunto é retomado, porém num tom ja
francamente impaciente. Ver também em [59], de 25/11/1866. (SE)

2 o Expressio para designar quem, estando perto da vitéria, acomoda-se a uma vida ex-
cessivamente confortével e acaba perdendo a guerra. A origem da expressio estd no epis6-
dio das guerras ptinicas em que o cartaginés Anibal, tendo tomado Capua, conhecida por
seus prazeres, passa ali mais tempo do que devia, sendo derrotado pelos romanos, que ar-
rasaram a cidade. (SPR)

3 v Na carta [53], Meneses pediu a intervengio de Machado de Assis para trazer Julia
Azevedo e José Vitorino Azevedo para o Teatro Sio Pedro de AlcAntara, ¢, nesta agora,
muito incisivo, cobra a atuagio do amigo reticente. Nio se tém evidéncias de que Macha-
do tenha atuado em favor da causa, mas o fato ¢ que se encontraram informagdes de que
Jdlia e José Vitorino transferiram-se a corte. Na se¢io “Noticiario” de 01/01/1867 do

Didrio do Rio de Janeiro, ha a seguinte nota:

“TEATRO SAO PEDRO DE ALCANTARA — Os nossos colegas do Jornal do

Coméreio ¢ Correio Mercantil j4 fizeram plena justica ao talento dos dois artistas que es-
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trearam sibado neste teatro, no imortal Frei Luis de Sousa de Garrett. Bem pouca gente
fez as honras 4 obra do grande poeta, mas se era escasso o nimero de espectadores, era
completa e respeitosa a atengdo em que foi ouvida aquela obra tdo simples, tdo severa,
tdo cheia de paixdo e de verdade. Os estreantes eram a Sra. D. Julia de Azevedo e o Sr.
José Vitorino, artistas que pertencem a antiga companhia do Ateneu Dramitico,
onde foram sempre bem recebidos pela simpatia do publico. [...] Fez a empresa uma
boa aquisi¢io com essa artista a quem estdo abertas as portas de um belo futuro.
Igualmente boa foi a aquisi¢io do Sr. José Vitorino que desempenhou o papel de Tel-

mo Paes a grande contento.” (SE)

4 ov Seria o magistrado e politico gaticho Gaspar da Silveira Martins (1834-1901)?
(SE)

[56]
De: HENRIQUE CESAR MUZZIO

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo da
Exposicio do Centendrio de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio e Satde, 1939. Transcrigio do

manuscrito original.

Ouro Preto, 10 de novembro [de 1866.]1
Meu caro Assis

Af vai esse artigo e documentos para serem publicados sem demora
em artigo de fundo.

Chegando num dia deve aparecer no outro.

Revé cuidadosamente as provasz.

Nio escrevo mais [ao] Belfort® porque ao que parece estd por tal
modo absorvido nos negdcios pdblicos que nem se digna responder ao
Saldanha.

O Saldanha ¢ quem te recomenda o artigo e a revisdo.

Estamos fazendo o diabo.
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O Saldanha parte4 e eu fico amarrado ao enorme castelo da presidén-

cia. Sé entre sentinelas e ordenancas, que paraiso?!

Teu do Coragio

Muzzio

Obrigado PEIO que escreveste. N2~10 te esquegas dOS meus OH’lOS pretos.

I o Todo o desenvolvimento da carta relaciona-se as agdes de Saldanha Marinho no
ano de 1866, em Minas Gerais, em favor do grupo a que pertencia no partido liberal. De
1867, ndo ¢, pois nesse ano Saldanha Marinho ja estard na presidéncia da provincia de
Sio Paulo; e, de 1865, também nio, pois fora nomeado presidente de Minas em
18/12/1865. Por isso, 1866. (SE)

2 o Material para a divulgacio das viagens do presidente pelos municipios mineiros,
com a finalidade de expandir as bases de influéncia do partido e arrebanhar voluntarios
para lutar na guerra do sul do Brasil. Machado de Assis tinha a incumbéncia de reprodu-
zi-las. Nos microfilmes ainda legiveis do Didrio do Rio da Fundagio Biblioteca Nacional,
encontraram-se evidéncias, a partir de 27/07/1866, de que o jornal vinha publicando
transcri¢des do Didrio de Minas com criticas & cAmara municipal de Queluz (atual Conse-
lheiro Lafaiete), reduto do adversirio politico de Saldanha Marinho, o também liberal
Lafaiete Rodrigues Pereira. Somente em 02/10/1866, anunciando que haviam chegado
da capital mineira os jornais de até I8 de outubro, o Didrio do Rio reproduziu matéria a res-

peito do presidente liberal:

“Entrou ontem as 3 horas da tarde, nesta capital, S. Ex. o Sr. Dr. Joaquim Salda-
nha Marinho, que veio reassumir a presidéncia da provincia. / Esperado a 2 léguas de
distincia da cidade por um numeroso concurso de pessoas gradas que 0 acompanha-
ram até o palicio, saudado por grande niimero de festivas girindolas, o Sr. Dr. Salda-
nha Marinho deve estar satisfeito com as provas de ades3o e simpatia com que tio es-
pontaneamente o recebera o ptblico da capital. / Saudamos a nosso turno o adminis-
trador ilustrado e zeloso, que todo empenho tem mostrado em promover o engrande-

cimento e a prosperidade da nossa provincia.” (SE)

3 o Sebastido Gomes da Silva Belfort tornara-se o administrador do jornal depois do
afastamento de Quintino Bocaitiva e Saldanha Marinho. Bocaitva*, redator-chefe e tam-
bém gerente do jornal, embarcara aos Estados Unidos (25/08/1866). Saldanha Mari-
nho fora nomeado presidente de Minas (1 8/12/1865) e levara consigo Henrique Muz-
zio, secretario do jornal. Belfort embora a frente da folha tratava s6 dos seus interesses e,
Machado de Assis, atarefado, apesar de haver ainda outros colaboradores, tocava a edigio

praticamente sozinho. (SE)
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4 ov Saldanha Marinho estava todo o tempo em campanha politica pelos municipios,
arregimentando bragos para a guerra no sul e buscando ampliar as bases do grupo libe-
ral que representava em Minas. Muzzio desejava que o Didrio do Rio de Janeiro desse am-
pla cobertura s a¢des de Saldanha Marinho e rebatesse eventuais ataques. Nada disso
estava ocorrendo, porque Sebastiio Belfort cuidava s6 dos seus proprios interesses, e
Machado de Assis era por demais parcimonioso nessa divulgacio. Certamente isso, mas
nio apenas isso, terd influido para que o tom das cartas de Muzzio se tornasse progres-

sivamente severo. (SE)

[57]
De: JOAQUIM SERRA

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. “Folhetim”.
Didrio do Rio de]aneiro, 1866. Setor de Peridédicos.

Microfilme do original impresso.

Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1866."

Os leitores das tuas Semanas literarias® estio cansados com o teu des-
canso; é preciso interromper as férias que sio fora de tempo, deste as me-
lhores colunas do Didrio do Rio de Janeiro.

TAo fora de tempo, repito, porque o momento atual é dos mais agita-
dos em nosso mundo literario. Chega—nos o Colombo® da Europa, e as Mi-
nas de Prata* saem do prelo.

José de Alencar, e Porto-AIegre, dois nomes imensos, e da mais alta
significagio entre nds.

A tua palavra sempre inspirada e justiceira, a tua critica sempre cortés
e cheia de ponderagio, tornam-se precisas nesta ocasiio.

Nio serei eu, o tltimo entre os mais obscuros, quem tomara o Iugar
que ¢ teu, pelo mais belo direito de conquista.

Demats, o que havia eu de dizer, se leio o Alencar sempre cOm Vivo en-
tusiasmo, e se o entusiasmo nio pode ser o apanagio do critico conscien-

€1050?
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O Colombo li com grande interesse, o interesse que desperta uma obra
firmada por um nome respeitavel, e escrita com o auxilio dessa décima
musa chamada — o descanso.

Ou por oficio de uma leitura passageira, ou por quaisquer outras cau-
sas, que me escapam, o certo é que desejaria ouvir-te sobre o poema de
Porto-Alegre, a fim de poder explicar o que se passa em mim, e compre-
ender os meus aplausos tdo cheios de reservas e reticéncias mentais.

Nio terei eu lido bem o Colombo™ Sendo esta uma obra enorme, é pos-
sivel que a minha expectativa tenha sido enormissima?

Nio sei, e levanto com timidez todas essas interrogacdes, que tu bem
podes satisfazer.

O que falta no Colombo? Nio encerra ele tantas paginas de versos pere-
grinos, tantas narrativas pitorescas?

Nio serei eu quem o conteste, mas sinto que o poema nio desperta em
mim grandes emogdes, que eu quisera experimentar,

O manejo o mais admiravel da palavra ndo pdde suprir a verdade e a
profundeza da emogio.

Todo aquele drama passado nas soliddes oceanicas entre os rochedos
alpestres e as voragens marinhas, por vezes parece um simples roteiro de
viagem, sem a magnificéncia das descri¢des de Chateaubriand®; e, a parte
o maravilhoso, é quase que um drama biogréfico, como o Rei ]odo7 de Sha-
kespeare. A agio épica nio expande-se, reconcentra-se; e através de tanto
cantos, quase que a sensagio ¢ uma sé. Falei acima no maravilhoso, mas,
antes nio falasse nisso, ou antes o Senhor Porto-Alegre esquecesse-se de
tdo gasto maquinismo. Parece-me que a epopéia moderna tem a obriga-
¢do de procurar o maravilhoso por outra forma, e que, embora trate das
idades herdicas, contudo deve trilhar vereda nova.

Se ¢ belissimo o didlogo de Nero e Tigelino®, julgo violada a solenida-
de da epopéia por mais de uma vez, que toma a palavra um Deménio ret-

I1CO e péssimo sofista.
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Com o espirito salteado de dividas; indeciso perante um livro tio an-
siosamente esperado, e tdo entretecido de coisas que me interessam, ndo te-
nho remédio sendo esperar a voz grave e persuasiva da critica iluminada.

E preciso que fales, meu Machado.

Tenho medo de pensar como tantos outros, que a epopéia nacional ¢
uma coisa impossivel; desejo crer, como José de Alencar, que a poesia
americana nio foi talhada para servir de mero episddio, e nem que o do-
minio do lirismo seja o tnico que lhe pertenca.

Quando Alencar fez a critica dos Tamoios’

avivou-se ainda mais o dese-
jo dos que ambicionam uma epopéia nacional.

Tantas foram as belezas adivinhadas e reveladas pela sua esquisitalo
sensibilidade e delicadissimo gosto literario, que fora coisa muito para al-
cangar um trabalho vazado por aquele molde.

José de Alencar no correr de sua anélise soltara uma reflexdo, que tor-
nou-se a preocupagio dos que ainda pensam em coisas de arte.

Ele dissera que se algum dia alguém quisesse cantar a sua terra e as be-
lezas dela, quebraria a pena, se porventura nio descobrisse uma poesia
nova, que nio os comuns adejos de uma musa classica ou romAntica.

Todos ficaram a espera do primeiro canto do poeta. Essa forma nova,
que ele desejara arrancar do seio da natureza primitiva, nio foi uma frase
de efeito, um paradoxo estéril e vio.

I a1 esta, e, apesar de ser um simples ensaio, em prosa, nio hi

Iracema
remédio senio confessar que aquilo é novo entre nos, sendo, entretanto,
puramente nosso. Quem descobriu no modo de contar aquela singelissi-
ma lenda uma filiagio a qualquer das escolas que conhecemos?

Tintas, perfumes e murmdrios tudo é original, mas tdo verdadeiro, que
nos admiramos de nio ter sido antes conhecido. Falam os selvagens, e falam
como selvagens; o poeta ndo se intromete, nem mesmo com uma reflexio de
homem civilizado, no intuito de desbravar o agreste perfume daquele dizer.

E um indio contando a histéria de um dos seus. Quando Poti e Ara-

hen (sic) acabam de falar e que a palavra passa ao autor, o sabor inda é o
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mesmo; a imagem, a descrigio e a ingenuidade continuam, sem mudanga
de tom, sem dessemelhangas de inflexio.

A comparagio indigena nio se desenrola com os arabescos do roman-
tismo; o poeta esquece-se do quanto ndo poderia ser sabido pelos selva-
gens, e nessa alheagio de si mesmo, é que estd a grande novidade do livro.

Ainda bem que José de Alencar nos promete um poema épico, bafeja-
do por idéntica inspiragio. Bem-vinda seja essa obra, e bendita a dissolu-
¢io da cAmara temporéria'?, que fez o filho das Musas recolher-se ao
aprisco, onde ¢ tio bem querido. Nio é que eu adote o parvo principio
dos que julgam os poetas incapazes de tratarem dos neg6cios publicos, ao
contrario. O poeta estd acima e nio abaixo da politica, porquanto, nio é
crivel que o homem de talento tenha menos talento do que aquele que
nio tem talento nenhum.

Fazer de um bom poeta um bom ministro ndo é coisa muito diffcil®®;
af estio, bem perto de nés Garrett, Mendes Leal'¥; José Bonifécio, o ve-

lho'3, e 0 mogo'®

. Mas fazer o inverso é que deixa de ser facil e o grande
Richelieu!” que o diga.

Mas ja que falei em José Bonificio’®, o mogo, permite, meu caro Ma-
chado de Assis, que eu cometa a indiscrigio de publicar uns versos, que
um amigo comum roubou da recatada pasta do poeta.

Sei que este maldard da minha indiscri¢io, tu has de desculpar-me e

absolver-me, pela beleza dos versos, que af vio:
UM PEP

Adorem outros palpitantes seios,
Seios de neve pura;

De angélico SOrrir meiga fragrﬁncia,

Ou sobre o colo de nevada garga,

Caindo a medo em ondas aloirada,

Bastos anéis de trangas perfumadas.
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Adorem o caracol do labio ingrato
Na alvura do alabastro

A voz suave, o pélido reflexo

Da luz do céu em face de crianga;

Ou sobre altar erguido a formosura,

Na fronte ebtrnea a mérbida brancura.

Adorem outros de um airoso porte
Relevados contornos,

A majestade da beleza altiva,

O desdenhoso passo, o gesto ousado,

A descuidada mio, que a tranga alisa

Na tripode infernal a pitonisa.

Nio, nio quero painéis de tal encanto,
Tenho gostos humildes,

Amo espreitar a negligente perna,

Que mal se esconde nas redondas saias,

Ou ver subindo o patamar da escada

Nem rias a voar um pé de fada!

Um pé, como eu ja vi, de tez mimosa;
De tez folha de rosa,

Leve, esguio, pequeno, carinhoso,

Apertado a gemer num sapatinho;

Um pé de matar gente e de pisar flores,

Namorado da lua, e pai de amor.

Um pé, como ja vi, subindo a escada
Da casa de um doutor

Da mogoila gentil a erguida saia

183
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Deixou-me ver a delicada perna.
Padres, ndo me negueis, se estais em calma

Um coragio no Ppé, na perna uma alma.

Um pé, como eu ja vi, junto d otomana,
Em férvido festim,

Tremendo de valsar, envergonhado

Sob a meia subtil, e a cor do pejo

Deixando flutuar na veia azul,

Requebro, amor, feitico — um pé taful!

Poeta do amor e da saudade,

Depois de morto pego,
Em vez da cruz sobre a funérea pedra
A forma do seu pé, foi o meu culto.
Quero sonhar o resto enquanto a lua

Chorosa e triste pelo céu flutua.

Joaquim Serra

[ a» Publicada no folhetim do Didrio do Rio de Janciro, nesta data. (SE)

2 o Nome dado a soma de todos os artigos saidos sob a rubrica de “Semana Literaria”
no Didrio do Rio de Janciro, a partir de janeiro de 1866, assinados por Machado de Assis até
13 de margo do mesmo ano. Depois dessa data, passam os artigos a ndo ter assinatura;
contudo Galante de Sousa (I1955) afirma que mesmo andnimos sio todos saidos da sua
pena. Sobre esse assunto, consultar Galante de Sousa. (SE)

3 ov De Manuel Aratjo Porto Alegre®, livro editado pela B. L. Garnier, 1866. O poema
de inspiragio e temética americana é composto de um prologo e quarenta cantos distribu-
idos em dois tomos. Na Biblioteca de Porto Alegre, segundo informagio dada por Fran-
cisco da Silveira Bueno, hi um exemplar com profundas alteragdes feitas de proprio pu-
nho pelo autor. O exemplar da Fundagio Biblioteca Nacional encontra-se microfilmado.
(SE)

4 os Cumpre observar que embora fosse convidado a comentar os dois livros recém sai-

dos do prelo, Colombo e As Minas de Prata, Serra realizou apenas em parte a tarefa, pois s6
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aprecia, e diga-se, de modo bastante negativo o livro de Aratijo Porto Alegre; das Minas de
Prata, passa ao largo, indo tecer longas consideragdes laudatérias ao romance Iracema, que
fora publicado no ano anterior. Ou nio gostou do novo livro de Alencar ou lhe faltou ob-
jetividade para analisar esta obra-prima. As Minas de Prata s6 foram integralmente publica-
das nos anos de 1865 e 1860, pela editora B. L. Garnier; anteriormente (1862), Alencar
as publicou parcialmente em dois optsculos. (SE)

5 o» A controvérsia havida numa certa época sobre o tema das epopéias brasileiras nio
cabe aqui desenvolver, apenas importa assinalar que parte da critica considerou ndo haver
no Brasil epopéia, porque faltaria aos émulos posteriores do modelo camoniano o que a
este era essencial: uma narrativa historica desde os primérdios, segundo o modelo da épi-
ca tradicional, com todas as lendas e mitos, culminando num grande evento transforma-
dor dos rumos da historia. Para esses criticos, os poemas de temética americana, embora
referidos ao padrio formal da épica tradicional, circunscreviam poucos episédios da his-
téria e lhes faltaria a forga transformadora. Uma outra vertente argiiiu essa obediéncia es-
trita a0 modelo camoniano da epopéia, afirmando que a atitude épica do homem ameri-
cano nio poderia ser semelhante em tudo & do homem europeu, e que a epopéia do mun-
do americano se revestiria de especificidades de uma cultura nascente sob outras condi-
¢des e outros mitos. Além disso, ndo se poderia negar o cardter pré-roméntico desses poe-
tas, cultores das formas hibridas, que misturavam elementos formais da escola arcidica
com temas fora daquele escopo, antecipando procedimentos do romantismo. Joaquim
Serra faz a defesa de uma épica constitutiva da nacionalidade brasileira numa perspectiva
romintica e repudia a obediéncia cega aos padrdes da épica européia. Registre-se por fim
que a presente contextualizagdo serve somente para situar historicamente diante do leitor
a situagio que se pode vislumbrar nas observagdes de Serra. (SE)

6 o Frangois-René Auguste de Chateaubriand (1768-1848), escritor, ensaista, diplo-
mata ¢ politico francés, autor, dentre outras, de Awala (I1801), Le Génie du Christianisme
(1802), Les Martyrs (1809), Les Mémoires d’Outre-Tombe (1811), Itinéraire de Paris a Jérusalem
(I81T), Les Natchez (1820), Voyage en Amérique (1827). Chateaubriand foi um maravilhoso
estilista que renovou a prosa do seu tempo e deu um colorido novo a um antigo género li-
terdrio: as descri¢des de viagens. Criando personagens como Atala e Chactas, introduziu
0 a paisagem extica no imaginario europeu e, retomando o tema rousseauniano do “bom
selvagem”, deu uma forte marca a0 romantismo europeu e, por essa via, influenciou a in-
dianismo de Gongalves Dias (1823-1864). (SPR)

7 av Peca de teatro em cinco atos de William Shakespeare (provavelmente 1564-1616)
sobre a figura histérica do rei Jodo da Inglaterra (1166-1216), cuja primeira represen-
tagdo se deu em 1598. A pega parece ter sido baseada em uma obra precedente intitulada
The Troublesome Reign of King Jobn, cuja atribui¢io de autoria oscila entre Christopher Marlowe
e George Peele. A figura histérica do rei Jodo, dito Jodo-Sem-Terra, teve esse cognome

retirado do fato de nio ter recebido heranga alguma de seu pai, Henrique II. Passou a his-
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toria como o rei que assinou a Carta Magna, considerada o marco inicial da monarquia
constitucional na Inglaterra. (SE)
8 v Na passagem de Colombo por Roma, Nero e Tigelino sdo personagens evocados a

partir do Canto XIV. Eis um trecho:

“Com mimica estudada, Nero se al¢a. / Vagueia os olhos pela régia inteira, / Em
que pesa um siléncio pavoroso; / E onde Citas armados, quedos, velam. / Aseus pés,
genuflexo e mudo, finge / Tigelino dormir placidamente. / Na cerviz pde-lhe Nero
o pé, e The une / A fronte ao pavimento, assim bradando: / ‘Junto a César tu dormes,
miseravel? / E o vil erguido com esgar medonho, / Interroga o senhor co’ os tredos
olhos / Se um novo crime perpetrar ji deve? // TIGELINO: Junto a César nio dor-
me, s6 repousa / Aquele que mil vidas trocaria / Por um dia de Nero, e que em seus
labios / V& o céu entreabrir-se em harmonias, / E nele Apolo endeusando Romal /
NERO: Honrei-te, porque te amo: porque vejo / Que em teus olhos bondosos a
amizade / Me embeleza e deifica. [...]" (SE)

9 o~ A Confederagio dos Tamoios (1856), poema épico de Domingos José Gongalves de Ma-
galhdes (I811-1882), é composto de dez cantos decassilabos brancos, que descrevem a
guerra entre os indigenas da 4rea do Rio de Janeiro e os portugueses, terminando com a der-
rota dos nativos e a fundagio da cidade do Rio de Janeiro. Considerado na histéria literaria
brasileira um escritor de transi¢io entre as manifestagdes pré-roménticas e o romantismo
propriamente, Gongalves de Magalhdes desde muito cedo propds uma literatura de caréter
nacional, introduzindo os principais temas da poesia romintica no Brasil, mas a0 mesmo
tempo fazendo uso de elementos da estética neoclassica (observe-se o exemplo da nota 8).
Do ponto de vista histérico, a confederagio dos tamoios é nome da alianca formada por in-
digenas de diversas nagdes de uma vasta regido que abrangia o norte do litoral paulista al-
cangando a regiio de Cabo Frio, no litoral fluminense, e chegando até a bafa do Rio de Ja-
neiro; alianca que contava com o apoio dos franceses contra as pretensdes portuguesas de
colonizar a regido fazendo uso da mio-de-obra indigena escravizada. (SE)

10 v No microfilme do Didrio do Rio de Janeiro, a palavra aparece grafada exquisito, proxi-
ma 4 forma latina [ exquisitus, a, um], embora dquela altura a forma usual em portugués fos-
se esquisito. Registre-se que entre as diversas acepgdes existe a de algo que ¢ encontrado
com dificuldade; raro, precioso, fino, refinado, certamente, o sentido que Serra atribuiu &
acuidade literaria de José de Alencar. (SE)

IT o» Romance da fase de lendas e mitos da terra selvagem e conquistada, Iracema, Lenda
do Ceard saiu A luz pela editora de B. L. Garnier em 1865 e, rapidamente, tornou-se suces-
so entre o pablico leitor brasileiro do perfodo. (SE)

12 ov O comentario relaciona-se ao fato de Alencar, em sendo um homem de letras, foi

também um homem da politica, exercendo mandato de deputado provincial, de 1861 a
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1863, quando a Cimara foi dissolvida; e participando do ministério conservador de julho
de 1868 a janeiro de 1870, quando se demitiu. E bom observar, contudo, que no seu caso
apesar da intensa vida politica, Alencar sempre manteve constantes os vinculos com a ati-
vidade liter4ria. (SE)

13 v Jodo Batista da Silva Leitdo (1799-1854), mais tarde visconde de Almeida Gar-
rett, foi ministro dos Neg6cios Estrangeiros. (SE)

14 o Sobre o escritor portugués Mendes Leal (1820-1886), ver em [43], carta de
15/08/1865. (SE)

I5 v José Bonifacio de Andrada e Silva (1763-1838), conhecido na histéria do Pri-
meiro Reinado como o Patriarca da Independéncia, teve forte presenga politica nos tlti-
mos anos do processo da independéncia brasileira. Também chamado de o velho, para di-
ferenga-lo de seu sobrinho e neto (sua filha Gabriela casou-se com seu irmio). José Boni-
facio, antes de voltar ao Brasil aos cinqiienta e seis anos, dedicou-se s ciéncias naturais,
tendo chegado a secretario da Real Academia de Ciéncias de Lisboa. Homem de vasta
cultura, cientista de renome mundial, deixou uma obra em prosa que esclarece o seu pen-
samento politico e o seu interesse pelos problemas brasileiros, como por exemplo, a ques-
tdo dos indios e da escraviddo. A sua obra poética é uma de transicdo, a0 mesmo tempo
arcidica e pré-roméntica. Registre-se ainda que José Bonifacio foi tutor de D. Pedro II.
(st

16 o José Bonifacio de Andrada e Silva (1827-1886), chamado de 0 mogo, nasceu em
Bordeaux durante o exilio de sua familia ap6s a dissolugio da Assembléia Constituinte de
1823 por D. Pedro I. Formado em direito pela Faculdade de Sdo Paulo, foi professor de
direito criminal, deputado provincial (1860), deputado geral (I861-1868) e senador do
Império do Brasil (1879-1886); foi também ministro da Marinha (1862) e do Império
(1864), engajando-se desde muito cedo na defesa da causa abolicionista, do sistema par-
lamentarista ¢ do voto dos analfabetos. Na fundagio da ABL, foi patrono da Cadeira 22,
fundada por Medeiros e Albuquerque. (SE)

17 o» Apesar de ter fundado a Académie Frangaise (1635) e de ter protegido muitos ar-
tistas, o cardeal Richelieu ndo foi escritor, deixando apenas o seu Testamento Politico, o que
explica o comentario de Serra de que fazer de um bom poeta um bom ministro nio ¢ difi-
cil, mas o inverso nio é ficil. Armand Jean du Plessis de Richelieu (1585-1642), de fami-
lia nobre mas sem recurso, inicialmente destinado as armas, foi constrangido a professar
votos religiosos para conservar em familia o beneficio do bispado de Lugon, obtido apés
a morte de seu pai em 1590, nas Guerras Religiosas. Em 1616, passou a secretério de
Estado; em 1622, ganhou o chapéu cardinalicio e, em 1624, tornou-se o principal minis-
tro do rei Luis XIII. (SPR/ SE)

I8 ov Além do poema em si, o que hi de interessante a assinalar nesta publicagio ¢ o fato

de esta revelar uma face divertida ¢ humanizada deste poderoso homem do Império. Regis-
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tre-se ainda que, no Semandrio Maranhense, editado pelo mesmo Joaquim Serra, este poema
saiu na edigio n.° 30, de 22/03/1868, j4 entio assinado por Bonifacio, o mogo. (SE)
19 o Wanderley Pinho (2004) sugere que esse poema fora feito em homenagem a vis-
condessa de Cavalcanti, afirmando ainda que, ndo s6 José Bonifacio, mas também Luis
Guimaries Janior* cantou os pezinhos de D. Amélia, mulher do poderoso Diogo Velho
Cavalcanti de Albuquerque, deputado e depois senador, bem como titular do Ministério
da Agricultura, Comércio e Obras Publicas (1870), do Ministério da Justica
(18775-1877) e do Ministério dos Negécios Estrangeiros (1877-1878). Registre-se
que os saraus e festas na casa dos viscondes de Cavalcanti eram considerados, sobretudo
entre 1875-1878, dos mais brilhantes e concorridos da corte. Assinale-se ainda que o fas-
cinio por pés femininos terd em José de Alencar um de seus méaximos cultores, quando em
1870 publicar o romance A Pata da Gazela. (SE)

[58]
De: FAUSTINO XAVIER DE NOVAIS

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo da
Exposicio do Centendrio de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio e Satde, 1939. Transcrigio do

manuscrito original.

Rio de Janeiro, 23 de novembro [de 1866.]I
Machadinho.

Debalde procuro todos os dias no Didrio o cumprimento da tua pro-
messal®

Nada vejo, e confesso que ndo esperava Isto.

Sera bom que me devolvas os apontamentos que te dei, e que, pelo que
vejo, te ndo sA0 Precisos. A mim podem servir-me ainda, e serio indteis
daqui a alguns dias, quando tenha esquecido o assunto de que tratam. O

mundo é istol*...

Teu amigo Obrigado
F. X. de Novais.
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I o» Ao que tudo indica, 0 ano ¢é 1866, pois em abril do ano seguinte Machado de Assis
se desligaria do Didrio do Rio de Janeiro, e também pelo que se expde na nota 2. (IM)
2 o O n°® 311 da Semana Ilustrada (22/1 1/1866) traz o seguinte comentario:

“Ha alguns anos chegou ao Rio de Janeiro um homem j4 precedido pela fama, e
que a tinha merecido. / Era Faustino Xavier de Novais. / Poeta satirico de um es-
tro brilhante e facil, j4 o conheciamos por dois excelentes volumes de versos, em que
ele zurzia a bom zurzir esta pobre humanidade, mais ridicula que pobre. / Faustino
foi o ledo do dia, 0 homem apontado a dedo, ao pé de quem todos paravam e riam
com a lembranga de suas boas pilhérias e excelentes versos, mais alegres que indigna-
dos, mais Tolentino que Juvenal. E que a humanidade tem esta singularidade; perdoa
que lhe batam contanto que seja a rir. / Faustino fixou entre nds os seus penates, e
vive conosco desde entdo. / Ha muito, porém, depois da extingio do jornal O Futuro,
que o distinto poeta estava calado sem firmar nenhuma pAgina com o seu nome. /
Agora aparece um livro, Manta de Retalhos, colecio de artigos em prosa, artigos excelen-
tes que o distinto poeta portugués publicou em vérios jornais. / Ja o li todo; é uma
dose de riso, ora franco e alegre, ora leve e quase sorriso, conforme o género das obser-
vagdes que faz, tudo escrito com muito esmero. / Ja a esta hora todos o tém em mios.

Eu por mim j o li, e hei de voltar mais vezes a ele.”

Nio cabe aqui atribuir a Machado estas palavras compassivas, mas elas demonstram
um grande aprego por Faustino, que talvez esperasse critica do velho amigo no Didrio do
Rio de Janeiro. O que causa estranheza ¢ dar como novidade um livro publicado em 1864,
pela Tipografia do Imperial Instituto Artistico, Rio de Janeiro. Ou em 1865 (Frias,
1907). As Cartas de um Roceiro seriam publicadas em 1867. (IM)

3 o Na dltima carta ao amigo Camilo Castelo Branco, em 23/10/1866, Faustino refe-
rira-se, pesaroso, a iminente perda de sua protetora, a Baronesa de Taquari, que veio a fa-
lecer naquele mesmo dia. Tal perda agravou seriamente os problemas mentais do poeta, e

o final da missiva parece aludir a essa situagio. (IM)
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[59]
Para: QUINTINO BOCAIUVA
Fonte: Fac-simile do Manuscrito Original,
Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 25 de novembro de 1866.
Meu bom Quintino.

O Belfort" mostrou-me a cartinha que lhe escreveste e que também me
veio dirigida. Enfim, af chegaste a esse novo mundo, e com feliz viagem, o
que estimo de coragio.

O paquete passado levou-te uma carta minha, onde te dava noticias de
mim, e algumas que por aqui haviam (sic). Eu continuo no Didrio do Rio
com bem saudades de ti. Espero ainda da decisdo do Afonso Celso que,
segundo me veio dizer o Amaral Tavares?, estd decidido a arranjar-me.

Entretanto, como ha um lugar vago (o de 2.° oficial do conselho na-
val) eu creio que nio espero o outro de que o Afonso me falou, e amanhi
mesmo 14 irei falar-lhe nisso.

O Saldanha® est4 levantando a provincia de Minas. Fez uma proclama-
¢do, deu ordens, convocou os homens notéveis, e o caso é que j4 em muitas
comarcas estio se organizando comissOes para arranjar voluntarios.

A coisa faz-se, e Deus queira que se faga completa, porque ninguém
supunha que Minas desse gente para a guerra, e se o Saldanha o faz, faz
um milagre. Afora as correspondéncias do Jornal do Coméreio, creio que a
oposig¢io por la apaziguou-se, e até os histéricos, [encamisados]4 ao prin-
cipio, deram no fim da assembléia votos de adesdo. O Saldanha ia fazer
uma viagem pela provincia a fim de animar as populag()es.

Morreu o Remigios, em Corrientes, em casa do Otaviano. Eu nio sei
se jate dei esta noticia. Morreu, dizem, por ter se demorado no acampa-
mento mais tempo do que convinha ao curativo, o que lhe trouxe a gan-

grena, logo pronunciada apenas desceu a Corrientes.
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Teve idéia o Pinto Peixoto de uma missa mandada dizer pelos antigos
redatores do Paraiba, ele, o Zaluar, o Bellegarde®, tu e eu. Falou-me isso e
concordamos em convidar as reda¢des do Jornal e do Mercantil para isso; o
Belfort mandou as cartas; mas nio vieram respostas, creio, e o Pinto Pei-
xoto desanimou. Coisas daqui.

Da guerra nio hé nada. O Caxias deve estar a esta hora no exéreito; do
Rio Grande vai marchar, gragas ao Caxias, um exército comandado pelo
Osério, e acompanhado por todos os chefes® dali, o Canabarro, o Jacui,
Ourives’ etc. O exército consta de 10 a 12 mil homens.

O Sérgio' pilhou a legagio de Paris e j4 14 foi.

Mais nada daqui. Agora l4. Estou ansioso por ver cartas tuas e por
saber que impressdes tiveste ao entrar nesse grande mundo, o que te
parece isso, o que ¢é na realidade. Se tiveres vagar de contar-me tudo
isso, acredita que me dés infinito prazer. Gozarei ao menos através
das tuas cartas, o que me servira de satisfagio no meio do profundo
aborrecimento em que vivo. Ah! tempo das semanas'!, tempo das li-
nhas telegraficas, tempo dos meetings, da praga, o teu tempo, enfim!
Estou as mios de Lord Spleen'?. Adeus, escreve-me, nio te esquegas de

mim, e cré-me sempre

Teu amigo do coragio

Machado de Assis

Post Scriptum. Os jornais que vio, diz-me o Pedro, sdo para ti e para o

Caymari. D4 a este prussiano muitas saudades’®.

I o Sebastiio Gomes da Silva Belfort. Ver em [56], carta de 10/11/1866. (SE)

2 ov Constantino do Amaral Tavares (1828-1889), colaborador do Didrio do Rio de
Janeiro, trabalhava no ministério da Marinha, onde dois anos depois coligiu e anotou
juntamente com Antdnio Carlos César de Melo e Andrade os quatro volumes das
Consultas do Conselho de Estado Sobre Negécios Concernentes ao Ministério da Marinha
(1868-1877), obra considerada de consulta obrigatéria sobre o assunto até hoje. Em
1866, Afonso Celso de Assis Figueiredo, além de ser membro do Conselho de Estado,

ocupava a pasta da Marinha, o que contextualiza a frase machadiana: “Espero ainda da
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decisio do Afonso Celso que, segundo me veio dizer o Amaral Tavares, estd decidido
aarranjar-me”. Amaral Tavares certamente trabalhava préximo ao ministro, pois era
um dos diretores de se¢io na Secretaria de Estado dos Negocios da Marinha, no mi-
nistério. Amaral Tavares foi também poeta, teatrélogo, jornalista e historiador; antes
de vir para a corte, administrou o Teatro Sdo Jodo, de Salvador, criando uma compa-
nhia de atores brasileiros e portugueses. O jornalista tem uma produgio de largo es-
copo: de ligdes para meninos a comédias e dramas histéricos, passando pelos quatro
volumes coligidos e anotados. Ha um parecer (1862) de Machado de Assis sobre
uma pega sua — Um Casamento de Epom‘ Sobre o ministro Afonso Celso, ver em [54],
carta de 29/10/1866. (SE)

3 av Saldanha Marinho, em Minas Gerais, planejava conseguir que a provincia contri-
buisse com bragos para lutar na Guerra do Paraguai, sensibilizando os mineiros ao alista-
mento no corpo de voluntarios da patria, bem como pretendia ampliar na provincia a in-
fluéncia e os interesses do grupo de liberais a que pertencia. Sobre Saldanha Marinho ver
em [54], carta de 29/10/1866. (SE)

4 o Leitura do fac-simile bastante prejudicada, por isso a palavra foi colocada entre
colchetes, para ser observada com alguma ressalva. Segundo Houaiss (2001), uma das
acepgdes para “encamisado” ¢ o que ¢ mascarado e se disfar¢a usando um camisoldo;
pode nomear também a pessoa que participa de uma “encamisada”, que por sua vez, tanto
pode ser a qualidade do que ¢ confuso, disfargado, desordenado, quanto pode ser o subs-
tantivo que d4 nome a uma investida noturna feita por soldados. (SE)

5 o José Remigio de Sena Pereira (1826-1860) partiu no inicio de maio de 1866 para
atuar no corpo de voluntérios, e ser correspondente do Didrio do Rio no teatro de opera-
¢des. Em § de julho j4 se encontrava em solo paraguaio, servindo no Quartel General da
4. Divisio, sob o comando do general Guilherme Xavier de Sousa. Depois da vitéria de
24 de maio, em Tuiuti, os aliados prosseguiram avangando para o norte. Os combates se
deslocaram para a regiio pantanosa de Boqueirio. Em 16 de julho a divisio de trés mil
homens do general Guilherme Xavier de Sousa, em investida para tomar duas trincheiras
fortificadas dentro da mata entre Potrero-Sauce e Potrero-Piris, sofreu tantas e tio pesadas
baixas, que teve de ser substituida por batalhdes do general Argolo. Nesta batalha de Bo-
queirio do Sauce, o capitdo Remigio de Sena foi ferido. Levado ao hospital de Corrientes,
recolheu-se 4 casa do representante brasileiro em missdo especial, Francisco Otaviano de
Almeida Rosa*, antigo diretor do Correio Mercantil, quando o capitio ali trabalhara. Em carta
de 18/09/1866, Ferreira de Meneses, respondendo a Machado de Assis, diz temer pela
vida do amigo comum: “Quanto ao que mandaste dizer sobre o Remigio, ja o sabia. O
nosso Remigio é um heréi! Tanto melhor para nés! Mas o veremos ainda? Tenho medo.
Nio posso ser mais longo.”. Provavelmente, o capitio morreu em fins de outubro ou ini-
cio de novembro, pois a 5 de novembro a sua morte foi comentada por Ferreira de Mene-

ses. Ver em [55]. Magalhies Jr. (1981) sugere que um desgosto intimo teria provocado o
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seu alistamento, ¢ os atos de desmesurado heroismo teriam sido a expressio disso, como
se desejasse morrer. Esse “suicidio inconsciente” teria sido motivado pelo sentimento de
desonra que o dominara quando descobriu a trai¢do da mulher com quem vivia na corte.
O mesmo critico registra que o conto “Um Capitdo dos Voluntarios”, publicado na cole-
tAnea Reliquias de Casa Velba (19006), seria uma narrativa inspirada na desditosa vida de Re-
migio de Sena Pereira. Sobre o periédico O Paraiba, em que este foi editor, ver em [41],
carta de 09/07/1865. (SPR/SE)

6 o Guilherme Candido Bellegarde (1836-1890) foi poeta, dramaturgo e jornalista;
trabalhou também na Secretaria de Agricultura, onde era colega de Machado de Assis,
bem como chefe de segio. (SE)

7 o O Jornal do Comércio surgiu a 01/10/1827 nas oficinas de Pierre Plancher, situada
na rua da Alfindega n.” 47, e pretendia disputar com o Didrio do Rio de Janeiro o incipiente
mercado jornalistico fluminense. Além do formato usual — comércio, exportagio e im-
portagio, noticias do interior e do exterior, e antincios — a folha pretendia também ana-
lisar os principais episodios e eventos da politica do império. Em 04/02/1834, 0 jor-
nal foi vendido a Julius Villeneuve e a seu sécio Mongenot, que logo se retirou. Em
18068, o jornal passou a ter como correspondente em Nova York, José Carlos Rodri-
gues™, que em 15/10/1890, o comprara dos sécios Villeneuve e Picot. Sobre o Jornal do
Comério, ver também Sandroni (2007). Ja o Correio Mercantil buscou diferenciar-se do
Jornal do Comércio, sobretudo, porque adotou a defesa de uma posicio politico-partidéria
especifica. Pertencia a Joaquim Francisco Alves Branco Muniz Barreto, mas a diregio
da folha coube a seu genro, Francisco Otaviano de Almeida Rosa* O Correio Mercantil
teve entre outros redatores, Manuel Ant6nio de Almeida, que, sob o pseudénimo de
“Um brasileiro” publicou em folhetim o singularissimo Memdrias de um Sargento de Milici-
as; teve ainda José de Alencar®, que publicou uma série de crénicas depois reunidas em
Ao Correr da Pena. (SE)

8 o Francisco Pedro de Abreu (I811-1891), o Chico Moringue ou Chico Pedro, de-
pois Bardo de Jacui, e Davi José Martins (1796-1867), depois Davi Canabarro, lutaram
em lados opostos na Guerra dos Farrapos (1835-1845). Chico Moringue foi um dos
mais temidos lideres legalistas, com decisiva participagio na resisténcia ao cerco feito pe-
los farrapos a cidade de Porto Alegre, inclusive, com arriscadas investidas para arrebanhar
gado e garantir suprimento. Participou também da controvertida Surpresa de Porongos
(IO/ 1844), tema de acalorados debates entre historiadores do Rio Grande do Sul. Lide-
rou também as chamadas “califérnias de Chico Pedro”, que eram incursdes guerrilheiras
em territério uruguaio. (SE)

9 s José Inicio da Silva Ourives (1806-1880), o Juca Ourives, que na Revolugio Far-
roupilha foi o responsavel pelo atrevido ataque de retomada da capital da provincia de
Sio Pedro do Rio Grande <I3/O4/1836) ocupada pelos farrapos, tendo a frente o capi-

tio Bento Gongalves. Juca Ourives assim como Francisco Pedro de Abreu, o Chico Pe-
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dro, havia sido revolucionério farroupilha, mas como este acabou por aliar-se as forcas le-
galistas. Ambos eram estancieiros com suas milicias particulares, profundos conhecedo-
res da regifio e muito ousados nas titicas de assaltos e emboscadas. Com o fim da Revolu-
¢do Farroupilha, tiveram suas liderangas reconhecidas pelo governo imperial; ¢ por essa
razdo que Machado de Assis faz referéncia a Ourives. (SE)

10 o Sérgio Teixeira de Macedo assumiu a legagio em Paris a 26 /12/1866, permane-
cendo ali até II/I1/1867. O diplomata ¢ citado por “Gil”, no folhetim de
01/11/1861, do Didrio do Rio, ao falar dos nomes de sua preferéncia A cadeira vaga no se-
nado, por morte de Jodo Anténio de Miranda, o titular. Eis o comentério: “Além destes
dois, havia um que se o governo quisesse podia fazé-lo triunfar, o Sr. Sérgio de Macedo,
homem que, afora a missio diplomatica, o cargo de ministro e o exercicio de deputado,
tem dado conta da mio saindo-se brilhantemente de toda a empresa que comete.” (SE)
IT ov A pouca legibilidade desta palavra s6 permite considerar o sentido atribuido com
alguma ressalva. (SE)

12 o Spleen significa literalmente bago, pois os gregos antigos acreditavam que o bago
derramava no corpo um fluido, a “bile negra”, que seria responsavel pela melancolia.
Na poesia roméntica do século XIX, o spleen significava a melancolia sem causa defini-
da, o tédio, a tristeza, a falta de alegria de viver. Baudelaire (1821-1867) usou o termo
em Le Spleen de Paris, publicado postumamente, dois anos depois desta carta. (SPR)

13 ov Sobre Bernardo Caymari e o epiteto “prussiano”, ver em [54], carta de
Y P P

29/10/1866. (SE)

[60]
De: HENRIQUE CESAR MUZZIO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Quro Preto, 30 de novembro de 1866.
Meu caro Assis.

Logo que recebas o que af vai escreve para o dia imediato um artigo de
fundo sobre a viagem do Saldanha’ servindo-te disto como apontamentos.
Que te parece o tal Benjamim?

E criatura do Firmino? e obra em virtude de ordens dele.
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E de toda a conveniéncia tornar bem patente o discurso na praga e a
oposi¢do frenética ao armamento.

Segue ﬁelrnente oS apontamentos.

Teu do Coragio

Muzzio

I av Atendendo a politica do presidente de Minas, Saldanha Marinho, Henrique César
Muzzio enviava artigos para publicagio, e apontamentos para que Machado de Assis fi-
zesse a defesa de Saldanha Marinho no Didrio do Rio de Janeiro, pois a atuagio deste pelo in-
terior mineiro vinha sendo hostilizada por artigos de Benjamim Rodrigues Pereira, cor-
respondente em Minas do Jornal do Coméreio, e primo de Lafaiete Rodrigues Pereira, adver-
sario politico de Saldanha Marinho. Ver em [56], de 10/11/1866, em [61], de
06/12/1866,¢[62], de 16/12/1866. Ver ainda [70], e [71], cartas de 28/08/1867 e
28/09/1867, respectivamente. (SE)

2 o Benjamim Rodrigues, primo de Lafaiete Rodrigues Pereira, estava também politi-
camente vinculado ao senador (I861) Firmino Rodrigues da Silva (1816-1879), que
por sinal, foi substituido no senado por Lafaiete Rodrigues Pereira (1879). Formado
pela Faculdade de Direito de Sio Paulo (1837), Firmino Rodrigues foi juiz de direito em
Ouro Preto (1841), chefe de policia da provincia de Minas (1842) e desembargador da
Relagio do Rio de Janeiro (1875). (SE)

[61]
De: HENRIQUE CESAR MUZZIO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Quro Preto, 6 de dezembro de [1866.]I
Meu caro Assis.

Vieram ontem os Didrios de 28, 29, 30, I e 2 do corrente. O de 28
veio repetido.
Continua a faltar o de 25, que todos reclamam. D4 pronta ordem a tal

respeito.
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De quem ¢ a resposta ao Reclus?? Seja de quem for ¢ 6tima se bem um
pouco ligeira.

O tal Serra® nem nos versos nem no folhetim prova valer grande coi-
sa. Quem ¢ o Jodo de Deus*? E algum frade velho, de pince-nez que ainda
tem saudades da Corina®

Esfrega-me sempre que puderes o tal Lafaiete® correspondente histé-
rico do Jornal.

Fala com o Afonso” a tal respeito.

Nao poupes o correspondente conservador, que ¢é o Benjamim primo

do Lafaiete®. Les deux font la pair’.

Teu do Coragio

Henrique.

I o» O desenvolvimento da carta relaciona-se as agdes de Saldanha Marinho no ano de
1860, em favor da causa progressista em Minas Gerais. Ver em [56] e [60]. (SE)

2 ov Elisée Reclus, gedgrafo francés, na Revue des Deux Mondes (15/10/1866), escreveu
um artigo sobre a Guerra do Paraguai muito desfavoravel ao Brasil. A resposta a que
Muzzio alude — “6tima se bem que ligeira” — saiu num pequeno editorial do Didrio do Rio
de Janeiro em 01/12/1866 e num outro menor no dia seguinte. (SE)

3 o» Machado de Assis vinha abrindo espago a Joaquim Serra® no Didrio do Rio de Janeiro.
No folhetim de 12/11/1866, Serra publicou “O Canto do Acaud” e as “Variagdes em
Branco”, este tltimo uma tradugio de um poema de Thedphile Gautier. Em 16 /11/1866,
de novo o folhetim lhe foi entregue: uma carta aberta sobre as obras recém langadas de José
de Alencar* e Aratjo Porto Alegre®. Muzzio possivelmente ndo gostou e ndo poupou criti-
cas a Joaquim Serra. Ver em [57], carta de 16/11/1866. (SE)

4 v Machado de Assis, parece, andava encantado com Jodo de Deus, pois nesta fase pu-
blicou muitos poemas dele, afirmando algumas vezes que eram enviados pelo proprio po-
eta. No microfilme do Didrio do Rio de 10/11/1866, por exemplo, ha a seguinte nota:
“Jodo de Deus. Continuemos na publicagio dos versos do grande poeta” — seguindo-se
um longo poema. J4 em 12/11/1866, no “Notici4rio”, de novo reproduz um texto do

poeta portugués:

“Toda palma / Tem seu licor; / Tem como a alma / Tem seu amor; / Tem

como a hera: / tem seu abril / Tem como a fera / Tem seu covil. // L4 tem a planta
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/ Que o sol queimou / Lagrima santa / Que a orvalhou / E o passarinho / Que on-
tem nasceu, / L4 tem o seu ninho / Que a mie luz deu! // S6 eu na magoa / Do meu
penar, / Sou como a agua / Que anda no mar: / Sou como a onda, / Que em busca
vem, / D’onde se esconda, / E onde, nio tem! // Folha revolta / Que anda no chio
/ Lagrima solta / Do coragio / Folha caida / Folha sem flor / Folha caida / Do

meu amor.”. (SE)

O poeta Jodo de Deus (I1830-1896), muito popular em seu tempo, nasceu no Algar-
ve; fez direito em Coimbra e, acabado o curso, dedicou-se ao jornalismo e a advocacia.
Escreveu uma poesia lirica de grande sonoridade e pulsagio ritmica, com profundas raizes
populares. As suas poesias foram reunidas na coletinea Campo de Flores (1893), incluin-

do-se nela duas obras anteriores: Flores do Carmpo e Folbas Soltas. (SE)

5 av Ha duas possibilidades de interpretagio. Primeira: Muzzio nio desconhecia
quem era Jodo de Deus, poeta muito em voga, apenas desaprovava o expediente de
Machado de Assis, que publicava quase todo dia poemas do poeta portugués, mas
nio fazia o artigo de fundo com a defesa de Saldanha Marinho. Como os poemas pu-
blicados eram de acentuado padrio lirico-amoroso, a alusio ao “frade velho de pin-
ce-nez” poderia ser uma ironia com o préprio Machado, que andaria saudoso de seu
periodo dos “Versos a Corina”. Se, por outro lado, desconhecia quem era Jodo de
Deus, embora em varios momentos antes de publici-lo Machado anunciasse o poeta,
Muzzio poderia ter julgado que Jodo de Deus fosse um pseudénimo do proprio Ma-
chado de Assis. (SPR/SE)

6 o O mineiro Lafaiete Rodrigues Pereira (Queluz, 1834-1917), filho do bardo de
Pouso Alegre, formou-se pela Faculdade Direito de Sio Paulo (1853). De volta a
Minas, foi nomeado promotor ptiblico em Ouro Preto. Mais tarde, na corte, dedi-
cou-se ao jornalismo e a advocacia no escritério Teixeira de Freitas. Presidente das
provincias do Ceara (1864) ¢ do Maranhio (1865), foi também ministro da Fazen-
da. Fundou com Pedro Luis* e Flavio Farnese a folha Atualidade, na qual escreveu de
1858 a 1860. Assinale-se que, em janeiro e fevereiro de 1898, no Jornal do Coméreio,
sob o pseudénimo de “Labieno”, defendeu Machado de Assis que fora atacado por
Silvio Romero (Machado de Assis, Estudo Comparativo de Literatura Brasileira, 1897). Os
cinco artigos de Lafaiete Rodrigues Pereira foram depois reunidos no livro Vindiciae.
Na ABL, foi eleito sucessor de Machado de Assis na Cadeira 23, em 01,/05/1909.
(SE)

7 o Afonso Celso, mineiro como Lafaicte Rodrigues, da regido em que este fora pro-
motor, devia conhecé-lo politicamente muito bem. Dai a recomendagio. Teria Machado
de Assis interesse em conversar tal assunto com Afonso Celso? Afinal neste momento o
ministro trabalhava para favorecer o acesso de Machado de Assis a burocracia oficial. So-

bre Afonso Celso, ver em [54], carta de 29/10/1866. (SE)
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8 oo Em 25/11/1866, comegam as manifestagdes no Didrio do Rio de Janeiro em favor de
Saldanha Marinho:

“O correspondente de Ouro Preto para o Jornal do Comércio continua no siste-
ma de atacar por todos os modos a pessoa ¢ 0s atos do nosso prezado amigo e ilus-
tre presidente da provincia de Minas Gerais. A correspondéncia data de I0 e pu-
blicada no suplemento de anteontem, que ontem recebemos, é uma diatribe de co-
luna e meia, respirando um desses édios de partido que nem mesmo salvam a
consciéncia do agressor. [...] A grande preocupag¢io do correspondente ¢ que o
presidente de Minas va desalojar alguns candidatos conservadores nas préximas

elei¢des.”

Em 01/01/1867, ha o comunicado de Sebastiio Belfort sobre a mudanga de propri-
edade do Didrio do Rio:

“[...] Tendo pertencido a redagdo do Didrio do Rio de Janciro durante a dire¢io do Sr.
conselheiro Saldanha Marinho e o Sr. Quintino Bocaitiva, amamos esta folha e nio
hesitaremos em fazer por ela todos os sacrificios necessarios. / Pedimos, pois, ao pu-
blico a sua coadjuvagio, certo de que encontrard no proprietario do Didrio do Rio
toda energia e precisa para corresponder & confianga publica. Sebastiio Gomes da Sil-
va Belfort.”

Em seguida a0 comunicado, estrategicamente colocado vem o editorial contra Benja-
min Rodrigues e Lafaiete Rodrigues Pereira, que vinham atacando Saldanha Marinho
através Jornal do Comércio e do Constitucional de Ouro Preto. B provével que tenha saido da
pena de Machado de Assis, que finalmente tinha condi¢des de atender ao pedido de

Muzzio por um artigo de fundo:

“Nio cansam os adversarios do Sr. Conselheiro Saldanha Marinho. Discordes
no que concerne a uns principios que dizem ter, estio todos de acordo num ponto,
que ¢ atacar por todos os modos o digno presidente de Minas. Para isso nenhuma
arma lhes parece m4, nenhum meio recusam por indecente; a caltnia andnima, a in-
triga epistolar, tudo quanto pode tolher os passos do digno funcionario; tudo isso ¢
posto em jogo com uma audécia e um sangue-frio que admirarfamos, se j4 alguma
coisa nos pudesse admirar. / Custa-nos a desenrolar o sudario das misérias com
que a oposigio do atual presidente de Minas tem procurado obter os seus fins. /
HA4 poucos dias, vimos ainda no Jornal do Comércio um dos correspondentes de Ouro
Preto (o historico), mandar para cd uma série de destemperos e caltnias com o fim ex-
presso de intrigar o Sr. Conselheiro Saldanha Marinho com os seus correligionarios e
com o seu pafs, que sempre respeitaram nele um caréter ilibado, uma verdadeira
consciéncia politica. / O correspondente conservador desta vez nio escreveu. Pare-

ce que os dois Ajax revezam-se agora, e dividem a matéria, cabendo um correio a
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cada um deles. Politica de familia; harmonia fraternal; estilos gémeos. Nio se dis-
tingue pela linguagem qual é o conservador, nem qual ¢ o histérico; e as vezes fi-
car-se-ia em ddavida se eles ndo tivessem o cuidado de dizer no correr do pasquim
em nome de que principio caluniam o presidente de Minas. / A tltima carta do his-
térico afirma que a viagem do Sr. Conselheiro Saldanha Marinho foi infrutifera e
atribui o insucesso dela a desconfianga em que toda a provincia est4 relativamente a
S. Ex.. Nio estamos convencidos do insucesso da viagem; mas se acaso as esperan-
cas que todos depositaram na provincia fossem desvanecidas, acaso esse resultado
teria a causa que o fogoso correspondente lhe atribui? O povo e os chefes despreve-
nidos de todos os pontos onde o Sr. Conselheiro Saldanha Marinho esteve de-
ram-lhe vivas provas de adesdo ¢ confianga. E contudo nenhum lugar houve para
onde os politicos, que se dizem descendentes da histéria, nio mandassem previa-
mente uma série de caléinias e inttigas ndo ja politicas, senio inteiramente pessoais‘
/ Quem acreditard que os inimigos do digno presidente de Minas, tendo exaurido a
alcofa dos impropérios, até caluniaram a severidade de seus costumes, seus habitos
modestos? / Foi por esse meio que se contava preparar ao Sr. Conselheiro Saldanha
Marinho, em toda a parte, uma reagio A ponta de langa, nio esquecendo nunca o
condimento da intriga eleitoral, que ¢ arma poderosa em todos os tempos contra
todos os homens. / O Ajax histérico admira-se que se atribuisse a algumas pessoas
dos dois grupos, que se intitulam politicos, a paternidade do apedido an6nimo que
aqui apareceu no Jornal do Coméreio contra o bispo de Mariana. Pois admira-se de
pouca coisa. Nao nos admiramos de nada, nem mesmo se nos viessem dizer que o
autor do artigo era o proprio correspondente do Jornal do Comério. E verdade que o
astucioso escritor censura agora o artigo em questdo, e parece desligar—se assim da
responsabilidade e da autoria; mas isso, que provaria alguma coisa favoravel em ou-
tros casos, estard alguém certo de que prova alguma coisa, no caso do corresponden-
te? / Anunciando-se a proxima volta do presidente de Minas a Ouro Preto, resolve-
ram algumas pessoas influentes, a melhor sociedade da capital mineira oferecer um
baile a S. Ex.. A frente dessa manifestagdo acha-se o Sr. Dr. Carlos Tomis, pessoa
que goza de geral estima ¢ consideragio, gracas ao carater honesto de que ¢ dotado.
Pois ¢ a respeito desta manifestacio toda particular, toda espontinea, que o corres-
pondente de Ouro Preto diz correr uma subscrigdo pelas reparti¢des pablicas. O es-
critor ndo aponta um fato, nio exibe uma prova; apenas langa a caltinia, convencido
como esta do célebre aforismo a caltnia quando ndo queima, tisna. / Langando ao pa-
pel estas palavras que a indignagio nos dita, evitamos entrar por mitdo na exposi¢io
dos aleives e mentiras com que, como flores de martirio, foi juncado o caminho por
onde teve que passar 0 nosso amigo presidente de Minas Gerais. / Quando acaso os de-
tratores do Sr. Conselheiro Saldanha Marinho conseguissem voltar contra ele o édio

puiblico, que vitdria seria essa conquistada & sombra da intriga e pela arma desleal da ‘ca-
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ltnia” Pode ser que alguns Thas invejassem. Quanto a nds, parece-nos indtil dizer que o

nosso parecer seria o de Catdo: ‘acompanhariamos o vencido’.” (SE)

O final da citagdo alude ao verso de Lucano (Pharsala, 1:128) — Victrix causa diis placuit,

victa Catoni — ou seja, a causa vencedora agradou aos deuses, a vencida a Catdo. (SPR)

9 a» “Os dois fazem par”: Benjamim Rodrigues, o correspondente conservador e seu
primo, o liberal Lafaiete Rodrigues Pereira. Essa situagdo explica-se pela alianga entre li-
berais e conservadores resultante da antiga politica de conciliagio do gabinete do conser-
vador marqués de Parana. Entretanto o progressivo recrudescimento da disputa politica
ao longo da década de 1860 ird derrubar em julho de 1868 os liberais progressistas e pro-
mover4 o retorno dos conservadores radicais ao poder, com o gabinete Itaborai. A presen-
te carta bem como as [56], [60], [62],[70] e a [71] sio testemunhos da crise por que pas-
sava a politica do perfodo. A conciliagio encetada na década anterior pelo gabinete Para-
na (de 06/09/1853203/09/1856) sustentara que o sistema monarquico brasileiro de-
veria garantir a alternincia no poder de grupos hegemdnicos, oriundos das elites, porém
conflitantes, porque isso asseguraria assim a legitimidade do governo e do regime. Reu-
nindo um ministério composto de jovens politicos conservadores moderados e veteranos
das hostes liberais, 0 marqués de Paran afastou os correligionarios radicais, introduzin-
do mudangas no sistema eleitoral, que permitiram a partir das elei¢des de 1860 o cresci-
mento da bancada liberal-moderada, que compora entdo o partido progressista na cAma-
ra. Este novo partido terminou por se dividir entre os dois grupos; os liberais histéricos
fortalecidos pela vitoria de 1860 comegaram a disputar a hegemonia no interior do parti-

do com os parceiros egressos das fileiras moderadas do partido conservador. (SE)

[62]
De: HENRIQUE CESAR MUZZIO

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo da
Exposigio do Centendrio de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio e Satde, 1939. Transcrigio do
fac-simile do original.

Quro Preto, 16 de dezembro [1866.]1

Meu caro Assis.

O correio que chegou ontem ndo trouxe Didrios para ninguémzl



A CORRESPONDENCIA DE MACHADO DE Assis 1860-1869 20T

Isto no fim do ano é a maneira mais conveniente para acreditar a folha
e conservar os assinantes!

O que ird por outras localidades?!

Ja nio faria reclamagio alguma porque nem sio atendidas nem vocés se
dignam a0 menos responder—me, se o Doutor Saldanha mo nio ordenasse
positivamente.

Torno a pedir € 0s outros assinantes COMIgo O NikMero de 25 do [més]
passado.

Rogo-te pela dltima vez como o tnico favor que ainda tenha de pedir-te
que me remetas o recibo do Coronel Carlos de Assis Figueiredo® desta ci-
dade visto como j4 recebi o dinheiro e quero remeté-lo.

Rogo também que vejas do Belfort* o recibo de um assinante de Ja-

S nesta provincia, cujo nome lhe mandei.

guari
Tenho também o dinheiro para mandar.
Custa a crer o procedimento de Vocés para comigo, mas, enfim, pa-
ciéncia.
Teu Amigo

Muzzio

Post Scriptum. A vai correspondéncia que manda o Doutor (nio eu).
Publica-a (¢ ele quem fala) como julgares melhor. Por que nio teve
resposta a altima correspondéncia do Lafaiete no dia 26 2 O Celso podia

orientar-te bem.

[ av Todo o desenvolvimento desta carta esta relacionado as agdes de Saldanha Mari-
nho no ano de 1866, em favor da causa liberal em Minas Gerais. Ver em [56] ¢ [60]. (SE)
2 o Machado de Assis ficara responsavel por enviar a Ouro Preto os exemplares do
Didrio do Rio de Janeiro, para que Muzzio se inteirasse da vida social e politica da corte.
Machado de Assis, parece, nio andava muito atento as solicitagdes e adiava. O tom da
carta bastante mal-humorado deixa clara a impaciéncia de Muzzio. Os motivos sio vé-
rios: os espagos abertos a Joaquim Serra*, a Jodo de Deus, aos interminaveis folhetins

franceses e brasileiros, a descri¢io de pequenos conflitos domésticos no interior da pro-
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vincia mineira, mas sobretudo, pelo fato de Machado de Assis ndo escrever uma res-
posta vigorosa aos ataques do Jornal do Comércio. Além disso, havia também o isolamento
de Muzzio em Ouro Preto, do qual ird se queixar mais tarde em [71], carta de
28/09/1867, bem como a pressio exercida sobre si pelo cargo de secretario de gover-
no da provincia mineira. (SE)

3 v Importante figura da politica local, parente de Afonso Celso de Assis Figueiredo,
o ministro da Marinha. Registre ainda que na carta [61], Muzzio sugere que Machado
de Assis deveria aconselhar-se com Afonso Celso a respeito das disputas politicas em
Minas: “Esfrega-me sempre que puderes o tal Lafaiete correspondente histérico do Jor-
nal. Fala com o Afonso a tal respeito.” Sobre Afonso Celso, ver em [54], de
29/10/1866. (SE)

4 o Sebastidio Gomes da Silva Belfort, administrador do Didrio do Rio de Janeiro. Ver em
[56], carta de 10/11/1866. (SE)

5 v S3o Sebastido do Jaguari, atual cidade de Andradas, no sul de Minas Gerais. (SE)

6 o Machado de Assis de novo ndo atendeu a solicitagio por um artigo atacando La-
faiete e Benjamim Rodrigues. Somente em 01/01/1867, o Didrio do Rio de Janeiro se ma-
nifestard contra os dois. Ver o artigo ji inteiramente reproduzido em [62], carta de

06/12/1866. Ver também em [60], carta de 30/11/1866. (SE)

Para: QUINTINO BOCAIUVA

Fonte: Manuscrito Original. Arquivo Quintino
Bocaitiva. Centro de Pesquisa e Documentagio
da Fundagio Getdlio Vargas, 1866.

Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 1866.
Meu Quintino.

Tenho a tua carta trazida pelo South America, e cumpri logo o que me
disseste. O discurso do Aza.rnbujaI saiu em artigo de fundo, e como havia
acumulagio de trabalho (trés paquetes) s6 no dia seguinte pdde sair o ar-

tigo que leras no Didrio.
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O Caymari e sua senhora® deram-me noticias tuas, e boas, o que eu es-
timo deveras. Vejo que os teus negocios vio adiante, o Caymari da-me
excelentes noticias. Deus o queiral

Espero o Longfellow?, se puderes arranja-lo. Aqui continuo as tuas
ordens para o que quiseres. Sinto bem nio poder continuar esta carta; te-
nho o meu espirito realmente atribulado®. Tudo isto vai em desalinho;
desculpa-me. Agradego-te o abrago, e mando-te outro, apertado e de

amigo.

Teu do coragio

Machado de Assis

I oo Referéncia ao editorial do Didrio do Rio de Janeiro, de 20 /12,/1866, no qual se trans-
creveu o discurso proferido pelo enviado extraordinirio e ministro plenipotenciario do
Brasil nos Estados Unidos, Joaquim Maria Nascentes de Azambuja (1812-1896), na Ca-
mara de Comércio de Nova York, com o titulo de Imigragio. (SE)

2 v Ver em [54], carta de 29/10/1866. (SE)

3 o Em [54], carta de 29/10/1866, Machado de Assis relembra o pedido de um
exemplar das poesias de Longfellow. Na presente carta, com a elegincia costumeira outra
vez insiste, o que d4 a medida do seu interesse pelo poeta norte-americano. Ver carta da-
quela data. (SE)

4 ov Com o jornal em decadéncia, Machado de Assis sentia-se sobrecarregado, apesar de
haver outros editores (Amaral Tavares, por exemplo), tocava a folha praticamente sozi-
nho, porém subordinado a Sebastidio Gomes da Silva Belfort. Além de receber as mais di-
versas solicitagdes, tanto de Henrique César Muzzio*, que falava por si e por Saldanha
Marinho, quanto de Bocaitiva, Machado de Assis estava em plena articulagio politica
com Afonso Celso de Assis Figueiredo (1836-1912) para alcangar junto ao presidente
do gabinete, ministro Zacarias de Gées e Vasconcelos (1815-1877), a desejada posicio
na burocracia oficial que Ihe permitisse mais estabilidade, a fim de poder dedicar-se com

trangqiiilidade a escrever. (SE)
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[64]
De: NUNO ALVARES PEREIRA
E SOUSA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro], [...] de [...] de [1864 a 1866]
Tlustrissimo Senbor Machado de Assis

Releve-me dirigir-lhe pela primeira vez letras minhas para pedir-lhe
um favor.

Recebi o incluso artigo do Rio Grande do Sul que muito me interessa
seja publicado no Diirio, quisera porém que saisse no Noticiario para ob-
ter ainda maior atengdo. Ser-lhe-4 possivel prestar-me esse importante fa-
vor? Eu conto [com] a sua benevoléncia para crer-me atendido.

Aproveito este ensejo para oferecer-lhe o 6.” volume da Biblioteca lite-
réria’* publicada na minka provincia; e pego-lhe que seja bastante indulgente
para com ele, sendo por mim, 20 menos pelo Serra® que ndo se esqueceu do
seu nome tratando da forma e delicadeza do estilo dramatico. Creia-me

com a [Verdacﬂeira4 simpatia.

Seu

muito afetuoso admirador

,
Nuno Alvares®.

Rua da Ajuda, 179.

[ a» O enderego que Nuno Alvares forneceu ao final, rua da Ajuda, 179, auxiliou a defi-
nir as possiveis datagdes para esta carta. Analisando os Almanaque Laemmert, de 1858 a
1864, secio Guia do Rio de Janeiro, que ¢ o “indicador alfabético da morada dos seus princi-
pais habitantes”, nio hi endere¢o em seu nome. Nos anos de 1865 ¢ 1866, o seu endere-
co residencial é rua da Ajuda 179, e o profissional ¢ rua da Candelaria 6 A, o escritério da
Rio de Janeiro City Improvements Company Limited, onde trabalhava na equipe de engenheiros.
Depois, nos anos a frente da secretaria de governo da provincia (1867-1871), a residén-
cia serd na rua da Ajuda IT9. Em 1872 e 1874 nio se editou o Guia do Rio de Janeiro; mas,

no ano seguinte, Nuno Alvares estava de volta a rua da Ajuda 179. (SE)
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2 o Prazeres do Campo, Prazeres da Corte faz parte da colecio “Biblioteca Literdria”, n.° 6,
publicada em Sio Luis, em 1863, cujo editor Belarmino de Matos, no proémio, d4 a noti-
cia de que o volume n.” 6 seria composto pela produgio de trés autores; entretanto, no
exemplar da Fundagio Biblioteca Nacional a que se teve acesso, s6 figura o pequeno con-
to de Nuno Alvares Pereira e Sousa. Apesar disso, ¢ interessante reproduzir o que diz o

editor:

“Com a publicagio da— Biblioteca Literiria — tivemos principalmente em mira faci-
litar aos engenhos novéis os meios de darem a luz suas produgdes. / Ja um outro ensaio
temos publicado sempre esperancados em obras de mais f6lego, até que neste niimero a
vio dois do nosso talentoso comprovinciano o Sr. Nuno A. Pereira e Sousa, conhecido
ja na reptiblica das letras, uma comédia do Sr. Joaquim Maria Serra Sobrinho, e um

conto em verso pelo Sr. Dias Carneiro, que ndo sio inferiores dqueles trabalhos.” (SE)

3 oo Nuno Alvares Pereira e Sousa, maranhense como Joaquim Serra*, parece ter sido o
responsavel pela aproximagio entre os dois Joaquim Maria, Serra e Assis. (SE)

4 o Trecho do original danificado, entretanto foi possivel inferir o sentido. (SE)

5 cs Nuno Alvares, amigo de Casimiro de Abreu®, freqiientou a roda da Tipografia de
Paula Brito e a Sociedade Filomatica. Em 31/01/1862, juntamente com Machado de
Assis, Manuel Alvares de Aratjo e outros, foi admitido como membro do Conservatério
Dramatico Brasileiro, conforme a ata da sessdo plendria, lavrada pelo 2.” Secretério, Do-

mingos Jaci Monteiro*. (SE)

De: JOAQUIM SERRA
Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Gazeta de
Noticias, 1888. Setor de Periédicos. Microfilme

do original impresso.

Paraiba do Norte, 10 de margo de 1867.!

(...) J te escrevi algumas linhas acerca de minha adiada viagem em
matio. Foi mister... Nio set como se exigem sacrificios da ordem daque—
les que ultimamente se me tém exigido. Se eu te contasse tudo, talvez

nio acreditarias. Enfim, nio te verei em maio, mas hei de ir ao Rio este

ano. (...).
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I o> Fragmento de uma carta do jornalista maranhense reproduzido na Gazeta de Noticias
(309: 1), de 05/11/1888, apés o seu falecimento em 29,/10/1888. Algumas fontes se-
cundérias dataram-na de 03/03/1867, mas no microfilme do jornal a data é fornecida
por Machado de Assis: 10/03/1867. Ha também outra questio: quanto tempo Serra fi-
cou na Paraiba como secretario de governo? Em sua biografia (Serra, 19806), informa-se
que foi entre 07/02/1863 e 07/04/1864, na presidéncia de Sinval Odorico de Moura;
mas em documentos oficiais do governo paraibano, verificou-se que a presidéncia se deu
entre 18/05/1864 ¢ 29/07/1865, e que Serra sé assumiu em 18/08/1864, ¢ em
29/07/1865, estava de volta a0 Maranhio conforme consta no Relatério com que Sin-
val Odorico de Moura passou o governo a Felizardo Toscano de Brito: “O Chefe desta
Reparti¢io, Joaquim Maria Serra Sobrinho, tendo entrado no gozo de uma licenga, que
lhe concedi, comunicou ultimamente que tomara assento como Deputado na Assembléia
Provincial do Maranhio, onde se achava.”. No Relatério a Assembléia Legislativa Provincial, de
05/11/1866, 0 2.° vice-presidente, Jodo José Inocéncio Poggi, ao passar a administragio

da provincia ao dr. Américo Brasiliense de Almeida Melo, faz a seguinte observagio:

“Em conseqiiéncia de ter seguido para a corte, como representante da Exposi¢io
Nacional, por parte da Provincia do Maranhio, o secretdrio desta provincia Joaquim
Maria Serra Sobrinho, designei em data de 9 do més passado, para durante a sua au-
séncia servir o dito cargo de Secretario o Chefe de Se¢do Jodo Francisco de Melo Bar-

reto, que em tal qualidade o tem ocupado diversas vezes.”

v Esses documentos oficiais confirmam o que era voz cotrente, mas cuja Comprovagio
ndo se tinha, o que justifica a reproducdo dos dados acima. No Relatério d Assembléia Legisla-
tiva Provincial (22 /04/ 1867), Américo Brasiliense de Almeida Melo, ao passar o governo
ao bardio de Marad, diz: “Nio devo deixar de declarar a V. Ex. que o digno Secretério Joa-
quim Maria Serra Sobrinho, de reconhecido talento e ilustragio, presta bom auxilio 4 ad-
ministragio e igualmente o Chefe da 1.” Se¢io Jodo Francisco de Melo Barreto.”. E o ba-
rio de Marat no Relatério de 29/11/1867, declara: “Ainda nio voltou do Maranhio,
onde estava gozando de uma licenga que lhe concedi, o Secretirio desta Provincia, Joa-

quim Maria Serra Sobrinho.” (SE)
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[66]
De: JOAQUIM SERRA

Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.
Revista da Academia Brasileira de Letras, II1,
Rio, 1911, p. 58-74.

Paraiba do Norte, 8 de abril de 1867".
Meu Machado,

Meu Conselheiro da Rosa?,
— Da rosa parpura e belal
Desta vez dispenso a prosa

Em verso C],OU a taramela3.

Poetas gostam de flores,
Gostam de fitas também,
Barateitam os seus amores,

Dio valor ao que nio tém.

Como lhes sabem da balda,
Pregam-lhes pecas bonitas,
Ora um ramo, uma grinalda,

Ora uma pega de fitas [

Eu creio ser verdadeiro,
Que as flores perdem o mistério,
Quando se faz jardineiro

Algum Ministro do Impériol...

Por isso estou que nio deste
Grande valor a tetéia:
O presente recebeste

Fazendo carinha feia.
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Que a rosa de todo ano
E florinha bem Vulgar,
Colhe-a qualquer carcamano,

Que saiba desafinar...

O Ministro foi avaro,
Sendo prédigo por vezes,
Um dia vende-se caro,

Baratinho largos meses.

Eu, porém, te condecoro,
Sem do Torres* fazer caso,
Em maior coisa; te arvoro

Comendador do Parnaso!

Por certo estara contente
A ordem que vé-te ai...
Mas a rosinha indecente

Sera digna de ti?

Parabéns eu nio te mando,
Nio quero zombar contigo,
Manda saudades em bando

O teu Serra, teu amigo...

Note Bem. — Quebro o protesto, e escrevo prosa, e que prosal Uma re-
preensdo, nem mais, nem menos!
E preciso que me escrevas; ha dois vapores, que sou taboqueado por ti,
e isso ndo tem lugar. Vé 14!
o teu

Serra
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I c& De volta a Paraiba onde era secretario do governo provincial desde 18/08/1864,
Serra licenciou-se para concorrer a deputado pelo Maranhio (1865); passou a alter-
nar-se nas duas fun¢des, ora no Maranhio, ora na Parafba. Na secretaria de governo, era
substituido pelo chefe da 1." se¢do, Jodo Francisco de Melo Barreto. Em 1866, foi a corte
representando o governo maranhense na Exposicio Nacional; aproveitou para fazer con-
tatos a fim de fixar-se ali, retornando depois a Paraiba, e transferindo-se por fim ao Rio,
em 1868. (SE)

2 os ATmperial Ordem da Rosa (1829) foi criada por D. Pedro I, para perpetuar a me-
moéria do seu segundo casamento com D. Amélia de Leuchtenberg. Premiava militares e
civis, nacionais e estrangeiros, que se distinguissem por sua fidelidade a pessoa do impera-
dor ou por servigos prestados ao estado brasileiro, e comportava trés graus de hierarquia:
cavaleiro, oficial e comendador. De 1829 a 1831, D. Pedro I concedeu cento e oitenta e
nove insignias. Ja D. Pedro II, ao longo do Segundo Reinado (1840-1889), agraciou
14.284 pessoas. (SE)

3 av A carta poema ironiza o grau recebido em 16/03/1867, porque para Serra ca-
valeiro era pouco dada a importincia e os servigos prestados ao Brasil por Machado
de Assis, ji que qualquer cantor de 6pera mediocre era condecorado pelo imperador
como cavaleiro, tal como diz na sexta estrofe: “Que a rosa de todo ano / E florinha
bem vulgar / Colhe-o qualquer carcamano / Que saiba desafinar.”. Vinte anos mais
tarde, em 18,/04/1888, Machado de Assis foi agraciado com o grau de oficial. Re-
gistre-se ainda que Machado de Assis foi condecorado cavaleiro juntamente com o
jornalista Emile Adnet e o editor B. L. Garnier*. Manuel Aratjo Porto Alegre* foi
agraciado com grau de comendador; e com o grau de oficial, Tavares Bastos e José de
Alencar®, que ostensivamente recusou a condecoragio por meio de uma declaragio no
Jornal do Comércio. (SE)

4 s O mineiro José Joaquim Fernandes Torres (1797-1869), formado em direito por
Coimbra (1827), na vida puablica exerceu o cargo de ministro da Justiga e, interinamente,
o de ministro da Fazenda; foi deputado provincial (1835-1839; 1839—1842); deputado
geral (1845); senador (1848-4869); presidente da provincia de Sio Paulo (1857-1860).
No gabinete presidido por Zacarias de Gées e Vasconcelos, de 1866, ocupou a pasta do
Ministério dos Negocios do Império, tendo a atribuigio de chanceler da Imperial Ordem

da Rosa. (SE)
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[67]

De: JOSE VIEIRA DE CASTRO

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Didrio do Rio
de Janeiro, 1867. Setor de Periédicos. Microfilme

do original impresso.

Rio de Janeiro, 8 de abril de 1867.!

Meu querido poeta e amigo Senbor Machado de Assis.

Deixe-me trocar hoje a minha modestissima tribuna de orador pela
sua tio galharda e tao elegante tribuna de jornalista. Nela falaram ontem
as suas saudades pela minha préxima partida: consinta que no mesmo lu-
gar venha hoje dizer adeus a tantos coragdes afetuosos, e a tantos espiri-
tos eminentes que vou deixar nesta terra de eternos escritores.

Levo daqui, meu querido amigo, a memoria das melhores tmpressdes
da minha alma, e a saudade dos melhores enlevos do meu espirito.

Creta, meu querido poeta, na profunda sinceridade destas minhas pa-
lavras; e a alma privilegiada do cantor delicadissimo das crisalidas possa
eu abrir-me em cheio confiando-lhe que até neste momento estou sentin-
do necessidade de dizer ao coragio que hei de voltar aqui para poder con-
vencé-lo a partir.

De brasileiros, de portugueses, de todos os estrangeiros, de quantas
criaturas enfim repartiram comigo nesta terra um quinhﬁo da sua benevo-
léncia e do seu afeto, de todos precisava eu despedir-me, e a todos devia
eu deixar meu tltimo abraco. Eo que fago agora. Digo o meu adeus do
alto da sua tribuna, que foi a maior que eu conheci na imprensa da Amé-
rica, deixo o meu abraco no seu peito, que foi o mais generoso e o mais
forte que eu senti bater ao lado do meu sempre que entre nés se discutia,
ou me ditava, uma idéia superior, ou uma deliberagio generosa.

H4 nio sei quantos dias, meu querido amigo, que um pulso covarde, e
andnimo insinua nas suas mofinas de alguns jornais desta terra as mais pér-

fidas aleivosias e caldnias contra mim. Pois creia, meu querido amigo,
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que nunca em um s6 minuto logram essas ascorosas diatribes, nem empa-
nar-me a vista para a contemplagio das maravilhas opulentas deste mun-
do original, nem escurecer-me com uma levissima sombra as mil grati-
ddes devidas a todos quantos aqui conheci, e que serdo imorredouras na
minha memoria, como eu creio intimamente que hi de ser imorredouro o
afeto no espirito fidalgo dos meus verdadeiros amigos, como eu sei com
certeza que ha de ser também imorredoura a inveja, a imbecilidade, ¢ a
covardia, nos corpos apodrecidos que trouxeram a este mundo essas trés
coisas, sés: um pecado mortal por dote, uma impoténcia por qualidade e
uma SEZAO de raiva por aspecto!

Adeus, meu querido amigo. Fecho estas linhas mal escritas aos sobres-
saltos da minha saudade, repetindo-lhe mil vezes o que hei dito, que é a
esperanga consoladora para o meu espirito a que eu tenho que voltar ain-
da a esta terra daqui a alguns anos, e encontrar entdo, ao lado da tribuna
donde safram estrofes da Corina, uma outra donde sairio promiscua-
mente com outros cantos, licdes e discursos de moral politica, e doutri-
nas sociais que o seu brilhante talento e a sua privilegiada inspiragio tem
jano futuro o duplo emprego de proferir ¢ ensinar. B isso mesmo que 1a
estdo fazendo a esta hora, na minha patria, os meus irmios Mendes Leal e
Tomés Ribeiro?.

Adeus, meu primorosissimo poeta e excelente amigo.

José Cardoso Vieira de Castro.

[ o Carta aberta— pela primeira vez transcrita integralmente — que foi publicada no Didrio
do Rio de Janeiro em 09/04/1867, sob o titulo “Despedida”, com a seguinte introdugio:

“Oilustre deputado portugués Sr. Vieira de Castro dirigiu a0 nosso colega Sr. Ma-
chado de Assis a carta que em seguida publicamos. A consideragio que tem direito o
héspede e os sentimentos que manifesta ao deixar o Brasil bastariam para assegurar a S.
Ex. a nossa consideragio, se ndo tivéssemos além disso a retribuir a sua cortesia em

nome do amigo a que se dirige e que infelizmente ndo ¢ quem Iha retribui nestas linhas.”
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Machado se desligara do Didrio do Rio de Janeiro no dia em que a carta lhe foi dirigida
(ver em [68], carta de 09/04/1867). O missivista, ap6s obter enorme sucesso como ora-
dor, partia para os Estados Unidos, deixando atras de si queixas quanto a palestras subita-
mente canceladas. (IM)

2 ow Os escritores portugueses Mendes Leal (ver em [43], carta de 15/08/1865) e To-
més Ribeiro (ver em [22], carta de 22/07/1864) tinham entrado na vida politica. (IM)

[68]
Para: QUINTINO BOCAIUVA
Fontee: MAGALHAES JR., Raimundo. Vida ¢ Obra
de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 1981. vol. 1.

[Rio de Janeiro,] 9 de abril de 1867."
Meu Quintino.

Recebe apertado abrago pelas boas palavras que disseste hoje de mim.
A mio que me fez entrar para essa casa hd 7 anos é a mesma que tdo leal-
mente me d4 o adeus de despedida®. Sdo coisas que nio esquecem. Cré na

amizade do

Teu do coragio,

Machado de Assis.

I o Por ora nio se encontrou a fonte primaria; a fonte secundaria que informou a exis-
téncia da carta ndo menciona a localizagio do arquivo a que pertence o documento. (SE)
2 o Em I860, depois de um ano de inatividade, o Didrio do Rio de Janeiro havia ressurgido
sob a direcio do liberal Joaquim Saldanha Marinho (1816-1895). Machado de Assis
convidado por Quintino Bocaitiva, o novo redator-chefe, entra no quadro de redatores da
folha, o que foi decisivo para sua carreira jornalistica. A presente carta assinala o reconhe-
cimento de Machado a Bocaitiva no momento em deixava a folha liberal, ap6s ser nomea-
do auxiliar da diretoria de publicagio do Didrio Oficial do Império do Brasil, em portaria assi-
nada pelo ministro da Fazenda Zacarias de Goes ¢ Vasconcelos (1815-1877). (SE)
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[69]

De: JOAQUIM SERRA

Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.
Revista da Academia Brasileira de Letras, III, Rio,
1911, p. 58-74.

Maranhio, 30 de maio de 1867.
Meu Machado,

Quousque tandem?"

Continuas no mais ingrato de todos os siléncios, e eu javou perdendo
a esperanga de restituir-te a fala!

O que ¢é isso, meu caro amigo?

Ai vai um vomitdrio, que por forga te far4 langar... Acompanha esta
carta um livro que tem por titulo “Um coragio de mulber, poema-romance por
Joaquim Serra.”

Reveste-te de toda aquela indulgéncia, que guardas para as ocasides de
grande jubileu, e 1¢ o meu livro.

[ uma lenda simples, e que tem o tinico mérito de apresentar alguns qua-
dros de paisagens maranhenses. Esta escrita na singelissima toada da Adozin-
di®. Se puderes chegar ao fim do volume, conta-me as tuas impressdes.

Pelo vapor passado escrevi-te e dei conta do bom acolhimento que
teve no teatro de Sdo Luis uma comédia deste teu criado; entretanto nio
me quiseste contar o magnifico efeito da Familia Benoiton®, que foi magis-
tralmente traduzida pelo tradutor do Barbeiro de Sevilha*!

Escreve-me e abraca o
Teu amigo

J. Serra

Note Bem — Descobre-me o Meneses e entrega—lhe também o meu pre-

sente que ai vai.
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I o Citagdo parcial da célebre frase Quousque tandem abutere Catilina patientia nostra? (Até
quando, enfim, 6 Catilina, abusaras da nossa paciéncia?), das Catilindrias, série de discursos
pronunciados pelo cénsul Marco Ttlio Cicero, mais precisamente, parte do exérdio da
“Primeira Oratéria” contra Catilina feito no senado romano, em 08 de novembro de 63
a. C,, quando Cicero censurou a atitude de Licio Sérgio Catilina, nobre falido, que plane-
java com seus seguidores derrubar o governo da reptblica. Apés o discurso, Catilina afas-
tou-se do senado, reunindo-se ao seu exéreito para armar a defesa. No ano seguinte, cai e
acaba morrendo no campo de batalha. Esta frase passou ao repertério de méximas politi-
cas usadas para censurar os abusos. (SE)

2 o Poema-balada “Adozinda” de Almeida Garrett (Londres, 1828), inspirado nas
lendas medievais portuguesas, que também servirdo de substrato ao Romanceiro, que Gar-
rett publicaria entre 1843 e I851. (SE)

3 av Machado de Assis traduziu Familia Benoiton, de Sardou (1831-1908), que foi ence-
nada pela companhia de Furtado Coelho (1831-1900), em 1867. Sobre Victorien Sar-
dou, ver em [51], carta de 09/09/1866. (SE)

4 o» Tradugio de Machado de Assis da pega de Pierre de Beaumarchais O Barbeiro de Se-
vilha, encenada no Rio de Janeiro em 18606. Sobre O Barbeiro de Sevilha, ver em [S51], carta de
09/09/1866. (SE)

5 o» O jornalista ¢ amigo comum José Inicio Gomes Ferreira de Meneses®. (SE)

[70]
De: HENRIQUE CESAR MUZZIO

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo
da Exposicio do Centendrio de Nascimento de Machado
de Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério
da Educagio e Satde, 1939. Transcrigio do

original.
Ouro Preto, 28 de agosto de 1867.

Meu caro Assis.

Recebi ontem uma cartinha tua de 16.
Aceito e nio aceito as tuas desculpas. Em todo o caso tu ou pessoa que
te merega absoluta confianga pelo critério e pela inteligéncia mandem ja e

ja a primeira correspondéncia no sentido que te disse?.
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Podes reduzir isso a duas vezes por semana menos quando haja noti-
cias de grande importincia, neste caso devem vir por todos os correios.

Confio em ti porque o Paula Castro do Didrio de Minas aqui confiou
em mim.

Creio que s6 voltarei para o ano com o Saldanha cuja vinda outra vez
para Minas ¢ indeclinavel.

Quer-me sempre bem que to merego.

Avia-me isso sem demora que 0 homem est4 impaciente. Lembra-te
que a correspondéncia deve ser francamente liberal e sustentadora da

atualidade.

Teu do Coragio

Muzzio.

I v Embora modalizando o seu discurso, certamente porque a “cartinha de 16” ha-
via suavizado a enorme tensio em que esteve mergulhado, Muzzio continuava insis-
tindo em colocar Machado de Assis inteiramente dedicado a causa de Saldanha Mari-
nho. Registre-se que em 25/11/1866 saiua primeira matéria do Didrio do Rio de Janei-
ro, pequena, mas claramente em defesa do presidente de Minas e, no primeiro ntimero
de 1867, o tio desejado artigo de fundo em resposta a Benjamim e Lafaiete Rodri-
gues, sem, no entanto, lhes citar os nomes: “os dois Ajax revezam-se agora, e dividem
a matéria, cabendo um correio a cada um deles. Politica de familia; harmonia frater-
nal; estilos gémeos.” (SE)

2 v Certamente Machado de Assis recusou a fungio de correspondente na folha liberal
de Ouro Preto. As suas razdes se elucidam no tom impositivo de Muzzio: as correspon-
déncias deveriam subordinar-se as posi¢des politicas defendidas por Saldanha Marinho.
Embora liberal Machado de Assis percebeu que nio teria liberdade nos comentarios e
preferiu resguardar-se. A correspondéncia a que Muzzio se refere deveria sair no Didrio de
Minas, jornal de Jodo Francisco de Paula Castro, citado mais abaixo no corpo da carta,
editor do jornal e proprietario da Tipografia Minas Gerais. Sobre o substituto para a ta-

refa, ver em [71], carta de 28/09/1867. (SE)
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[71]
De: HENRIQUE CESAR MUZZIO
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

(Reservada)
Quro Preto, 28 de setembro de 1867.
Meu caro Assis.

Recebi tua carta de 7.

Ja tém vindo trés correspondéncias do Pbvoas. Aqui para nés e sem
que reveles o que te digo a ninguém, para nada prestaml.

V& se o guias melhor; di-lhe alguns conselhos e se vires que os nio
toma procura outro.

O Paula Castro® dd por enquanto 60$000 mensais.

O Pévoas que me mande diretamente a mim as correspondéncias.

O pagamento sera feito ai pontualmente.

Escreve-me. Nio desabafo contigo sobre milhares de coisas que aqui
me atormentam o espirito porque tetria de aborrecer-te muito.

Entre outras dir-te-ef que o Constitucional® daqui atira-me semanalmen-
te toda a sorte de injiria. No tltimo ndmero chamam-me de Rocambole
e a0 Saldanha de Sir William* Que te parece?

Nio achas que vale a pena estar aqui atado a um infame pelourinho
defendendo os interesses de quem nem sequer se importa com os que 0s
servem?

Sebo!

Meu caro Assis, sou tolo e tolo morrerei. JA me convenci disso hd muito.

Reserva completa sobre tudo isto que s6 a ti digo e na mais intima

confianca.

Teu do Coragio

Muzzio.
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I o Machado de Assis nio quis escrever a série de artigos para o jornal mineiro, indi-
cando na carta de 16/08/1867 um jornalista de sobrenome Pévoas. Magalhies Jr.
(1981) supde que seja Joaquim José Pecanha P6voa; e a grafia “Pévoas”, um equivoco do
missivista. De toda sorte, ou pela pressio que poderia estar sofrendo de Saldanha Mari-
nho, ou mesmo aborrecido com mais uma recusa, Muzzio ¢ enfatico em manifestar o seu
desagrado com a producio do substituto, fazendo severas recomendagdes. Os artigos so-
licitados teriam a finalidade de comentar a viagem do presidente pelo interior de Minas
Gerais. Em algumas cidades, Saldanha Marinho fora fracamente hostilizado. Muzzio en-
tAo enviara apontamentos para que os conflitos fossem tratados de modo favoravel ao
presidente. (SE)

2 oo Ver em [70], carta de 28/08/1867. (SE)

3 v Jornal de Ouro Preto ligado ao partido conservador, dirigido por Camilo Cunha
Figueiredo e Benjamim Rodrigues Pereira. Ver em [61], carta de 06/12/1866. (SE)
4 os Rocambole e Sir William sdo dois personagens do romance Rocambole de Ponson
Du Terrail. Sir William é um vildo abominével, usurpador e assassino, nascido na Franga,
mas que se faz passar por um nobre inglés, e que toma a seu servi¢o o jovem Rocambole,

inteiramente dedicado ao mal. (SPR)

[72]
De: NUNO ALVARES PEREIRA
E SOUSA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo da ABL.

[Rio de Janeiro, 1867.]"
Meu Caro Machado.

Depois que nos separamos ontem, ¢ tendo pensado maduramente
sobre a curta conversa que tivemos, resolvi-me a pedir-lhe o favor de
nao publicar no seu belo folhetim a carta que lhe dirigi. Bem vé, queri-
do, que nela lancei-lhe o meu coragio, e 0 mundo é bem mau para ler
nessas paginas escritas ao amigo uma oblagio ao Ministro®. Faga-me
este sacrificio, e dou-me por bem pago da sinceridade com que ontem

me falou.
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Remeto-lhe uma anedota para as suas noticias diversas.
Adeus.
Seu
Muito dedicado

Nuno Alvares.

I v Todas as circunstincias a que alude Nuno Alvares retnem os dois no Rio de Janei-
ro. Ja o limite temporal situa-se até abril de 1867, pois Machado de Assis s6 poderia
atender ao pedido enquanto fosse redator responsavel pelo Didrio do Rio de Janeiro, fungio
que abandonou quando nomeado para o Didrio Oficial do Império. (SE)

2 av Se for o ministro a que o missivista estava subordinado, trata-se do titular da pasta
da Agricultura, Comércio e Obras Piblicas, Manuel Pinto de Sousa Dantas. Nuno Alva-
res era funcionario na Diretoria de Obras Publicas desde 1865, conforme consta no

Almanague Laemmert daquele ano, mas nio hé certeza de que esteja falando daquele minis-

tro. (SE)

De: JOAQUIM SERRA

Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.
Revista da Academia Brasileira de Letras, III, Rio,
1911, p. 58-74.

Maranhio, 2 de janeiro de 1868.
Meu querido Machado,

A tua estimavel carta veio-me as mios em um dos dias da festa do Na-
tal, e quando eu, sofrivelmente aborrecido, desesperava de um presente
de festas, que satisfizesse-me o coragio e o espirito. Obrigado pelo des-
mentido que deste a essa minha persuasdo, e aceita um abrago muito

apertado em pagamento das boas palavras que recebi.
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Se cavaqueio solenemente com o teu siléncio de meses, sou incapaz
de azedar o meu sentimento com um vislumbre de malquerer. Amo-te
muito para poder zangar-me, e ainda mal, que vais abusando desta mi-
nha fraqueza.

E certo que estive calado ultimamente, mas nem adivinhaste a razio
de tal, e nem eu tampouco sou capaz de encontrar uma razio qualquer.

O amigo e irmio de letras nunca saiu-me da lembranga, mas a pregui-
¢a, também nunca saiu-me do costado. E dizes que ndo tenho te remetido
o Semandrio Maranhense"?

Dei ordem a tipografia, desde a saida do I.” nétmero?, para que fossem
enviados todos os ntmeros a redagio do Didrio Oficial’. E possivel que a
tipografia me tenha enganado, ou o correio ter-te-4 pregado o logro?

Para sanar o mal, deste vapor em diante, além dos ntmeros enviados
ao Diirio, irdo outros dirigidos a ti.

Olha que o Semandrio estd muito entanguido e feio, nio é possfvel que
encontres atrativos em semelhante leitura. Eu quase que nio dou impor-
tAncia a essa gazetinha, e s6 escrevo por desfastio. Ando tonto. Quio
contente nio me farias, se realizasses a promessa de mandar artigos para o
periédico maranhense! Isso é tio bom, tio do meu gosto, e t30 precioso,
que eu nio acredito na realidade. Prometeste, é certo, mas entre a pro-
messa e o fato! Enfim, é preciso pedir muito, aqui estou eu solicitando a
execugdo do lindo projeto. Agora cumpre a palavra*.

Escrevem no Semandrio o Gentil, Marques Rodriguess, Sotero dos
Reis®, Nuno Alvares, etc.; muitos dos artigos porém, sio assinados com
pseuddnimos. Além desses amigos (que sdo devotos do teu nome) todos
os leitores do Semandrio intercedem um milagre teu, em prosa ou verso.
S3o pois muitos os que rogam. Veremos.

Dizes que nada tens escrito, e tens coragem para confessar tio feio pe-
cado? E o romance que esbogaste’, e cujos primeiros capitulos me anun-
ciaste? Nio posso crer na tua inagio, ainda que a documentes com a falta

de documentos publicados. Creio no fundo da tua gaveta, e nas entranhas
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da tua pasta. Se o 1868 obrigar-te aos muitos trabalhos que premeditas,
eu hei de cantd-lo em um poema épico. A esperanca que alimentas ja ¢
uma boa nova. Ainda bem.

Pelos meus lares nio hi nada. Estou aprendendo o alemio e nio me
ocupo sendo nisso.

Dei tréguas a poesia e & prosa, enquanto ndo der li¢des capazes na lin-
gua do Goethe.

Pelo correio receberas a Elod, traduzida pelo Gentil. O trabalho esta
muito mimoso e digno de aprego. Aprecia-o®.

Estido impressas as poesias do Franco de S4°, nome que deve ser para ti
muito familiar.

Remeto-te o seu volume, para que ainda uma vez lamentes a morte de
tio talentoso mogo. A colegio de poesias dele ndo é grande, mas ¢ sufici-
ente para fundar uma reputagio.

Vejo, com desgosto, que o Gindsio continua a estar rocambolizado™ e a
poesia da arte banida desse santuario’'! O nosso amigo Furtado pensa
que s6 o Vinte-Nove e a Romd encantada'® é que ridicularizam o Sio Pe-
dro™L... Sei que o ptblico ¢ o culpado, mas o publico é suscetivel de ser
educado, e um teatro como o Ginasio tem obrigagio de nio dar arras ao
mau gosto. Nunca mais tratou-se da representagio do teu Paraiso perdi-
do'*? E a Familia"® do Quintino? Este nosso amigo Furtado Coelho nio
deveria ser empresario, mas sé e exclusivamente artista, a fim de manter
sempre ilesa a sua grande reputagio cénica. Como empresério, ele sabe
desprezar muita coisa de lei, com a mira na palhada produtiva. Se o teatro
pudesse dispensar o balcio...

Ie, pois preﬁro

Estimarei que ele se esqueca de montar as Coisas da Moda
0 ostracismo como os outros, ao prazer de servir de rabo-leva ao Rocam-
bole. Demais, acho que vale tio pouco a minha comédia que me ¢ indife-
rente o seu aparecimento em cena.

Se andas muito vadio, meu amigo, aconselho-te que ames. E isso mais

do que uma distragio, embora menos do que uma ocupagio. E ¢ tio deli-
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cioso esse emprego de horas, em desapego da terra!’! Sinto-me tio bem
neste momento, que aconselho aos meus amigos que imitem-me. Que in-
teressante situagio! Perde a gente um pouco do peso especifico, e sente ao
mesmo tempo atragio do céu e repulsio da terra!

As vezes passo as mios pelas costas a fim de ver se ji despontaram as
asas; outras vezes parece que me cairam os pés. E um creptisculo da exis-
téncia que beatifica ou bestifica a humanidade. Nunca te aconteceu isto?
Experimenta, experimenta enquanto é tempo, e me diras depois se valeu a
pena experimentar...

E preciso deixar cair o ponto final. Fago-o a meu pesar, mas é preciso.
Escreve-me muito e sempre. Sacrifica-me meia hora em cada quinzena, e

perderas o mau hébito que adquiriste. Abraga quem é com sinceridade

Teu sempre muito amigo

]. Serra.'®

[ o» Fundada por Serra, essa revista literaria circulou de 01/09/1867 a08/09/1868;
nela escreveram Joaquim Sousa de Andrade (o poeta Sousindrade), Marques Rodrigues,
César Augusto Marques, Pedro Nunes Leal, Nuno Alvares Pereira e Sousa*, Anténio
Henrique Leal, Gentil Braga* Francisco Leite Bitencourt Sampaio, Tedfilo Dias e Fran-
cisco Sotero dos Reis. (SE)

2 o O Semandrio Maranhense sata aos domingos, editado pela Tipografia de Belarmino de
Matos, na rua da Paz, Sio Lufs. O Gltimo nGmero antes desta carta saira em
29/12/1867, o que corresponderia a dezoito ntimeros langados desde o aparecimento
da revista. (SE)

3 o Machado de Assis, gracas ao apoio de Afonso Celso de Assis Figueiredo
(1836-1912), fora nomeado ajudante do diretor de publicagio do Didrio Oficial do Império
do Brasil, 8/04/1867. Ver em [54], carta de 29/10/1866. (SE)

4 ov No Semandrio Maranbense (n.° 26) de 23/02/1868, figura a tradugio feita por Ma-
chado de Assis do poema de Alexandre Dumas, filho, “Estincias a Ema”, publicado pos-
teriormente nas Falenas (1870). Machado de Assis, parcimonioso, cedeu certamente em
atengdo a Joaquim Serra. (SE)

5 v O maranhense Anténio Marques Rodrigues (1826-1873), ainda menino mu-
dou-se para Portugal, onde fez os cursos primario e de humanidades. De volta ao Brasil,

formou-se em direito pela faculdade de Olinda. Exerceu cargos piblicos, obtendo diver-
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sos mandatos como deputado provincial; foi professor de historia natural no Liceu de
Sio Luis e autor de artigos publicados em periddicos literrios e jornais. (SE)

6 o Amigo pessoal do pai de Serra, Leonel Joaquim Serra, Francisco Sotero dos Reis
(I800-1871) escritor, educador e gramético de renome, parece ter orientado os estudos
do jovem Serra, nio s6 no Liceu Maranhense que dirigia, como também em aulas particu-
lares. (SE)

7 a» Machado de Assis ndo publicara ainda nenhum romance, o que nio o impediria de
ja ter algo esbogado. Ja fizera muitas tradugdes, j4 publicara a peca Desencantos (1861), o
volume do Teatro de Machado de Assis (1863), a peca Quase Ministro (1864), a coletinea das
Crisdlidas (1864) e a comédia Os Deuses de Casaca (1866). Em 1870, publicaria os seus
Contos Fluminenses ¢ o volume das Falenas. Joaquim Serra estaria se referindo ao romance
Ressurreigio, s6 publicado em 18722 (SE)

8 o Elod, a Irmd dos Anjos (1824, do poeta francés Alfred de Vigny (1797-1863) foi
traduzido por Gentil Braga* com o nome de Elod, Mistério e publicado por Belarmino de
Matos, em 1867, Sio Luis. Machado de Assis nio fez comentario algum sobre a tradu-
¢io. (SE)

9 o» Anténio Joaquim Franco de S& (I1836-18506), poeta maranhense morto precoce-
mente, cujos versos de expressdo romAntica fizeram-no figurar ainda que sob a rubrica
“poctas menores” na Histdria da Literatura Brasileira, de José Verissimo: “Cantou igualmen-
te a paisagem, a vida campesina e coisas brasileiras, com sentimento e graga. Franco de Sa
(Antdnio Joaquim, 1836-1856) é poeta de grande sensibilidade e sinceridade de emogio
e rara facilidade e singeleza de expressdo, qualidades que a morte, colhendo-o aos vinte
anos, lhe nio deu tempo de cultivar.” (SE)

10 v Rocambole é o popular personagem de Ponson du Terrail (1829-1871), que deu
origem ao ciclo de folhetins com 0 mesmo nome ¢, por fim, ao romance; caracterizava-se
como um aventureiro vivendo grandes imprevistos e reviravoltas. A frase acima significa-
ria que o responsavel pelo teatro, pressionado pela necessidade de bilheteria, passara a en-
cenar pegas cujo enredo cheio de aventuras acidentadas e confusas atenderia ao gosto pe-
los antigas pegas romAanticas, traindo, portanto, a profissdo de fé no teatro realista. (SE)
11 av Critica ao fato de o ator Furtado Coelho, um entusiasta do teatro realista, na fun-
¢do de arrendatério do Ginasio Dramatico (desde 1866), ter-se rendido ao gosto do pt-
blico pelas comédias e dramas de apelo facil, contrariando o que seria a tradi¢io daquela
sala iniciada por Joaquim Heliodoro que, entre 1855-18635, promoveu a renovagio da
cena brasileira. Furtado Coelho nio pdde manter-se constantemente fiel a0 chamado “te-
atro sério”, porque, como empresério, a situagio financeira de sua companhia precisava
ser resguardada, recorrendo entdo ao teatro de entretenimento. (SE)

12 o~ A Romd Encantada e o Vinte-Nove tiveram vida longa nos palcos, escritas por José

Romano, autor popular em meados do século XIX, porquanto atendesse ao gosto ime-
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diato do publico. Machado de Assis escreveu sobre ele, oscilando entre a critica forte e a
aprovagio discreta. Em 12/11/1859, referindo-se a pega Feio de Corpo, Bonito de Alma, diz:
“Conhece esta composi¢io, minha leitora? E do Snr. José Romano, autor do drama Vinte e
nove./ Escrita debaixo de um sentimento liberal, e com intencio filosofica, nem assim o
Snr. José Romano conseguiu fazer uma obra completa. Adivinha-se a substincia, mas a
forma ¢ mesquinha demais para satisfazer a critica.”. Mais adiante, Machado faz uma
apreciagdo positiva do protagonista Antdnio, a0 comparar as suas motivagdes com as de

Quasimodo de Victor Hugo:

“Ha uma coisa que ainda separa Antdnio do sineiro de V. Hugo, mas que o separa
realcando-o, mas que o separa levantando-o na apreciagio moral. Anténio ¢ bonito n'alma
por um sentimento de amizade, por uma confraternizagio de operario. Se a gratidio
embeleza Quasimodo é um pagamento de servigo, uma divida de dedicacio. Anténio é

pelo desinteresse que se eleva, pela fraternidade da bigorna. Avantaja-se mais.”

Jaem 27/11/1859, acerca do texto Erro e Amor, o critico ¢ absolutamente rigoroso:
“Erro e Amor ndo é um drama, ¢ uma galeria de cenas desconchavadas, que provam eviden-
temente a incapacidade do Snr. José Romano como dramaturgo. Tanto a concepgio,
como a forma, s3o um parto laborioso e exiguo de mal pensadas noites e lucubrages.”
(SE)

I3 o Sdo Pedro de AlcAntara, teatro em que atuou Jodo Caetano (1808-1863), ator de
caracteristicas classico-romAnticas, a cujo repertério (farsas portuguesas, dramas e melo-
dramas romAnticos, e tragédias classicas e neoclassicas) opunha-se o teatro realista, diante
do qual Machado de Assis fez a sua profissio de fé dizendo: “Pertenco a esta tltima por
mais sensata, mais natural, e de mais iniciativa moralizadora e civilizadora.”. (SE)

14 o Titulo de uma pega de Machado de Assis cujo teor ¢ desconhecido e que vem sen-
do considerada perdida. A referéncia de Joaquim Serra ao proprio escritor é prova cabal
de que o texto existiu. (SE)

I5 ov Bocaitva® a escreveu estimulado pelo sucesso de Onfilia (1860) e de Os Mineiros
da Desgraga (1861, para ser encenada no Ateneu Dramatico; mas a primeira representa-
¢3o deu-se somente em 1868, depois da publicagio pela Tipografia Perseveranga. Con-
soante as idéias do teatro realista, do qual era entusiasta, o texto faz o elogio das virtu-
des da vida em familia, partindo do equilibrio para o desequilibrio. A agio inicial mos-
tra a familia como o locus amoenus, o espago em que predominam os bons sentimentos e
as boas a¢des. Esta bem-aventuranga serd rompida por uma revelagio feita pelo jovem
amigo dos filhos de Cleméncia e Pedro. Ernesto, que fora educado em Paris por uma
familia adotiva, conta a Cleméncia detalhes que a fazem compreender que ele ¢ seu fi-
Tho, fruto de um “erro” do passado. A partir dai, A Familia descamba para um descabela-
do melodrama. (SE)
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16 o» Comédia de Serra, escrita em 1866, de grande sucesso inclusive nos teatros da
corte, aparentemente pouco apreciada pelo autor por nio ser um texto com tratamento
dramético orientado pelos cAnones realistas. Enquanto a comédia realista seduzia os prin-
cipais escritores e intelectuais do periodo, o teatro baseado na musica ligeira, no bom hu-
mor, na malicia e na beleza das mulheres comegava a atrair o grande publico, que se foi
desinteressando dos textos moralizadores e edificantes. O teatro de entretenimento ga-
nhou for¢a rapidamente, mudando o rumo de autores que vinham até entio se dedicando
as pegas realistas, alguns decepcionados com o afastamento progressivo do publico aban-
donaram a dramaturgia. Comegam a subir  cena com fregiiéncia o teatro cémico e musi-
cado, a opereta, as revistas, as parodias e as magicas. (SE)

17 o Serra estava apaixonado pela filha do conselheiro Mariani, Joana Mariani, com
quem se casou. (SE)

18 o» Em abril de 1868, Serra transferiu-se definitivamente para a cidade do Rio de
Janeiro, conforme se anuncia na “Declaragio” do Semandrio Maranbense, (n.° 34), de
19/04/1868: “Tendo de partir para o Rio de Janeiro o Sr. Joaquim Serra, principal
redator do Semandrio Maranhense, o editor e colaboradores deste peridédico nio podem

prescindir de publicamente louvar e agradecer os bons servigos prestados por S. S.”.

(SE)

De: JOSE DE ALENCAR
Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Correio
Mercantil, 1868. Setor de Periddicos. Microfilme

do original impresso.

Tijuca, 18 de fevereiro de 1868.1
Tlustrissimo Senhor Machado de Assis.

Recebi ontem a visita de um poeta.

O Rio de Janeiro nio o conhece ainda; muito breve o ha de conhecer o
Brasil. Bem entendido, falo do Brasil que sente; do coragio, e nio do resto.

O Senhor Castro Alves® ¢ hospede desta grande cidade, de alguns dias

apenas. Vai a Sdo Paulo concluir o curso que encetou em Olinda.
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Nasceu na Bahia, a patria de tdo belos talentos; a Atenas brasileira que
nio cansa de produzir estadistas, oradores, poetas e guerreiros.

Podia acrescentar que ¢ filho de um médico ilustre®. Mas para qué? A
genealogia dos poetas comega com seu primeiro poema. E que pergami-
nhos valem estes selados por Deus?

QO Senbor Castro Alves trouxe-me uma carta do Doutor Fernandes da
Cunha*, um dos pontifices da tribuna brasileira. Digo pontifice, porque
nos caracteres dessa témpera, o talento é uma religido, a palavra um sacer-
décio.

Que jubilo para mim! Receber Cicero que vinha apresentar Hor4cio, a

eloqiiéncia conduzindo pela mio a poesia5

, uma gloria espléndida mos-
trando no horizonte da patria a irradiagio de uma limpida aurora!

Mas também quanto, nesse instante, deplorei minha pobreza, que ndo
permitia dar a tio caros héspedes régio agasalho. Carecia de ser Hugo ou La-
martine®, os poetas-oradores, para preparar esse banquete da inteligéncia.

Se a0 menos tivesse nesse momento junto de mim a pléiade rica de jo-
vens escritores, a qual pertencem, o senhor, o Doutor Pinheiro Guimar3es,
Bocaitiva, Muzzio, Joaquim Serra, Varela, Rosendo Muniz, e tantos ou-
tros!’...

Entre estes por que ndo lembrarei o nome de Leonel de Alencar®, a
quem o destino fez ave de arribagdes na terra natal? Em literatura nio ha
suspeigio: todos nds, que nascemos em seu regago, nio somos da mesma
familia?

Mas a todos o vento da contrariedade os tem desfolhado por ai como
flores de uma breve primavera.

Um fez da pena espada para defender a patria. Alguns tém as asas cris-
tadas (sic) pela indiferenga; outros, como douradas borboletas, presas da
teia de aranha, se debatem contra a realidade de uma profissio que lhes
tolhe os voos.

Finalmente estava eu na Tijucag.
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O Senhor conhece esta montanha encantadora. A natureza a colocou a
duas léguas da corte, como um ninho para as almas cansadas de pousar no
chao.

Aqui tudo ¢ puro e sdo. O corpo banha-se em aguas cristalinas, como
o espirito na limpidez deste céu azul.

Respira-se a larga, nio somente os ares finos que vigoram o sopro da
vida, porém aquele hilito celeste do Criador, que bafejou o mundo re-
cém-nascido. S6 nos ermos em que nio cafram ainda as fezes da civiliza-
Ao, a terra conserva essa divindade do bergo.

Elevando-se a estas eminéncias, o homem aproxima-se de Deus. A Ti-
juca é um escabelo entre o pintano e a nuvem, entre a terra e o céu. O co-
ragio que sobe por este genuflexorio, para se prostrar aos pés do Onipo-
tente, conta trés degraus: em cada um deles, uma contrigio.

No alto da Boa Vista, quando se descortina longe, serpejando pela var-
zea, a grande cidade réptil, onde as paixdes rastejam; a alma que se havia
atrofiado nesse foco do materialismo, sente-se homem. Embaixo era uma
ambi¢io; em cima uma contemplagio.

Transposto esse primeiro estidio, além para as bandas da Gévea,
ha um lugar que chamam Vista Chinesa. Este nome lembra-lhe natural-
mente um sonho oriental pintado em papel de arroz. E uma tela subli-
me, uma decoragio magnifica deste inimitavel cendrio fluminense.
Dir-se-ia que Deus entregou a algum de seus arcanjos o pincel de Ape-
les'®, e mandou-lhe encher aquele pano de horizonte. Entido o homem
sente-se religioso.

Finalmente, chega-se ao pico da Tijma”, o ponto culminante da serra,
que fica do lado oposto. Dai os olhos deslumbrados véem a terra, como
uma vasta ilha a submergir-se entre os dois oceanos, o oceano do mar e o
oceano do éter. Parece que estes dois infinitos, o abismo e o céu,
abrem-se para absorver um ao outro. E no meio dessas imensidades, um
4tomo, mas um atomo rei de tanta magnitude. Af o impio é cristio e ado-

ra o Deus verdadeiro.
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Quando a alma desce destas alturas e volve ao pé da civilizagio, leva
consigo uns pensamentos sublimes que do mais baixo remontam a sua
nascenga, pela mesma lei que faz subir ao nivel primitivo a 4gua derivada
do topo da serra.

Nestas paragens nio podia meu hospede sofrer jejum de poesia. Rece-
bi-o dignamente. Disse a natureza que pusesse a mesa, e enchesse as Anfo-
ras das cascatas de linfa mais deliciosa que o falerno do velho Horacio.

A Tijuca esmerou-se na hospitalidade. Ela sabia que o jovem escritor
vinha do norte, onde a natureza tropical se espeneja em lagos de luz dia-
fana, e orvalhada de esplendores abandona-se lasciva como uma odalisca
as caricias do poeta.

Entido a natureza fluminense que também, quando quer, tem da-
quelas impudéncias celestes, fez-se casta e vendou-se com as alvas
roupagens das nuvens. A chuva a borrifou de aljofares; as névoas res-
valavam pelas encostas como as fimbrias da branca tanica rogagante
de uma virgem crista.

Foi assim, a sorrir entre os nitidos véus, com um recato de donzela,
que a Tijuca recebeu nosso poeta.

O Senbor Castro Alves lembrava-se, como o senhor e alguns poucos
amigos, de uma antigiiidade de minha vida; que eu outrora escrevera para
o teatro. Avaliando sobre medida minha experiéncia neste ramo dificil da
literatura, desejou ler-me um drama, primicia de seu talento.

Essa produgio passou pelas provas publicas ji em cena competente
para julga-la. A Bahia aplaudiu com jabilos de mie a ascensio da nova es-
trela de seu firmamento. Depois de tdo brilhante manifestagio, duvidar
de si, ndo é modéstia unicamente, ¢ respeito a santidade de sua missio de
poeta.

Gonzaga, ¢ o titulo do drama que lemos em breves horas. O assunto,
colhido na tentativa revolucionaria de Minas, grande manancial de poe-
sia historica ainda tio pouco explorado, foi enriquecido pelo autor com

episédios de vivo interesse.
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O Senhor Castro Alves é um discipulo de Victor Hugo, na arquitetura
do drama, como no colorido da idéia. O poema pertence a mesma escola
do ideal; o estilo tem os mesmos toques brilhantes.

Imitar Victor Hugo s6 é dado as inteligéncias de primor. O Ticiano!?
da literatura possui uma paleta que em mio de colorista mediocre mal
produz borrdes. Os moldes ousados de sua frase sio como os de Benve-
nuto Cellini'?; se 0 metal nio for de superior afinagio, em vez de estatuas
saem pastichios (sic).

Nio obstante, sob essa imitagio de um modelo sublime, desponta
no drama a inspiragdo original, que mais tarde ha de formar a individu-
alidade literaria do autor. Palpita em sua obra o poderoso sentimento
danacionalidade'®, essa alma da pétria, que faz os grandes poetas, como
os grandes cidadios.

Nio se admire de assimilar eu o cidadio e o poeta, duas entidades que
no espirito de muitos andam inteiramente desencontradas. O cidadio é o
poeta do direito e da justiga; o poeta é o cidadio do belo e da arte.

Ha no drama Gonzaga exuberincia de poesia. Mas deste defeito a culpa
nio foi do escritor; foi da idade. Que poeta aos vinte anos nio tem essa
prodigalidade soberba de sua imaginagio, que se derrama sobre a nature-
za, ¢ a inunda?

A mocidade é uma sublime impaciéncia. Diante dela a vida se dilata, e
parece-lhe que ndo tem para vivé-la mais que um instante. P3e os labios
na taga da vida, cheia a transbordar de amor, de poesia, de gloria, e quise-
ra estanca-la de um sorvo.

A sobriedade vem com os anos; é virtude do talento viril. Mas, entra-
do na vida, o homem aprende a poupar sua alma. Um dia, quando o
Senhor Castro Alves reler o Gonzaga, estou convencido que ele ha de achar
um drama esbogado, em cada personagem desse drama.

Olhos severos talvez enxerguem na obra pequenos sendes.

Maria'®, achando em si forgas para enganar o governador em um tran-

se de suprema angstia, parecerd a alguns menos amante, menos mulher,
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do que devera. A agio dirigida uma ou outra vez pelo acidente material,
antes do que pela revolugio intima do coragio terd na opinido dos realis-
tas, a naturalidade moderna.

Mas sio esses defeitos da obra, ou do espirito em que ela se reflete?
Muitas vezes ja ndo surpreendeu seu pensamento a fazer a critica de uma
flor, de uma estrela, de uma aurora. Se o deixasse, creia que se ele langaria
a corrigir o trabalho do supremo artista. Nio somos homens debalde:
Deus nos deu uma alma, uma individualidade.

Depois da leitura do seu drama, o Senhor Castro Alves recitou-me al-
gumas poesias. A cascata de Paulo Afonso, as duas ilbas e a visio dos mortos, ndo
cedem as exceléncias da lingua portuguesa neste género. Quga-as o se-
nhor que sabe o segredo desse metro natural, dessa rima suave e opulenta.

Nesta capital da civilizagio brasileira que o é também de nossa indife-
renga, pouco aprego tem o verdadeiro mérito, quando se apresenta mo-
destamente. Contudo, deixar que passasse por aqui ignorado e desaperce-
bido (sic) o jovem poeta baiano, fora mais que uma descortesia. Nio lhe
parece?

J& um poeta o saudou pela imprensa; porém nao basta a saudacio; é
preciso abrir-lhe o teatro, o jornalismo, a sociedade, para que a flor desse
talento cheio de seiva se expanda as auras da publicidade.

16 nesse invio caminho da vida literaria,

Para Virgilio do jovem Dante
lembrei-me do senhor. Nenhum tem os mesmos titulos. Para apresentar
ao publico fluminense o poeta baiano, é necessario nio sé ter foro de ci-
dade na imprensa da corte, como haver nascido neste belo vale do Guana-
bara (sic), que ainda espera seu cantor.

Seu melhor titulo, porém, é outro. O Senbor foi o tinico de nossos mo-
dernos escritores, que se dedicou a cultura dessa dificil ciéncia que se cha-
ma a critica. Uma porgio do talento que recebeu da natureza, em vez de
aproveita-lo em criagdes préoprias, nio duvidou aplica-lo a formar o gos-

to e desenvolver a literatura patria.
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Do Senhor, pois, do primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vo-

cagdo literaria que se revelou com tanto vigor.

J. de Alencar.

I o Para fins de transcri¢do foram selecionadas e analisadas cinco variantes impres-
sas: a primeira versio, adotada na presente transcrigdo, publicada no Correio Mercantil
de 22/02/1868; a segunda, no Semandrio Maranhense de 22/03/1868; a terceira no
pastiche anénimo Literatura Pantagruélica — Os Abestruzes no Ovo e no Espago, de 18068; a
quarta, no prefacio de Gonzaga, de Castro Alves, de 1875; e a quinta, publicada por
Afrinio Coutinho (1974). Entre as cinco variantes, h4 diferencas mais ou menos
substanciais, como por exemplo, a supressdo de trechos; a alteragiio lexical com a tro-
ca de vocibulos ou de letras; a alteragdo da sintaxe de ordem; a inser¢io de frases e pa-
lavras, bem como a alteragio na pontuagio. No presente trabalho, escolheu-se a pri-
meira versdo surgida na imprensa, por ter sido o evento que motivou a carta em res-
posta de Machado de Assis. (SE)

2 av O poeta roméntico Antdnio Frederico de Castro Alves (1847-1871) escreveu
Gonzaga ou a Revolugdo de Minas em 1866; o drama estreou no Teatro Sio José de Salvador
em setembro do mesmo ano. No dia 08,/02/1868, Castro Alves partiu da Bahia no va-
por Picardie em direio ao Rio de Janeiro, apresentando-se em 17 de fevereiro a José de
Alencar, na Chacara do Castelo, na Estrada Nova da Tijucan.” 33, residéncia de verdo do
Dr. Tomés Cochrane, pai de Georgiana Augusta, mulher de Alencar. (SE)

3 av O poeta era filho do Dr. Antdnio José Alves e de D. Clélia Brasilia da Silva Castro.
(SE)

4 ov Joaquim Jerénimo Fernandes da Cunha (1827-1903), advogado, magistrado, de-
putado provincial, deputado geral e senador do Império, amigo do pai do poeta. (SE)
5 a» Marco Tilio Cicero (106 a.C.-43 a.C.), advogado, orador, politico, filésofo e es-
critor romano. Cicero teve educagio esmerada, conduzida pelo célebre jurista romano
Miucio Cévola, a pedido de seu pai; viveu seis meses em Atenas estudando filosofia com
Atico; viajou pelo mundo grego, onde ouviu os grandes filosofos e retéricos. Cicero ga-
nhou a admiragio de seus contemporineos pela poderosa inteligéncia, pela capacidade de
improvisagio e, sobretudo, pelo poder de persuasio; os seus discursos passaram A historia
como obras-primas da elogiiéncia. J4 Quinto Hor4cio Flaco (65 a.C.-8 a.C.) ¢ conhecido
como um dos maiores poetas da Roma antiga; foi poeta lirico, satirico e filésofo. Pelo re-
conhecimento da brevidade da vida, sua lirica cantou o gosto de aproveitar o presente,
cada instante antes da morte, sem grandes preocupagdes com o futuro: Carpe diem quam mi-

nimum credula postero... (SE)
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6 o Victor Hugo (1802-1885) e Alphonse de Lamartine (1790-1869) sio duas das
trés grandes influéncias na poesia romantica brasileira do século XIX, a terceira é Alfred
de Musset (1810-1857). (SE)

7 o Em Gonzaga ou a Revolugio de Minas, de Castro Alves (1875), em que esta carta ¢ pre-
facio, hd um asterisco remetendo ao rodapé com a seguinte observagio: “Devia ter mencio-
nado Salvador de Mendonga, Ferreira de Meneses e Zaluar.”. Fica-se sem saber se esta é
uma interferéncia de José de Alencar ou de mio terceira, por razdes que no momento ndo
cabe conjecturar. Vale o registro para possivel observagio e anilise. (SE)

8 av Ao chamar Leonel de “ave de arribagdes”, José de Alencar refere-se certamente ao
fato de ser seu irmdo diplomata e, por isso, quase ndo parar no Brasil, vivendo de pouso
em pouso. Leonel Martiniano de Alencar (Rio de Janeiro, 1832-1921) formou-se na Fa-
culdade de Sio Paulo; foi jurista, diplomata, poeta e romancista, e membro correspon-
dente do Conservatério Dramatico Brasileiro, eleito a 07,/02/1858. Em setembro de
1885, recebeu o titulo de bario de Alencar. (SE)

9 av Nome de origem indigena que significa charco, brejal, pAntano, lamagal, original-
mente dado a lagoa e, pouco a pouco, metonimizado as regides em derredor. (SE)

10 o Pintor grego do século IV a. C., ¢ considerado o mais importante da antiguidade
classica por autores como Plinio, Estrabdo, Luciano, Ovidio ¢ Petrénio. Como a totalida-
de de suas obras foi perdida, restaram apenas referéncias ou descrigdes delas. (SE)

IT v O pico da Tijuca, com 102Im. de altitude, est4 situado nos limites dos 39 km? de
4rea do Parque Nacional da Tijuca. Primitivamente, a 4rea era coberta por mata tropical
pluvial; mas degradou-se ao longo dos trés primeiros séculos de colonizagdo, com a reti-
rada constante de madeira para o Rio de Janeiro, seja para construgio da cidade, seja para
o fornecimento de lenha e carvio dos engenhos de cana-de-acticar ou das olarias, seja para
a lavoura cafecira nascente quando da implantagio de seu cultivo. Na agdo de refloresta-
mento foram plantadas milhares de mudas trazidas das dreas vizinhas, como o Macigo da
Pedra Branca e a regiio de Guaratiba. (SE)

12 o Tiziano Vecellio ou Vecelli (1490-1576), um dos principais representantes da
escola veneziana do renascimento. (SE)

13 o Escultor, ourives e escritor italiano (1500-1571). (SE)

14 v José de Alencar muito cedo ocupou-se dessa questdo: a percepgio de um senti-
mento que permitisse desvincular a literatura produzida no Brasil dos padrdes da literatu-
ra de lingua portuguesa européia; um sentimento nacional que levard posteriormente a
consciéncia da expressio literaria em lingua portuguesa do Brasil. Alencar fala em senti-
mento de nacionalidade, passo natural e necessirio que antecede ao reconhecimento e a
consciéncia da nacionalidade. (SE)

I5 av Alusdo ao nome da musa de Tomas Ant6nio Gonzaga (1744-1810), Maria Do-
rotéia Joaquina de Seixas (1767-1853), a Marilia de Dirceu. (SE)
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16 o Fungio exercida por Virgilio na Divina Comédia, na qual o poeta florentino Dante
Alighieri (1265-1321) realiza uma longa jornada espiritual pelos trés reinos do
além-timulo (Inferno, Purgatério e Paraiso), tendo como guia e mentor na travessia do

Inferno e parte do Purgatério o poeta latino, autor da Encida. (SE)

Para: JOSE DE ALENCAR
Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. “Critica”.
Correio Mercantil, 1868. Setor de Periédicos.

Microfilme do original impresso.

A Sua Exceléncia o Senhor conselheiro José de Alencar.
Rio de Janeiro, 29 de fevereiro de 1868."
Excelentissimo Senhor.

E boae grande fortuna conhecer um poeta; melhor e maior fortuna é
recebé-lo das mios de Vossa Exceléncia, com uma carta que vale um diplo-
ma, com uma recomendagio que é uma sagragio. A musa do Senhor Cas-
tro Alves nio podia ter mais feliz intr6ito na vida literria. Abre os olhos
em pleno Capitélio. Os seus primeiros cantos obtém o aplauso de um
mestre.

Mas se isto me entusiasma, outra coisa ha que me comove e confunde, é
a extrema confianga de Vossa Exceléncia nos meus préstimos literarios, confi-
anga que ¢ 20 mesmo tempo um motivo de orgulho para mim. De orgulho,
repito, e tAo indtil fora dissimular esta impressdo, quio arrojado seria ver
nas palavras de Vossa Exceléncia mais do que uma animagio generosa.

A tarefa da critica precisa destes parabéns; ¢ tdo ardua de praticar, ja
pelos estudos que exige, ja pelas lutas que impde, que a palavra eloqiiente
de um chefe é muitas vezes necessaria para reavivar as forcas exaustas e re-

erguer o 4nimo abatido.
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Confesso francamente que, encetando os meus ensaios de critica, fui
movido pela idéia de contribuir com alguma coisa para a reforma do gos-
to que se 1a perdendo, e efetivamente se perdeu. Meus limitadissimos es-
forgos nio podiam impedir o tremendo desastre. Como impedi-lo se, por
influéncia irresistivel, o mal vinha de fora, e se impunha ao espirito litera-
rio do pais, ainda mal formado e quase sem consciéncia de si? Era dificil
plantar as leis do gosto, onde se havia estabelecido uma sombra de litera-
tura, sem alento nem ideal, falseada e frivola, mal imitada e mal copiada.
Nem os esforcos dos que, como Vossa Exceléncia, sabem exXprimir senti-
mentos e idéias na lingua que nos legaram os mestres classicos, nem esses
puderam opor um dique a torrente invasora. Se a sabedoria popular nio
mente, a universalidade da doenca podia dar-nos alguma consolagio; mas
¢ bem triste a consolagio quando nio se antolha remédio ao mal.

Se a magnitude da tarefa era de assombrar espiritos mais robustos, ou-
tro risco havia, e a este ji ndo era a inteligéncia que se expunha, era o cara-
ter. Compreende Vossa Exceléncia que, onde a critica nio ¢ instituigdo for-
mada e assentada, a analise literaria tem de lutar contra esse entranhado
amor paternal que faz dos nossos filhos as mais belas criangas do mundo.
Nio raro se originam édios onde era natural travarem-se afetos. Desfigu-
ram-se os intentos da critica; atribui-se a inveja o que vem da imparciali—
dade; chama-se antipatia o que é consciéncia. Fosse esse, porém, o tinico
obstaculo, estou convencido que ele nio pesaria no 4nimo de quem pde
acima do interesse pessoal o interesse perpétuo da sociedade, porque a
boa fama das musas o é também.

Cansados de ouvir chamar bela a poesia, os novos atenienses resolve-
ram bani-la da reptiblica. O elemento poético é hoje um tropego ao su-
cesso de uma obra. Aposentaram a imaginagio. As musas, que j estavam
apeadas dos templos, foram também apeadas dos livros. A poesia dos
sentidos veio sentar-se no santuario, e assim generalizou—se uma crise fu-
nesta as letras. Que enorme Alfeu nio seria preciso desviar do seu curso

para limpar este presepe de Augiasz?
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Eu bem set que no Brasil, como fora dele, severos espiritos protestam
com o trabalho e a li¢io contra esse estado de coisas; mas tal é a fei¢io ge-
ral da situagio ao comegar a tarde do século. Mas sempre ha de triunfar a
vida inteligente. Basta que se trabalhe sem trégua. Pela minha parte, esta-
va e estd acima das minhas posses semelhante papel, mas, entendia e en-
tendo, — adotando a bela defini¢io do poeta que Vossa Exceléncia da em
sua carta, — que ha para o cidadio da arte e [do] belo deveres imprescri-
tiveis, e que quando uma tendéncia do espirito o impele para certa ordem
de atividade, é sua obrigagio prestar esse servigo as letras.

Em todo o caso nio tive imitadores. Tive um antecessor ilustre, apto
para este arduo mister, erudito e profundo, que teria prosseguido no ca-
minho das suas estréias, se a imaginagio possante e vivaz nio lhe estivesse
exigindo as criagdes que depois nos deu. Sera preciso acrescentar que alu-
do a Vossa Exceléncia?

Escolhendo-me para Virgilio do jovem Dante? que nos vem da patria
de Moema®*, impde-me Vossa Exceléncia um dever, cuja responsabilidade se-
ria grande se a propria carta de Vossa Exceléncia ndo houvesse aberto ao ne6-
fito as portas da mais vasta publicidade. A anélise pode agora esmerilhar
nos escritos do poeta belezas e descuidos. O principal trabalho esta feito.

Procurei o poeta cujo nome havia sido ligado ao meu, e com a natural
ansiedade que nos produz a noticia de um talento robusto, pedi-lhe que
me lesse o seu drama e os seus versos.

Nio tive, como Vossa Exceléncia, a fortuna de os ouvir diante de um
magnifico panorama. Nio se rasgavam horizontes diante de mim: nio ti-
nha os pés nessa formosa Trjuca, que Vossa Exceléncia chama um escabelo
entre a nuvem e o pintano. Eu estava no pAntano. Em torno de nés agita-
va-se a vida tumultuosa da cidade®. Nio era o ruido das paixdes nem dos
interesses; 0s interesses e as paixdes tinham passado avaraa loucura: esta-
vamos no carnaval.

No meio desse tumulto abrimos um oasis de solidio.

Ouvi o Gonzaga e algumas poesias.
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Vossa Exceléncia ja sabe o que éo dramaeo que s30 0s Versos, ja 0s apre-
ciou consigo, ja resumiu a sua opinido. Esta carta, destinada a ser lida
pelo publico, contera as impressdes que recebi com a leitura dos escritos
do poeta.

Nio podiam ser melhores as impressdes. Achei uma vocagio literaria,
cheia de vida e robustez, deixando antever nas magnificéncias do presente
as promessas do futuro. Achei um poeta original. O mal da nossa poesia
contemporﬁnea é ser copista, — no dizer, nas idéias e nas imagens. — Co-
pid-las ¢ anular-se. A musa do Senhor Castro Alves tem feigio propria.
Se se adivinha que a sua escola é a de Victor Hugo, nio é porque o co-
pie servilmente, mas porque uma indole irmi levou-a a preferir o poeta
das Orientais ao poeta das Meditagoes®. Nao lhe aprazem certamente as tin-
tas brancas e desmaiadas da elegia; quer antes as cores vivas e os tragos vi-
gorosos da ode.

Como o poeta que tomou por mestre, 0 Senhor Castro Alves canta si-
multaneamente o que é grandioso e o que ¢ delicado, mas com igual ins-
piragio e método idéntico: a pompa das figuras, a sonoridade do vocabu-
lo, uma forma esculpida com arte, sentindo-se por baixo desses louvores
o estro, a espontaneidade, o impeto. Nio ¢ raro andarem separadas estas
duas qualidades da poesia: a forma e o estro. Os verdadeiros poetas sio os
que as tém ambas. Vé-se que o Senbor Castro Alves as possui; veste as suas
idéias com roupas finas e trabalhadas. O receio de cair em um defeito nio
o levara a cair no defeito contrario? Nio me parece que lhe haja aconteci-
do isso; mas indico-lhe o mal para que fuja dele. E possivel que uma se-
gunda leitura dos seus versos me indicasse alguns sendes faceis de remedi-
ar; confesso que os nio percebi no meio de tantas belezas.

O drama, esse li-o atentamente, depois de ouvi-lo, li-o e reli-o, e nio
sei bem se era a necessidade de o apreciar, se o encanto da obra, que me
demorava os olhos em cada pagina do volume.

O poeta explica o dramaturgo. Reaparecem no drama as qualida-

des dO Verso; as metéforas enchem o periodo; sente-se de quando em
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quando o arrojo da ode. Séfocles pede as asas a Pindaro’. Parece ao
poeta que o tablado é pequeno; rompe o céu de lona e arroja-se ao es-
pago livre e azul.

Esta exuberincia que Vossa Exceléncia, com justa razdo atribui a idade,
concordo que o poeta hi de reprimi-la com os anos. Entio conseguird se-
parar completamente a lingua lirica da lingua dramatica; e do muito que
devemos esperar temos prova e fianga no que nos da hoje.

Estreando no teatro com um assunto histérico, e assunto de uma re-
volugio infeliz, o Senhor Castro Alves consultou a indole do seu génio
poético. Precisava de figuras que o tempo houvesse consagrado; as da
Inconfidéncia tinham além disso a auréola do martirio. Que melhor as-
sunto para excitar a piedade? A tentativa abortada de uma revolugio que
tinha por fim consagrar a nossa independéncia merece do Brasil de hoje
aquela veneragio que as ragas livres devem aos seus Espértacos®. O insu-
cesso fé-los criminosos; a vitdria té-los-ia feito Washingtons. Conde-
nou-os a justica legal; reabilita-os a justiga histdrica.

Condensar estas idéias em uma obra dramatica, transportar para a
cena a tragédia politica dos Inconfidentes, tal foi o objeto do Senbor Cas-
tro Alves, e nio se pode esquecer que, se o intuito era nobre, o cometi-
mento era grave. O talento do poeta superou a dificuldade; com uma sa-
gacidade, que eu admiro em tio verdes anos, tratou a histéria e a arte por
modo que, nem aquela o pode acusar de infiel, nem esta de copista. Os
que, como Vossa Exceléncia, conhecem esta alianga hio de avaliar esse pri-
meiro merecimento do drama do Senhor Castro Alves.

A escolha de Gonzaga para protagonista foi certamente inspirada ao
poeta pela circunstincia dos seus legendérios amores, de que ¢ histéria
aquela famosa Marilia de Dirceu. Mas nio creio que fosse s6 essa circuns-
tAncia. Do processo resulta que o cantor de Marilia era tido por chefe da
conspiragio em atengio aos seus talentos e letras. A prudéncia com que se
houve desviou da sua cabeca a pena capital. Tiradentes, esse era o agita-

dor; serviu a conjuragio com uma atividade rara; era mais um conspira-



@ CORRESPONDENCIA DE MACHADO DE Assis 1860-1869 237

dor do dia que da noite. A justiga o escolheu para a forca. Por tudo isso
ficou o seu nome ligado ao da tentativa de Minas.

Os amores de Gonzaga traziam naturalmente ao teatro o elemento fe-
minino, e de um lance, casavam-se em cena a tradicdo politica e a tradi¢io
poética, o coragio do homem e a alma do cidaddo. A circunstincia foi
bem aproveitada pelo autor; o protagonista atravessa o drama sem des-
mentir a sua dupla qualidade de amante e de patriota; casa no mesmo ide-
al os seus dois sentimentos. Quando Maria lhe propde a fuga, no terceiro
ato, o poeta nio hesita em repelir esse recurso, apesar de ser iminente a
sua perda. J4 entdo a revolugio expira; para as ambicdes, se ele as houves-
se, a esperanga era nula; mas ainda era tempo de cumprir o dever. Gonza-
ga preferiu seguir a ligio do velho Hor4cio corneilliano’; entre o coragio
e o dever a alternativa ¢ dolorosa. Gonzaga satisfaz o dever e consola o
coragdo. Nem a péitria nem a amante podem langar-lhe nada em rosto.

O Senhor Castro Alves houve-se com a mesma arte em relagio aos ou-
tros conjurados. Para avaliar um drama histérico nio se pode deixar de
recorrer a historia; suprimir esta condigio é expor-se a critica, a nio en-
tender o poeta.

Quem vé o Tiradentes do drama nio reconhece logo aquele conjura-
dor impaciente e ativo, nobremente estouvado, que tudo arrisca e empre-
ende, que confia mais que todos no sucesso da causa, e paga enfim as de-
masias do seu cardter com a morte na forca e a profanagio do cadaver? E
Claudio, o doce poeta, ndo o vemos todo ali, galhofeiro e generoso, fa-
zendo da conspiragio uma festa e da liberdade uma dama, gamenho no
perigo, caminhando para a morte com o riso nos labios como aqueles
emigrados do Terror? Nio lhe rola ji na cabeca a idéia do suicidio que
praticou mais tarde, quando a expectativa do patibulo Ihe despertou a fi-
bra de Catio, casando-se com a morte, ja que se ndo podia casar com a li-
berdade? Nio é aquele o denunciante Silvério, aquele o Alvarenga, aquele
o padre Carlos? Em tudo isso é de louvar a consciéncia literéria do autor.

A histéria nas suas mios nio foi um pretexto; nio quis profanar as figu-
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ras do passado, dando-lhes fei¢des caprichosas. Apenas empregou aquela
exageragio artistica, necessiria ao teatro, onde os caracteres precisam de
relevo, onde é mister concentrar em pequeno espago todos os tragos de
uma individualidade, todos os caracteres de uma época ou de um aconte-
cimento.

Concordo que a agdo parece ds vezes desenvolver-se pelo acidente ma-
terial. Mas esses rarissimos casos sio compensados pela influéncia do
principio contririo em toda a peca.

O vigor dos caracteres pedia o vigor da agio; ela é vigorosa e interes-
sante em todo o livro; patética no dltimo ato. Os derradeiros adeuses de
Gonzaga e Maria excitam naturalmente a piedade, e uns belos versos fe-
cham este drama que pode conter as incertezas de um talento juvenil, mas
que é com certeza uma invejavel estréia.

Nesta rapida exposi¢io das minhas impressdes, vé Vossa Exceléncia que
alguma coisa me escapou. Eu nio podia, por exemplo, deixar de mencio-
nar aqui a figura do preto Luis. Em uma conspiragio para a liberdade, era
justo aventar a idéia da aboligdo. Luis representa o elemento escravo
Contudo o Senhor Castro Alves ndo lhe deu exclusivamente a paixio da li-
berdade. Achou mais dramatico por naquele coragio os desesperos do
amor paterno. Quis tornar mais odiosa a situagio do escravo pela luta en-
tre a natureza e o fato social, entre a lei e o coragio. Luis espera da revolu-
¢do, antes da liberdade, a restituicio da filha; é a primeira afirmagio da
personalidade humana; o cidadio vird depois. Por isso, quando no tercei-
ro ato, Luis encontra a filha ja cadaver, e prorrompe em exclamagdes e so-
lugos, o coragio chora com ele, e a memoria, se a memoéria pode dominar
tais comogdes, nos traz aos olhos a bela cena do rei Lear, carregando nos
bragos Cordélia morta™. Quem os compara ndo v& nem o rei nem o es-
cravo; vé o homem.

Cumpre mencionar outras situagdes igualmente belas. Entra nesse
ntimero a cena da prisio dos conjurados no terceiro ato. As cenas entre

Maria e o governador também sio dignas de mengio, posto que prevalece
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no espirito o reparo a que Vossa Exceléncia aludiu na sua carta. O coragio
exigiria menos valor e asttcia da parte de Maria; mas, nio é verdade que o
amor vence as repugnincias para vencer os obstaculos? Em todo o caso
uma ligeira sombra nio empana o fulgor da figura.

As cenas amorosas sio escritas com paixdo: as palavras saem natural-
mente de uma alma para outra, prorrompem de um para outro coragio. E
que contraste melancolico nio ¢ aquele idilio as portas do desterro, quan-
do j& a justica estd prestes a vir separar os dois amantes?!

Dir-se-4 que eu s6 recomendo belezas e nio encontro sendes? Ja
apontei os que me pareceram ver. Acho mais — duas ou trés imagens que
me nio parecem felizes; e uma ou outra locugio suscetivel de emenda.
Mas que ¢ isto no meio das louganias da forma? Que as demasias do esti-
lo, a exuberncia das metaforas, o excesso das figuras devem obter a aten-
¢do do autor, é coisa tio segura que eu me limito a menciond-lo; mas
como nio aceitar agradecido esta prodigalidade de hoje, que pode ser a
sabia economia de amanha?

Resta-me dizer que, pintando nos seus personagens a exaltagio
patridtica, o poeta ndo foi s6 fiel a ligio do fato, misturou talvez com
essa exaltagio um pouco do seu proprio sentir. Ea homenagem do po-
eta ao cidaddo. Mas, consorciando os sentimentos pessoais aos dos
seus personagens, ¢ inttil distinguir o cariter diverso dos tempos e
das situagdes. Os sucessos que em 1822 nos deram uma patria e uma
dinastia apagaram antipatias histéricas que a arte deve reproduzir
quando evoca o passado.

Tais foram as impressdes que me deixou este drama viril, estudado e
meditado, escrito com calor e com alma. A mio ¢ inexperiente, mas a sa-
gacidade do autor supre a inexperiéncia. Estudou e estuda; é um penhor
que da. Quando voltar aos arquivos histéricos ou revolver as paixdes
contemporaneas, estou certo que o fard com a mio na consciéncia. Esta
mogo; tem um belo futuro diante de si. Venha desde ja alistar-se nas filei-

ras dos que devem trabalhar para restaurar o império das musas.
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O fim é nobre, a necessidade evidente. Mas o sucesso coroara a obra?
E um ponto de interrogacio que h de ter surgido no espirito de Vossa
Exceléncia. Contra estes intuitos, tio santos quanto indispenséveis, eu set
que h um obsticulo, e Vossa Exceléncia, o sabe também: é a conspiragio
da indiferenga. Mas a perseveranga nio pode vencé-la? Devemos espe-
rar que sim.

Quanto a Vossa Exceléncia, respirando nos degraus da nossa Tijuca o
hausto puro e vivificante da natureza, vai meditando, sem ddvida, em ou-
tras obras-primas com que nos ha de vir surpreender ci embaixo. Deve
fazé-lo sem temor. Contra a conspiragio da indiferenca, tem Vossa Exce-

[éncia, um aliado invencivel: é a conspiragio da posteridade.

Machado de Assis.

[ o Carta aberta publicada no Correio Mercantil, em 01,/03/1868. Para fins de transcri-
¢do foram selecionadas ¢ analisadas quatro variantes impressas: a do Correio Mercantil; a do
prefacio do drama de Castro Alves, em Gonzaga ou a Revolugdo de Minas (1875); a do pasti-
che an6nimo Literatura Pantagruélica (1868) e a publicada por Afrinio Coutinho (1974).
Tal como em [74], transcreveu-se a primeira versdo surgida na imprensa, porque esta re-
flete a resposta imediata de Machado de Assis, com o menor ntimero de alteragdes, sejam
voluntarias e advindas de decisGes posteriores, sejam acidentais ou resultantes dos equi-
vocos que soem numa republicagio. Sobre o Correio Mercantil, ver em [59], carta de
25/11/1866. (SE)

2 v Augias, rei da Elida, no Peloponeso, herdou um rebanho com cerca de trés mil bois,
mas os estibulos onde os alojava jamais foram limpos, razio pela qual as instalagdes e os
arredores acumulavam uma quantidade imensa de esterco. A limpeza do lugar foi a tarefa
que o rei Euristeu, de Micenas, confiou a Hércules, sob a condi¢io de ser efetuada num
tnico dia. Apesar do desagrado, Hércules, que assumira realizar os doze trabalhos, seguiu
paraa Elida. Ao chegar, acertou com o rei e seu filho Fileu receber pelo servigo a décima
parte do rebanho. O rei aceitou sem restri¢des, pois nio acreditou que a tarefa seria feita
no prazo. Hércules, contudo, tinha um plano. Perto dos estibulos passava o rio Alfeu,
com volume e forca suficientes para realizar as inten¢des do herdi, bastando abrir uma
larga fenda por onde o rio fluisse. Foi o que fez. A correnteza atravessou os estabulos ar-
rastando todos os dejetos, retornando ao seu leito e dali em dire¢io ao mar. Hércules fe-

. . < L .
chou a passagem, as 4guas secaram e tudo ficou limpo rapidamente. Ao final, o rei Augias
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recusou-se a pagar alegando que o herdi servira a Euristeu, nfo a ele. Fileu testemunhou a
favor do heréi diante dos juizes; mas o rei os expulsou do seu reino. Ao fim dos doze tra-
balhos, Hércules retornou a Elida para destronar o rei em favor de Fileu. (SE)

3 v Ver em [74], carta de 18 /02/1868. (SE)

4 ov Personagem do poema Caramurn do agostiniano frei José Santa Rita Durio
(1722-1784), escrito em 1781, cujo modelo foram os Lusiadas de Camdes. O poema é a
primeira obra a tomar como motivo uma narrativa local, a falar do indio brasileiro e a
descrever os seus costumes. Composto fielmente segundo o modelo camoniano, tem
como argumento a lenda do aventureiro portugués Diogo Alvares Correia, que naufragou
na costa da Bahia, e recolhido pelos indios, fascinou-os com a sua espingarda, alcangando
grande autoridade entre eles. Uniu-se 4 india Paraguacu, levando-a a Europa para ser bati-
zada. (SE)

5 o Wilson Martins (I1977) nomeia o pequeno grupo de ouvintes presentes a leitura
do Gonzaga, feita por Castro Alves, no Didrio do Rio de Janeiro: Machado de Assis, Quintino
Bocaitva*, Francisco Otaviano®, Pinheiro Guimaries, Salvador de Mendonga*, Joaquim
Serra®, Henrique César Muzzio* e Ferreira de Meneses*. (SE)

6 o Neste trecho, em que fala das Orientais e das Meditagdes, a primeira referéncia é a Vic-
tor Hugo (1829), e a segunda é a Alphonse de Lamartine (1820 e 1823). Machado reco-
nhece em Castro Alves a influéncia do hugoanismo, que foi decisiva na vertente libertéria
da poesia romAntica brasileira, sobretudo depois dos quatro livros produzidos por Victor
Hugo entre 1852-1859: Nupolz’on Le Petit, Les Chatiments, Les Contemplations ¢ 0 primeiro vo-
lume da Légende des Siccles. (SE)

7 o Séfocles (496 a.C. — 406 a. C) foi um dos grandes dramturgos gregos, ao lado de
Euripedes e Esquilo; escreveu, entre outras, Edipo Rei, Antigona, Filoctetes e Edipo em Colona.
Pindaro (518 a.C.— 438 a.C.) foi poeta também grego de grande expressio e popularida-
de, autor de Epinicios ou Odes Triunfais. (SE)

8 v Espartaco (120a.C.—70a.C.), gladiador de origem tricia, foi lider da mais célebre
revolta de escravos na Roma antiga. (SE)

9 o Alusio ao episddio da histéria romana, narrado por Tito Livio, no qual Roma e
Alba, em guerra, decidem confiar o seu destino a campdes escolhidos por cada cidade.
Alba escolhe os trés Curiacios, e Roma os trés irmios Horacios. Dois dos Horacios sio
mortos. O terceiro, simulando fugir, mata separadamente os trés Curiicios. De volta, o
vencedor encontra a sua irmi Camila chorando por um dos Curiicios mortos, seu noivo.
Enfurecido, Horcio a mata. E absolvido pelo povo, porém o velho Horécio o condena a
passar sob o jugo. O episédio serviu de base a tragédia de Corneille, Horace. Na pega, o ve-
Tho Horacio cré a principio que seu filho havia fugido diante dos inimigos, e 0 amaldigoa.
A tragédia ¢ uma das ilustragdes mais vigorosas do tema corneilliano por exceléncia, o

conflito entre as inclinagdes e o dever. (SPR)
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10 o Referéncia ao final da cena III, do quinto ato, de Rei Lear de Shakespeare, em que o
velho monarca desesperado pede que Ihe tragam um espelho para coloci-lo junto a boca

de sua filha Cordélia na esperanga de que, embacando, ela ainda estivesse viva. (SE)

[76]
De: FAUSTINO XAVIER DE NOVAIS

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional.
Jornal do Comércio, 1868. Setor de Periddicos.

Microfilme do original impresso.

Rio de Janeiro, [12 de] abril de 1868.!
Meu amigo,

Entro timido e receoso neste perigosissimo campo! Assusta-me o bur-
burinho imenso que soa ao longe nos arraiais da critica; e eu, pouco habi-
tuado a tais refregas, mais monge que soldado, confesso que me falece o
Animo de que precisava para sair afoitamente do esconderijo em que vivo,
estranho as pelejas em que tantos se arriscam. Saio, finalmente, mas Deus
sabe que temores me assaltam.

Tu que, no remanso da paz, descansavas a sombra dos louros que cei-
faste, por esforco proéprio, sem auxilio estranho, foste obrigado a empu-
nhar armas. Chamou-te o general—em—chefez, restava-te obedecer, ainda
que mesmo que te nio agradasse o terreno em que havias de caminhar.
Foi-te dado, por distingdo, um posto superior, e essa homenagem ao mé-
rito ofendeu a antiguidade dos cabos-de-esquadra que nio querem ver-te
tdo alto, ainda sem jus ao habito de Sio Bento de Avis, sem, ao menos,
um diploma de bacharel!

Nio podias, pois, escapar do tiroteio. Os projéteis andavam rasteiros
e tu, novo Aquiles, foste ferido num calcanhar! Nio fagas caso.

Deves supor que aludo as seguintes linhas que li, ha dias, num jornal

desta Corte:
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“Se aquele que nio tem conhecimento das linguas para estudar e
analisar os classicos; que tem apenas habilidade de ler e escrever folhe-
tins, mereceu foros de cidade no jornalismo, nio tenho medo de errar,
etc.”?

E clara a alusio e nio me surpreendeu.
E opinido do signatario do folhetim, que ndo ¢é obrigado a seguir em
tudo os pensamentos alheios.

No mesmo caso estou eu, e é por isso que enviando-te um exemplar
do Riachuelo, vou prevenir-te sobre o valor do mimo, segundo o meu voto,
que submeto a tua apreciagio.

Eu creio que escrever um poema épico é a mais dificil empresa a que
pode abalangar-se um poeta.

Naio citarei poemas estranhos, visto que ndo tens conhecimento das lz’nguas
para estudar e analisar os clissicos; mas como ninguém te nega a habilidade de ler,
devo supor que tudo o que I&s é escrito na lingua materna, e por isso te fa-
larei de poemas que deves conhecer.

Sabes que existem muitos, e que s3o bem poucos os que tém podido
salvar-se a indiferenca publica, sejam épicos ou de outro género.

Camdes atraiu para o seu a gloria que, bem repartida, sobejaria para
imortalizar outros muitos; fala-se — bem pouco — da Ulisséia de Gabriel
Pereira de Castro*; do Ulissipo de Antdnio de Sousa Macedo®; do Caramu-
ru de Frei José de Santa Rita Durio® e de poucos mais.

O Afonso, de Francisco Botelho’, o Viriato Trdgico de Bras Garcia de
Mascarenhas®, o Condestabre, de Francisco Rodrigues Lobo?, o Afonso Afri-
cano de Vasco Mousinho de Quevedo'?, a Espanba Libertada de D. Bernarda
Ferreira de Lacerda'" e outros, debatem-se, quase asfixiados, nas 4guas do
Letes, sujeitos a imersdo completa, apesar do prestigio adquirido por al-
guns dos autores, com trabalhos de outro género.

Hoje que a poesia, despida das pesadas galas de outrora, ¢ toda vapo-
rosa e ligeira, nio deve passar desapercebido (sic) o poeta que, afrontando

as dificuldades inerentes a epopéia, apresenta um trabalho dessa ordem,
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que se pode ler, que agrada, que entusiasma, algumas vezes, e que também
outras vezes comove.

Neste caso eu penso que estad o RIACHUELO. Tem defeitos, e muitos;
mas s3o em maior niimero as belezas, e 0 poema, no fim de tudo, merecia
aceitagdo mais lisonjeira para o laborioso poeta, que se deu a um trabalho
arido e fatigante para coligir dados, sem os quais de pouco lhe valeria,
para o efeito, a imaginagio que a natureza lhe dera.

Déi-me deveras, meu amigo, a frieza com que a sociedade recebe estas
revelagdes do talento e da aplicagio!

E déi-me ainda mais, quando o assunto do poema é um dos mais glo-
riosos feitos da atual guerra do Brasil com o Paraguai, e o livro apareceu
no momento que o Império festejava os seus triunfos, precursores de
uma completa vitorial?,

Que importa que eu seja estrangeiro? Nao tenho eu patria também;
nio abrigo no coragio esse sentimento inato que se chama patriotismo?

Dagqui resulta que o poema, que eu aprecio unicamente pelo lado litera-
rio, deve ter para ti duplo valor. Ali acharas perpetuados os feitos de mui-
tos teus patricios, talvez amigos, cujos nomes tém sido apenas registrados
nas colunas dos jornais, tendo por conseqiiéncia uma duragio efémera, se
ndo tiverem o Vigor necessirio para se gravarem na memoéria do povo.

A primeira oitava convida a leitura do resto. Ha certa imponéncia

nestes VigOI‘OSOS Versos:

Gléria aos valentes da brasilia armada!
E tu, gigante patria minha, exulta!
Tremenda afronta foi por nés vingada,
Lavando-a o sangue da nagdo estulta!
Vés? — Inda desce e rola ensangiientada
Do rio a onda, em cuja riba inculta
Da pugna horrivel os destrogos restam

QML’ ao mundo em pasmo nossa glO,flﬂ atestam!
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No segundo canto hi uma idéia verdadeiramente poética, e que me

parece desenvolvida com gosto e critério.

Cena medonba, vai passar-se agora,
Tétrica cena, lamentosa e triste!

Nem wm raio de sol os céus colora,
Nem branca nuvem Id nos céus existe!
Jaz muda a natureza e se apavora

Do quadro horrivel, cujo horror consiste
Descer das nuvens, e pausada e lenta

Outra nuvem mais negra, outra sanguenta.

E paira a nuvem negra, e se embalanga
Por sobre os vasos da brasilia armada

Desce depois, ¢ sempre, até que alcanga
Sobre as vagas pousar. Entdo, delgada,

Rasga-se a nuvem, ¢ nos ares langa

A doce e pura esséncia perfumada

Que por vezes do céu baixar costuma

Nas asas bmncas dﬂ gflﬂdﬂ 131’14111&1‘

E surge aos ares wma imagem santa
De virgem meiga, mas chorosa e Zangue;
Co a destra leve o niveo véu levanta

E os olhos mostra a gotejarem sangue.
Tristeza palida e cruel quebranta

As réseas flores do semblante exangue,
E aqui e ali, na tinica alvacenta

Divisa-se wuma nédoa macilenta.

Afasta as dobras que do ebiirneo seio
Recata aos olbos a pureza amena;

Nem mago encanto, nem jd doce enleio;
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S6 dor amarga, s6 tristeza ¢ pena
Inspira o colo de feridas cheio.

Mas fala a virgem, e na voz condena
Quem lbe murchara de donzela as flores,

QML’TTI ZI?E rasgara aguele ctu df amores:

Era a imagem da patria contando a seus filhos as magoas que a pungi-
am, e incitando-os a que livrassem de outras maiores.

Segue-se feita pela virgem, a narragio das afrontas que sofrera no co-
mego da luta com o Paraguai. Nio quero transcrever o poema; nio posso,
todavia, deixar de apontar-te uma belissima oitava, continuagio do epi-

sddio citado.

Inda pdlido o sol a luz esconde,
Testemunba da cena ensangiientada;
Inda o eco das florestas vos responde,
Das vitimas a voz entrecortada,

Que inda geme e soluga, ao longe, aonde
Existe a terra patria abengoada!

E luto vestem s6, perdido o encanto,

O sol, a pdtria, a natureza em pranto!

Ha defeitos nesses versos; hA mesmo erros muito repreensiveis, mas
que ndo deixam de encontrar-se na citada Ulisséia, do douto jurisconsulto
Gabriel Pereira de Castro, e em outros poemas, onde passavam como li-
berdades poéticas, porque os nomes dos autores os defendiam da justa
classificagdo de incorregdes gramaticais.

Entretanto, esse comego do segundo canto constitui uma linda ficgdo,
digna de qualquer dos bons poemas da nossa lingua, e seria injustiga exi-

gir mais do poeta que se estréia em género tio dificil.
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E igualmente notavel o episédio de Marcilio Dias, em luta, brago a
brago, com quatro valentes inimigos'. Apontar-te-ei a tlltima oitava des-

sa narragio, e serd também a derradeira das citagdes do poema:

Esvaido depois, pérfido o alento,

O hersi guerreiro enfraquecen na luta...
Ao contrdrio valeu o atroz momento,
A clera, o furor somente escuta,

E o golpe descarrega violento

Sobre o marujo, que na barba hirsuta
Procura, do inimigo, apoio ainda;

Mas foge a mio, vacila, e a luta finda.

Basta. Isto nio é uma critica. E simplesmente uma carta a um amigo.

L& o Riachuelo, analisa-o e ndo o poupes, na certeza de que os teus con-
selhos serdo tteis ao autor.

Luis José Pereira Silva é modesto, como todo homem de verdadeiro
talento. E mais que modesto, ¢ timido, nio se apresenta. Apresentemo—lo
nds. A minha missio termina aqui. Pertence-te mostra-lo ao pablico, tal

qual é, e para isso nio precisa ele de recomendagio do

Teu amigo F. X, de Novais.

Rio de Janeiro, abril de 1868.

I o Carta aberta, em “Publica¢des a pedido”, com o titulo: RIACHUELO / Poema dpico
em cinco cantos, por Luis José Pereira Silva / (A Machado de Assis). Pereira da Silva
(1837-1908) ja era autor de Os Desterrados (1854, novelas) e do romance Cenas do Interior,
que Machado comentara detidamente no Didrio do Rio de Janeiro em 24/06/1865. O volu-
me Riachuelo (Tipografia do Imperial Instituto Artistico, 1868) foi posto & venda por
3$000 em maio do mesmo ano. Observe-se que o nome do autor ¢ sistematicamente refe-
rido como Luis José Pereira da Silva, embora Faustino o apresentasse como Pereira Silva

desde os tempos do seu jornal O Futuro. Sobre este periddico, ver em [6], carta de

27/12/1863. (IM)
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2 ov Referéncia  carta aberta de José de Alencar dirigida a Machado de Assis, no Correio
Mercantil (ver em [74], carta de 18/02/1868), onde se [&: “O senhor foi o tinico dos nos-
sos modernos escritores, que se dedicou sinceramente a cultura dessa dificil ciéncia que se
chama critica. Uma porcio de talento que recebeu da natureza, em vez de aproveita-lo em
criagdes proprias, teve a abnegagio de aplici-lo a formar o gosto e desenvolver a literatura
patria.” (IM)

3 o A publicagio andnima e bastante agressiva, intitulada Literatura Pantagruélica. Os
Abestruzes no Ovo e no Espago (Uma Ninhada de Poetas) (Rio de Janeiro, Tipografia Progresso,
1868), folheto com 32 paginas, tem seis textos, sendo o primeiro uma parddia desta carta

aberta de Faustino:

“Entro timido e receoso no perigosissimo campo da nova literatura. Assusta-me o
burburinho imenso que soa ao longe nos arraiais do senso comum; apesar disto saio,
mas Deus sabe que cocegas me assaltam. Eu sei que, obrigado como o Cantor de Corina, a
empunhar as armas por quatro glorias espléndidas que admiram duas estrelas coruscan-
tes fosforescendo na ampliddo do espago, ofendo a Antigiiidade dos anspegadas, que
nio querem ver-me tdo alto, ainda sem jus ao habito que nio faz 0 monge, sem ao me-
nos uma carta de licenciado em linguas. Eu niio posso, pois, escapar do bombardeio. As
setas nio andam rasteiras, e eu, Botocudo do progresso, temo ser ferido na pontinha do

nariz! Nio fago troga, torgo a venta.”

Tal introdugio ¢ assinada “Bernardo Senior”, em maldosa alusdo a Faustino Xavier de
Novais, que usara o pseuddnimo de “Bernardo Junior” em suas “Cartas de um Rocei-
ro” (folhetins no Correio Mercantil, de 01/11/1863 a 12/06/1864), reunidas no livro
com o mesmo titulo, em 1867. A Literatura Pantagruélica prossegue, transcrevendo as car-
tas abertas de Alencar e Machado (tais como se apresentam em [74] e [75]), referentes
ao jovem Castro Alves. Depois faz longas parédias das mesmas, criando uma corres-
pondéncia ficticia de Alencar, assinada por “F. G. de Freitas” (também conhecido
como mal das vinhas), cuja satide mental deixava a desejar; e, quanto a resposta de Macha-
do, uma carta assinada por “Nunes Garcia”, outro tido como doido, que era filho do
grande compositor Padre José Mauricio. Os Abestruzes tém por fecho “Ultima palavra de
Rocambole”, onde o autor d4 uma falsa pista sobre a prépria identidade, passando por
José Agostinho de Macedo (1761-1831), padre e escritor panfletario portugués que usa-
va o pseudénimo de “Elmiro Tagideu”. Este pretendera superar Camdes em O Gama
(I81T) e atacou Bocage, sendo considerado, pelo critico luso Antonio Sergio, como um
“polemista brutal”. Esta malicia do autor fez com que no verbete Literatura Pantagruélica,
da Enciclopédia de Literatura Brasileira (2001), fosse atribuida ao brasileiro Joaquim Manuel
de Macedo a sua autoria. J4 o ataque referido por Faustino, aparece na mesma publicagio

an6nima, e, entre muitas cagoadas, diz:
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“Se aquele que ndo tem conhecimento das linguas para a analisar os classicos; que
tem apenas habilidade de escrever folhetins, mereceu foros de cidade no jornalismo e
titulo pomposo de primeiro critice [sic] brasileiro, ndo tenho medo de errar conferin-

do-te até foros de império a ti que és mais versado naqueles rendimentos de literatura.”

Massa (1971) atribuiu aos venenosos Abestruzes no Ovo o ataque a Machado, fazendo
tal publicagio preceder A carta aberta de Faustino. Mas, como explicar uma parédia im-
pressa antes de vir 4 luz o texto original? Nessa ocasido, Faustino, amigo de Machado des-
de 1858, com as faculdades mentais inexoravelmente abaladas, talvez estivesse envolvido

com a tal critica “num jornal desta Corte”. (IM)

4 ov Ulisstia, ou Lisboa Edificada, poema moldado sobre a estrutura de Os Lusiadas, de Gabri-
el Pereira de Castro (1571-1632), jurisconsulto e poeta, a quem o dramaturgo e poeta es-
panhol Lope de Vega (1562-1635) dedicou um soneto. Pereira de Castro se tornou fa-
moso na Espanha ¢ em Roma. (IM)

5 o Ulissipo, de Francisco Botelho de Morais e Vasconcelos (1670-1734). O poema
épico tem, como argumento a fundagdo de Lisboa, e ¢ considerado superior & Ulisséia, re-
ferida na nota anterior. (IM)

6 o O poema épico Caramuru, do frei José Santa Rita de Durido (1722-1784), brasilei-
ro que morreu em Portugal e é considerado um dos precursores do indigenismo no Brasil.
(IM)

7 o Il Afonso (1711), de Francisco Botelho de Morais e Vasconcelos (1670-1747). (IM)
8 o Viriato Trdgico (1699), impressio postuma (Coimbra), poema de Bris Garcia de
Mascarenhas (1595-1656), nobre de vida aventurosa, mesmo assim condecorado com o
hébito de Avis. (IM)

9 o O Condestabre de Portugal D. Nuno Alvares Pereira (1610), poema épico de 20 cantos em
oitavas, de Francisco Rodrigues Lobo (c. 1580-1621). (IM)

10 o Afonso o Africano (I611), poema herdico da presa de Arzila e Tangor, de Vasco
Mousinho de Quevedo, um jurisconsulto de fino estilo, porém muito criticado porque
aderiu a0 dominio espanhol sobre Portugal. (IM)

IT o» Dona Bernarda Ferreira de Lacerda (1595-1644) ¢ a autora de Espanha Libertada
(1618). Filha de um chanceler-mor portugués, teria sido evocada como “a décima musa”,
pelo espanhol Lope de Vega. (IM)

12 o» A famosa batalha do Riachuelo (I 1/06/1865), no rio Parand, feito que sob o
comando do Almirante Barroso, futuro bario do Amazonas (Francisco Manuel Barroso
da Silva, 1804-1882), garantiu a hegemonia brasileira nas comunicagdes fluviais com o
Paraguai, na guerra contra esse pais. (IM)

13 o Marcilio Dias (1838-1865), marinheiro, heréi da batalha do Riachuelo. (IM)
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[77]
Para: FAUSTINO XAVIER DE NOVAIS

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Didrio do Rio
de Janeiro, 1868. Setor de Periédicos. Microfilme

do original impresso.

Rio de Janeiro, 21 de abril de 1868."
Meu amigo.

Quer a cortesia que eu acuda ao teu convite de 12 deste més. Mas pos-
so fazé-lo sem mostrar-me pretensioso? Confesso que hesitei durante al-
gum tempo.

E a situacio igual dquela em que me vi, ndo hd muito, quando o ilustre
autor do Iracema teve a generosidade e a benevoléncia de apresentar-me
um poeta e um livro2. Agradeci a confianga; mas tratei de defini-la. Ape-
sar dos termos em que me era manifestada, tio acima do que eu podia
ambicionar, apenas vi nela uma animagio aos meus esforgos, um benévo-
lo parabém, um honroso aperto de mio. J4 era aceitar muito quem vale
tio pouco; mas a natureza pds em todos nds uma parcela de vaidade. Po-
demos disfar¢a-la; ndo suprimi-la.

Agora vens tu, com a mesma confianga, pedir-me a apreciagio de um
livro e de um poeta. As circunstincias sio mais graves. Ao primeiro con-
vite respondi como pude; mas como responder a este que, precisamente
pelo fato de suceder ao outro, parece dar por assentada uma posigio que
seria gloriosa se fosse legitima?

Adverte, meu amigo, que eu hesito assim pela consideragio de que ha
em frente de n6s um puiblico de leitores, ndo por mim que sei extremar a
benevoléncia da justiga, a ilusdo da realidade.

Nio quero aos olhos do ptblico parecer que aceito um papel de juiz,
eu que, no foro literario, mal posso alinhavar razdes. Nio levanto com
isto um castelinho de palavras; exprimo a minha profunda convicgio.

Sinto-me débil e incompetente para a magistratura literaria. E nio me
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custa dizé-lo; nio me custa recusar cortesmente um titulo que o meu
coragio pode agradecer sem que o sancione a minha consciéncia. Cons-
ciéncia? Se o sancionasse ji ndo seria consciéncia; seria vaidade pueril. A
minha nio vai até 4.

Animagdes merecé-las-ia talvez; nada mais. Creio que as merece quem fez
algumas tentativas num género de literatura tio dificil, sem presungio de
possuir todos os elementos necessarios para ela, mas com a firme resolugio
de os procurar correndo o tempo e mediante o estudo.

Sabes, meu amigo, com que intengdes fiz essas tentativas. Eram de-
sambiciosas e sinceras. Nio pretendia galgar nenhum posto eminente;
tio pouco pretendia defender interesses que nio fossem comuns aos
homens de letras. Expunha obje¢des, tecia louvores, conforme me iam
impressionando os livros. A dissimulagio nio foi a musa desses escri-
tos; preferi a franqueza. Alheio ao fetichismo e aos rancores literarios,
nem aplaudi por culto, nem censurei por 6dio. A esperanga de ganhar
afetos ou o receio de criar ressentimentos, nio me serviram de incentivo
ou obstaculo. E é certo que mais de uma vez, comparando a minha obs-
curidade com a reputagio dos que eu entdo apreciava, perguntei a mim
mesmo, se na opinido geral, o louvor ndo parecia adulagio e a censura
inveja. Felizmente eu dava as razdes do meu parecer; podia ser julgado
por elas.

Insisto neste ponto porque era sem davida o merecimento daqueles
escritos. Outros ndo tinham decerto, ou se os tinham eram em grau limi-
tadissimo.

Bem vés que em tais condigdes, cumprindo uma tarefa voluntaria, talvez
despercebida do publico, tinha eu as mios francas para abrir um livro, 1é-lo,
analisi-lo. N3o havia nisto nenhum carater solene; ninguém me atribuia a in-
tengio de ser aferidor de méritos, mas s6, mas unicamente, um espectador da
platéia literaria, usando do duplo direito de aplaudir e de reprovar.

Est4 esse duplo direito ao alcance de qualquer; é igual ao do cidadio

no estado politico. O cidaddo tem o direito de aplaudir ou de censurar
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um ato publico. Nio influird, nem decidird; mas expde a sua opinido.
Nio tem outra raiz o meu direito.

Foi sem davida por ver a boa vontade com que meti ombros a tarefa,
a independéncia e a cortesia com que a desempenhei, o zelo com que
procurava analisar escritos geralmente lidos, raras vezes comentados;
foi sem davida por tudo isto que o autor do Guarani me honrou com
uma carta que o arquivo literdrio nacional nio pode perder porque é um
primor de estilo.

Quiseste fazer o mesmo. J4 me tardava que se manifestasse o teu cora-
¢3o tdo nobre e cheio de entusiasmo. Mas desta vez (s6 desta vez) prefe-
ria que nio tivesses coragio. Verias entio friamente que, se me nio as-
sombram as responsabilidades, acanham-me as eminéncias; e que o se-
gundo exemplo de um convite pablico faz crer realizada uma posigio de
que estou e me sinto longe.

Era preciso dizer tudo isto antes de escrever em poucas linhas a minha
opinido acerca do livro do Senhor L. ]. Pereira Silva.

Conhecia ja alguns versos do autor, e confesso que nio tinha a respeito do
seu talento poético a mesma opinido que tenho hoje. E natural. As vezes acon-
tece o contrario; passa-se de uma opinido absoluta a uma opinio restrita. S6 o
talento feito da lugar ao juizo definitivo. Com outros modifica-se muita vez a
opinido a medida que se vdo conhecendo os elementos e as provas.

O poema Riachuelo aumentou a minha confianga no talento do Senbor
Pereira Silva. E evidentemente um progresso, que eu aplaudo de todo o
coragao.

A grandeza do assunto fascinou o poeta. Aquela magnifica batalha que
iniciou a longa série das nossas vitérias no Sul, pareceu-lhe que exigia as
proporgdes de um poema. A ode estaria mais com a feigio do seu talento; o
poema pedia-lhe esforgo. Mas a dificuldade, longe de o abater, deu-The 4ni-
mo e resolugio; o poeta travou da lira épica, e escreveu um livro.

Aceitemo-lo como um fruto de inspiragdo e vontade, posto reconhe-

¢amos no poeta uma vocagio essencialmente lirica. Se o plano apresen-
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ta imperfei¢des, derramam-se pelo livro belezas dignas de nota. A es-
trofe em geral é vigorosa e corrente; a descricio da batalha estd feita
com animagio e colorido; os episédios estdo variados de maneira que
sustentam com o calor da inspiragio o interesse da narrativa. Os peda-
¢os que citaste sio na verdade uma boa amostra de poesia e talento; o li-
vro contém outros muitos que eu poderia mencionar aqui se nio receas-
se alongar a carta.

Creio que o poeta leu e releu Camdes, a fim de aprender com ele: e fez
bem, porque o mestre é de primeira ordem. A oitava rima que adotou do
mestre querem alguns espiritos severos que seja uma forma monétona; eu
penso que fez bem em emprega-la, tanto mais que o poeta a sabe esculpir
com opuléncia e harmonia.

Nio quer isto dizer que todos os versos estejam isentos de micula. H4
alguns frouxos, outros duros, outros prosaicos; a rima que em geral érica
e feliz, uma ou outra vez me pareceu for¢ada e descaida; mas lembre-
mo-nos que o poema tem cinco cantos. Em troca de alguns maus versos
h4 muitissimos bons.

Parece-me que o poeta consultaria melhor os interesses da inspira-
¢do dando menos lugar a algumas descrigdes minuciosas. A fidelidade
com que nos conta todos os incidentes da batalha ¢, as vezes, escrupulo-
sa demais. A relagio dos tiros recebidos pelas duas frotas, a apreciagio
dos danos causados, a nomenclatura maritima, deviam ter dado traba-
lho ao poeta para as acomodar no verso; mas eu creio que a necessidade
era ficticia.

Os defeitos que apontei ndo tiram ao livro do Senbor Pereira Silva as
qualidades que lhe reconhego. Sio defeitos explicaveis; estou que o poeta
os reconhecerd comigo. Tem este livro uma qualidade valiosissima — ¢ sin-
cero; respira de principio a fim a emogio do poeta, o entusiasmo de que ele
esta possuido. O patriotismo, que vai produzindo milagres de bravura nas
terras do inimigo, produziu nas terras da patria o esfor¢o de um talento real

€ consciencioso.
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O poeta esta agora obrigado ao cultivo assiduo das musas; abando-
né-las seria descortesia e ingratidio.

Cuido, meu amigo, que os reparos que fiz, nio hio de magoar o autor
do Riachuelo; é filho de uma sociedade literaria, onde a modéstia anda ca-
sada ao estudo. Demais, a franqueza é uma homenagem que se presta a
dignidade do talento; a lisonja seria uma injtria.

Al tens em poucas linhas o que penso do livro e do poeta. Nio ¢ sen-
tenga: ¢ puramente uma opinido.

Espero tirar um proveito da tua carta. Dizes que te fizeste monge; e
efetivamente estas recolhido a cela. Mas cuidas que se nio descobre
por baixo do burel a espada do soldado? Nio deste baixa; estds em tré-
guas. A profissio monastica é simplesmente uma dissimulagio do
combatente que descansa dos conflitos passados, planeando opera-
¢des futuras.

E de todo o ponto cabida neste caso a alegoria militar. Um filho de
Tolentino® é um combatente; escala a fortaleza dos vicios e ridiculos.
A musa ¢ a sua Minerva protetora.

Nio creio que vestisses o burel por cansago ou desinimo. Foi outra
coisa. Tu ndo és s6 um poeta satirico; és também um poeta sonhador.
Quando compdes uma satira para o pﬁblico suspiras contigo uma elegia.
O satirico triunfou muito tempo; agora foi o sonhador que venceu.

Compreendo o triunfo. Para certas almas recolher-se a solidio é uma
necessidade e uma afirmagio. Mas a tua carta parece-me ser o rebate de
uma nova campanha. Deus queira que sim. As musas tém direito de exigir
a atividade de teu talento, ja provado e aclamado pelos patricios de To-
lentino e pelos de Gregério de Matos.

Na literatura, como na religido, temos a igreja triunfante e a igreja mi-
litante. Uma ¢é a condigdo da outra. J4 trabalhaste muito para a primeira;

mas a segunda exige que trabalhes mais, e sempre. Triunfa-se militando.

Machado de Assis.
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I c» Carta aberta publicada em 24,/07/1868, com o titulo: UM POETA (CartaaF. X
de Novais), em resposta A carta aberta de Faustino Xavier de Novais. Ver em [76], carta
de 12/04/1868. (IM)

2 o Referéncia A carta de José de Alencar, convidando Machado de Assis para apresen-
tar Castro Alves e seu drama Gonzaga. Ver em [74], carta de 18/02/1868. (IM)

3 av O célebre poeta satirico portugués Nicolau Tolentino (1740-1811). (IM)

[78]
De: MANUEL DE ARAUJO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 18 de setembro de 1868.
Meu querido Machado.

Acabo de vé-la partir agora mesmo!' Venho desabafar contigo porque
nio posso com tamanho sofrimento. E para que te havia eu de esconder
as minhas légrimas, se tu és 0 nico que as ndo escarneceras? Se nos visses
no momento da separagio, tinhas pena de nés ambos. Nunca experimen-
tei na vida uma situagio semelhante, nem ta desejo, nem a desejo a0 meu
maior inimigo. Acredita-me. Que saudades! meu querido amigo. E quem
nio terd saudades daquele anjo?

Adeus[.] Vem logo aqui, e vem cedo, que preciso muito de ti a meu

lado.

Teu do Coragdo.

Arm/ijo2

I v Luis Viana Filho (1989) atribuiu este desabafo a Artur Napoledo®. (IM)

2 ov A carta traz apenas uma abreviatura que coincide com “Manuel de Araiijo” em [70],

carta de 13/10/1868 . ™M)
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[79]
De: MANUEL DE ARr\U]O
Fonte: Manuscrito OriginaL Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro,] 13 de outubro de 1868.
Meu querido Machado.

Desgracadamente creio que se realiza a tua triste profecia. O nosso in-

2, consideravel-

feliz Novais! piorou, segundo agora me disse o Ferreira
mente.
Cumpre, portanto, que hoje nio deixemos de ir IA.
Como nio h de estar aquela pobre gente”!

Adeus, e vem cedo para combinarmos a hora da nossa partida.

Teu do coragio.

Manuel de Araiijo

I a& O poceta Faustino Xavier de Novais®. (IM)

2 o Possivelmente o médico Antdnio Augusto Ferreira Soares, que assinaria, em
17/08/1869, o atestado de 6bito do poeta. (IM)

3 v Nessa ocasido ja haviam chegado da cidade do Porto os irmios de Faustino, Mi-

guel de Novais* e Adelaide, além de Carolina Xavier de Novais®, que os precedera, de-

sembarcando no Rio de Janeiro a 18/06,/1868. (IM)

[80]
De: ]OSF VIEIRA DE CASTRO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Morada Porto, I1 de dezembro de 1868.
Meu querido Machado de Assis,

Como vai vocé, meu adoravel poeta?
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Aflhe apresento o Doutor Silva Pereiral, notavel professor da Universi-
dade de Coimbra, talento elevado, e clinico peritissimo. Proteja-o nesse
pais com o seu grande talento, e faga-lhe as honras da imprensa, sim?

Eu mando um milhio de abragos e de profundissimas saudades ao

meu querido Machado de Assis.

[Obrigado]z
Vieira de Castro

I v O médico e professor portugués Manuel José da Silva Pereira (1836-1870) fora
incumbido de estudar a organizagio de hospitais no Brasil e a influéncia do clima na acio
dos remédios. Chegou ao Rio de Janeiro em 03/01/1869, adquirindo logo grande clini-
ca. Em marco do ano seguinte, faleceu, vitima da febre amarela. (IM)

2 v Palavra(s) de dificil legibilidade. (IM)

[81]
Para: CAROLINA XAVIER DE NOVAIS
Fonte: Museu da Reptblica. Arquivo Histérico.

Manuscrito original.

[Rio de Janeiro,] 2 de margo [de 1869.]"
Minha querida Carolina,

Recebi ontem duas cartas tuas, depois de dois dias de esperaz. Calcula
o prazer que tive, como as i, reli e beijei! A minha tristeza converteu-se em
stbita alegria. Eu estava tdo aflito por ter noticias tuas que sai do Diario® a
I hora para ir a casa, e com efeito encontrei as duas cartas, uma das quais
devera ter vindo antes, mas que, sem ddvida, por causa do correio foi de-
morada. Também ontem deves ter recebido duas cartas minhas; uma de-
las, a que foi escrita no sabado, levei-a no domingo as 8 horas ao correio,

sem lembrar-me (perdoa-me!) que ao domingo a barca sai as 6 horas da
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manhi. As quatro horas levei a outra carta e ambas devem ter seguido on-
tem na barca das duas horas da tarde. Deste modo, ndo fui eu sé quem so-
freu com demora de cartas. Calculo a tua afligio pela minha, e estou que
sera a tltima.

Eu ja tinha ouvido ¢4 que o Mlguel‘* alugara a casa das Laranj eiras®, mas
o que ndo sabia era que se projetava essa viagem a Juiz de Fora. Creio,
como tu, que os ares nio fazem nada ao Faustino; mas compreendo tam-
bém que ndo ¢ possivel dar simplesmente essa razio. No entanto, lembras
perfeitamente que a mudanga para outra casa ca no Rio seria excelente
para todos n6s. O Faustino falou-me nisso uma vez e ¢ quanto basta para
que se trate disto. A casa ha de encontrar-se, porque empenha-se nisto o
meu coragio. Creio, porém, que é melhor conversar outra vez com o
Faustino no sibado e ser autorizado positivamente por ele. Ainda assim,
temos tempo de sobra; 23 dias; é quanto basta para que o amor faga um
milagre, quanto mais isto que nio é milagre nenhum.

Vais dizer naturalmente que eu condescendo sempre contigo. Por que
nio? Sofreste tanto que até perdeste a consciéncia do teu império; estas
pronta a obedecer; admiras-te de seres obedecida. Nio te admires, é coisa
muito natural; és tio docil como eu; a razio fala em nés ambos. Pedes-me
coisas Ao justas que eu nem teria pretexto de te recusar se quisesse recu-
sar-te alguma coisa, e ndo quero.

A mudanga de Petropolis para ca é uma necessidade; os ares nio fa-
zem bem ao Faustino, e a casa ai é um verdadeiro perigo para quem la
mora. Se estivesses ci ndo terias tanto medo dos trovdes, tu que ainda nio
estas bem brasileira, mas que o has de ser espero em Deus.

Acusas-me de pouco confiante em ti? Tens e ndo tens razio; confian-
te, sou; mas se te nio contei nada é porque nao valia a pena contar. A mi-
nha histéria passada do coragio, resume-se em dois capitulos: um amor,
nio correspondido; outro, correspondido. Do primeiro nada tenho que
dizer; do outro nio me queixo; fui eu o primeiro a rompé—lo‘ Nio me

acuses por isso; hd situagdes que se nio prolongam sem sofrimento. Uma
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senhora de minha amizade obrigou-me, com os seus conselhos, a rasgar a
pagina desse romance sombrio; fi-lo com dor, mas sem remorso. Eis
tudo.

A tua pergunta natural ¢ esta: Qual destes dois capitulos era o da Cori-
na®? Curiosal era o primeiro. O que te afirmo é que dos dois o mais ama-
do foi o segundo.

Mas nem o primeiro nem o segundo se parecem nada com o terceiro e
tltimo capitulo do meu coragio. Diz a Staél” que os primeiros amores
nio sio os mais fortes porque nascem simplesmente da necessidade de
amar®. Assim ¢ comigo; mas, além dessa, hi uma razio capital, e ¢ que tu
nio te pareces nada com as mulheres vulgares que tenho conhecido. Espi-
rito e coragido como os teus si0 prendas raras; alma tio boa e tio elevada,
sensibilidade tio melindrosa, razio tio reta nio sio bens que a natureza
espalhasse as mios cheias pelo teu sexo. Tu pertences ao pequeno niime-
ro de mulheres que ainda sabem amar e sentir e pensar. Como te nio
amaria eu? Além disso tens para mim um dote que realga os mais: sofres-
te. E minha ambigdo dizer a tua grande alma desanimada: “levanta-te, cré
e ama; aqui estd uma alma que te compreende e te ama também”.

A responsabilidade de fazer-te feliz é decerto melindrosa; mas eu acei-
to-a com alegria, e estou que saberei desempenhar este agradével encargo.

Olha, querida; também eu tenho pressentimentos acerca da minha feli-
cidade; mas que ¢ isto sendo o justo receio de quem nio foi ainda comple-
tamente feliz?

Obrigado pela flor que me mandaste; dei-lhe dois beijos como se fos-
se em ti mesma, pois que apesar de seca e sem perfume, trouxe-me ela um
pouco de tua alma.

Sabado ¢é o dia de minha ida; faltam poucos dias e esta tio longe! Mas
que fazer? A resignagdo € necessaria para quem esta a porta do paraiso;
nido afrontemos o destino que ¢ tAo bom conosco.

Volto a questio da casa; manda-me dizer se aprovas o que te disse

acima, isto é, se achas melhor conversar outra vez com o Faustino e fi-
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car autorizado por ele, a fim de ndo parecer ao Miguel que eu tomo
uma interven¢io incompetente nos negdcios de sua familia. Por ora,
precisamos de todas estas precaugdes. Depois... depois, querida, [ga-
nharemos]” o mundo, porque s6 ¢ verdadeiramente senhor do mundo
quem esta acima das suas glorias fofas e das suas ambigdes estéreis.
Estamos ambos neste caso; amamo-nos; e eu vivo e morro por ti.

Escreve-me, e cré no coragio do teu

Machadinho.

[ o Esta carta e a seguinte, sem indicagio do ano, foram vitimas datagdes incorretas
porque limitadas s informagdes de Sanches de Frias, em Memérias Literdrias ¢ no “Estudo
Biografico”, ambos de 1907, nos quais se registra a chegada de Carolina ao Brasil no ano
de 1866. Desfaz-se o equivoco na obra do mesmo autor sobre a trajetéria do pianista

Artur Napoledo* (Frias, 1913):

“Realizou-se a partida em maio de 1868, levando o viajante [Napoledo] em
sua companhia, por obséquio a familia, a quem tdo grato era, e em virtude de
acontecimento grave, Carolina de Novais [...]. /A viagem foi muito satisfatéria,
por outros companheiros, que a fortuna deparou [...]. O desembarque, na chegada
ao Rio de Janeiro, fez-se ao anoitecer. / O pianista acompanhou Carolina de No-
vais A casa da Baronesa de Taquari (sic), onde se hospedava o irmio [Faustino], j4
combalido mentalmente da moléstia, que havia de mati-lo. / Por isto, o poeta
nio compreendeu as razdes, que ali traziam a irm3, caiu em choro, ¢ abragou-se

aos recém-chegados.”

Partindo, possivelmente, dessa informagio, Luis Viana Filho (1989) encontrou os
detalhes necessarios no Didrio do Rio de Janeiro (18/06/1868) para confirmar a chegada de
Carolina ao Rio de Janeiro, onde logo conheceria Machado de Assis, velho amigo do seu

irmio Faustino Xavier de Novais*. (IM)

2 v No final de 1868, Carolina se instalara em Petrépolis, na expectativa de que essa
mudanga pudesse ser benéfica para a satide combalida do poeta Faustino. (IM)

3 o Didrio Oficial, onde Machado de Assis trabalhava desde abril de 1867, época em
que se desligara do trabalho cotidiano no Didrio do Rio de Janeiro. Ver em [68], carta de
09/04/1867. (IM)

4 s Miguel Xavier de Novais®, irmdo de Carolina. (IM)

5 av Possivelmente a casa da Rua Ipiranga, 29, onde Faustino viria a falecer. (IM)
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6 v Referéncia A intrigante e ainda desconhecida inspiradora dos célebres “Versos a
Corina”, com cinco cantos publicados na imprensa do Rio de Janeiro entre margo e abril
de 18064, ¢ o sexto em jornal da cidade do Porto. Esses versos foram incluidos nas Crisdli-
das, ainda em 1864, e tiveram parte suprimida pelo préprio autor na sua Poesia Completa
(I901). (IM)

7 o& Mme. de Staél, nome literario da escritora francesa Germaine Necker, baronesa de
Staél-Holstein (1766-1817). Seu romance Corinne ou Ultalie (1807) tem na protagonista a
propria imagem da autora, inteligente, cativante e apaixonada. A amada Corina, a Corinne
e Mme. De Staél sio temas obrigatorios dos bidgrafos machadianos. Magalhies Jr.
(1981) atribuiu i atriz Gabriela da Cunha (ver em [1], carta de 19/07/1860) a inspira-
¢do dos “Versos”, mas sobre isso ndo h4 consenso. J4 Caetano Filgueiras revela aspectos
substantivos a respeito de convengdes sociais que motivaram a perda da bem-amada.
Ver em [86], carta de 1869. (IM)

8 s Machado apreciava, de fato, essa observagio. Saudando o livro Corimbos do poeta e
grande amigo Luis Guimardes Janior, escreveu: “Da-se com a literatura o mesmo que se
d4 com o amor. Mme. de Staél dizia que os segundos amores eram os mais profundos,
porque os primeiros nasciam da simples necessidade de amar. Com a poesia é a mesma
coisa.” (Semana Ilustrada, n° 473, 02/01/1870). (IM)

9 av Em todas as transcri¢des, encontra-se “queimaremos”. A vista do original manus-
crito, “queimaremos” ndo parece aceitivel. O mais possivel ¢ “ganharemos”, sobretudo

pela contextualizagio: “porque s6 é verdadeiramente senhor do mundo [...]". (IM)

[82]
Para: CAROLINA XAVIER DE NOVAIS
Fonte: Museu da Reptblica. Arquivo Histérico.

Manuscrito original.

[Rio de Janeiro,] 2 de margo [de 1869.]
Minha Carola.

J4 a esta hora deves ter em mio a carta que te mandei hoje mesmo, em
resposta as duas que ontem recebi. Nela foi explicada a razio de nio teres

carta no domingo; deves ter recebido duas na segunda-feira.
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Queres saber o que fiz no domingo? Trabalhei e estive em casa. Sau-
dades de minha Carolina, tive-as como podes imaginar, e mais ainda, esti-
ve aflito, como te contei, por nio ter tido cartas tuas durante dois dias.
Afirmo-te que foi um dos mais tristes que tenho passado.

Para imaginares a minha afligdo, basta ver que cheguei a suspeitar opo-
si¢io do Faustino, como te referi numa das minhas tltimas cartas. Era mais
do que uma injustiga, era uma tolice. V& 14; justamente quando eu estava
a criar estes castelos no ar, o bom Faustino conversava a meu respeito com
a Adelaide® e parecia aprovar as minhas intengdes (perdio, as nossas inten-
¢des!)[.] Nio era de esperar outra coisa do Faustino; foi sempre amigo
meu, amigo verdadeiro, dos poucos que, no meu coragio, tém sobrevivi-
do as circunstincias e ao tempo. Deus lhe conserve os dias e lhe restitua a
satide para assistir  minha e a tua felicidade.

Contou-me hoje o Aratjo® que, encontrando-se num dos carros que
fazem viagem para Botafogo e Laranjeiras, com o Miguel, este Ihe dissera
que andava procurando casa por ter alugado a outra. Nio sei se essa casa
que ele procura é sé para ele, se para toda a familia. Achei conveniente co-
municar-te isto; ndo sei se ja sabes alguma coisa a este respeito. No entan-
to, espero também a tua resposta ao que te mandei dizer na carta de on-
tem — relativamente a mudanga.

Dizes que, quando I&s algum livro, ouves unicamente as minhas pala-
vras, e que eu te apareco em tudo e em toda a parte? E entio certo que eu
ocupo o teu pensamento e a tua vida? Ja mo disseste tanta vez, e eu sem-
pre a perguntar-te a mesma coisa, tamanha me parece esta felicidade.
Pois, olha; eu queria que lesses um livro que eu acabei de ler ha dias; inti-
tula-se: A familia’. Hei de comprar um exemplar para lermos em nossa
casa como uma espécie de Biblia sagrada. E um livro sério, elevado e pro-
fundo; a simples leitura dele d4 vontade de casar.

Faltam quatro dias; daqui a quatro dias teras 14 a melhor carta que eu

te poderei mandar, queéa minha propria pessoa, € 20 Mesmo tempo lerei

o melhor (..}
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I ov Adelaide Xavier de Novais, irmd de Carolina, que viera para o Brasil pouco depois
desta. (IM)

2 o Provavelmente o amigo comum Manuel de Aradjo*. (IM)

3 o La Famille — la Mére (1865), segundo Massa (1995). Obra do poligrafo francés
Eugéne Pelletan (1813-1884), por quem Machado teve grande admiragio desde muito
jovem. Dedicou-lhe o poema “O Progresso (Hino a Mocidade)” e citou-o inGmeras ve-

zes. A respeito de suas idéias progressistas sobre a emancipagio feminina, escreveu, em

crénica publicada pelo Didrio do Rio de Janeiro (21/1 1/1861):

“Pretende Eugéne Pelletan que a mulher, com o andar dos tempos, ha de vir a
exercer no mundo um papel politico. Sem entrar na investigagio filoséfica da profe-
cia, a que d4 uma tal ou qual razio a existéncia de certas mulheres da sociedade grega e
da sociedade francesa, eu direi que é esse um fato que eu desejava ver realizado, em
maior plenitude do que pensa o autor da Profession de Foi. Eu quisera uma nagio, onde a
organizagio politica e administrativa parasse nas mios do sexo amével, onde, desde a
chave dos poderes até o tltimo lugar de amanuense, tudo fosse ocupado por essa for-
mosa metade da humanidade. O sistema politico seria eletivo. A beleza e o espirito
seriam as qualidades requeridas para os altos cargos do estado, e aos homens competi-
ria exclusivamente o direito de votar. / Que fantasial Mas, enquanto esperamos a rea-
lizagio dessa linda quimera, a mulher cabem outros papéis, que se nio satisfazem a
inspiracio de um humorista, podem contentar plenamente o espirito de um filésofo
e de um cristdo.” (IM)

4 oo Esta carta, incompleta, e a anterior — tio emocionantes — sio o que restou da cor-
respondéncia de Machado e Carolina. Ambas pertenceram a sobrinha-neta de Carolina, e
herdeira universal de Machado, Laura Braga da Costa, mais tarde Laura Leitdo de Carva-
Tho (1894-1988). Concordam os bidgrafos ao afirmar que, a pedido expresso do escri-
tor, ap6s seu falecimento fossem destruidos os papéis e outras recordagdes de sua compa-
nheira. Porém, um relato de Herculano Borges da Fonseca (1960) altera um pouco essa

versdo. Referindo-se ao pequeno mével queimado com as reliquias, diz o autor:

“O famoso mével, comprado por Carolina com suas economias mensais, foi man-
dado entregar por Machado as irmis Pinto da Costa, que moravam perto, com instru-
¢des para que estas o dessem a minha tia, Fanny de Aradjo, entdo residente na rua
Moura Brasil, a quem Machado e Carolina votavam excepcional afei¢io. Sua vontade
foi cumprida. Entretanto, jamais consegui apurar, com certeza, se Machado quisera as
cartas queimadas ou nio. / Sempre ouvi contar que tia Fanny o fizera para que olhos
estranhos ndo profanassem o santuirio de amor doméstico do casal; sempre ouvi ob-
servagdes de pessoas que ficaram inconsol4veis com o zelo excessivo de minha tia que,

espontaneamente ou cumprindo instrugdes de Machado, agira em relagio a ele e a Ca-
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rolina, pensando mais nos grandes amigos que no escritor. De qualquer forma, recata-
do como foi, estou certo de que o autor do Memorial de Aires ratificaria, com um sorriso
irdnico, aquela deliberagio, que veio privar-nos, os bisbilhoteiros da posteridade, do
maior e mais saboroso quitute e da mais preciosa reliquia de seu pequeno mundo.”

(Revista da Sociedade dos Amigos de Machado de Assis, n.° 3, 1960). (IM)

[83]
Para: FRANCISCO RAMOS PAZ

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo da
Exposicio do Centendrio de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio e Satde, 1939. Transcrigio do

manuscrito original.

[Rio de Janeiro,] 1.° de maio [de 1869.]I
Paz.

Procurei-te ontem e anteontem em casa, e nio te achei. Hoyje, se te ndo
encontrar, deixarei esta carta, pedindo-te que me esperes amanhi de ma-
nhi para conversarmos sobre aquilo. Sei que tens andado ocupado, e
temo importunar-te com estes pedidos; mas, como te disse, nio tenho
outro recurso, e desejava concluir o negécio o mais cedo que fosse possi-
vel. Nio insisto sobre a importAncia capital do servigo que me estés pres-
tando; tu bem o compreendes, e sabes além disso qual é a minha situagio.
Nio pude arranjar a coisa s6 por mim, vé se consegues isso, e repara que
os dias vdo correndo. Ajuda-me, Paz; eu nio tenho ninguém que o faga.
Conselhos, sim; servicos, nada?.

Espera-me amanhi, domingo; irei s dez horas e meia para dar-te tem-

po de concluir o sono que, por ser domingo, creio que ird até mais tarde.

Teu
Machado de Assis
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[ ov O dia 1.° de maio de 1869 caiu num sibado; infere-se o ano pelo pedido: “Espe-
ra-me amanhi, domingo”. (IM)
2 o Segundo vérios bidgrafos, Machado se afligia muito com a propria situagio finan-

ceira diante da perspectiva do casamento com Carolina Xavier de Novais*. (IM)

[84]
De: JOAQUIM SERRA
Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.

Revista da Academia Brasileira de Letras, III, Rio,
1911, p. 58-74.

Cachoeiras [de Macacu], 10 de outubro de [1869]I
Machado,

Que fanebre siléncio! A folha oficial®
Acaso perderia o vate sem rival,

O jovem redator, o bardo de Corina,

Machado de Assis, crisalida divina?

Te escrevo em prosa chi, em verso coimbrio,
Te busco de mil modos, e busco sempre em vio!
Mando recados cem, duzentos portadores,
Figuro de gald, rondando os seus amores...
Esquivo assim por qué? Por que emudeceu?
Acaso colhe as rosas do fulgido himeneu*?
Doente acaso esta? Suporta um sinapismo?
Iria de roldio no feio cataclismo?

Evoco mil fantasmas, invoco o Macacu®,

E ndo avango um passo... Machado, onde estas tu?
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Tis tu... quase tatu; horrendo calemburgo,

E tremem de o escutar as flores de Friburgo!

Naio tens nessa gaveta, 6 escritor cruel,
Nem mesmo na do Souto®, um quarto de papel?
Se assunto te faltar, escreve sem assunto,

Eu gosto de feijio na falta de presunto...

O livro do Varela” a crise do Alencar?®

Do Pévoas® o folheto? Diavolo no Alcazar?
Do grande Gottschalk as muitas brilhaturas'®?
A marcha que tal ¢, ergueu-te a essas alturas?

O furibundo Artur'!, descomunal heréi?

O egrégio sacristio, apostolo Niterdi?

O baile que vai dar o Castro aos deputados?
O homem no Jornal'* também quer bons bocados?
Séror Rosina (bélas!) Séror Isménia (hola!) 13
Aprés Agesilas s'avance I'Attila? ™

Enfim, e tens ai um assunto precioso;

D4 breve o Garnier™ o livro teu formoso?

Se agora nio falares, nio mais te hei de magar,

Penedo ante penedo havemos de ﬁC&f.’

E por ser mui pequenina

A minha pobre pessoa

Tratando dela a lira desentoa,

E dispensa a medida alexandrina.
Tenho visto, meu caro, mil paragens;
Ando s6 em viagens;

Friburgo, Cantagalo, Itab’rai,
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Sio Fidélis e mais Capivari
E Santo Antonio de Sa,
Tem-me visto por 14,

A cavalo, embarcado, em ferrovia,

E até mesmo a pé,

Passeio noite e dia

E muito bem j4 sei o que isto ¢é.

Estou matuto perfeito;

Quando chegar ai sou capurreiro;

Pois com chapéu de pélo nio me ajeito
Nem com as modas dos janotas

Nem com botas

Onde nio entre o homem quase inteiro.

Mas é boa a tal vidinha

E feliz quem na roga a vida encerra;

Mas como ja vai longa a ladainha,

Te abrago e me assino

Joaquim Serra.

Note Bern — Manda, como tens feito, as tuas cartas a rua do I—Iospicio”,

S3 E (Isto é prosa).

I o» As alusdes a regifio ao pé da Serra de Nova Friburgo permitiram completar o nome
da cidade. Quanto ao ano, a carta foi datada de 1869, porque a maioria das referéncias ¢
desse perfodo. (SE)

2 o As linhas pontilhadas ou continuas foram reproduzidas tal como aparecem na Re-
vista Brasileira. (SE)

3 v Didrio Oficial do Império do Brasil, localizado na rua da Guarda Velhan.® 3, 5 e 6 (atual
avenida Treze de Maio), onde Machado de Assis passou a trabalhar desde abril de 1867
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¢, onde, em substitui¢io ao antigo diretor de publicagio, o jornalista Luis Honério Vieira
Souto, ex-chefe de Machado de Assis, Joaquim Serra trabalhar4 de 1878 até fins de 1882,
quando sera substituido por Otavio Rego Monteiro. (SE)

4 o Referéncia ao proximo casamento de Joaquim Maria e Carolina, cuja celebragio se
daria em 12/11/1869. Certamente, atarefado com os preparativos, Machado andou su-
mido das paginas das gazetas, das redagdes e da roda de amigos. Serra, entdo, sem noticias
e sem &-lo nos jornais, escreve-lhe o poema. (SE)

5 av Rio que corta a cidade de fluminense de Cachoeiras de Macacu. Serra costumava
passar o verdo ali ou em Nova Friburgo refugiando-se do excessivo calor da corte, que
ndo fazia bem a sua mulher, Joana Mariani Serra. (SE).

6 av O banqueiro Antdnio José Alves Souto. Em 10 /09/1864, a sua casa bancaria faliu
e levou panico a Praga de Comércio do Rio de Janeiro, promovendo uma crise de liquidez
sem precedentes, ao disseminar a quebradeira a outras casas bancarias. A alusdo deve ser
entendia pela similaridade, descontado o trago negativo. Coisas espantosas podem estar
guardadas na gaveta de Machado de Assis como estiveram também na do Souto, s6 que
sem o trago negativo deste dltimo. A respeito da famosa Crise do Souto, Machado de
Assis, no Didrio do Rio de Janeiro de 19/09/1864, da aos leitores de hoje a dimensio e a gra-

vidade do episédio, numa cronica da qual se reproduz um pequeno trecho:

“Crise! Crise! Crise! / Tal foi o grito angustioso que se ouviu, durante a semana
passada, de todos os peitos da populagio e de todos os Angulos da cidade. / A fisio-
nomia da populagiio exprimiu sucessivamente o espanto, o terrot, o desespero, — con-
forme cresciam as dificuldades e demorava-se o remédio. / Era triste o espetaculo: a
praga em apatia, as ruas atulhadas de povo, — policia pedestre a fazer sentinela, policia
eqiiestre a fazer correrias, — vales a entrarem, dinheiro a sair, — vinte boatos por dia,
vinte desmentidos por noite, — ilusdes de manh, decepgdes a tarde, — enfim uma situ-
agdo tdo impossivel de descrever como dificil de suportar, — tal foi o espeticulo que

apresentou o Rio de Janeiro durante a semana passada. [...]" (SE)

Antonio José Alves Souto tinha uma chicara na rua do Souto (atual Senador Furta-
do), transversal da rua Nova do Imperador (atual Mariz e Barros), famosa pela extrava-
gincia e ostentagio do proprietirio. Machado de Assis, Joaquim Manuel de Macedo e
Alencar em algumas de suas pegas fizeram aluses jocosas ao banqueiro. Em Hoje Avental,
Amanhi Luva (Machado de Assis), a esperta criada Rosinha, desejando conquistar o rico e
um tanto parvo Sr. Durval, finge ler uma carta de sua patroa D. Sofia, por quem Durval
tem interesse. Eis o trecho em que Rosinha, lendo a falsa carta da patroa a uma inexistente

amiga, diz da condi¢io de marido em que Sofia gostaria de colocé-lo:

“ROSINHA — Nio adivinha? Uma cartal Uma carta de minha ama a uma amiga.

‘Querida Amélia: o Sr. Durval é um homem muito interessante; rico, amavel, manso como
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um cordeiro, ¢ submisso como o meu Cupido...” / DURVAL — Cupido?! / ROSINHA
— Sim, Cupido ¢ ciozinho que ela tem. O senhor ndo lembra? / DURVAL — Submisso
como um cio?! Meu Deus! Que comparagio grotesca! Brutal! (refletindo consigo) E.a
comparagio é grotesca na forma, mas pensando bem acaba sendo exata no fundo. (a Rosi-
nha) Continua, rapariga. / ROSINHA — Quer que continue? / DURVAL — Claro.
Continue, vamos, continue! / ROSINHA (lendo) — “Acho-lhe, contudo, alguns defei-
tos.. / DURVAL — Defeitos?! Eu2! / ROSINHA — Defeitos! ‘Certas maneiras, certos
ridiculos, pouco espirito, muito falatério, mas enfim um marido com todas as virtudes
necessarias, sobretudo, com muito dinheiro’... / DURVAL — Ah, nio, ¢ demais! E dema-
is! / ROSINHA (continuando a leitura) — ‘Quando eu conseguir fisgé-lo, peo-te que

venhas vé-lo como um urso na chicara do Souto’.” (SE)

7 o Em 1869, Luis Nicolau Fagundes Varela (1841-1875) publicou dois livros: Can-
tos Meridionais e Cantos do Ermo ¢ da Cidade. Poeta de existéncia atribulada e errante, Varela
nasceu na provincia do Rio de Janeiro, mudando-se para So Paulo em 1859, a fim de
terminar os preparatdrios e ingressar na Faculdade do Largo de So Francisco, o que s6
alcangou em 1862. Nio freqiientou regularmente o curso, pois entregou-se d boémia,
profundamente atraido pela vida marginal e transgressiva. Em 1863, tentou prosseguir os
estudos em Recife, mas desistiu; em 1866, voltou a Sio Paulo, matriculando-se de novo
nas Arcadas, porém acabou por desistir e regressou a fazenda do pai em Santa Rita do
Rio Claro (R]). L4 permaneceu entregue a bebida e 4 vida deambulante até que, em 1875,
morreu aos 34 anos. (SE)

8 av A “crise do Alencar” refere-se a série de desentendimentos entre o entio ministro
da Justica e integrantes do parlamento, Zacarias de Gées A frente; entre Alencar e mem-
bros do gabinete Itaborai, bardo de Cotegipe a frente; entre Alencar e a imprensa, Didrio do
Rio & frente, Ferreira Viana & sombra; conflitos que resultaram numa sucessdo de intrigas e
confrontos, que terminaram inclusive por azedar as relagdes entre Alencar e D. Pedro II.
Desde as mortes de Candido Batista de Oliveira e de Miguel Calmon Du Pin e Almeida,
ambas em 1865, as duas cadeiras do senado pelo Ceara estavam vagas. Em 20/07/1867,
Ant6nio Pinto de Mendonga e Saldanha Marinho elegeram-se, porém uma comissdo do
senado apontou irregularidades e propds a anulagio do pleito. Consultado, o imperador
foi de opiniio que os dois deveriam assumir; enquanto Alencar, também consultado,
opds-se tenazmente. Nos bastidores, & voz pequena, dizia-se que a anula¢io era obra do
ministro da Justica, interessado em conquistar uma das cadeiras. A elei¢io enfim foi anu-
lada, provocando o rompimento de Saldanha Marinho com a monarquia, que passou a
defender o sistema republicano. Convocaram-se novas eleicdes para 12/12/1869. Alen-
car ouviu do imperador que preferia manté-lo 4 frente do ministério. Voluntarioso o mi-
nistro insistiu, demitiu-se e assumiu a candidatura. Da lista séxtupla, Alencar foi o mais

votado; entretanto o imperador, valendo-se de suas prerrogativas, vetou o seu nome. (SE)
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9 v O jornalista José Joaquim Peganha Pévoa. (SE)

10 v Gottschalk, musico e compositor, que faleceria em tournée no Rio de Janeiro,
em dezembro de 1869. No microfilme de 4 Reforma, hi uma curiosa noticia sobre o
estilo do compositor e que corrobora a frase de Serra: Gottschalk regeu um concerto
grandioso no Teatro Lirico Fluminense, com nada menos que trinta pianos, uma or-
questra de quatrocentos mdsicos e, ao final, as ltimas notas do Hino Nacional, este
foi assinalado por uma salva de pega de artilharia. Sobre o compositor, ver em [41],
carta de 09/06/1865. (SE)

IT o Artur de Oliveira* (I851-1882), cuja personalidade exuberante fez Machado de
Assis alcunha-lo “Saco de Espantos”, embora nio tenha deixado obra perdurével, exerceu
extensa influéncia sobre os de sua geragio. Ao voltar de Paris, deu a conhecer aos con-
temporAneos as novidades literarias, vale dizer, o parnasianismo, difundindo Théophile
Gautier, Leconte de Lisle, Théodore Banville, Sully-Prudhomme e outros. Silva Ramos
(apud: Coutinho, 1979) transcreveu parte da entrevista de Alberto de Oliveira® a Prudente
de Morais, neto, publicada em Terra Roxa (setembro de 1926): “O chamado parnasianismo

saiu das largas algibeiras das calgas ingleses de Artur de Oliveira”. Em seguida, completa:

“Da influéncia de Artur, além de varios testemunhos, temos o indicio das dedica-
torias. Muitos foram os poetas seus contemporineos que lhe dedicaram um livro ou
uma poesia: Alberto de Oliveira, além de “Aparicio nas Aguas", toda a 2." parte de
Meridionais— em sua memoria — Tedfilo Dias (tradugio de “O Albatroz”, de Baudelaire,
em Cantos Tropicais); Afonso Celso (“Poema de Todos Nés”, em Telas Sonantes); Ma-
chado de Assis (“A Artur de Oliveira Enfermo”). Até de Fontoura Xavier, ndo fosse a

morte, ele teria prefaciado as Opalas.” (SE)

12 o O Jornal do Comércio, cuja redagio ficava na rua do Ouvidor 65 e, aquela altura, per-
tencia a Julius Villeneuve e, em 1890, foi vendido a José Carlos Rodrigues*. Ver em [59],
carta de 25/11/1866. (SE)

13 o Serranio gostou ou da personagem Rosina ou da pega de Beaumarchais (bélas, S6-
ror Rosinal), apesar de gostar imensamente de Isménia (hold Séror Isménia!). Segundo
Galante de Sousa (I1960), Isménia Augusta dos Santos (1840-1918) foi uma grande
atriz dramatica; em 1866, atuou ao lado de Furtado Coelho em O Barbeiro de Sevilba de
Beaumarchais, numa tradugio de Machado de Assis. Transferiu-se da Bahia para a corte,
estreando em marco de 1865 no Ginésio Dramatico, na comédia do dramaturgo portu-
gués José Carlos dos Santos, Nio ¢ com Essas. Em maio passou ao Teatro Sio Januario; mas,
em julho, retornou ao Ginésio, fixando-se na companhia de Furtado Coelho. Ainda em
1868, Isménia brilhou no drama O Anjo da Meia-Noite, de Théodore Barriére (1823-1877)
¢ Edouard Plouvier (1821-1876), também traduzido por Machado de Assis, trabalho

que vem sendo considerado como perdido. (SE)
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14 o Duas pegas de Corneille: Agésilas (1866) e Attila (1867). Serra est4 aludindo ao
epigrama de Boileau (Epigrammes, VII): Aprés I'Agésilas / Hélas! / Mais aprés U'Attila / Hola!.
O epigrama pode ser interpretado como uma critica as duas pegas —a primeira era fraca,
a segunda pior ainda. E o que faz Gledson (1990). Mas como no século X VI faire bold
significava aplaudir, o que Boileau talvez quisesse dizer era que Agésilas era fraca, mas
com Aitila, Corneille tinha se reabilitado. Ou seja, como sugere a nota 13, Serra critica-
va a personagem Rosina (hélas), mas elogiava a atriz Isménia dos Santos (hold). (SPR)

15 o Editor Baptiste Louis Garnier. Em outubro de 1869, data desta carta, Machado
de Assis ultimava a edi¢io dos Contos Fluminenses e das Falenas (1870), ja que assinara con-
trato para publicagio de ambas em 11/05/1869. Contos Fluminenses é a sua primeira cole-
tAnea de historias curtas saida em livro. Anos mais tarde (1899), a editora Garnier langou
uma 2." edi¢io, sem conhecimento do autor, o que contrariou bastante, pois em carta a
Magalhies de Azeredo*, de 28/07/1899, o autor revela o desapontamento com uma

edigdo, de certa forma, por ele, nio chancelada:

“A casa Garnier reimprimiu ultimamente um dos meus livros mais antigos, os
contos Fluminenses; fé-lo sem que eu houvesse revisto o trabalho, e (creio que por
equivoco) sem aviso prévio, e sem lhe por a nota de que era edi¢io nova. Por tudo isso

nio lhe mando um exemplar.”. (SE)

16 o Todas sio cidades na antiga provincia do Rio de Janeiro, atual estado do mesmo
nome. As cidades de Nova Friburgo, Cantagalo, Itaborai e Sio Fidélis mantém os mes-
mos topdnimos; ja a cidade de Capivari chama-se atualmente Silva Jardim, e o antigo mu-
nicipio de Santo Antdnio de S foi desmembrado e absorvido por diversos municipios.
(SE)

17 o Na Nova Numeragio dos Prédios da Cidade do Rio de Janeiro, vol. 1, diz-se que a rua
do Hospicio comegava na rua Primeiro de Margo e terminava na praga da Aclamagio.

Brasil Gerson (2000) informa que a partir de 1915 passou a chamar-se rua Buenos

Aires. (SE)



272  MAacHADO DE AssIs

Para: FRANCISCO RAMOS PAZ

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo da
Exposigio do Centendrio de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio e Satde, 1939. Fac-simile do

manuscrito original‘

[Rio de Janeiro,] 19 de novembro [de 1869.]
Meu caro Paz.

Estimo muito e muito as tuas melhoras, e sinto deveras nio ter podido
ir ver-te antes da tua partida para a Tijuca. Agradego-te as felicitagdes
pelo meu casamento’. Aqui estamos na Rua dos Andradas, onde seras re-
cebido como um amigo verdadeiro e desejado.

Infelizmente ainda ndo te posso mandar nada da continuagio do dra-
ma®. Na tua carta de 8 deste-me parte da tua moléstia e pediste-me que
preparasse a coisa para a segunda—feira préxima. Nio reparaste certamen-
te na impossibilidade disto. Eu contava com aquele adiantamento e a tua
carta anulou todas as minhas esperangas. Nio imaginas o que me foi pre-
ciso fazer desde segunda-feira a noite até sexta-feira de manha. De ordi-
nario ¢ sempre de rosas o periodo que antecede o noivado; para mim foi
de espinhos. Felizmente o meu esfor¢o esteve na altura de minha respon-
sabilidade, e eu pude obter POr OUtros meios OS recursos Necessarios na
ocasido. Ainda assim nio pude ir além disso; de maneira que, agora mes-
mo, estou trabalhando paraas necessidades do dia, visto que sé do come-
¢o do més em diante poderei regularizar a minha vida.

Tais sdo as causas pelas quais nio pude continuar o nosso trabalho;
continu-lo-ei desde que tiver folga para isso. Ele me serd necessario, e tu
sabes que eu ndo poupo esforgos. Espero porém que me desculpes se nes-
te momento estou curando da solugio de dificuldades que eu ndo previa

nem GSPCI'EIVQ..
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Se a Tijuca nio fosse tio longe iria ver-te®, Apenas vieres para casa,
avisa-me, a fim de te fazer a competente visita e conversarmos acerca da

conclusio da obra:

Teu
Machado de Assis

I ov Realizado em 12/11/1869. (IM)
2 o Trabalho nio identificado. (IM)

3 av Tijuca ndo era o atual bairro com este nome, e sim o Alto da Boa Vista. Ver em

747, carta de 18/02/1868, a descricio de José de Alencar®. (IM
s

[86]
De: CAETANO FILGUEIRAS
Fonte: FILGUEIRAS, Caetano Alves de Sousa.
Tetéias. Rio de Janeiro: Académica, 1873.
Fundagio Casa de Rui Barbosa. Biblioteca
Sio Clemente. Colegio Plinio Doyle.

VISOES (1869)"
A MACHADO DE ASSIS

[Madalena, 1869.]2
Meu querido poeta.

Pouco te falta saber do que vai por estas alturas, ninho que os homens
construiram com inveja das aguias. Mas ainda nio sabes, nem por mim
nem por outrem, aquilo que mais te poderia interessar como poeta, isto é:
—quem ¢ ela.

Vou dizer-to agora. E tu que cantaste, em dulcissimas endechas, uma
feliz Corina®, avalia por ti mesmo se era a inica sobre a terra, e se a natu-

4 U 4 . . .
reza, O cantor pante1sta, SO conﬁou a uma sacerdoUsa a pira da poesxa!
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Licia, a fada destas montanhas, a estrela destes céus, a baunilha destas
matas, ¢ alva como as nuvens que, as vezes, coroam os pincaros que nos
cercam, mas ndo tem azuis nem verdes, nem pretos os vivos e expressivos
olhos. Castanhos, castanhos escuros, radiam com fulgores estranhos
numa zona sombria que mais lhes aviva o brilho das pupilas e a pureza do
cristal em que se desenham.

Inquietos e obedecendo sempre a0s IMPeriosos, mas desencontra-
dos impulsos de sua natureza ardente e fantastica, ora abrigam-se ti-
midos e meigos a sombra dos cilios, ora resplendem com impavida
majestade, nio sendo, por certo, estas as horas em que mais vassalos
conquista.

Sejam, porém, quais forem os influxos do momento, tempestade ou
bonanga, ajudam-lhes imensamente a expressio, os supercilios quase liga-
dos no seu gracioso arquear, e a proje¢io simpdtica de um nariz do mais
puro perfil grego.

Da boca, — da boquinha devera eu dizer, — nio te falarei. De cantinhos
arregagados, e cheia de sensuais provocagdes, até mesmo o descrever-ta
incomodar-me-ia, dando a este delicioso verbo a mais sutil e secreta das
suas significagdes.

Mas, em compensacio, falar-te-ei da fronte, — largo e formoso cofre
de alabastro onde um deus prédigo, em hora abengoada, entesourou vive-
za, inteligéncia, memoria e o segredo das divinas harmonias, levado quase
ao assombro.

Eixo e mola motriz de uma miquina montada por Deus, e afinada pe-
los Arcanjos da misica e da poesia, transmite aos torneados dedos a parte
do segredo que lhes cabe, e por isso ao sopro potente do génio que se in-
flama e gira no organismo pensante, — ei-los que saltitam sobre o ebtrneo
teclado, a colher e a enfeixar notas, melodias, e doguras que parecem des-
cidas do céu no rocio da manhi ou nas estrelas cadentes. Como a E6lia%, a
harpa destas serranias é tangida pela propria natureza, e a citareda’, como

a ninfa Egéria(’, filha das suas florestas.
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Infelizmente para todos, ou felizmente para a poesia, essa fronte inte-
ligente e espalmada est4, como os alcantis vulcAnicos, quase sempre som-
breada por nuvens de tristeza e agitada por intimos terrores.

O sopro gelado da noite mais de uma vez tem-lhe rogado o coragio e
nele embebido a descrenca e a saudade; e outros martirios sofre-os ela
filhos de sua fantasia e especial natureza, — tumultos vagos, anseios
inexplicéveis, mistérios indefiniveis, — mas que por 1ss0 ndo deixam de
ser verdadeiras torturas que lhe trateiam a alma e lhe arrancam repeti-
dos suspiros!

Nestas condi¢des imagina, amigo, como lhe consoa o luto! Como res-
pondem as cores do do6 a estas perturbagdes secretas de uma natureza que
aspira a mundos invisiveis, perfumes fantisticos, e que de modo algum
pode caber e ajeitar-se no estreito quadro da nossa prosaica e positiva
existéncial... Que flor demandando o céu e ferrada na terra pelas raizes!

Sabe-o ela? Ja definiu em sua alma, tio variamente agitada, a verdade
daquela dupla pressio?

Naio sei! O que sei e posso asseverar-to é que ¢ bela, poética e inteli-
gente; o que sei e posso asseverar-to é que, as vezes o sorriso lhe entrea-
bre os nacarados labios, e nesses momentos se ilumina a natureza e pa-
rece feliz!

Foi, sem duvida, para perpetuar estes milagres produzidos pelo seu ma-
gico influxo que o suavissimo Méry7, nosso dileto romancista, deixou es-
critas as seguintes linhas de que, — estou certo, — ainda te nio esqueceste:

“Clest pour elle que les arbres donnent l'ombre, les fontaines
I'harmonie, les oiseaux les concerts, les fleurs le parfum, le soleil ['amour!”®

Ja a conheces, pois.

Mas, — dirés contigo mesmo, — sendo assim a0 mesmo tempo musa da
poesia e musa da musica deve ter inspirado a mais de um poeta melifluas

estrofes ou hinos exaltados...
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Como nio? Que lira acorde ficaria muda se lhe escutasse os cinticos que
fala e entoa? Que alma de poeta, vendo-a e ouvindo-a, no meio desta natu-
reza pomposa, desta vegetagio luxuriante, surgindo como elemento primo
de paisagens sem irms sobre a terra, poderia permanecer dormente, e ndo
despertaria, pelo contrério, abrasada de amor e de voltipia, de entusiasmo e
de inspiragﬁo a0s raios vivificadores dos seus mégicos olhares, e a0 mistico
sussurro de suas doces palavras? Que peito de homem quedaria inerte e es-
téril ante tdo espléndida encarnagio do belo, da graca e do génio?

Afirmo-te, assevero-te que nenhum.

Tao afinada como essas nio ¢ a minha alma, e, apesar do abismo de
desconfortos em que vive engolfada, despertou assim!

Faltara apenas o ensejo. Ontem o céu, a lua, a mata, o siléncio, a noite
e mais do que tudo ela e sua eterna e inebriante poesia conspiraram para
esse despertar Voluptuosissimo da minha fantasia.

E eis aqui sob que condigdes:

Ontem, soando a hora de retirar-me, despedi-me dela e disse-lhe um
triste: adeus! Dir-se-ia que eu me ia ausentar por dilatado tempo, tal era o
aperto pungitivo do meu coragdo naquele instante!

Acompanhou-me até a porta, e encostou-se languidamente a ombreira.

Fitei-a. Os cabelos desciam-lhe mal seguros por sobre o seio que ofe-
gava, — vitima dos seus intimos impulsos. Ergueu um momento os olhos
para a lua e depois relanceando-os por toda a paisagem circunstante,
murmurou, como um solugo de brisa: Que linda noite!

Ao meigo influxo desse cicio e da visio que irradiava palidamente ao
meu lado nio te sei explicar o que senti ent3o. Desci dos paramos ideais
em que me perdera e contemplei o quadro que me cercava.

Que esplendor e que magia!

Atende, e, como se te estivera a falar ao ouvido, — escuta:

A noite ia avangada. Nem uma luz, nem uma estrela.

A terra dormia. A lua e as estrelas estavam veladas pela neblina e uma

claridade embaciada banhava todos os outeiros e todas as vivendas.
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Ligeira e fria viragio, mais bafagem do que brisa, volteava preguigosa
pelo espago, e, tréfega, vinha beijar—lhe as faces, ﬁngindo brincar-lhe com
os cabelos.

Sobre a colina mais préxima campeava a igrej inha do povoado e mais
longe branquejavam por entre moitas sombrias de verdura os muros caia-
dos e as pedras tumulares do cemitério. Era hora dos [émures’, e os piri-
lampos, esses fogos—fétuos do mundo vivo, haviam ja cansado de luzir.

Que paz! Que mudez! Que tristezal...

Ela estava palida como a lua, e, envolta em suas vestes de luto, surgia e
destacava-se da penumbra da porta como uma estatua de jaspe modelada
por divino artista para representar a melancolia.

Dir-se-ia Julieta, nas catacumbas, ao despertar de sua morte letargica,
antes que a apari¢io do Romeu lhe tenha restituido a consciéncia da vida.

De espago a espago segredavam-lhe os labios nio sei que palavras de mel
que perpassavam pelos meus ouvidos como sussurros inefaveis da virago.

Seria a mistica comunicagio daquela alma poética e visiondria com as

coréias!®

angélicas? Estaria aprendendo ali esses portentos de harmonia
com que inebria a humanidade?

Assim o acreditet!

Calei-me, sustive o halito e fixei-a com estatico olhar! Pusera nele toda
a minha alma!

Horas de tortura, séculos de luta insana comigo mesmo passei entdo
naqueles breves instantes que me demorei junto dela.

A minha mente e 0 meu corpo tiveram ali as suas geménialsI L

O coragio, esse estalava-me na arcada do peito e rapidas vertigens,
verdadeiros acessos de loucura, obscureciam-me a vista e vergavam-me as
pernas.

Mil vezes estive para cair-lhe aos pés e pedir-lhe, — como pede o esfai-
mado — pdo, — um minuto, um minuto sé de amor!

Que manancial de voltipia nio faria brotar a estatua se, como a de Pig-

malido, se deixasse animar pelo sopro ardente da minha paixio!
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Como me escaldava a fantasia!

Ia perder-me... Tinha ja um pé sobre o abismo... Ia devorar com os
meus beijos de fogo a visdo tentadora, a estitua fascinante... Ja morrer...
talvez!

A voz do dever, porém, do dever cruel mas santo, arrancou-me das
garras do delirio. Comprimi o coragio e recalquei no intimo da alma os
impetos apaixonados daquela hora divina... ou antes: infernal!

E parti... nio sem trazer de rastos e sangrando pelas urzes do caminho
a minha pobre fantasial

Quantos sonhos dourados, quantas miragens d’alma, quantos poemas
cordiais t¢ém o mesmo destino! Quantas vezes a voz solene do dever,
como dobrar do sino em tardes de Maio, nos vem despertar do éxtase em
que nos langou a natureza ridente, para lembrar-nos que a vida nio se
tece de prazeres e que o suplicio de TAntalo nio é ficgdo mitoldgica, mas
uma realidade que a vida social cria e regula?

Responde tu mesmo: — em tal fadario nio foi a tua Corina?

um signo?
Nio viste sempre, como a sombra de Banquo'?, surgir entre ti e ela o
tremendo fantasma das conveniéncias sociais? Mas porventura a socieda-
de meteu em linha de conta o teu martirio e compensou-te a0 menos com
uma corona triumphalis os sacrificios consumados?
Venci, pois e parti: eis aqui o fato. O mundo nio sabe nem saber3, po-

rém, pelo que trocava eu os despojos opimos de tdo custosa vitorial

Chegando a casa, achei o meu tugﬁrio mais triste e mais deserto do
que nunca. Enojou-me a solidio; e a mente, ainda sob o invencivel impé-
rio das impressdes sentidas, voltou-se, sem cessar, para a viso passada,
como o ferro para o ima.

Incapaz de dirigir 0 pensamento para lado diverso, Vagando entre o
desejo de esquecer e o de embriagar-me com a recordagio da cena inspi-

rativa, curvei-me sobre a mesa de trabalho, sdcia e testemunha das minhas
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locubragdes noturnas, e, apoiando a fronte ardente sobre a mio esquerda,
tracei convulsivamente com a destra estas estrofes, ressumadas do supli-
cio tantalico de que acabava de ser vitima.

Era completa a solidio, e completo o siléncio: — s6 o ligeiro arruido da

pena correndo sobre o papel fazia diversio a este:

Martirio
Per amica silentia lunae™
Virgilio
Era onteml!... J4 bem alta
ia a noite deslizando,
e solene a voz do tempo

hora a hora assinalando.

A vila e a mata eram quedas.
Nio velava um passarinho
Homens, aves aquela hora

dormiam quietos no ninho.

Dormiam também no éter
as estrelas empanadas,
e algumas nuvens cinzentas

dOS montes nas cumeadas.

A lua sorria pélida,
toda coberta de véus.
E tu, de negro vestida,

olhavas, triste pra os céus.

Da zona escura que os cerca

teus olhos se destacavam,
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e, a0s raios do astro amigo,

ébrios de amor, cintilavam!

Tinhas a face encostada
sobre a mio, que se apoiava
da porta na tosca ombreira,

que a outra mal segurava.

E da fronte, mal compostos,
desciam-te alguns cabelos
sobre os seios que ondulavam

ao sopro dos teus anelos.

A brisa passando rapida,
20 ver-te assim tio sozinha,
parava... e, cessando os v60s,

beijar-te os cabelos vinha!

E que assim e a tais desoras
de uma auréola de poesia
tu surgias, COmo o anjo,

da terna melancolia!
%*

Que poema que escrevias,
co’aqueles magos olhares!
Como brotavam teus labios

hinos — sem mesmo cantares!
%*

Apenas de espago a espago,

baixinho, quase em segredo,
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um suspiro... uma palavra,

— como saidos a medo, —

vinham, nas asas da brisa,
pairar um instante... e morrerl..
Murmdrios d’harpa divina

que 0s mortais soem perder!

E eu que te olhava mudo
bebendo-te a inspiragio,
a0 rogar desses murmarios

mal continha o coracio,

que me pulava no peito
a pedir-me delirante,
que te dissesse em solugos:

“Ama-mel... embora um instante!”
%*

Nio!... Mais nunca, por piedade,
ail... me aparegas assim!...
Na loucura em que me langas

nio te respondo por mim!

Nem mesmo quero a lembranga
das que tive — Ansias mortais!
Nem me depare o destino

no futuro horas iguais!

Améml... que s3o de forca capaz de endoidecer! Nunca um poeta, meu
caro amigo, fez voto mais sincero, mais emergido do sacrario de sua

consciéncial
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Dessas torturas de precito! s6 se pode triunfar uma vez na vida!

O estoicismo ndo ¢ do nosso tempo; é um anacronismo filosofico. O con-
fortable, — essa deliciosa conquista da civilizagdo, — matou-o, escarran-
do-lhe sobre os andrajos.

Janio é pouco meritério, pois, ter alcangado em um minuto da nossa
existéncia facil e afortunada o irrecusavel direito de ocuparmos pelo me-
nos uma hora o famigerado tonel!"®

Mas o meu martirio nio estava findo!

Apenas pontuei a derradeira estrofe, cedendo a reagio das comogdes
passadas, senti pender a cabeca invencivelmente para a mesa e deixando
repousar aquela nos bragos cruzados sobre esta, fechei os olhos e procu-
rei esquecer a vertigem,

Fadlas'” de mil cores comegaram entio a torvelinhar nas minhas tre-
vas forcadas. Experimentava de vez em quando deslumbramentos pas-
sageiros... Custava-me respirar. Depois geral torpor apoderou-se do
meu espirito e do meu corpo... Foram-se baralhando as idéias e embo-
tando a percepgio dos sentidos. Entrei no gozo de um inefavel descan-

so... As palpebras imobilizaram-se sem mais esforco e... adormeci.

De repente senti que me tomavam pela mio e conduziam, através de
compridos corredores, para um ponto luminoso, porém distante, que lu-
zia como o planeta Marte no meio de um horizonte fuliginoso.

Deixei-me conduzir e guiar: o deliquio voluptuoso em que me achava
tirava-me até a veleidade da resisténcia. Acompanhei portanto, gostosa-
mente 0 meu guia,

Nio se ouvia o ruido dos nossos passos. Deviam ser de alfombras da
Pérsia atapetados os corredores por onde caminhdvamos ou antes — des-
lizAvamos.

Chegamos, enfim!
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O planeta, o ponto luminoso era... uma alcova para a qual coava-se a
luz através de cortinas de tafetis cor-de-rosa.

Era essa a causa do viso avermelhado que a claridade ostentava ao
longe: —laivos sangiiineos do planeta eram a cor da mais bela das flores.

A alcova era redonda e toda guarnecida de acetinados divas, sobre os
quais almofadas de varias e graciosas formas pareciam atiradas em har-
mdnica desordem.

No centro, sobre uma tripode de alabastro, ostentava-se um elegante
cabaz, de cujas bordas se precipitavam para todos os lados os formosos
corimbos de variadas e odorantes flores. Era de encantar!

Circulava no ambiente o misto perfume que aquele turibulo vegetal
estava, de continuo, a derramar no espago.

Tudo ali falava desses édens deslumbrantes que a fantasia ardente dos
poetas situa e descreve no Oriente.

O que faltava ao quadro encantador?

O que vi!

Um levissimo arruido, como de respirar ansiado, atraiu-me o olhar
para um dos divas, mais afastado da penumbra...

Era elal... ela... e sO!

Tinha os cabelos soltos e ndo estava de preto. Longo roupio branco, de
mimosas ondula¢des, mal lhe desenhava os contornos do faceiro corpols.

Ligeiramente vergada para a frente, arregagara as fimbrias do roupdo
e, firmando um pezinho de Cendrillon® sobre o tapete, cruzara a perna
esquerda sobre o joelho da direita, e procurava atar a liga de cetim azul
que se destacava da alvura deslumbrante de uma meia de finissimo tecido.

Nessa posi¢io tio gentilmente indiscreta estava arrebatadora. Nunca
a vira tio bela!

Imagina, porém, como eu fiquei, 6 meu poeta dos cAnticos apaixona-
dos, quando vi-a fitar em mim os brandos olhos, sorrir-me, e ouvi-a —
compreendeste?... ouvi-a chamar-me para junto de si e pedir o auxilio da

minha destreza para afivelar-lhe a liga!
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Que momento, 6 meu Deus! Foi vacilante e trépego que me aproxi-
mei dela.

O aroma do ambiente, os efldvios do seu sorriso, a fascinagio de sua
beleza, a solidio, o divd, a reminiscéncia, a voltpia, a liga, o sapatinho a
Luis XV — tinham-me inebriado de todo; e eu me tornara o mesmo infe-

liz da véspera, o mesmo loucol...

O mesmo louco... sim! O mesmo infeliz... n3o! Porquanto nos altimos
éxtases da voluptuosidade que eu frufa apertando-a docemente entre
meus bracos, — Voluptuosidade que gozei deveras, — despertei, e, abrindo
os olhos, vi, com os primeiros albores do dia, esvair-se num raio de luz
solar a miragem edénica do meu sonho febril!

Nio fui, pois, infeliz; mas louco... sim! E sabes por que? Porque ainda
hoje me parece realidade; to alquebrado e enfermo me deixaram os com-
bates lascivos daquele sonho atribulado!

E queres também saber até que ponto se estende a minha triste fraque—
za? Mais de uma vez me tenho surpreendido a mim mesmo exclamando
com o sonoroso bardo de Amor ¢ Melancolia®:

“Mas se tu nio existes fora da minha imaginagio, filha de minha ter-
nura, sé 20 menos uma quimera eternal”

E se a vida humana ¢ tecida de ilusdes, calcula quanto deve ser lastima-

do o homem que pede para sua felicidade a eternidade das quimeras.

Lastima, pois, o teu

Anacreonte?!

[ o Este é o capitulo VI do livro em prosa Tetéias (alids, Teteyas) do prefaciador de Crisd-
lidas, ver em [22], carta de 22/07/1864, e do autor da Epistola a Machado de Assis, ver em
[47], carta aberta de 16/05/1866. As peculiaridades ortograficas, na edi¢io princeps, con-
tinuam esfuziantes, ¢ o vocabulirio ¢ mais um exemplo de dominio do portugués castigo.

(IM)
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2 v Local e ano figuram no fim do texto. O Dr. Filgueiras estaria morando no atual
municipio de Santa Maria de Madalena (R]). (IM)

3 av Mais uma referéncia & musa machadiana. (IM)

4 o Tangida pelo vento. (IM)

5 v Na Grécia antiga, citaredo era o cantor que se acompanhava da citara. (IM)

6 o Segundo a lenda romana, a ninfa que aconselhava o rei Numa. Por extensdo, mu-
Ther que inspira e aconselha. (IM)

7 ov Joseph Méry (1798-18065), poligrafo francés da chamada “literatura de consumo”,
que floresceu no século XIX, para atender, popularmente, & nova categoria de leitores,
4vida por leituras atraentes e faceis, ndo propriamente semelhantes as oferecidas por gran-
des escritores da época, como Musset e Lamartine. (IM)

8B para ela que as rvores ddo a sombra, as fontes a harmonia, os passaros os concer-
tos, as flores o perfume, o sol o amor! (IM)

9 v Na Antigiiidade romana, espectros que vinham atormentar os vivos. (IM)

10 v Na Grécia antiga, danga acompanhada de cantos. (IM)

IT o» Local em Roma onde eram expostos e executados os criminosos; desonra publi-
ca. (IM)

12 os Este parece ser o tnico trecho da copiosa carta, citado pelos bidgrafos de Macha-
do. (IM)

13 oo A alusio ao fantasma das convéniéncias sociais esclarece razoavelmente as causas
do rompimento de Machado de Assis com a amada Corina, sempre misteriosa, mas, pelo
visto, bastante conhecida pelo Dr. Filgueiras. Vale a pena confrontar com as explicacdes
de Machado a Carolina, em [81], carta de 02/03/1869. (IM)

14 os Pelos siléncios amigos da lua. (IM)

15 v Condenado de antemio, amaldigoado. (IM)

16 o Referéncia a Didgenes de Sinope, filosofo grego (413— 323 a.C), fundador da es-
cola cinica, que desprezava a riqueza e as convengdes sociais, por serem entraves da liber-
dade. Segundo a tradi¢io, Didgenes vivia num tonel, para demonstrar a sua rentincia aos
apetites materiais. (IM)

17 os Fagulhas. (IM)

18 o Esta passagem faz pensar no capitulo IT — Um roupdo — do romance machadiano
A Mio ¢ a Luva. “Da casa vizinha safra um roupio [...]” (IM)

19 o~ A Cendrillon francesa é a nossa “Gata Borralheira”, heroina de um conto de fadas
cuja versdo mais antiga seria chinesa. “Cinderela” tornou-se o nome popular da personagem
no Brasil, por causa do desenho animado Cinderella, de Walt Disney (1950), que teve as can-
¢des lindamente adaptadas por Braguinha (dito Jodo de Barro) para o portugués. (IM)
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20 o Antonio Feliciano de Castilho (I800-1875), autor de Amor e Melancolia ou A Divi-
na Heloisa (1828). (IM)

21 o O Dr. Filgueiras se subscreve usando o nome de Anacreonte, poeta lirico grego

(sec. VI a.C), cujas Odes celebravam o amor e a vida prazerosa. (IM)

[87]
Para: FRANCISCO RAMOS PAZ

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo da
Exposigio do Centendrio de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio e Satde, 1939. Transcrigio do

manuscrito original.

[Rio de Janeiro, sem data.]’
Paz:

No domingo bati e rebati a tua porta. Nem viva alma. Queria dizer-te
o que houve a respeito de bilhetes, e a0 mesmo tempo falar-te de uma
idéia soberba!ll Manda dizer onde me podes falar; caso recebas esta carta
depois de vir o portador dela, escreve, para minha casa (Andradas 119) e

marcando hora (¢ Iugar hoje.

A coisa urge.
Teu
Machado de Assis.

I o Aresidéncia na rua dos Andradas, 119, ¢ oferecida em [85], carta de 19/11/1869.
O bilhete poderia ser do mesmo ano. (IM)
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[88]
Para: FRANCISCO RAMOS PAZ

Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo da
Exposigio do Centendrio de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio e Satde, 1939. Transcrigio do

manuscrito original.
[Rio de Janeiro, sem data. |

Paz amigo.

Ainda preciso daquilo de que te falei. Vé se me arranjas, e deixo ao teu

parecer as condi¢des, que conto serdo razoaveis, favoraveis para mim’.

Todo teu.
M. d’Assis.

I ov O bilhete poderia se situar entre [83], carta de 01/05/1869 e [85], carta de
19/11/1869. (IM)

[89]
Para: FRANCISCO RAMOS PAZ
Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo da
Exposigio do Centendrio de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio e Satde, 1939. Transcrigio do

manuscrito original.

[Rio de Janeiro, sem data.]

Meu caro Paz.

!, a aglomeragio de trabalho

A pressa com que se precisa dos versos
ue sobreveio agora, e as circunstincias referidas na nossa conversa ante-
q

ontem me impedem de servir-te como estava decidido. Nio te acanhes, se
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levar nisso grande interesse de afeigio; farei entdo o trabalho a todo o cus-
to; mas, se o caso é como me disseste, vé se me has por dispensado, e

cré-me teu

amigo do Coragio

Machado de Assis

I a» Nao identificados pelos especialistas. (IM)

[90]
Para: FRANCISCO RAMOS PAZ
Fonte: Fundagio Biblioteca Nacional. Catdlogo da
Exposigio do Centendrio de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagio e Satde, 1939. Transcri¢io do

manuscrito original.

[Rio de Janeiro, sem data.]'
Meu Paz,

O homem que se encarregou da tal folha de Lisboa quer saber dos
passos que se devem dar, direitos que se pagam, e coisas anélogas para ti-
rar os jornais do vapor, apenas ele chegar. Peco-te encarecidamente que
vejas isto hoje, porque amanha chega o paquete. Tenho certa responsabi-

lidade nisto.

Teu
Machado de Assis

I a» Optou-se por incluir neste volume os bilhetes sem data de Machado de Assis a Ra-
mos Paz, porque todos parecem ser do mesmo periodo, atribulado, conforme indicam os

bibgrafos de seu autor. (IM)



N Correspondentes
no pem’odo [560-1869

Cartas de MACHADO DE ASSIS (1839-1908): [2], [3], [7], [16],
[25],[26], [28],[30], [43], [54], [59], [63], [68], [75],[77], [81], [82],
[83], [85], [87], [88], [89] e [90]. Estas cartas também estdo indicadas

nos perfis dos respectivos correspondentes.

ABREU, CASIMIRO José Marqucs DE. <I 839—1860). Pairam davi-
das sobre o local de nascimento (provavelmente, Rio das Ostras), mas
sabe-se que foi batizado em Barra de Sio Jodo, na provincia do Rio de
Janeiro. Filho natural do comerciante e fazendeiro portugués José Joa-
quim Marques Abreu e de Luisa Joaquina das Neves, estudou, dos 11
aos 13 anos, em Nova Friburgo, onde foi colega de Pedro Luis Sousa®,
seu grande amigo. Em 1853, partiu para Portugal com o pai. L4 publi-
cou Camées ¢ o Jait (teatro, 1856) e escreveu grande parte de suas poesias.
Retornou ao Brasil em 1857, passando a trabalhar no comércio, por
determinagio paterna. Avesso a esse tipo de atividade e boémio, fre-
qiientava as rodas literarias e conheceu Machado de Assis no escritério
de advocacia de Caetano Filgueiras®. Em 1859, publicou Primaveras,

que teve grande repercussio no Brasil e em Portugal. Com a esperanga
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de recuperar-se da tuberculose, partiu para Nova Friburgo em meados
de 1860, e logo circulou a falsa noticia de sua morte, que veio a ocorrer
pouco depois, a I8 de outubro daquele ano. Machado dedicou-lhe um
saudoso e eloqiiente elogio postumo no Didrio do Rio de]aneiro, a 26 de
outubro de I1861. Quando da fundagio da ABL, foi escolhido patrono
da Cadeira 6. [1].

ALENCAR, _TOSE Martiniano DE. (1829-1877). Advogado, jornalis—
ta, romancista, teatrélogo e politico; nasceu em Mecejana, na provincia
do Cear3, e faleceu na cidade do Rio de Janeiro, aos quarenta e oito anos,
de tuberculose. Por volta de 1836, a familia de Alencar transferiu-se para
a corte, onde o pai tornou-se senador pelo partido liberal, com notavel li-
deranga em favor da maioridade do principe D. Pedro. José de Alencar
formou-se em direito por Sio Paulo. De volta a corte, escreveu no Correio
Mercantil, no Jornal do Comércio e no Didrio do Rio de Janeiro. Filiado ao partido
conservador, participou do gabinete Itaborai, como ministro da Justiga,
de julho de 1868 a janeiro de 1870. No exercicio da critica literaria, Ma-
chado analisou diversas de suas obras, e Alencar, conhecido por sua ex-
trema suscetibilidade, parece ter percebido que aquele exercicio critico
nunca se transformara em oportunidade para algum ataque pessoal. Tal-
vez houvesse em ambos a percepgio de que estavam diante de expressdes
singulares da poténcia artistica. Machado considerou a peca Mie o me-
lhor drama nacional até entdo representado; fez restri¢des a Minas de Prata
e a Diva, mas disse que algumas passagens de Iracema eram superiores as de
Chateaubriand, nos Natchez. Alencar foi o mais respeitado interlocutor de
Machado, quer estivessem na Garnter, quer andassem juntos no Passeio
Pdablico. Nome consagrado nas letras brasileiras, Alencar foi objeto de
uma admiragdo incondicional por parte de Machado, que, em 1891, pro-
nunciou o discurso de louvor ao escritor no langamento da pedra funda-
mental de sua estitua no bairro do Flamengo, no Rio de Janeiro. Quando
da fundagio da ABL, Machado de Assis escolheu-o como patrono da
Cadeira 23. [74] e [75].
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ALV ARES, Nuno. Ver SOUSA, Nuno Alvares Pereira e.
AMIGO DA VERDADE. Pseuddnimo. [35] e [38].

AMIGO E COLEGA. Identidade nio revelada por Machado de Assis.
[23].

AMIGO SALVADOR. Identidade ndo revelada por Machado de Assis.
[11]e[13].

AMORIM, Francisco GOMES DE. (1827-1891). Nasceu na provincia
do Minho, Portugal, de familia modesta. Em 1837 decide emigrar para o
Brasil, com seu irmio mais velho, desembarcando em Belém do Para. Ai
trabalha por algum tempo e, segundo propria confissio, aprende a ler aos
12 anos de idade. Penetra na Amazonia, exerce atividades rudes e adquire
conhecimentos da linguagem dos indigenas. A descoberta de um exemplar
de Camées, de Almeida Garrett, modifica-lhe a vida: cheio de admiragio, es-
creve para o grande autor portugués. A resposta chega um ano depois. O
jovem resolve voltar a patria, encontra Garrett em 1846, tomando-o como
mestre, estreitando-se entre ambos uma forte relacio intelectual e de ami-
zade. A formagio tardia d4 frutos notéveis. Poligrafo, dedica-se as Memérias
Biogrificas de Garrett, falecido em 1854, a colaboragdes eruditas para socie-
dades e academias, ao teatro e a ficgio (contos e romances inspirados na ex-
periéncia brasileira), a poesia e ao jornalismo. A admiragio por Machado
de Assis, que se prolongaré até os tltimos dias de Gomes de Amorim, ja se

manifesta em 1800. [48].
ARAUJO, Joaquim Aurélio Nabuco de. Ver NABUCO, Joaquim.

ARAUJO, MANUEL DE. Portugués, membro da Arcadia Fluminense,
recitou o poema “Esperanga” no primeiro sarau dessa associagio, em 14
de outubro de 1865. Suas relagdes com Machado devem ter sido muito
pessoais, a julgar pelo tom da carta de 18 de setembro de 1868, em que
Aratjo desabafa com o amigo, confessando seu sofrimento com a partida

da mulher amada. Outra carta, de I3 de outubro do mesmo ano, informa
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do agravamento da doenga de Faustino Xavier de Novais*, e sugere que
os dois visitem naquele mesmo dia 0 amigo comum. Na tltima carta con-

servada, de IS de maio de 1871, Aratjo comunica o nascimento de uma

filhinha. [78] e [79].
ARAUJO, MANUEL do Monte R()drigucs DE; Conde de Iraja.

(1779-1863). Sacerdote e politico pernambucano, foi professor de teo-
logia no Seminario de Olinda, e deputado por sua provincia
(1834-1841) e pelo Rio de Janeiro (1845-1847). Capelio-mor de D.
Pedro II, deu ao imperador e a D. Teresa Cristina a béngdo nupcial; bati-
zou os principes imperiais. Foi designado e confirmado Bispo do Rio de
Janeiro em 1839, e recebeu o titulo de Conde Iraja (1845). Doutrinaria-
mente, algumas teses de seu Compéndio de Moral foram recusadas em Roma,
e aobra permaneceu no Index até receber as necessarias corregdes; a par-
tir de entdo, granjeou aplausos no Brasil e foi adotada nos seminarios.
Faleceu sem conseguir sustar pressdes politicas desvantajosas as ordens

religiosas, hostilidades que perdurariam até o fim do Império. [3]
ARAUJO, Sizenando Nabuco de. Ver NABUCQO, Sizenando.

BISPO DO RIO DE JANEIRO. Ver ARAU]O, Manuel do Monte
Rodrigues de.

BLEST GANA, GUILLERMO. (1829-1905). Nasceu em Santiago,
de pai irlandés e mie chilena, tendo sua familia lutado na guerra de in-
dependéncia do Chile. Dedicou-se ao teatro, novela social e de costu-
mes, e obteve destaque na poesia, com o volume Armonias (1884). Foi
representante diplomético do Chile no Rio de Janeiro (cumulativa-
mente com a representagio em Buenos Aires), ja granjeando a amizade
de escritores, artistas e jornalistas em meados da década de 1860. O
banquete de despedida que lhe foi oferecido em 1876 contou com a
presenga de figuras como o Visconde de Rio Branco, Quintino Bocait-
va e Machado de Assis. Este, muito amigo do diplomata chileno, tradu-

ziu seu poema “O primeiro beijo”, publicado em 1869 na Semana Ilus-
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trada. Blest Gana foi sécio correspondente da ABL, como primeiro ocu-

pante da Cadeira 12. [50].

BOCAIUVA, QUINTINO Antdnio Ferreira de Sousa (dito).
(1836-1912). Bocaitiva foi sobrenome que o jovem Quintino escolheu
como afirmagio de seu nativismo, pois designa uma espécie de coqueiro
tipicamente brasileiro. Nascido em Itaguai, no Rio de Janeiro; em 1850,
foi estudar direito em Sio Paulo, desistindo por falta de recursos. De vol-
ta a corte, trabalhou no Correio Mercantil, no Didrio do Rio de Janeiro, em A Re-
priblica, em O Globo e em O Pais. Republicano ardoroso, foi um dos redato-
res do Manifesto Republimno de 1870, e teve papel importante no movimen-
to que levou ao fim da monarquia. Foi o responsavel pela entrada de Ma-
chado de Assis no Didrio do Rio de Janeiro, encarregando-o da cobertura jor-
nalistica do Senado. Quando na qualidade de co—dirigente da Sociedade
Internacional de Imigragio, Bocaitva foi acusado de trazer para o Brasil
imigrantes norte-americanos com problemas na justi¢a dos Estados Uni-
dos; Machado de Assis fez entdo a sua defesa nas paginas do Didrio do Rio
de Janeiro. Quintino Bocaitva auxiliou Machado na obtengio de seu pri-
meiro emprego puablico e, mais tarde, ja como ministro interino da Agri-
cultura e Obras Publicas, foi, durante alguns dias, seu chefe. [7], [8],
[54], [59], [63] e [68].

CASTILHO Barreto e Noronha, JOSE FELICIANO DE. (1810-1879).
Formado em direito pela Universidade de Coimbra; em 1829, refugiou—se
na Franga ao envolver-se numa conspiragio contra o governo absolutista
portugués. Em Paris, bateu-se nas barricadas na revolugio de 1830, que
depés Carlos X e colocou Luis Filipe no trono. Em seu exilio francés, estu-
dou medicina e, na Alemanha, doutorou-se em filosofia por Rostock. Em
1834, voltou a Lisboa, dedicou-se ao jornalismo e foi nomeado diretor
da Biblioteca Nacional. Em 1847, emigrou para o Brasil, onde fundou o

jornal [ris, publicando alguns livros antigos, como o Didlogo das Grandezas
do Brasil. Em 1862, Machado de Assis fez restricdes aos seus livros A Me-
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méria de Pedro IV e Meméria sobre a 22.° Egloga de Virgilio. Tornaram-se amigos
em 1865, na fundagio da Arcidia Fluminense, durante as comemoragdes
do centenario de Bocage (1765-1865), de quem Castilho José foi bio-
grafo. Nada mais natural, portanto, que a ele Machado de Assis tenha se
dirigido, em carta aberta transcrita no Didrio do Rio de Janeiro, em 1S5 de
agosto de 1865, recomendando-lhe a pega Os Primeiros Amores de Bocage, de
Gomes Leal. [43].

CASTRO, JOSff Cardoso VIEIRA DE. iT 838-1872). Politico e escri-
tor portugués, nasceu em Santo Ildefonso, filho de Luis Lopes Vieira de
Castro e de Emilia Angélica Guimaries. Em 1852, conheceu Camilo
Castelo Branco, de quem se tornou amigo. No ano seguinte, ingressou na
Universidade de Coimbra. Com excepcionais dotes de oratéria, liderou
um movimento estudantil, protestando publicamente contra uma deci-
s3o administrativa interna, o que lhe valeu a expulsio da Universidade.
Voltou a Coimbra, mas em 1860 envolveu-se em novo conflito, sendo
“riscado perpetuamente” do rol dos estudantes. Nesse mesmo ano, refor-
¢a-se sua amizade com Camilo Castelo Branco, que se abriga no solar an-
cestral de Vieira de Castro, por se encontrar foragido, acusado de adulté-
rio. Em 1861, publica uma biograﬁa de Camilo, langando-se como escri-
tor. Em 1863, regressa a Coimbra, mas ali volta a encabegar a contestagio
estudantil, ao lado de Antero de Quental, Eca de Queirés* e Tedfilo Bra-
ga, e mais uma vez ¢ afastado da Universidade. Readmitido no ano se-
guinte, consegue se formar. Entra na politica e inicia uma bem sucedida
carreira parlamentar. Em 18066, publica seus Discursos Parlamentares. Nesse
ano, embarca parao Brasil, com o objetivo confesso de refazer sua fortu-
na de familia, casando-se com uma herdeira rica. B recebido com honras
invulgares, inclusive pelo Imperador, que o agracia com a Ordem da
Rosa. A viagem atinge seu objetivo quando ele se casa, em fevereiro de
1867, com Claudina Adelaide Gongalves Guimaries, de apenas 15 anos,
filha de um negociante portugués. O casal viaja pela América do Norte e

Europa, antes de fixar residéncia em Lisboa, onde cultiva a amizade de
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intelectuais como Ramalho Ortigdo. Vieira de Castro comega a suspeitar
da fidelidade de sua jovem esposa, que ele acreditava estar mantendo uma
relagio com José Maria de Almeida Garrett, sobrinho de Almeida Gar-
rett. Em 1870, julgando confirmadas essas suspeitas, assassina a moga com
uma almofada embebida de cloroférmio. Foi condenado a 10 anos de de-
gredo em Angola, onde morreu. Machado conheceu Vieira de Castro e, em
cronica no Didrio do Rio de Janeiro, referiu-se a seu talento oratdrio. Em 16 de
marco de 1867, anunciou a partida de Castro, que retribuiu, publicando

no Diirio do Rio de Janeiro uma carta de despedida. [67] e [80].
DIAS, OLIMPIA da Costa GONCALVES. Na existéncia dramAtica de

Anténio Gongalves Dias (1823-1864), foi o seu casamento mais um ca-
pitulo doloroso. Olimpia Coriolana da Costa, filha do renomado médico
Claudio Luis da Costa, conheceu o futuro marido numa festa em Porto
das Flores, na provincia fluminense. Trés anos mais velha, enamorou-se
naquele encontro, em margo de I851. O poeta parte pouco depois para o
Norte, comissionado pelo governo imperial para estudar a situagio do
ensino nas provincias da regido e colher documentos histéricos. Em Sao
Luis, reencontra Ana Amélia Ferreira Vale, grande paixdo de sua vida.
Eraele amigo da familia Vale que, no entanto, rejeitou secamente o pedi—
do de casamento feito por um mogo de talento ja consagrado, mas filho
ilegitimo de um comerciante portugués e de mie mestiga. Ferido pela re-
cusa, continua desempenhando seus deveres e retorna ao Rio de Janeiro,
em 1.° de junho de 1852. Pede em casamento a bem-nascida Olimpia. A
cerimdnia se realiza na igreja da Gloria do Outeiro no dia no dia 26 de
setembro. Uma esposa de génio dificil, frustrada no desejo de ver corres-
pondido o exaltado e possessivo amor que a domina, torna o convivio do
casal um desastre. As desinteligéncias domésticas levam Gongalves Dias a
pleitear uma comissao para estudar arquivos estrangeiros, e ele parte para
a Europa em junho de 1854, em companhia da mulher, grivida de quatro
meses, e de uma jovem cunhada. Instala-as em Paris, a crianga nasce no

dia 20 de novembro. Chama-se Joana —a Bibi— e seu avd médico julga ne-
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cessario que Olimpia e a filhinha, de sattdde muito frégﬂ, voltem ao Brasil.
A menina falece de pneumonia em 24 de agosto de 1856. Gongalves
Dias permanecera na Europa, j4 praticamente separado de Olimpia. Ain-
da a reencontra entre setembro de 1858 e janeiro de 1859, no Rio de Ja-
neiro, faz algumas gentilezas (como comprar-lhe um piano), negando-se
aresidir com ela. Muito doente, viaja, trabalha e nutre suspeitas indevidas
sobre a fidelidade da mulher. Estava desfeito o casamento de uma moca
“especiosamente romAntica”, no dizer de Manuel Bandeira, com o gran-

de poeta romintico que jamais esqueceu Ana Amélia. [34].

FERRAO, JOAQUIM Anténio da Silva. Ha poucos dados sobre este
amigo da juventude de Machado de Assis. Sabe-se que era membro do
Conservatério Dramatico Brasileiro. Na carta reproduzida neste volume,
do final de maio de 18065, Ferrio enviou a Machado de Assis ingressos
para a peca Agonias do Pobre, no Teatro Sio Januario, & qual o escritor nio

compareceu. Pelo tom da carta, percebe-se a intimidade entre ambos. [40].

FIGUEIRA, Luis RAMOS. (1843-1894). Nascido em Angra dos Reis,
na provincia do Rio de Janeiro, formou-se pela Faculdade de Direito de
Sio Paulo. Foi promotor publico na comarca de Paranagué; foi também
deputado provincial no Rio de Janeiro e no Parana. Publicou o romance
Dalmo ou os Mistérios da Noite (I863>, resenhado por Machado de Assis, e
Amores de wum Voluntdrio (1868), dedicado a José de Alencar*. Em 1865, di-
rigia o jornal dos estudantes Imprensa Académica, em Sio Paulo. A carta que
se publica na presente edigio pede a colaboragio de Machado de Assis no
periddico, e alude a possibilidade de os dois se conhecerem desde 1859,

quando Ramos Figueira residia no Rio de Janeiro e parece ter freqiienta-

do a Sociedade Filomatica. [18]

FILGUEIRAS, CAETANO Alves de Sousa. \(] 830-1 882> Poeta e ad-
vogado, formou-se pela Faculdade de Direto de Olinda, em Pernambu-
co; nasceu na Bahia e faleceu na Paraiba. Depois de formado, transfe-

riu-se para a corte, abrindo o seu escritério na rua de Sio Pedro n.” 85,
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sala que se tornou conhecida na histéria da literatura brasileira por abri-
gar as reunides do Grupo dos Cinco, do qual fazia parte o jovem Macha-
do de Assis. Caetano Filgueiras, prefaciador de Crisdlidas (1864), escre-
veu desde muito cedo; entre as suas obras citam-se Meu Primeiro Dedilbar da
Lira (1846>, Arremedos de Poesia (ISSI), Idilios (I872) e Tetéias (1873). Para
o teatro escreveu as comédias Constantino, Lagrimas de Crocodilo, Baronesa de
Caiaps, O Chapéu e Ora Bolas!. Descobriu-se, durante as pesquisas para a
Correspondéncia de Machado de Assis, que o livro Efémeras também é de sua au-
toria, muito provavelmente editado depois de 1851, até no méiximo
1864. Membro do Instituto Histérico e Geogréﬁco Brasileiro, Caetano

Filgueiras presidiu a provincia de Goias e foi deputado pela Paraiba.

[22], [26], [47] e [36].
GANA, Guillermo Blest. Ver BLEST GANA, Guillermo.

GUIMARAES JUNIOR, LUIS Caetano. (1845-1898). Nasceu no Rio
de Janeiro, filho de um abastado portugués, Luis Caetano Pereira Gui-
maries, e da brasileira Albina de Moura Guimaries. Desde cedo manifes-
tou seu talento literirio e um espirito romAntico que contrariavam o aus-
tero temperamento paterno. Aos 17 anos, conhece Machado de Assis, a
quem dedica uma “tentativa dramatica” — Cena Contempordnea —, conquis-
tando a amizade que perdurou por toda vida. Parte para Sio Paulo, onde
termina os preparatérios e ingressa na Faculdade de Direito
<1862—I864>. Escreve comédias, Um Pequeno Deménio, Amores que Passam e
O Caminbo Mais Curto, e colabora na imprensa paulistana, sob o pseudéni-
mo “L. de Ataide”. Em 1865 transfere-se para Recife, onde conclui o
curso juridico e publica o volume de poesias Corimbos, no final de 1869.
De volta ao Rio de Janeiro, torna-se ativo jornalista. Publica, sucessiva-
mente, A Familia Agulba, Curvas ¢ Zig-zags (prosa humoristica), Noturnos,
Contos sem Pretensio e perﬁs biogréﬁcos; decidido a se casar com Cecilia
Canongia, abandona a vida boémia, para ingressar no servigo diplomati-

co. Postos na Bolivia, no Chile, na Gra-Bretanha, na Itlia, onde publica
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Sonetos ¢ Rimas (ISSO) e PortugaL entre 1872 ¢ 1890, quando é removido
para a Venezuela, como ministro de 2.” classe. Posto em disponibilidade
(1892), retorna a Lisboa e publica o Livro da Minha Alma (1895). Vitvo,
enfermo e desiludido, queima uma imensa quantidade de poemas inédi-
tos. Porém, criada a Academia Brasileira de Letras, manifestam-se o cari-
nho e o apreco de Machado que o quis como fundador da Cadeira 31.
Guimaries Jtnior, poeta romAntico de clara orientagio parnasiana, fale-
ceu em Lisboa, sem presenciar os primeiros momentos da Casa que guar-

daa sua copiosa correspondéncia, conservada por Machado de Assis. [S],

[6],[9], [10], [12], [14], [15], [21], [24], [37], [39], [44] e [46].

IMPRENSA ACADEMICA. Jornal dos estudantes da Faculdade Direi-
to de Sdo Paulo (1864-1871), de orientacio liberal, e para o qual Ma-
chado de Assis enviou trés cartas, duas em 1864 (neste Volume) e a alti-

ma em 1870. Machado de Assis foi correspondente do periédico duran-

te 1864 e por duas vezes em 1868. [25] e [28].

MELO, José Alexandre TEIXEIRA DE. (1833-1907). Médico, poeta e
historiador. Nascido em Campos dos Goitacases, na provincia do Rio de
Janeiro, Teixeira de Melo veio a corte terminar os estudos preparatorios
no Semindrio Episcopal de Sdo José, entrando em 1853 na Faculdade de
Medicina do Rio de Janeiro, onde formou-se em 1859. Conheceu Ma-
chado de Assis no periodo de estudante de ciéncias médicas e fregiientou
como ele as rodas de estudo e leitura do escritério de Caetano Filguei—
ras*. Em principios de 18060, retirou-se para a terra natal, dedicando-se
durante quinze anos quase exclusivamente a medicina, e de raro em raro
ao jornalismo local. Em 1875, agora acompanhado da familia, Teixeira
de Melo transferiu-se a corte a fim de que os seus filhos tivessem forma-
¢do académica. Em 1876, por decreto imperial, foi nomeado chefe da Se-
¢do de Manuscritos da Biblioteca Nacional e, em 1898, passou a diretor

daquela institui¢io. Teixeira de Melo é também o fundador da Cadeira 6

da ABL. [30].
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MENDONCA, SALVADOR de Meneses Drummond Furtado DE.
(1841-1913). Romancista, poeta, jornalista, professor e diplomata, nas-
cido em Itaborai, na provincia do Rio de Janeiro, veio para a corte aos
doze anos, a fim de completar os estudos. Em 1859, matriculou-se na
Faculdade de Direito de Sdo Paulo, mas com o falecimento dos pais, in-
terrompeu os estudos para tornar-se responsavel pelos oito irmios me-
nores, entre eles, Licio de Mendonga*. Escreveu no Didrio do Rio de Janeiro,
no Jornal do Coméreio e no Correio Mercantil. Voltou a Sio Paulo, terminando
os estudos; 14 trabalhou em O Ipiranga, dedicando-se a causa republicana.
De volta ao Rio de Janeiro, com Saldanha Marinho e Quintino Bocaid-
va* fundou o Clube Republicano, e integrou a equipe do jornal A Repii-
blica. Viavo em 1878, entrou na diplomacia, tornando-se consul-geral em
Nova York. Em 1877, casou-se com Mary Redman. Quando da procla—
macio da repablica, empenhou-se pelo reconhecimento do novo regime
junto ao governo norte-americano. Como seu irmdo Licio de Mendon-
¢a*, foi um dos amigos mais proximos de Machado de Assis, amizade
que comegou em 1857, quando os dois rapazes freqiientavam as reunides
diante da loja de Paula Brito, no Rocio. A correspondéncia entre eles é
das mais significativas. Salvador de Mendonga fundou a Cadeira 20 da
ABL. [ST].

MENESES, José Inacio Gomes FERREIRA DE. (1845-1881). Nasci-
do no Rio de Janeiro, filho de Zeferino de Meneses Gomes Ferreira e
Alexandrina de Meneses Drummond. Ferreira de Meneses estudou na
Faculdade de Direito de Sio Paulo, permanecendo ali depois de forma-
do, como promotor ptiblico, mas dedicando-se também ao jornalismo, a
poesia e ao teatro. Escreveu regularmente na Imprensa Académica™ com o seu
proprio nome, bem como valendo-se do pseudénimo “Janny”. De volta
ao Rio de Janeiro, continuou atuando no jornalismo, sendo redator de 4
Repﬂblim e folhetinista da Gazeta de Noticias. Destacou-se, sobretudo, ao
tundar e dirigir o jornal Gazeta da Tarde, de orientagio abolicionista, que

apds a morte do jornalista foi adquirido por José do Patrocinio e circu-
P J q P
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lou até I901. Ferreira de Meneses escreveu ainda um livro de poemas Flo-
res de Cheiro, encontrado na Biblioteca Nacional, no qual se pode identifi-
car o seu nome completo e a sua filiagdo, bem como se encontrou um es-
tudo de Fagundes Varela sobre a sua poesia, informagdes que até o pre-
sente eram desconhecidas. Machado de Assis colaborou uma tnica vez
na Gazeta da Tarde, um ano depois da morte do seu fundador. [41], [52],
[53] e [55].

MONTEIRO, DOMINGOS JACI. (1831-1896). Nascido no Rio de
Janeiro, formado em direito e medicina; foi professor do Colégio Pedro
IT e presidente da provincia do Amazonas (1876-1877). No Conserva-
tério Dramético Brasileiro, deu parecer favoravel (1863) a declamagio
em cena de um poema de Machado de Assis, dedicado as marinhas de
Portugal e do Brasil. O poema ¢ considerado perdido. Em 1864, Mon-
teiro emitiu novo parecer favoravel, dessa vez a comédia O Pomo da Discér-
dia, cujos originais também estdo perdidos. Escreveu também em O Futu-
ro. Foi responsavel pelo relatério de analise e propostas de mudangas na

instrugdo publica da corte no ano de 1866, segundo consta no Almanaque
Laemmert. [16].

MUZZIO, HENRIQUE CESAR. (1831-1874). Nascido no Rio de
Janeiro, seu pai chamava-se Sebastido José Muzzio, mas o nome de sua
mie nio se pdde ainda apurar. Formou-se pela Faculdade de Medicina
do Rio de Janeiro, defendendo a tese Operagdes do Trépano (novembro de
1856), porém jamais exerceu a profissio, dedicando-se desde muito cedo
ao jornalismo. Como toda a juventude da época, interessou-se pela litera-
tura, tendo publicado um livro de critica, teoria e histéria literaria, em
1861. Era secretario do Didrio do Rio de Janeiro, posto que deixou para
acompanhar o diretor do jornal, Saldanha Marinho, na presidéncia de
Minas. Na época em que Machado e Muzzio conviveram no Didrio do Rio
de Janeiro, as relagdes entre eles eram muito proximas e cordiais; contudo

as cartas dO presente Volume, do periodo de Ouro Preto, revelam a crise
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por que passava a amizade de ambos. Saldanha Marinho vinha sendo ata-
cado por seus opositores nos jornais da corte e da provincia, e durante qua-
se seis meses o Didrio do Rio de Janeiro permaneceu silencioso. As cartas reve-
lam o mal-estar de Muzzio, até que, nas duas dltimas, sua impaciéncia

principia a ceder. Registre-se que Muzzio foi um dos melhores cronistas

de teatro e literatura do perfodo. [56], [60], [61], [62], [70] e [71].

NABUCO de Aratijo, JOAQUIM Aurélio Barreto. (1849-1910). Filho
do Senador José Tomas Nabuco de Aradjo, passou a infincia na propri-
edade dos padrinhos, o engenho de Massangana, que ele imortalizaria em
Minba Formagio. Em 1859, sua educagio foi confiada ao bardo Tautphoeus,
dono de um célebre colégio em Nova Friburgo. Depois estudou no Colé-
gio Pedro II, bacharelando-se em letras. Com 16 anos, iniciou os estudos
juridicos na Faculdade de Direito de Sdo Paulo, concluindo-os na Facul-
dade de Recife. Formado, trabalha no escritério de advocacia do pai, e
escreve no 6rgio do partido liberal, A Reforma. Na primeira viagem a Eu-
ropa (1873), visita Renan e George Sand. Em 1875, funda a revista 4
Epom, na qual Machado de Assis colaborou. Nomeado adido da Legagio
brasileira nos Estados Unidos (18706), um ano depois é removido para
Londres. Atraido pela politica, retorna ao pais, sendo eleito deputado ge-
ral por sua provincia. Defende a liberdade religiosa e a emancipagio dos
escravos. Sem conseguir a reeleigio, viaja pela Europa entre 1881 ¢ 1884,
publicando em Londres O Abolicionismo. Novamente eleito, retoma sua
posicio de destaque na campanha abolicionista, que seria coroada de éxi-
to em 1888. Proclamada a reptiblica, mantém suas convicgdes monar-
quistas, retirando-se da vida pablica durante uma década. Nessa fase, vive
no Rio de Janeiro, exerce a advocacia e faz jornalismo. Participa das reu-
nides na redagio da Revista Brasileira, onde 1& o primeiro capitulo de Um
Estadista do Império, em 1895, e assina a histérica ata da primeira sessio
preparatéria para a fundacio da Academia Brasileira de Letras, a 15 de
dezembro de 1896. Empenha—se nesse projeto, é eleito Secretario-Geral

em janeiro de 1897. Na sessdo inaugural de 20 de julho do mesmo ano,
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apds a alocugio do presidente Machado de Assis, pronuncia um admiré-
vel discurso. Em 1899, Campos Sales o convence a representar o Brasil
na questdo de limites com a Guiana Inglesa. Enquanto prepara sua defe-
sa, reside em Londres, primeiro como chefe de missio especial relativa a
questdo da Guiana e depois acumulando essa fungio com a de chefe da
Legacio brasileira. Apesar dos intensos esforcos, o laudo do arbitro nio
foi favoravel a pretensio brasileira. Tal revés nio abala o seu prestigio.
Removido para os Estados Unidos, é nomeado embaixador, o primeiro
do Brasil (1905), torna-se amigo dos Presidentes Theodor Roosevelt e
Taft, bem como do Secretario de Estado Elihu Root, que consegue tra-
zer para a 3." Conferéncia Pan-Americana, de 1906, realizada no Rio de
Janeiro. Quatro anos depois, faleceu. Com honras excepcionais, seu cor-
po transportado num navio de guerra americano para o Rio, antes de ser
levado para o Recife num navio da marinha brasileira. Nabuco publicou
livros em francés e portugués, em campos tio diversos como a poesia
(Amour et Dieu, 1874), o ensaio literrio (Camdes ¢ os Lusiadas, 1872), o en-
saio historico-socioldgico (O Abolicionismo, 1883) e a biografia (Balmaceda,
1895). Mas foi, sobretudo, o autor de duas obras fundamentais, Um Esta-
dista do Império (1897-1899) e Minha Formagio (1900). Durante suas longas
permanéncias no exterior, a amizade com Machado de Assis, consolidada
a partir da década de 1870, sustentou-se por cartas, que estdo entre as
mais interessantes da correspondéncia machadiana. O primeiro presiden—
te da Academia e o fundador da Cadeira 27 se reencontraram 1906, por
ocasido da Conferéncia Pan-Americana. Foi a Nabuco que Machado di-

rigiu uma de suas tltimas cartas, enviando o Memorial de Aires, em 1.° de

agosto de 1908. [31].

NABUCO de Aratjo, SIZENANDO Barreto. (1842-1892). Nasceu
em Recife, filho do Senador José Tomas Nabuco de Aragjo. Irmio mais
velho de Joaquim Nabuco*, formou-se em direito pela Faculdade de Sio
Paulo. Exerceu o cargo de promotor publico e foi deputado a assembléia

da provincia do Rio de Janeiro e a assembléia geral por sua provincia na-
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tal. Na juventude, escreveu varios dramas, entre os quais Otdvio, O Cinico,
Olga, A Mulber do Século, Histéria de wum Artista e A Tvinica de Nessus. Foi frater-
nal amigo de Machado, a julgar pelas cartas que lhe mandou de Sio Pau-
lo em 1864, nas quais transparece o habito dos dois rapazes de trocar
confidéncias amorosas. Através de Sizenando, Machado teve acesso as
reunides na casa dos Nabuco. Essa amizade nio foi prejudicada quando
o jovem Machado publicou Comentarios pouco entusiasticos sobre a Tii-
nica de Nessus, e sua intensidade ainda ecoa numa carta de Machado a Joa-
quim Nabuco, de § de janeiro de 1902: “Admirei seu pai, e fui intimo do
nosso Sizenando, a quem V. acaba de oferecer tio piedosamente o seu li-

vro.” [17], [19] e [20].

NORONHA, José Feliciano de Castilho Barreto e. Ver CASTILHO,

José Feliciano de.

NOVAIS, CAROLINA Augusta XAVIER DE. <T835—1 904). Nasci-
da no Porto, filha do ourives Antonio Luis de Novais e de Custédia Emi-
lia Xavier de Novais, Carolina era a mais jovem de seis irmios. Foi bas-
tante cortejada, em prosa e verso, e é possivel que tenha experimentado
uma desilusdo amorosa, a julgar por uma carta Machado de Assis, em que
ele diz que a moga “sofrera” no passado. O certo é que aos 33 anos veio
para o Brasil, para cuidar do seu irmio Faustino Xavier de Novais*, que
estava revelando graves sinais de perturba¢io mental. Mas em suas me-
morias, o pianista Artur Napoleio* declara que trouxe Carolina em sua
companhia “por obséquio a familia, a quem tio grato era, e em virtude de
um acontecimento grave”. R. Magalhies Jr. especula que a vida de Caro-
lina teria sido ameagada por um admirador desequilibrado. Em depoi-
mento pessoal feito a Sergio Paulo Rouanet, a sobrinha trineta de Caroli-
na, sra. Maria Theresa Sombra, informou que, segundo uma antiga tradi-
¢io familiar, a moga “namoriscara” (sif) um rapaz nobre, cuja familia, as-
sustada com a mésalliance, teria for¢ado o fim da relagio com a moga ple-

béia. Seria esse 0 “sofrimento” ao qual aludiu Machado, e o motivo real
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da viagem para o Brasil? Por essa razio ou qualquer outra, o fato é que
Carolina chegou ao Rio de Janeiro, bordo do vapor Estrémadure, sob a
protegio de Artur Napoledo (vale lembrar que o protetor tinha apenas
25 anos), em I8 de junho de 1868. Ela encontra Machado de Assis, seja
no mesmo dia de sua chegada, pois como lembra Massa, Machado de
Assis, amigo de Artur Napoledo, poderia ter ido espera-lo no cais, seja
poucos meses depois, visitando Faustino na casa de Rita de Cassia Ro-
drigues, filha da Baronesa de Taquari, protetora do poeta enfermo. Caro-
lina logo aceitou o pedido de casamento de Machado. Apesar da opo-
sicdo de seus irmios Miguel e Adelaide, e do luto pelo falecimento de Faus-
tino, ocorrido em 16 de agosto, Machado e Carolina se casaram a 12 de
novembro de 1869. Unido muito harmoniosa, o sofrimento do escritor

com a morte da companheira, em 1904, foi profundo, como testemunha

o belissimo o soneto “A Carolina”. [81] e [82].

NOVAIS, FAUSTINO XAVIER DE. (1820-1869). Nasceu no Por-
to, filho mais velho de Antonio Luis de Novais e de Custédia Emilia Xa-
vier de Novais. Apés terminar os estudos primarios, foi trabalhar no es-
tabelecimento paterno, que logo abandonou, langando-se como poeta sa-
tirico e folhetinista. Tornou-se amigo de Camilo Castelo Branco, fundou
o periédico literario Bardo (1852) e publicou Poesias <I855>, obra que
logo se esgotou e teve nova edigio, ampliada, no ano seguinte. A morda-
cidade dos seus versos rendeu inimizades, que o levaram a partir, com a
esposa, para o Brasil, onde ja gozava de algurn prestigio entre portugueses
e brasileiros; Casimiro de Abreu® saudou sua chegada, com um longo po-
ema (“Bem-vindo, 6 filho do Douro!”). Novais fixou-se no Rio de Jane-
iro, colaborou como folhetinista no ]ormzl do Comércio e em outros periédi—
cos. A vida conjugal ia de mal a pior, devido ao génio irascivel da mulher,
de quem se separou em janeiro de 1860. A mesma época, abriu uma livra-
ria na rua Direita, que Iogo foi um desastre comercial. Continuava, po-
rém, acolhido por familias portuguesas abastadas e pelos escritores, entre

os quais Machado de Assis, colaborador de O Futuro, periédico literario
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fundado e dirigido por Faustino (setembro de 1862 a julho de 1863).
Dificuldades financeiras levaram-no a assumir os modestos empregos de
estatistico da Praga do Comércio e de secretirio da Sociedade Internacio-
nal de Imigragdo. Publica Manta de Retalbos (1864 ) e Cartas de um Roceiro
(1867), livros em prosa. Por complacéncia, Machado de Assis incluira
nas Crisilidas (1864) um poema de Faustino, que ji sofria de profunda
depressﬁo. Em carta aberta a Machado, Novais exigiu-lhe que elogiasse o
poema “Riachuelo”, de Luis José Pereira da Silva; a resposta veio pronta-
mente, com muita habilidade e, na parte final, manifesta solicitude pelo
amigo, vitima de graves perturbagdes mentais. Faustino mal reconheceu
sua irmi cacula, Carolina®, quando esta chegou ao Rio, em 1868. Ma-
chado, noivo de Carolina, escreveu um poema em homenagem a Fausti-
no, por ocasiao do seu falecimento <I6 de agosto de 1869) e homenage—

ou-o com belas palavras de abertura no volume Poesias Péstumas (1870).

[33], [42], [45], [58], [76] ¢ [77].

PAZ, FRANCISCO RAMOS. (1838-1919). Portugués, nascido em
Afife, Viana do Castelo, Ramos Paz emigrou para o Brasil com 12 anos
de idade. Semi-analfabeto ao chegar, o rapazinho, empregado como cai-
xeiro, estudou com afinco e adquiriu, como autodidata, uma boa forma-
¢do cultural. Em 1855 empregou-se numa casa de comissdes, em Pe-
tropolis, onde mais tarde colaboraria no Paraiba, jornal de Emilio Zaluar.
Ajudou a traduzir o Brasil Pitoresco, do exilado francés Charles Ribeyrolles.
Voltando a corte, dedicou-se a varios empreendimentos e adquiriu uma
certa independéncia financeira. Sempre ligado a imprensa, foi interme-
diario de Elisio Mendes no convite para Machado de Assis colaborar na
Gazeta de Noticias. Ramos Paz viajou muito. Grande amante dos livros, reu-
niu uma imponente biblioteca. Cedeu ao editor de Ega de Queir6s* todos
os jornais de sua cole¢io em que apareciam contribui¢des do escritor por-
tugués, com isso tornando possivel a publicagio de boa parte da obra pés—
tuma de Ega. Seus livros foram adquiridos por Arnaldo Guinle, que os

doou  Biblioteca Nacional. Paz foi amigo fiel de Machado de Assis. No
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inicio dos anos 60, ambos moraram num sobrado da rua Matacavalos, e
em vérias ocasides, ajudo-o financeiramente, sobretudo no periodo do
noivado. Quando Alfredo Pujol preparava suas conferéncias sobre Ma-
chado, Ramos Paz forneceu-lhe material biogréﬁco, como comprova a
correspondéncia conservada na Biblioteca Nacional. [83], [85], [87],
[88], [89] e [90].

REDATOR DE ECOS MARITIMOS. Nio identificado por Macha-
do de Assis. [2]

SERR A Sobrinho, JOAQUIM Maria. (1838-1 888) Jornalista, profes—
sofr, politico e teatrélogo, nasceu em Sio Luis do Maranhio, onde fez as
primeiras letras e humanidades; entre 1854 e 1858, estudou na Escola
Militar do Rio de Janeiro, onde foi companheiro de Benjamin Constant,
mas acabou por desistir do curso, para dedicar-se as letras, voltando ao
Maranhio. Na capital, comecou a dar aulas de portugués no Liceu de Sio
Luis e a escrever no Publicador Maranhense, dirigido por Sotero dos Reis. A
partir de 1862, quando o Publicador se torna diario, passa a usar o pseudé—
nimo de “Pietro de Castellamare”. Em 1862, junto com Gentil Braga™ e
Belfort Roxo, funda o Ordem ¢ Progresso e, em 1867, o Semandrio Maranbense.
Em 1868, transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde foi redator dos jor-
nais A Reforma, Gazeta de Noticias e O Pais. Serra foi também deputado geral
pelo Maranhio (1864-1868; 1878-1881), e secretirio de governo da
Paraiba, na presidéncia de Sinval Odorico de Moura. Os primeiros con-
tatos entre Machado de Assis e Joaquim Serra se deram em 1858, por
meio do debate proposto por Paula Brito em 4 Marmota, em torno de sa-
ber quem seria mais infeliz: o cego de nascenga (posi¢io defendida por
Machado) ou o cego por acidente (posi¢io defendida por Serra). Nio ha
evidéncias de que tenham se conhecido pessoalmente neste periodo; s6
mais tarde, aparentemente esquecidos da “Polémica dos Cegos", conhe-
ceram-se oficialmente. Machado citou-o no Didrio do Rio de Janeiro de 24

de outubro de 1864, quando da morte do poeta e tradutor Odorico
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Mendes. Da Paraiba, Serra agradeceu, comegando assim uma amizade
que se fortaleceu com a vinda deste para a corte, e que se estenderia até a
sua morte, cinco meses depois da Lei Aurea. Quando da fundacio da
ABL, Serra foi escolhido patrono da Cadeira 21. [29], [32], [S7], [65],
[66],[69],[73] e [84].

SILVA, Francisco Joaquim BETHENCOURT DA. (I831—I9I I).
Professor, poeta, escritor, jornalista e arquiteto de obras pﬁblicas e da
Casa Imperial, Bethencourt da Silva nasceu nos arredores de Cabo Frio, a
bordo do Novo Comerciante, navio vindo de Portugal. Estudou arquitetura
na Academia Imperial de Belas Artes, sendo entio aluno de Grandjean de
Montigny (1776-1850). Na cidade do Rio de Janeiro, foi responsavel
por diversas obras de vulto, entre elas, os pérticos da Santa Casa de Mise-
ricordia e do Cemitério de Sio Jodo Batista; a ampliagio do Palacio da
Quinta da Boa Vista, a fachada em estilo neoclassico da igreja de Sio
Jodo Batista de Botafogo. Arquiteto de grande prestigio na segunda me-
tade do século XIX, elaborou o projeto do edificio em linhas neoclassi-
cas que hoje abriga o Centro Cultural do Banco do Brasil, cuja pedra fun-
damental data de 1880, sendo inaugurado como sede da Associagio Co-
mercial do Rio de Janeiro. Foi professor da Escola Central, antiga Poli-
técnica e, em 1856, fundou o Liceu de Artes e Oficios, institui¢io que
existe até hoje. Bethencourt da Silva era membro do Conservatério Dra-

matico Brasileiro, emitindo parecer favoravel a liberagdo e representagio

da peca de Machado de Assis, O Caminho da Porta. [4].

SOUSA, NUNO ALVARES PEREIRA E. (1836-1902). Nascido em
S3o Luis, no Maranhio, era engenheiro, jornalista, poeta, tradutor, autor
didatico e infantil. Colaborou na Revista Popular, na Marmota, no Jornal das
Familias, na Imprensa Académica e no Semandrio Maranbense. Publicou as Folhas
Soltas (1860), Os Prazeres do Campo e os Prazeres da Corte <1863), e O Menino
Endiabrado, da Biblioteca Infantil (1870). Nuno Alvares deve ter conheci-
do Machado de Assis por volta de 1857-1858, ou na roda da Tipografia
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de Paula Brito ou na Sociedade Filomatica do Rio de Janeiro. Em 1862,
os dois participaram da diretoria da Sociedade Arcidia Brasileira, com
sede na rua da Ajuda 55, 2.° andar. Nuno Alvares, como vice-presidente;
Machado de Assis, como bibliotecario. Em 31 de janeiro de 1862, Nuno
foi admitido como membro do Conservatério Dramatico Brasileiro, em
ata da sessdo plenaria, lavrada por Domingos Jaci Monteiro®. Em 1865,
trabalhava na Rio de Janeiro City Improvements Company Limited, na fungio de
engenheiro civil. Em 1872, Machado de Assis e Nuno Alvares passaram
a ser colegas no Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Publicas:
Machado na Secretaria de Agricultura; ¢ Nuno, na Diretoria de Obras
Pdblicas. Em sessio extraordinaria de 31 de janeiro de 1891, numa con-
corréncia entre sete projetos, Nuno Alvares teve o seu aprovado, tornan-
do-se o engenheiro responsavel pela construgio do Mercado Municipal
erguido no aterro da praia de D. Manuel, desde o cais Pharoux até a Pon-
ta do Calabougo, em substitui¢io ao velho Mercado da Candelaria. De
todo o conjunto arquiteténico por ele projetado resta apenas um Unico

prédio, onde até pouco tempo funcionou o tradicional restaurante Alba-

mar. [27], [36], [49], [64] e [72].

Correspondentes de 1870 a 1908,

citados neste volume

AZEREDO, MAGALHAES DE. Fundador da Cadeira 9.
BRAGA, GENTIL

CUNHA, PEDRO W. DE MELO E

DORIA, FRANKLIN. Fundador da Cadeira 25.
FLEUISS, HENRIQUE

LUIS, PEDRO. Patrono da Cadeira 31.

MENDONCA, LUCIO DE. Fundador da Cadeira I1.
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NAPOLEAO, ARTUR

NOVAIS, MIGUEL DE

OLIVEIRA, ALBERTO DE. Fundador da Cadeira 8.

OLIVEIRA, ARTUR DE. Patrono da Cadeira 3.

OTAVIANO, FRANCISCO. Patrono Cadeira 13.

PORTO ALEGRE, ARAUJO. Patrono da Cadeira 32.

QUEIROS, ECA DE. Primeiro ocupante da Cadeira 2, como sécio cor-

respondente.

RODRIGUES, JOSE CARLOS
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