
C o l e ç ã o A f r â n i o P e i x o t o

A c a d e m i a B r a s i l e i r a
d e L e t r a s





C O R R E S P O N D Ê N C I A
D E M A C H A D O D E A S S I S

T o m o I I – 1 8 7 0 - 1 8 8 9



A c a d e m i a B r a s i l e i r a d e L e t r a s

Machad o d e As s i s



C o l e ç ã o A f r â n i o P e i x o t o

� Correspondência
de Machado de Assis

Tomo II – 1870-1889

Coordenação e orientação

SERGIO PAULO ROUANET

Reunida, organizada e comentada por

R i o d e J a n e i r o 2 0 0 9



C O L E Ç Ã O A F R Â N I O P E I X O T O

A C A D E M I A B R A S I L E I R A D E L E T R A S

Diretoria de 2009
Presidente: Cícero Sandroni

Secretário-Geral: Ivan Junqueira
Primeiro-Secretário: Alberto da Costa e Silva
Segundo-Secretário: Nelson Pereira dos Santos

Tesoureiro: Evanildo Cavalcante Bechara

C O M I S S Ã O D E P U B L I C A Ç Õ E S

Antonio Carlos Secchin
José Mindlin

José Murilo de Carvalho

Produção editorial
Monique Mendes

Revisão
Irene Moutinho e Sílvia Eleutério

Projeto gráfico
Victor Burton

Editoração eletrônica
Estúdio Castellani
Imagem de capa

Dicionário de Machado de Assis. Ubiratan Machado, p. 292.

Catalogação na fonte:
Biblioteca da Academia Brasileira de Letras

A848 Assis, Machado de, 1839-1908.
Correspondência de Machado de Assis : tomo II, 1870-1889 /

coordenação e orientação Sergio Paulo Rouanet ; reunida,
organizada e comentada por Irene Moutinho e Sílvia Eleutério.
– Rio de Janeiro : ABL, 2009. (Coleção Afrânio Peixoto ; v. 92).

560 p. ; 21 cm.
ISBN 978-85-7440-137-9

1. Assis, Machado de, 1839-1908. 2. Correspondência. I. Rouanet,
Sérgio Paulo, 1934-. II. Moutinho, Irene, 1941-. III. Eleutério, Sílvia.
IV. Título: Tomo II, 1870-1889. V. Série.

CDD B869.6



� Apresentação

Este volume, dedicado à correspondência de Machado de Assis
no período 1870-1889, também incorpora várias cartas da dé-

cada de 1860. Existe assim um começo antes do começo, no bom esti-
lo de Memórias Póstumas. Mas, a subversão temporal tem seus limites.
Para não interfeir demasiado na ordem cronológica, decidimos colo-
car, num caderno suplementar, as cartas abertas do conde de La Hure
(1866) e uma carta inédita de Machado a Salvador de Mendonça
(1868), descoberta na Casa de Rui Barbosa.

A presença de cartas abertas de 1866 numa coletânea consagrada aos
anos 70 e 80 já tinha sido justificada. Cito a apresentação do Tomo I:
“Cada vez que imaginávamos que nosso trabalho estivesse concluído,
[uma das cartas abertas] acenava para nós, toda chorosa, implorando o
privilégio de entrar em nosso livro, em vez de dormir um sono eterno nas
páginas de O Futuro ou do Diário do Rio de Janeiro. Não posso jurar que to-
das as cartas abertas estejam aqui. Suspeito um pouco de que muitas só
vão aparecer depois que o volume em que deveriam figurar estiver im-
presso, mas elas podem ter certeza de que bem ou mal seu apelo acabará
sendo ouvido.”



Foi o que aconteceu com as cartas do conde de La Hure, dirigidas a
Machado de Assis quando este, praticamente sozinho à frente do Diário
do Rio de Janeiro, precisava dar destaque à Exposição Nacional, destinada a
preparar a participação do Brasil na Exposição Universal de Paris, previs-
ta para 1867. Como as suplicantes gregas, elas pediram e obtiveram san-
tuário, mas em nosso segundo volume, e não no primeiro. Há três razões
para essa hospitalidade.

A primeira, a mais óbvia, e que a rigor dispensaria as outras, é que ha-
víamos decidido incluir em nossa coletânea toda a correspondência ma-
chadiana, qualquer que fosse a sua natureza.

A segunda tem a ver com a própria personalidade do missivista.
Sabe-se pouco sobre esse francês, residente no Brasil e autor de várias
obras sobre temas brasileiros, arroladas na Bibliographie Brésilienne, de A. L.
Garraux. Diz-se, além disso, que de La Hure teria participado de uma
mistificação, que envolvia a descoberta de uma laje com supostas
inscrições fenícias. Mais tarde se verificou que as inscrições eram falsas, e
teriam sido forjadas a fim de desmoralizar o Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro, como vingança contra a falta de apoio a pesquisas
arqueológicas que vinham sendo empreendidas pelo conde, cujo nome
real era V. L. Baril. Não nos julgamos no direito de subtrair à curiosidade
do público personagem tão pitoresco, tanto mais que na primeira carta
[53 A] ele declara ter combinado com Machado de Assis a publicação de
suas minuciosas observações e, na última [62 A], se evidencia o contato
pessoal entre ambos. É nesta que se indica a suspeita sobre a possibilida-
de de ter sido de La Hure “O amigo da verdade”, pseudônimo do autor
das cartas abertas [35] e [38], publicadas no Tomo I.

A terceira razão tem a ver com o conteúdo das cartas, todas dedicadas
ao tema da Exposição Nacional. De La Hure descreve pormenorizada-
mente todos os pavilhões, abrangendo uma enorme variedade de ativida-
des econômicas, desde a arte da tipografia até a fabricação de cerveja, des-
de a moda feminina à indústria de armas. A publicação desse inventário
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meticuloso pode servir de matéria-prima para os historiadores e especia-
listas em artes aplicadas, que talvez se surpreendam com a variedade de
produtos já manufaturados no Brasil, em plena fase agroexportadora. E
pode fascinar aqueles que, na linhagem de Walter Benjamin, conhecem a
importância das exposições universais como vitrines da modernidade e
como templos da mercadoria-fetiche, mas talvez não soubessem o papel
desempenhado nessa rede mundial por um país como o Brasil, situado na
periferia do capitalismo.

Vamos agora à correspondência do período que nos interessa mais de
perto neste volume, o de 1870-1889. São 188 documentos entre cartas,
cartões e telegramas, distribuídos entre 72 missivistas, além do próprio
Machado de Assis. Podemos dividir esses documentos em grupos, con-
forme as características de cada correspondente.

Um primeiro grupo é constituído pelas cartas familiares e as trocadas
com amigos.

Um destaque especial deve ser dado, nesse grupo, às cartas recebidas
do cunhado Miguel de Novais, que viajara a Paris em 1878 e voltara a re-
sidir em Portugal em 1881. Pintor nas horas vagas, generoso e dotado de
um robusto bom-senso, o irmão de Carolina parece ter sido um dos pou-
cos interlocutores com quem Machado se desfazia de suas reservas, co-
municando-lhe seus projetos literários, o que não fazia com seus amigos
mais íntimos. Assim, em carta de 1889, Miguel refere-se a dois livros que
o cunhado “trazia na forja”, quase certamente Quincas Borba e Várias Histó-
rias. [278]. E pasmem! Machado escrevia sobre política, ele que evitava
conscienciosamente tocar nesse assunto escabroso, mesmo com Nabuco
ou Magalhães de Azeredo. Em carta de 2 de novembro de 1882, Novais
diz, respondendo a uma carta de Machado: “Li com interesse a parte que
se refere à política brasileira, e creio bem na semelhança que encontra na
política dos dois países-irmãos.” E, a julgar pela continuação da carta, as
opiniões de Machado sobre a política nacional deviam ser as menos li-
sonjeiras possíveis: “Penso porém que a patifaria por cá é maior ainda;
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agora estão as câmaras fechadas, não há questão nenhuma importante a
resolver-se e o futuro ano parlamentar será apenas um cavaco entre ami-
gos.” [214]. Em 6 de agosto de 1888, nova carta de Novais, da qual po-
demos deduzir que em carta anterior Machado tinha se manifestado so-
bre várias questões da atualidade política, como a Lei Áurea e suas possí-
veis consequências para o futuro da monarquia. Visivelmente, Machado
estava encantado com a abolição, mas temia que ela acelerasse o advento
da República. Nisso, suas opiniões diferiam um pouco das de Novais,
tão abolicionista quanto Machado, mas partidário da República, desde
que se aguardasse, para proclamá-la, a morte do Imperador. Tudo indica,
entretanto, que Machado foi mais lúcido que Novais, prevendo que a Lei
Áurea levaria ao fim quase imediato da realeza.

Em geral, as cartas de Miguel de Novais são noticiosas e pitorescas.
Seu relato sobre a Exposição Universal de 1878, em Paris [157], deve ser
lido em conjunção com as cartas do conde de La Hure, sobre a Exposi-
ção brasileira de 1866. Suas análises da política portuguesa são preciosas,
e não deixam de ter algum valor histórico. O relato sobre as disputas en-
tre regeneradores e progressistas permite entender o que ocorria na polí-
tica portuguesa durante essa fase da monarquia constitucional. Também
aprendemos, por exemplo, que durante a epidemia de cólera-morbo, em
certas linhas de caminho de ferro, em Portugal, havia empregados especi-
ais que recebiam uma gratificação somente para desejar boa-noite aos
passageiros. Eram médicos militares contratados para submeterem os
viajantes a um rigoroso exame médico, e em vez disso limitavam-se a
dizer boa-noite, embolsando a gratificação correspondente.

Miguel tem um senso de humor irresistível, ainda que de um gênero
bem pouco machadiano. Ele se divertia especialmente com sua entea-
da Julieta, de quem diz numa carta que está “nas mãos de um calista
que lhe escama os pés”. [202]. Em outra, a moça “continua tocando
piano sempre mal e atrapalhadamente, muito contente quando tem
visitas, sem saber o que há de fazer quando estas lhe faltam, medin-
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do-se todos dias na esperança de achar diferença na altura, mas so-
frendo um desapontamento de cada vez que se mede, satisfeita quan-
do se vê junto de alguma senhora mais pequena, descontente quando
as vê mais altas e magras e assim vai indo, cada vez mais criança e mais
preguiçosa.” Às vezes a própria mulher de Novais, senhora de grande
fortuna e que fora casada em primeiras núpcias com o conde de São
Mamede, torna-se vítima desse humorismo um tanto peninsular. Se-
gundo Miguel, Joana trabalha “sempre como um mouro, ralha com
Julieta pela manhã, de tarde e à noite, e deita-se sempre fatigada de tão
grande labutação.” [206].

Ainda dentro do mesmo grupo, vale a pena salientar a correspondên-
cia com Salvador de Mendonça, um dos mais antigos e constantes inter-
locutores de Machado de Assis. Ele é o destinatário de uma carta de 7 de
março de 1876, em que Salvador de Mendonça, nomeado cônsul em
Nova York, relata seu namoro com uma americana, Mary Redman, com
quem viria a casar-se. A moça tinha “lábios em que o inglês parecia italia-
no.” Encontrou-a na casa de uma família da Nova Inglaterra. Com uma
desenvoltura que só as moças americanas se permitiam, Mary foi visitá-lo
no dia seguinte e disse-lhe que se interessava por ele “excepcionalmente”.
Depois confessou-lhe que tinha se apaixonado por seus “olhos de corça”.
Ela começou a dar-lhe aulas de inglês, e breve ele fez grandes progressos.
E várias vezes foram ao teatro sós! A moça era linda, com um pequeno
buço que a tornava mais morena, e além disso escrevia formosíssimos
versos ingleses, lia Virgílio e Horácio como sua Bíblia, desenhava e can-
tava. Apesar de tantos dons, Mary era essencialmente doméstica e seu
ideal era ter muito filhos. Diante de tantas perfeições, só restava a Salva-
dor “sucumbir com glória”, casando-se. [141]. Machado reagiu com
bom humor, e depois de felicitar o amigo, disse que já tinha reparado em
seus olhos de corça, mas recomendou-lhe: “é preciso que ela não fique o
tempo todo embebida neles,” e produza belos frutos, com o colaborador
que a fortuna lhe deparou. [142].
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Um segundo grupo de cartas é ligado à carreira de escritor de Machado
de Assis. São as que documentam seu esforço para projetar-se fora das
fronteiras do Brasil [108], [119], ou as que atestam sua importância cres-
cente na cultura brasileira, como o convite que lhe foi dirigido por Catulle
Mendès para que ele assumisse a tarefa de promover a filiação do Brasil à
Sociedade Internacional de Poetas, [128], [129], [130]; sua escolha por
Ernesto Chardron para proteger os interesses autorais de Eça de Queirós
no Brasil, [158]; a fundação em Itajubá de uma biblioteca com seu nome,
[220], [224], [225], [227], [237], [251], [264]; e o Banquete que o ho-
menageou por ocasião do 22.º aniversário da publicação das Crisálidas,
[254], [255], [256], [257], [258], [259], [260], [261], [262], [263].

Num terceiro grupo, há as cartas ligadas à sua carreira de funcionário
público. São as enviadas por Buarque de Macedo, que se tornou Ministro
da Agricultura, Comércio e Obras Públicas em 1880, nomeando Macha-
do seu oficial de gabinete, [138], [139], [167], [174]; as cartas e bilhetes
mandados por Pedro Luís, amigo de Machado e seu chefe, quando assu-
miu o Ministério da Agricultura, em consequência da morte de Buarque de
Macedo, [192], [193], [194], [195], [197], [198], [199], [200], [201],
[203]; e duas cartas, uma do panfletário e advogado cearense João Brígido,
levantando dúvidas quanto à integridade pessoal e funcional de Machado
de Assis [273], e outra de Machado [277], defendendo-se dessa acusação.
Podemos incluir nesse grupo uma curiosa carta de Francisco Otaviano, pe-
dindo que o oficial de gabinete Machado de Assis exercesse sua influência
junto ao Ministro para obter a nomeação de um protegido do signatário. É
claro que não se trata de um pedido de empenho, explica Otaviano, mas de
permitir que o recomendado “se exercite no que aprendeu.” [188].

A apresentação diacrônica adotada em nossa coletânea relativiza o
que pudesse haver de excessivamente sistemático em nossa classificação.
Mostrando que num mesmo período os três grupos de cartas podem
ocorrer simultaneamente, o critério cronológico flexibiliza as fronteiras
temáticas.
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Que contribuição trazem essas cartas para um melhor conhecimento
de Machado de Assis?

Há um risco de circularidade nessa pergunta. O que sabemos sobre
um escritor é constituído pelo exame metódico de todas as fontes, en-
tre as quais está a correspondência. Nesse sentido, é claro que existe
sempre um jogo de espelhos entre biografia e correspondência, a pri-
meira construída em parte pela segunda, a segunda confirmando a
primeira. Mas essa circularidade não é inevitável. Toda biografia é
uma narrativa, e mesmo que a leitura da correspondência não revele
fatos biográficos novos, ela pode sugerir novas grades de interpreta-
ção, que no limite autorizem uma versão nova da narrativa, no todo
ou em parte. E podem, sim, surgir novos dados biográficos, resultan-
tes de uma leitura mais atenta de cartas já conhecidas, ou do apareci-
mento de cartas desconhecidas.

Mesmo que não trouxessem novos dados sobre a vida de Machado de
Assis, essas cartas constituiriam documentos vivos, cujo manuseio torna-
ria mais vibrantes e mais reais os acontecimentos relatados nas biografias
de Machado. Uma coisa é acompanhar num livro, bocejando, as vicissi-
tudes de sua carreira burocrática, outra é ler, carta após carta, o desespero
provocado pela morte trágica de Buarque de Macedo, a aflição de Pedro
Luís, o zelo angustiado do funcionário modelo, e a estafa produzida pelo
excesso de trabalho.

Mas nosso trabalho pretende ser mais que isso. Julgamos ter contri-
buído para trazer informações novas. Por exemplo, muitos autores
acharam que quando Machado e Carolina se ausentaram da corte, em
1882, tinham ido para Friburgo. Foi o caso de Fernando Nery. Outros
mencionam Petrópolis. A correspondência prova que eram estes que
estavam com a razão. É o que fica evidente em carta de Miguel de No-
vais de 21 de maio de 1882, que começa de modo inequívoco: “Amigo
Machado de Assis. Tenho presente a sua carta de 21 de março, de Pe-
trópolis.” [206].
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Outro dado: Magalhães de Azeredo e Nabuco, não cessavam de insis-
tir com Machado em que ele visitasse a Europa. Machado respondia in-
variavelmente com evasivas ou com negativas diretas. Mas pode-se de-
preender da correspondência com Miguel de Novais que Machado teria
chegado a formular um projeto de viagem. [234], [269], [270].

Finalmente, a correspondência problematizou algo que era relativa-
mente pacífico entre os biógrafos: os endereços de Machado de Assis.

Assim, na carta de Gonçalves Crespo, de 6 de junho de 1871, [105],
há duas anotações de endereços no envelope: o endereço sobrescrito por
Crespo – rua de D. Luísa; e uma anotação justaposta ao sobrescrito, de
mão desconhecida, em lápis de cor azul e letras graúdas, indicando –
Santa Luzia 54. Tradicionalmente entre os biógrafos de Machado, não
há registro de que tenha morado na rua de D. Luísa (atual Cândido Men-
des). Segundo o consenso, no ano de 1871, ele morava na rua dos Andra-
das 119. Desse ponto de vista, um possível equívoco que resultasse na
troca de Santa Luzia por D. Luísa estaria descartado, porque Machado e
Carolina só teriam se mudado para a rua de Santa Luzia 54, em 1873.
Surgem então algumas hipóteses. A primeira é que, apesar dos biógrafos,
o casal morou na rua de D. Luísa neste período. A segunda é que Macha-
do e Carolina moravam na rua de Santa Luzia antes de 1873, e a anota-
ção justaposta seria apenas uma retificação do endereço. A terceira é que
a carta, embora de 1871, só tenha chegado a seu destinatário muito
depois, quando este já morava em Santa Luzia 54.

Um problema do mesmo gênero é suscitado pelo telegrama de 27 de
junho de 1880, [174], que o ministro Buarque de Macedo enviou de
Barra do Piraí a Machado de Assis, seu oficial de gabinete, para que este
tomasse diversas providências em sua ausência. O que nos chamou aten-
ção neste pequeno telegrama não foi tanto seu conteúdo, mas seu endere-
çamento: rua do Catete, 284. Até então, as biografias diziam que o ende-
reço de Machado em 1880 era a rua do Catete 206. Mas devemos agora
considerar a hipótese de que ele também pudesse ter morado, por um al-
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gum tempo, na mesma rua do Catete, só que no 284. Ou seria o endereço
de algum conhecido, a cujos cuidados ficou o telegrama, para ser
entregue a Machado de Assis?

Enfim, em carta de 27 de maio de 1883, Miguel de Novais afirma:
“Diz-me a Carolina em uma carta que me escreveu ultimamente que já
têm casa na rua do Marquês de Abrantes”. [226]. Neste caso, a expressão
ter casa deve ser interpretada no sentido de “conseguir uma casa”. A dúvi-
da de Miguel não é se Carolina e Machado mudariam, mas se já teriam
efetuado a mudança. A ida para a rua Marquês de Abrantes estava defini-
da, mesmo que não houvesse materialmente ocorrido, tanto que conclui
a respeito dos mosquitos que atormentavam as redondezas da nova casa:
“Oxalá que a casa que vai ocupar ou que já deve estar ocupando esteja
isenta dessa praga.” Como um acordo de aluguel nesse tempo não se re-
vestia de grandes formalidades legais, pois muitas vezes bastava que loca-
dor e locatário ajustassem as condições e estava feito o negócio, é possível
que o casal tenha residido ali nesse ano de 1883 até a transferência para o
Cosme Velho no início de 1884.

Mas além de contribuírem para um melhor conhecimento biográfico
de Machado de Assis, poderiam as cartas lançar uma nova luz sobre sua
obra?

Elas podem, em todo caso, fornecer elementos para reconstruir a gê-
nese e a recepção dessa obra, vale dizer, sua pré e pós-história.

Recorde-se, antes de entrarmos no assunto, que os dois decênios
abrangidos por este volume estão entre os mais significativos da obra de
Machado de Assis. Cada um deles é assinalado por um corte e por uma
abertura.

No primeiro decênio (1870-1879) Machado rompe com sua trajetó-
ria até então, aventurando-se num gênero novo, o romance. Todos os ro-
mances de sua primeira fase se situam nesse período, começando com
Ressurreição (1872), prosseguindo com A Mão e a Luva (1874) e Helena
(1876), e encerrando-se com Iaiá Garcia (1878). Na poesia, é o decênio
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em que publica Falenas (1870) e Americanas (1875). É nele, também, que
Machado produz algumas de suas mais famosas páginas de crítica e de
análise literária, como “Instinto de Nacionalidade” (1873), e a resenha
de O Primo Basílio, de Eça de Queirós (1878).

No outro decênio (1880-1889), dá-se um segundo corte, ainda mais
decisivo: o que separa as duas maneiras de Machado de Assis, os dois
Machados, se quiserem, o ficcionista talentoso que fazia romances psico-
lógicos, dentro de uma estética ainda tradicional, do criador genial de
Brás Cubas. São os romances da fase “shandiana”, inaugurada com Memó-
rias Póstumas (1881), às quais se seguiria Quincas Borba, que sairia em livro
na década seguinte (1891), mas cuja primeira versão foi publicada em A
Estação, a partir de 1886. É nessa segunda década, igualmente, que apare-
cem alguns dos seus melhores contos, como os enfeixados em Papéis Avul-
sos (1882) e em Histórias sem Data (1884).

Quase todas essas obras deixaram rastros na correspondência de Ma-
chado de Assis.

Quanto a Falenas, talvez a referência mais precoce esteja numa carta em
que Joaquim Serra cobra de Machado o envio do livro. É o documento
[93], de janeiro de 1870, o mesmo mês e ano em que o livro, editado pela
Garnier, chegaria às livrarias da Corte.

O livro breve atravessaria o Atlântico. Em 4 de agosto do mesmo ano,
Araújo Porto-Alegre, então Cônsul-Geral do Brasil em Lisboa, agradece
Machado de Assis por ter-lhe enviado o volume, por intermédio de Artur
de Oliveira. Os elogios foram incondicionais. “Dou-lhe parabéns, e
dou-os ao Brasil. Gonçalves Dias deixou um digno sucessor! A sua Musa
é delicada, canta melodias que me encantam pela forma e pela emoção
delas.” [102].

Ainda em Portugal, o publicista Júlio Cesar Machado escreveu para a
revista lisboeta América uma resenha muito favorável, que Machado de
Assis agradeceu em carta de 23 de junho de 1871, porque “uma voz be-
névola que nos vem de tão longe só não cativaria um ingrato.” [108].
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O mesmo Artur de Oliveira, que fora portador do exemplar destinado
a Porto-Alegre, pede em carta de 7 de fevereiro de 1874 que Machado
lhe empreste o livro por alguns dias, para um trabalho que estava escre-
vendo sobre os poetas nacionais. [127].

Em 1872, Machado de Assis entra em terreno novo, como se disse,
publicando um romance, Ressurreição.

A primeira manifestação epistolar desse acontecimento está numa
carta de Gentil Homem Braga, datada de São Luís e escrita em 19 de ju-
nho de 1872. [114]. Braga explica que fora Joaquim Serra que lhe man-
dara aquele “lindo romance”, e acrescenta: “A crítica já o recebeu como
devia, festejando o aparecimento e congratulando-se com as letras pátrias
por mais esse delicadíssimo fruto do seu formoso talento. De mim só
posso dizer que cada vez mais o admiro. No seu livro há perfeito estudo
de caracteres; e o mimo da linguagem em nada desdiz da segurança da
vista do observador”. Há porém um problema, observa o missivista, com
tristeza. Também ele está tentando esboçar um romance. “Mas como de-
sempenhar a tarefa depois de Ressurreição?”

As felicitações chegam também da América. Em carta de 22 de setem-
bro de 1872, José Carlos Rodrigues, jornalista brasileiro emigrado para
os Estados Unidos, congratula Machado pelo “brilhante sucesso da sua
Ressurreição” e promete que escreverá sobre o livro num dos próximos nú-
meros da revista Novo Mundo, da qual era editor, em Nova York. A carta
tem um fecho pouco usual: “Muita saúde e as mais bênçãos cristãs.”
[118]. É que Rodrigues, que viajara para os Estados Unidos acusado de
fraude, tinha se convertido ao protestantismo. A consequência é que o ar-
tigo em que avaliava Ressurreição, publicado na edição de 23 de dezembro
de 1872 da revista, a par de grandes elogios, estava cheio de reservas mo-
rais. Machado não se deu por achado: ou por diplomacia ou por partilhar
em grande parte o puritanismo de Rodrigues, ele concordou com as críti-
cas. “Vejo que leu o meu livro com olhos de crítico, e não hesitou em di-
zer o que pensa de alguns pontos, o que é para mim mais lisonjeiro que

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 XVII



tudo... Não deixarei de lhe dizer desde já que as censuras relativas a algu-
mas passagens menos recatadas são para mim sobremodo salutares.
Aborreço a literatura de escândalo, e busquei evitar esse escolho no meu
livro. Se alguma coisa me escapou, espero emendar-me na próxima
composição.” [121].

Mas os esforços de Machado para obter reconhecimento no exterior
não se limitam aos Estados Unidos. Em carta a Julio Cesar Machado, ele
pergunta se recebera um exemplar do romance, levado por mãos de José
Feliciano de Castilho. [119].

O principal trabalho ensaístico de Machado de Assis, no início dos
anos 70, foi “Notícia da Atual Literatura Brasileira – Instinto de Nacio-
nalidade”. Como se sabe, nesse artigo Machado se defende dos críticos
nacionalistas que cobravam do escritor maior atenção a temas e paisagens
brasileiras, contribuindo assim para completar, no plano intelectual, a in-
dependência política alcançada em 1822. Machado argumenta que o que
torna um escritor nacional é um certo “sentimento íntimo” que o torna
homem do seu país e de sua época, mesmo quando trata de temas
remotos no tempo e no espaço.

A origem desse ensaio pode ser reconstruída no presente volume. Na
mesma carta em que felicita Machado pelo sucesso de Ressurreição, José
Carlos Rodrigues lhe encomenda um estudo sobre a atual literatura bra-
sileira [118], e na carta de 25 de janeiro de 1873, Machado anuncia que
o estudo estava pronto. [121]. O trabalho saiu na edição de 22 de setem-
bro de 1873 da revista O Novo Mundo.

Uma carta de Taunay, de 1873, mostra o cuidado com que Machado
de Assis se preparou para compor seu livro seguinte, Americanas (1875).
Nessa carta, Taunay responde a uma consulta de Machado sobre o nome
mais adequado para uma heroína guaicuru que Machado estava criando:
Machado pensara em Nanine, como estava na fonte por ele utilizada,
mas graças ao seu conhecimento de línguas indígenas Taunay propôs
Nianni, que significa moça frágil, franzina. [125]. Quando o poema foi
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publicado em livro, dois anos depois, Machado reconheceu em nota sua
dívida a Taunay.

Em carta a Salvador de Mendonça, de 24 de dezembro de 1874, Ma-
chado anuncia estar-lhe enviando um exemplar das Americanas: “Publi-
quei-as há poucos dias e creio que agradaram algum tanto. Vê lá o que
isso vale; lê se tiveres tempo, escreve-me as tuas impressões.” [140]. Na
carta seguinte, Salvador de Mendonça diz ter recebido as Americanas, que
todas lera “com sumo deleite”, e anuncia que escreveria mais tarde sobre
o livro. É verdade que Salvador confessa estar mais interessado, no mo-
mento, em sua Americana – alusão à americana, Mary Redman, que o vi-
úvo estava namorando, e com quem se casaria. [141]. Mas a paixão não o
impediu de cumprir a promessa feita ao amigo, e de fato publicou uma
resenha em O Novo Mundo, no segundo semestre de 1876. A reação de
Machado, em carta de 13 de novembro de 1876, foi de profunda gra-
tidão: o “belo artigo” que Salvador escrevera “está como tudo que é teu:
muita reflexão e forma esplêndida. Cá ficará entre as minhas joias lite-
rárias.” [145].

Não encontrei menção, nas cartas, ao segundo romance de Machado,
A Mão e a Luva, publicado em 1874, silêncio aliás semelhante àquele com
que a imprensa recebeu a obra, que teve uma acolhida discreta, limitada a
alguns breves comentários. Mas saiu uma resenha, bastante severa, na re-
vista O Novo Mundo, de autoria de um dos correspondentes de Machado, o
Cônego Fernandes Pinheiro.

Em outubro de 1876, Machado de Assis escreve a Salvador de Men-
donça, enviando-lhe o terceiro romance, Helena. Machado explica que o
livro fora publicado em folhetins no jornal O Globo, e acrescenta: “Dizem
aqui que dos meus livros é o menos mau; não sei; lá verás”. [145]. De
fato, as resenhas tinham sido numerosas e favoráveis, vindas de jornais do
Rio e de São Paulo.

Em 2 de abril de 1878, Machado publicou em O Cruzeiro, com o
pseudônimo de Eleazar, o conto “Um Cão de Lata ao Rabo”, um des-
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lumbrante exercício de virtuosismo estilístico. A primeira reação veio de
Roma, numa carta de Luís Guimarães Júnior, datada de 24 de junho: “O
humour do [folhetim] que se intitula Um cão de lata ao rabo era digno de ser
vazado em molde francês e lido em Paris, pátria adotiva de H. Heine.”
[155].

A impressão causada em Miguel de Novais por esse pastiche genial
era ainda forte quase dez anos depois: “Lembra-me agora, parece-me que
ainda não foi publicado em livro aquele seu belo conto O cão de lata ao rabo
(sic) que penso foi publicado na Gazeta de Notícias (sic) e aqui transcrito em
outros jornais – é preciso não o perder.” [241]. O conto acabou sendo
incluído no volume póstumo Novas Relíquias.

Também em O Cruzeiro, no mesmo mês, no mesmo ano e sob o mes-
mo pseudônimo de Eleazar, Machado de Assis envolveu-se em uma das
poucas polêmicas de sua vida, travada com Eça de Queirós. Em 16 de
abril de 1878, escreveu um artigo em que acusava O Crime do Padre Amaro
de ser um plágio de La faute de l´abbé Mouret, de Emile Zola, e arrasava O
Primo Basílio. Este seria um espetáculo “dos ardores, exigências e perver-
sões físicas”, e seus personagens seriam meros fantoches, sem nenhuma
verdade psicológica, como Luísa, “antes um títere que uma pessoa mo-
ral.” Em 30 de abril, Eleazar voltava à carga em novo artigo, na mesma
publicação.

A reação de Eça está numa carta de 29 de junho, que começa com um
misterioso ato falho: em vez de datá-la de 1878, Eça a data de 1870. No
mais, a carta é escrita com urbanidade e elegância. Eça louva o talento e
elevação com que Machado escrevera sua crítica, e permite-se divergir
apenas no tocante à avaliação negativa que Machado fizera da escola rea-
lista, que para Eça constituía “elevado fator de progresso na sociedade
moderna”. [156]. Não menciona a acusação de plágio, mas não a perdoa-
ra, como fica óbvio no prefácio à segunda edição do Crime do Padre Amaro,
em que diz que “só uma obtusidade córnea ou má-fé cínica” poderia
assemelhar os dois livros.
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A crítica de Machado de Assis foi considerada excessivamente se-
vera pelos admiradores de Eça de Queirós no Brasil (vide nota 10, em
[156]), mas houve quem a apoiasse. Em 24 de junho de 1878, Luís
Guimarães Júnior escrevia de Roma: “Quanto à tua crítica ao livro de
Eça de Queirós, só tenho que te dizer uma coisa e é que te beijo de
todo meu coração e com um glorioso entusiasmo. É pena que um ta-
lento da ordem do do Eça de Queirós se filie numa escola brutal como
um murro e asquerosa como uma taberna. Os outros fazem brilhar
suas joias num diadema; ele prefere atirá-las a granel dentro do lodo.
A tua crítica cerrada, serena, forte, é de um grande poder sobre nós, os
poucos que ainda acreditamos no ideal, essa alma da arte, esse passa-
porte dos poetas, que pensam em seguir viagem à posteridade, de pre-
ferência aos alcouces.” [155].

O próximo episódio na história das relações entre os dois escritores
está na declaração, estampada na segunda edição de O Primo Basilio e na
primeira de A Capital, de que a propriedade literária dessas obras no Brasil
pertenciam a Machado de Assis. Reproduzimos, neste volume, carta de
27 de julho de 1878, do editor de Eça, Ernesto Chardron, pedindo auto-
rização de Machado para a referida declaração. [158]. Esse fato é usado
pelos admiradores dos dois romancistas para provar que eles teriam es-
quecido as divergências, movidos pela admiração mútua. Tudo indica, ao
contrário, que essa ideia tenha sido uma iniciativa unilateral de Char-
dron, esperançoso de que tal expediente pudesse coibir as edições clan-
destinas das obras de Eça. Não há notícia, em todo caso, de que Macha-
do haja movido uma palha para defender os interesses do seu confrade
português.

Seja como for, é certo que Machado não hesitaria em elogiar Eça em
sua correspondência posterior (vide terceiro volume) e redigiu quando
soube de sua morte um comovido obituário.

Nesse mesmo ano de 1878, Machado de Assis publica Iaiá Garcia,
quarto e último romance da primeira fase. Quase não há eco deste livro
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na correspondência. Tanto quanto sei, existe apenas uma carta de 10 de
setembro de 1878, de Joaquim de Melo, estabelecendo uma curiosa
equivalência entre prazer literário e prazer gastronômico: “Recebi e mui-
to lhe agradeço o exemplar que me ofertou da sua interessante Iaiá Garcia.
Sinto deveras não poder retribuir com mimo de igual importância:
rogo-lhe, porém, que se console desta impossibilidade provando desses
ovos moles aveirenses que acabam de chegar.” [161].

A década dos 80 começa para Machado com a representação, em
10 de junho de 1880, na presença do casal imperial, da peça em um
ato: Tu Só, Tu, Puro Amor..., a propósito do tricentenário da morte de
Camões. Um mês depois, em 21 de julho, Macedo Soares daria sua
opinião sobre a peça: “Está muito gracioso e, escusa de acrescentar,
bem escrito, o ato camoniano, que aliás só na cena pode ser bem aprecia-
do, ao lume da rampa, ao calor da plateia, na atmosfera de entusiasmo
do dia. Parabéns pelos seus triunfos literários, a que sabe com quanto
gosto me associo.” [178].

No ano seguinte, a peça é editada em livro. De Portugal, chega um eco
de Miguel de Novais: “Se acaso tiver algum volume da comédia Tu só tu
puro amor – além do que tenciona mandar ao [Gomes de] Amorim, fa-
zia-me favor em remeter-mo também. É um pedido do Castiço [marido
de Lina, enteada de Miguel] que eu desejaria satisfazer, podendo ser. Ele
leu-o aqui, gostou muito e pediu-me para obter-lhe um exemplar.”
[205].

Mas a nova década é importante, sobretudo, porque testemunhou a
maior revolução de nossa história literária: a publicação de Memórias Pós-
tumas de Brás Cubas, primeiro nas páginas da Revista Brasileira, em 1880, e
depois em livro, em 1881. Houve uma reação positiva, embora um tanto
atônita, por parte da crítica, e uma incompreensão geral por parte do pú-
blico. A reação positiva está bem refletida na correspondência de Macha-
do com seu cunhado Miguel de Novais. Miguel gosta tanto do livro, que
numa carta de 2 de novembro de 1881 pede a Machado que envie um
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exemplar a Gomes de Amorim, biógrafo de Almeida Garrett. Suspeitaria
Novais das afinidades “shandianas” entre Memórias Póstumas e Viagens na
Minha Terra? [202]. Em outra carta, de 21 de julho de 1882, Novais con-
sola o amigo pelas incompreensões dos leitores. “Parece-me não ter ra-
zão para desanimar e bom é que continue a escrever sempre. Que importa
que a maioria do público não compreendesse o seu último livro? Há li-
vros que são para todos e outros que são só para alguns. O seu último li-
vro está no segundo caso e sei que foi muito apreciado por quem o com-
preendeu. Não são, e o amigo sabe-o bem, os livros de mais voga os que
têm mais mérito”. [209]. E em carta de 2 de novembro de 1882, o irmão
de Carolina escreve: “Estimei saber que o seu Brás Cubas estava sendo
traduzido para o alemão – são poucas as composições em língua
portuguesa que recebem essa honra.” [214].

A hesitação do público e da crítica vinha em grande parte da dificul-
dade de classificar a obra. Que seria esse livro que não se parecia com ne-
nhum outro? A que gênero pertencia? Seria um romance? Como, nesse
caso, encaixá-lo no único tipo de romance que o público brasileiro co-
nhecia, o romance realista de Balzac e Flaubert? As cartas refletem bem
essa perplexidade.

Em 21 de julho de 1880, antes, portanto, do aparecimento em livro,
Macedo Soares envia carta em que só elogia um dos poucos capítulos que
poderiam caber num romance psicológico convencional, o da partilha
dos bens do velho Cubas. “Já o cumprimentei pelo capítulo 47 (46, na
edição definitiva) do seu Brás Cubas, cito de memória, mas é da ‘partilha
amigável’, que deixa os co-herdeiros brigados. O episódio vale um livro
pela verdade dos fatos, singeleza no contá-los, sobriedade nos acessórios
e mais partes que distinguem os grandes escritores.” [178]. São elogios
que poderiam ter sido dirigidos a um romance de Octave Feuillet:
verdade dos fatos, narrada numa forma singela.

Capistrano de Abreu confessa não entender o livro, mas pelo menos
tem o mérito de não tentar reduzi-lo às categorias estéticas do romance
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sentimental ou realista. Em 10 de janeiro de 1881, escreve: “Hoje às 7
horas da manhã, poucos minutos antes de tomar o trem de Rio Claro
para Campinas, me foi entregue com a sua carta de 7 o exemplar de Brás
Cubas que teve a bondade de me enviar... A impressão foi deliciosa, e tris-
te também, posso acrescentar. Sei que há uma intenção latente, e não sei
se conseguirei descobri-la. Em São Paulo, por diversas vezes, eu e Valen-
tim Magalhães nos ocupamos com o interessante e esfíngico X. Ainda há
poucos dias ele me escreveu: o que é Brás Cubas em última análise?
Romance? dissertação moral? desfastio humorístico? Ainda o sei menos
que ele.” [185].

E no entanto esses dois correspondentes de Machado fazem-nos vis-
lumbrar pistas  interessantes.

Quanto a Macedo Soares, Machado informa no prólogo da terceira
edição de Memórias Póstumas: “Em carta que me escreveu por esse tempo,
Macedo Soares me recordava amigamente Viagens na Minha Terra, de Almei-
da Garrett.” Infelizmente, não conseguimos localizar esta carta. Seria nela
que Macedo Soares enviou os cumprimentos mencionados na carta de 21
de julho de 1880? Em todo caso, a julgar pelo prólogo da terceira edição,
nessa carta perdida Macedo Soares fez algo de muito valioso: chamou
atenção para mais um “ancestral” de Brás Cubas – Almeida Garrett – que
se soma desse modo aos modelos reconhecidos pelo próprio defunto-au-
tor – Sterne e Xavier de Maistre. Com isso, Macedo Soares parece ter per-
cebido, para além da questão banal da influência do humorismo inglês, que
Machado tinha se filiado a uma forma “cosmopolita”, abrangendo, além
do irlandês Sterne e do saboiano Xavier de Maistre, o português Almeida
Garrett. É a forma que chamei de “shandiana”.

No que diz respeito a Capistrano de Abreu, a carta citada tem uma
continuação estimulante. Depois de ter dito que não sabia se o livro era
um romance, uma dissertação moral ou um desfastio humorístico, acres-
centa Capistrano: “A princípio me pareceu que tudo se resumia em um
verso de Hamlet de que me não lembro agora [bem], mas em que figura
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the pale cast of thought [a sombra pálida do pensamento]. Lendo adiante, en-
contrei objeções e... je jette ma langue aux chiens [desisto de resolver o misté-
rio].” [185]. Capistrano não precisava ter desistido. Sua intuição fora
certeira. O solilóquio de Hamlet alude ao grande tema do barroco, a me-
ditação melancólica, e a melancolia, aliada ao riso (“a pena da galhofa e a
tinta da melancolia”) é uma das características estruturais da forma shan-
diana, chave para a leitura de Memórias Póstumas.

Em 1882, Machado de Assis lança Papéis Avulsos. Já se tem dito que
esta antologia representa, para o conto, uma revolução semelhante à que
Memórias Póstumas representou para o romance. É uma coleção de
obras-primas, entre as quais “O Alienista”, “Teoria do Medalhão”, “A
Sereníssima República” e “O Espelho”. Há vários traços deste livro na
correspondência.

O primeiro registro epistolar deste livro está numa carta de Machado
a Franklin Dória, que elogiara a obra mas a quem aparentemente Macha-
do se esquecera de enviar um exemplar. Penitenciando-se, escreve Ma-
chado em 20 de novembro de 1882: “Agradeço-lhe as boas palavras,
boas e valiosas pelo juiz que as profere. Devia remeter o meu livro a quem
tão dignamente figura nas letras da nossa Pátria, ao mesmo tempo que
me distingue com a sua constante afeição.” [215].

Em carta de 14 de abril de 1883, Machado envia o livro a Nabuco,
chamando atenção para a nota em que salienta que um dos contos, “A
Chinela Turca”, fora escrito para A Época, revista quinzenal, dirigida por
Nabuco, que circulou em 1875 e 1876. “Não é propriamente uma cole-
ção de escritos esparsos”, explica Machado, “porque tudo o que ali está
(exceto justamente A chinela turca) foi escrito com o fim especial de fazer
parte de um livro. Você me dirá o que ele vale.” [221].

Em 6 de dezembro de 1884, Gomes de Amorim envia uma carta de
Lisboa, agradecendo a remessa do livro: “Em tempo recebi o seu excelen-
te livro Papéis Avulsos, que teve o poder de me fazer passar menos amarga-
mente algumas horas de minha triste vida.” [240].
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A publicação seguinte foi Histórias sem Data (1884). É uma nova cole-
ção de obras-primas, como “A Igreja do Diabo”, “Singular Ocorrência”,
e “As Academias de Sião”. Franklin Dória elogia o livro, e Machado
agradece, em carta de 22 de agosto de 1884: “Aceito, e muito cordial-
mente, as boas palavras de Vossa Excelência na carta que tenho presente
acerca das minhas Histórias sem Data. Vou fazendo como posso esses
meus livros, e um pouco também como no-lo permitem as nossas cir-
cunstâncias literárias...” [236].

Como sempre, o cunhado fiel não deixa de manifestar-se. Em carta de
5 de janeiro de 1885, escreve Miguel de Novais, com sua habitual mistu-
ra de argúcia e ingenuidade: “Já li duas vezes suas histórias sem data. O
meu amigo adotou um gênero, de que eu aliás gosto muito, que pode
agradar a muitos como agrada, mas que não fará de Machado de Assis
um escritor popular. Se fossem essas as suas ambições não seria aquele o
caminho de realizá-las, mas o amigo mira alto e chega com certeza ao que
deseja... Gosto destas suas histórias porque vejo nelas muito estudo, mui-
ta observação e muito engenho na urdidura. Naqueles pequenos contos,
à primeira vista singelíssimos, há muita filosofia – A Igreja do diabo – acho
magnífico e bem feito duma vez. As Academias de Sião têm também a meu
ver grande[s] mérito[s] e percebo estes, como percebo outros muitos, dos
contos de que se compõe o volume.” [241].

Infelizmente, não sobrevivem cartas relativas ao restante da produção
machadiana no decênio, como os contos magistrais publicados na Gazeta
de Notícias em 1885 (“Só”, “Causa Secreta”, “Uns Braços”, “O Cônego
ou a Metafísica do Estilo”, entre outros), ou “Casa Velha”, em folhetins
publicados no período 1885-1886, em A Estação, ou a primeira versão de
Quincas Borba, também publicada na Estação, em folhetins, o primeiro dos
quais em junho de 1886.

Como o volume anterior, o atual deve tudo à erudição, à competência
e à capacidade de trabalho de Irene Moutinho e Sílvia Eleutério. Elas
continuaram fiéis à sua vocação, amplamente evidenciada no primeiro
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volume, de grandes localizadoras de cartas extraviadas e de excepcionais
identificadoras de pessoas desconhecidas.

Entre inúmeros exemplos de cartas achadas por Irene, recorde-se a já
citada, de 9 de agosto de 1868, que apesar de mencionada no catálogo da
Exposição Machado de Assis, de 1968, dormia há 70 anos o sono dos
justos nos arquivos da Casa Rui Barbosa. [77 A].

Uma de suas proezas foi identificar um dos personagens mais obscu-
ros da epistolografia machadiana, L. de Almeida, autor de uma carta de
27 de julho de 1877, tão curta que podemos transcrevê-la na íntegra:
“Ilustre amigo Senhor Machado de Assis. O nosso amigo Queirós com-
binou com o Artur e Luís de Resende irem amanhã jantar em nossa casa à
rua de Olinda n.o 4, esperando a honra de sua amável companhia e a de
sua Excelentíssima Senhora, sou com a maior estima / amigo obrigado /
L. de Almeida.” [150]. Irene não somente conjeturou, preuves à l´appui,
que esse L. de Almeida seria Laurindo de Avelar e Almeida, grande cafei-
cultor de Vassouras, como também identificou todos os personagens:
Queirós era Francisco Gonçalves Queirós, Artur era o pianista Artur Na-
poleão, e Luís de Resende era um joalheiro famoso.

Um dos melhores trabalhos de Irene foi o que ela realizou em torno
do documento [213], de 7 de setembro de 1882. É um cartão em papel
verde, com duas hastes montadas, uma das quais conserva, intato, um par
de folhinhas, e contém treze palavras – “Ao distinto Senhor Machado de
Assis – oferece o seu admirador / Doutor C. Ferraz.” Recorrendo às me-
mórias de Rodrigo Octavio, ela nos revela que o signatário era o Dr. Fer-
nando Francisco da Costa Ferraz, membro da Academia de Medicina, e
muito conhecido por seu método de embalsamamento, que garantia a to-
tal incorruptibilidade do cadáver. Ele teve clientes ilustres, como João
Caetano, Caxias, José do Patrocínio e Floriano Peixoto. Irene se diverte
especulando se ao mandar sua oferenda vegetal a Machado, apenas dois
anos depois da publicação de Memórias Póstumas, Ferraz não estaria pen-
sando no cliente que lhe escapou, Brás Cubas, cujo corpo, em vez de ser
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embalsamado segundo as regras da arte, foi abandonado ao verme que
lhe “roeu as carnes frias.”

A carta [235], de junho de 1884, oferece uma nova ocasião para que
Irene demonstre seu dom de fazer identificações engenhosas. É uma carta
de Machado de Assis, incluída no livro Liceu Literário Português, edição co-
memorativa da inauguração da nova sede da entidade. Machado exalta os
esforços dos portugueses em prol da cultura, e advogando a compatibili-
dade do ofício de comerciante com a dedicação às letras, lança a frase ad-
mirável, muito citada: “há um arrabalde em Cartago para uma aula de
Atenas.” Mas o nome do destinatário não era conhecido. Oficialmente, a
carta era dirigida “a um amigo.” Irene descobriu o nome do amigo: trata-
va-se de Luís de Faro, que integrava a diretoria do Liceu, e que sobre ele
escreveu uma notícia histórica. Por fim, mencione-se a suposição de ser o
conde de La Hure o autor de cartas abertas que traziam, como assinatura,
“O amigo da verdade.” [62 A].

Foi Sílvia Eleutério que realizou as pesquisas sobre os endereços ma-
chadianos não arrolados pelos biógrafos. Sua argumentação cerrada e
clara, resumida acima e contida por extenso nas notas, é um modelo de
lógica e de seriedade científica.

Outro achado importante de Sílvia foi a identificação da destinatária
de uma carta de 9 de setembro de 1881 [196], em que Machado de Assis
comunicava a uma senhora até então desconhecida que em vista das altas
qualidades do seu falecido marido – meu chorado amigo, diz ele –, o Centro
da Lavoura e do Comércio havia aberto uma subscrição em favor da fa-
mília do finado. Cruzando dados textuais, Sílvia argumentou com um
alto grau de plausibilidade que a “senhora sem nome” era D. Lidia Cân-
dida de Oliveira Buarque, viúva do Ministro Buarque de Macedo, com
quem Machado de Assis trabalhara diretamente.

Desde o início de nossos trabalhos, Sílvia interessou-se particular-
mente por Miguel de Novais. As suas pesquisas trouxeram à luz do dia
um personagem muito singular, que entre outras realizações traduziu um
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dos livros favoritos de nossos avós, o Cuore, de Edmondo De Amicis,
obra que Sílvia fez questão de consultar, naturalmente na tradução de
Novais. O exame das cartas de Miguel revelou que durante três décadas
ele fora o interlocutor privilegiado de Machado de Assis. Não temos as
cartas de Machado para Miguel; mas, nas cartas deste para Machado, Síl-
via montou um jogo especular-discursivo, no qual o leitor pode inferir a
parte que falta desse diálogo mutilado, a partir do seu eco nos
comentários de Miguel de Novais.

Por fim, recomendo a leitura dos comentários de Sílvia à carta [110],
na qual Ladislau Neto disserta sobre o quadro de Pedro Américo a pro-
pósito da Batalha de Campo Grande, episódio final da Guerra do Para-
guai, pintura que em 1871 suscitou uma grande discussão pela imprensa.
Feita essa leitura, o leitor não terá remédio senão fazer uma visita ao Mu-
seu Imperial de Petrópolis, para ver o quadro de Pedro Américo, usando
como guias a carta e as notas.

Agradecemos à imprensa e ao público pela reação altamente positiva
ao primeiro volume e renovamos nosso apelo para que nos encaminhem
críticas, sugestões e eventualmente indicações que nos levem à descoberta
de novas cartas.

Ao Setor de Publicações, dirigido pelo acadêmico Antonio Carlos
Secchin, agradeço a eficiência e a dedicação que permitiram trazer à luz
este segundo tomo.

E reitero, sobretudo, os meus agradecimentos ao Presidente da ABL,
Cícero Sandroni, com quem debati todas as etapas do trabalho e de quem
recebi não somente apoio material como valiosos estímulos intelectuais.

SERGIO PAULO ROUANET
Tiradentes, maio de 2009.
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� Nota Explicativa

As soluções adotadas para o estabelecimento dos textos nortea-
ram-se pela busca da maior fidelidade possível ao documento de base e
pelo mínimo de intervenções, considerando ao mesmo tempo o confor-
to do leitor.

Este volume compõe-se de textos oriundos de manuscritos origi-
nais, fac-símiles de manuscritos originais, transcrições de manuscritos
originais, de impressos em jornais de época e de impressos em edições
princeps. Para cada um desses tipos, consideradas as suas especificidades,
conferiu-se um tratamento, que em linhas gerais pode ser resumido nos
seguintes pontos:

� As abreviaturas foram desenvolvidas segundo os critérios da ecdóti-
ca, ou seja, numa palavra abreviada a sua parte estendida figura em
itálico: Bão de Infa / Batalhão de Infantaria; V. M.ce / Vossa Mercê. Só
mantiveram-se abreviadas as assinaturas dos missivistas que assim se
apresentaram.

� Por não se tratar de uma edição diplomática, optou-se pela atualiza-
ção ortográfica dos textos: Chrysalidas / Crisálidas; rythmas / rimas.



� A pontuação do original foi respeitada, mesmo que pareça ao olhar
contemporâneo um desvio da norma padrão da língua portuguesa es-
crita no Brasil. Apenas no caso dos impressos, em que os equívocos
fossem claramente tipográficos, foram feitas alterações: o Teatro de
São; Pedro / O Teatro de São Pedro.

� As intervenções realizadas no interior do vocábulo, no plano da frase
ou no da pontuação foram sempre assinaladas por colchetes:
tenho en[contrado]
notícias tua[s]
Eu conto [com] a sua benevolência
[1887]
Rio de Janeiro [,]
...desenhados com suma perfeição [.] Vossa Excelência terá notado
que...

� As partes ilegíveis e/ou danificadas foram marcadas por pontos en-
tre parênteses:
... Tempora mutan(...).
(...) má figura o filho

� Nos cabeçalhos, há sempre o registro do início do movimento epis-
tolar:
PARA: cartas escritas por Machado de Assis.
DE: cartas recebidas por Machado de Assis.

� Os nomes acompanhados de asterisco indicam correspondentes no
presente tomo (com verbete após o conjunto das cartas), bem como
alguns correspondentes da década de 1860.

� A responsabilidade pelas diferentes notas é identificada pelas iniciais
do respectivo autor (SPR, IM, SE).
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[91]
De: JOSÉ JOAQUIM PEREIRA DE
AZURARA
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa. Semana
Ilustrada, 1870. Biblioteca São Clemente. Coleção
Plínio Doyle. Impresso original.

Guaratiba, 25 de janeiro de 1870.1

Ilustríssimo Senhor Redator da Semana Ilustrada2,

Tendo Vossa Senhoria honrado o meu romance – Angelina ou Dois acasos
felizes – meu tentâmen de escritura, com o seu tão sábio quão sincero juí-
zo crítico, o que muito me lisonjeou – fiz tenção de sujeitar ao sábio juí-
zo e correção de Vossa Senhoria todo e qualquer escrito meu que, em forma
de livro, pretenda publicar, se a isso Vossa Senhoria não se negar.

Animado pelo conselho que me Vossa Senhoria deu naquele número
da – Semana – em que saiu publicado seu juízo – (se Vossa Senhoria jul-
gasse que o cocque (sic) tem deveras mais poesia e exprime-se melhor
do que o meu romance di-lo-ia, não é assim?...) então não devo crer na
opinião do folhetinista do Diário do Rio; ele mostra que só aprecia aquilo
que tem algo de francês!... Depois de ter lido o meu romance, ele estabe-
leceu o seguinte silogismo: “Tudo o que não tem algo de francês não
tem beleza nem expressão; ora o romance de Azurara não tem algo de
francês (galicismos); logo o romance de Azurara não tem poesia nem
expressão” – estou no propósito de continuar a escrever, estudando
para escrever bem.

Acabo de escrever a última fala de uma comédia minha, a que dei o
nome de – Como isto é bonito! – e, para ser coerente com o que disse, ou
com o que tenciono, peço a Vossa Senhoria que, com a franqueza que o
distingue, me dê o seu juízo sobre ela, para eu conhecer se devo ou não
publicá-la.

Peço permissão para assinar-me.
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De Vossa Senhoria admirador muito grato,
José Joaquim Pereira de Azurara.

Post Scriptum: Indo eu à cidade apresentar-me-ei a Vossa Senhoria.3

1 � Carta publicada no n.º 480, de 20/02/1870, com a seguinte introdução do irôni-
co “Dr. Semana”:

“Recebi duas comédias acompanhadas de duas cartas assinadas pelo Sr. José Joa-
quim Pereira de Azurara. / A primeira comédia se intitula Como isto é bonito! e a segunda
Eu não gosto de limão (sic). / O Sr. Azurara é o mesmo autor do romance Dois acasos felizes
de que falei há algumas semanas. Mas serão estas cartas autênticas? Será realmente o
autor do romance o mesmo autor das comédias? ou acaso alguém que deseja, à sombra
de um nome já conhecido, mostrar suas obras? / As comédias são boas e eu as publi-
caria na Semana com toda a vontade. Mas ignorando se o autor será o mesmo, o mais
que faço desta vez é publicar a primeira carta, esperando que o autor me procure e
confirme a autenticidade dela.”

Confrontamos as transcrições de Magalhães Jr. (2008) com as duas cartas estampa-
das no mesmo periódico, ou seja, esta e a [94], de 03/02/1870, corrigindo alguns enga-
nos, inclusive a data em epígrafe, que aparecia como “2 de janeiro”. (IM)

2 � O missivista ignorava a identidade do redator, no caso, o “Dr. Semana”, que assina-
va a seção “Badaladas”. Também é a este que envia as cartas [94] e [96]. Só se dirige, efeti-
vamente, a Machado de Assis em 1.º de abril (ver em [98]). Deve-se a Magalhães Jr. um
grande comentário sobre o ingênuo professor Azurara, que não percebeu a galhofa mais
que óbvia nas críticas “às avessas” assinadas pelo redator da Semana Ilustrada desde
26/12/1869. Nessa ocasião, o cronista assim se referira autor de Angelina ou Dois Acasos
Felizes (Rio de Janeiro: Domingues Luís dos Santos, 1869):

“Não era Temístocles que dizia a propósito do uma estreia literária: Lopaios ei nali-
paromenoskota pieri de desfrutaveioras ai li rapazineios? / E quem não conhece a resposta dada
a Temístocles pelo filósofo Tales? / Leta calendas vilaraipeïdoraneos manias? / Efetivamen-
te assim é. A Literatura será loucura (manias) mas é uma loucura sublime.” (IM)

3 � O redator acrescentou:

“Aí fica transcrita a carta. / Posso afirmar ao autor que as comédias são boas, prin-
cipalmente a primeira Como isto é bonito! e estimaria muito poder dá-la na Semana.”

O desfecho desse convite encontra-se em [97], bilhete sem data (até 01/04/1870), e
em [98], carta de 01/04/1870. (IM)
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[92]
De: ARTUR DE OLIVEIRA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Pernambuco1, 31 de janeiro de 1870.

Meu prezado Machado de Assis.

A precipitação da minha [via]gem e os mil óbices que se me apresenta-
ram nos últimos dias passados no teu Rio de Janeiro, obrigaram-me mal-
grado meu, não despedir-me de um dos melhores amigos – o poeta das
Crisálidas – o cantor das Falenas e o mais belo manifesto da mocidade estu-
diosa e inteligente.

Espero [,] contudo, que o meu amigo levará em conta de perdão a
boa intenção e estas letras escritas muito às pressas e com muito traba-
lho, [por]que é, [–] desculpa-me a expressão –, uma nesga da manhã
roubada ao sono semirrestaurador das minhas forças quase esgotadas
num estudo que ou me dará as palmas da vitória ou o sono eterno do
além-túmulo, vá [lá,] em estremeções e sacudidelas de nervos estes pro-
testos tumulares. Espero da tua amizade ao Furtado2, o recomendar-me
e pedir-lhe perdão de não escrever-lhe pois que estou de baraço ao pes-
coço como sabes e quase a subir ao cadafalso da intempestiva Reforma
do Senhor Paulino, – quero dizer com isto que tenho de sofrer todos os
9 exames que se exigem hoje com todo o rigor recomendado pelo Senhor
Ministro3 ao Diretor da Escola. Antes assim, do que com dilúvios de
proteções e indulgências miseráveis de estultos! Espero em pouco o
part[ici]par-te de todas as ocorrências; [a]té lá, recebe o coração saudo-
so do mais fervoroso dos entusiastas das Crisálidas que me ficaste de dar
e das Falenas que vais me mandar.

Teu amigo
Artur de Oliveira
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Post Scriptum: Envia a tua carta à Rua da Aurora4 n.º 36. Se não for incômo-
do ao poeta mandar as Crisálidas e as Falenas, o amigo importuno [o p]ede,
protestando-lhe por mais de uma vez a sua eterna gratidão.

1 � O gaúcho Artur de Oliveira tinha então 18 anos e conquistara a simpatia de Ma-
chado de Assis ao defendê-lo de ataques publicados por Joaquim Garcia Pires de Almeida
(1869). Ao escrever esta carta, pretendia ingressar na Faculdade de Direito de Recife, ci-
dade que designa como Pernambuco. Em carta ao pai (07/02/1870), inteiramente ab-
sorvido pelos estudos, comentaria: “Conheço tanto Pernambuco como antes de nascer,
conheço-o menos que um hotentote...” (Oliveira, 1936). (IM)

2 � O ator e empresário português Furtado Coelho*. (IM)

3 � Reforma efetuada no gabinete conservador do visconde de Itaboraí pelo ministro
Paulino José Soares de Sousa (1834-1901), ampliando o número de matérias para habili-
tação nos exames. Em carta ao pai (26/01/1870), Artur informava: “Para alcançar o que
mais ambiciono hoje, levanto-me às 6 da manhã, vou para a aula de geografia às 6 e meia e
volto para filosofia, retórica, inglês, aritmética, geometria e latim.” (Oliveira, 1936).
(IM)

4 � Da carta ao pai (26/01/1870): “[...] nada tenho visto, à exceção do luar perene e
das águas espelhadas que tenho diante de mim, na formosíssima Rua da Aurora.” (Olivei-
ra, 1936). (IM)

[93]
De: JOAQUIM SERRA
Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.
Revista da Academia Brasileira de Letras, III,
Rio, 1911.

[Rio de Janeiro, 02-29 de janeiro de 1870.]1

Machado de Assis,

Aí fica o livro do Gentil2; é uma linda coisa!
Escreve sobre ele; lembra-te que estás em falta para com o Gentil (que

é teu amigo) desde a publicação da Eloá3!
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Esse livro tem grande merecimento; as páginas intituladas O caçador de
pacas; Carlotinha da Mangueira, e Singela recordação são inimitáveis. Tudo o
mais é bom e pede um bom artigo. Escreve-o na próxima Semana, como fi-
zeste com os Corimbos4.

E as Falenas5?
Vai conversar na Reforma6.

O amigo
Serra.

1 � A carta foi escrita após 02/01/1870 e antes de 30/01/1870, como se depreende
das notas 2 e 4. (IM)

2 � Atendendo a Serra, Machado publicou na Semana Ilustrada (n.o 477, de 30/01/1870)
um longo e elogioso artigo intitulado “Um poeta – Entre o céu e a terra, por Flávio Reimar”,
assinando-se “M”. Destacamos o seguinte trecho:

“Flávio Reimar desceu um dia das regiões da poesia para entrar na vida prática das
coisas públicas. Figurou no parlamento geral e provincial, aquele repolhudo orçamen-
to anual com que as câmaras brindam o contribuinte e o fisco. E não morreu este poe-
ta, e escapou ao orçamento, ao parlamento e ao esquecimento, e ressurge tão vivo, tão
galhardo, tão rapaz como dantes – apenas realçado por um toque de filosofia melan-
cólica, que o caracteriza melhor, que lhe dá uma feição mais poética e original. / Flá-
vio Reimar é o nome literário. O nome civil do poeta é Gentil Homem de Almeida
Braga. O segundo nome faz lembrar um cavalheiro distinto, como o primeiro o pri-
meiro recorda o talentoso escritor. Grande felicidade esta em merecer estima como
poeta e como homem.” (IM)

3 � Em [73], tomo I, Serra recomenda: “pelo correio receberás a Eloá, traduzida pelo
Gentil. [...] Aprecia-o.” Machado manteve silêncio sobre a tradução de Gentil Braga* do
poema de Vigny. Não teria gostado? Ver em [95], de 20/02/1870. (SE)

4 � Livro de poesias, de Guimarães Júnior*, publicado no final de 1869. Machado de-
dicara extenso e afetuoso comentário na Semana Ilustrada (n.º 473, de 02/01/1870),
onde, aliás, cita a mesma reflexão de Mme. de Staël que apresentara na primeira carta a
Carolina*. Ver em [81], tomo I. (IM)

5 � Falenas foi publicado por B. L. Garnier, no início de 1870; essa foi a única edição in-
dependente do livro; quando reeditou parte do que nele estava contido, Machado o fez
no livro das Poesias Completas, em 1901. (SE)
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6 � O jornal A Reforma surgiu em defesa do programa liberal, mas evoluiu daí para a
causa republicana, tornando-se mais adiante uma voz em favor do fim da monarquia.
Talvez por isso Machado de Assis tenha relutado em colaborar e, ao fazê-lo, o fez mo-
destamente, apesar dos laços de amizade com Serra. A sua primeira edição, de
12/05/1869, abriu com um manifesto assinado por nomes de peso da causa liberal:
Tomás Nabuco de Araújo, Zacarias de Góes e Vasconcelos, João Lustosa da Cunha Pa-
ranaguá, Teófilo Ottoni, Francisco Otaviano*, Bernardo de Sousa Franco e outros; a
maioria já anteriormente reunida no chamado Clube da Reforma. Em 1870, Serra já es-
tava escrevendo no jornal e, ao longo da existência daquela folha, tornou-se seu diretor,
alma e esteio. Registre-se ainda que, no Almanaque Laemmert, de 1869 a 1879, na seção
“Periódicos que se publicam na Corte”, encontraram-se referências ao jornal até 1877,
a partir daí o seu nome desaparece, o que faz supor o seu fechamento em fins de 1876
ou no princípio de 1877. (SE)

[94]
De: JOSÉ JOAQUIM PEREIRA DE
AZURARA
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa. Semana
Ilustrada, 1870. Biblioteca São Clemente. Coleção
Plínio Doyle. Impresso Original.

Guaratiba, 3 de fevereiro de 1870.

Ilustríssimo Senhor Redator da Semana Ilustrada1,

Talvez Vossa Senhoria me considere importuno por exigir que Vossa
Senhoria leia e corrija os meus escritos; porém peço-lhe que tal não me
considere, porque eu, carecendo de mestre como o cego de guia precisa, o
procuro para aprender.

É minha mira colocar o meu nome entre os dos que constituem a in-
gente república das letras; mas decerto ficarei muito aquém dela, se não
encontrar quem condolentemente me ensine o caminho que tenho de se-
guir para a ela chegar, caminho bem emaranhado, e escuro para os igna-
ros como eu! Negar-se-á Vossa Senhoria a isso?...
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Com razão plausível desconfio de mim!... faleço de erudição... meu
entendimento precisa ser iluminado pelo fogo vivo dos livros... e dificil-
mente ele o iluminará!... No Brasil, custa ainda muito caro um livro!... E
onde vivo eu?... Onde são espessas as trevas da ignorância; tão espessas
que privam de esclarecer em pequeno âmbito a minha lamparina!...

Adiante!...
Acabo de escrever uma comédia a que dei o seguinte título: Eu não como

sem limão! Queira Vossa Senhoria dispensar um momento de sua atenção
para lê-la, a fim de dizer-me o bom e o ruim dela (tenho a petulância de
crer que alguma coisa boa ela tem).

Creia que lhe serei muito grato!...
Permita-me que me assine.

De Vossa Senhoria
Criado admirador muito atento,
José Joaquim Pereira de Azurara

1 � Carta publicada no n.º 481, de 27/02/1870, com a seguinte apresentação do “Dr.
Semana”:

“Ainda não recebi a visita do Sr. Pereira de Azurara. Sinto bastante porque deseja-
va dar aos nossos leitores a comédia Como isto é bonito!, que é um verdadeiro primor.
Entretanto publico a segunda carta que ele me dirigiu, remetendo a comédia Eu não
gosto de limão! ” (IM)

Pequenas discrepâncias entre a transcrição de Magalhães Jr. (2008) e o texto da Sema-
na Ilustrada foram corrigidas. Observe-se, também, que Machado (“Dr. Semana”) troca
sistematicamente o título da comédia, Eu não como sem limão por Eu não gosto de limão. Talvez
ele não gostasse mesmo de limão. (IM)
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[95]
De: GENTIL BRAGA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

São Luís, 20 de fevereiro de 1870.

Meu caro Machado de Assis,

Muito lhe agradeço o mimo, que me fez de seu belíssimo volume dos
versos intitulado – Falenas. Li-o sofregamente e o passei logo ao comum
amigo e seu admirador sincero Joaquim de Sousa Andrade1. Ando com
umas cócegas de escrever sobre o seu livro e desejo possuir com o seu ca-
chet a coleção das Crisálidas. Posso esperá-la da sua bondade?

Como lhe hei de agradecer o que de tão bonito e lisonjeiro escreveu na
Semana sobre o – Entre o céu e a terra2? Fazendo-lhe duas promessas: 1.ª que
vou escrever um romance; 2.ª – que lho oferecerei, pondo-o a correr
mundo debaixo do seu valiosíssimo patrocínio.

Estimo-o deveras e admiro com verdadeiro prazer os frutos do seu
formoso talento.

Aperte a mão do
seu amigo afetuoso

Gentil H. de Alm.da Braga

1 � Joaquim de Sousa Andrade (1832-1902), Sousândrade, poeta maranhense cujo re-
conhecimento se deu tardiamente. De origem abastada, entre 1853-1856, viajou pela Eu-
ropa e estudou em Paris. Em 1857, estreou com Harpas Selvagens. Em 1870, na companhia
da filha Maria Bárbara, viajou pela América do Sul; no ano seguinte, mudou-se para Nova
York, onde se tornou redator de O Novo Mundo, de José Carlos Rodrigues*, no qual Ma-
chado publicará, em 24/03/1873, o ensaio “Instinto da Nacionalidade”. Ao retornar no
período da proclamação da República, apesar de republicano, não foi favorecido pelo
novo regime. O seu conhecimento do grego, no entanto, permitiu ao governo da provín-
cia fazê-lo professor do Liceu Maranhense de São Luís, a fim de lhe garantir a sobrevivên-
cia, pois estava arruinado. A familiaridade com uma tradição poética pouco disseminada
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entre seus pares, à exceção de Odorico Mendes (aliás, festejadíssimo por Machado), tal-
vez seja um dos fatores que explique a singularidade da sua produção. Desconhecido em
seu tempo; nos últimos anos de vida, foi considerado um homem estranho e arredio, cujos
passeios pela cidade, de fraque e cartola, eram acompanhados da algazarra dos moleques,
antecipando, como se fosse um modelo vivo, o célebre Rubião de Quincas Borba (1891).
Publicado em Nova York, o Guesa Errante (1874-1877) é um longo poema, que se realiza
por meio de metáforas e neologismos surpreendentes, como no trecho:

“Canicular delírio! Paroxismos / Do amazônio sarau! – pulam, suavam, / Na cin-
tura fantástica brandiavam / Como a magnetização ante os abismos.”

A sua obra saiu da obscuridade reapresentada por Fausto Cunha (1954) e, no início
de 1960, por artigos dos irmãos Campos no Correio Paulistano. Registre-se ainda que a re-
ferência de Gentil Braga “e o passei logo ao comum amigo e seu admirador sincero” não
deixa dúvida de que Machado conhecia Joaquim de Sousa Andrade; além disso, é lícito
supor que o tenha lido como articulista de O Novo Mundo; entretanto não se conhece por
parte de Machado referência à obra do poeta. (SE)

2 � Folhetim tornado livro (1869), por Flávio Reimar. Curiosamente, no prefácio à
obra de Vigny, ou como ele diz, “tradução parafrástica” de Eloá, feita em 1867, ao expli-
car o equívoco na tradução de um versículo do sexto capítulo do Gênesis, Gentil Braga re-
fere-se a um poema de Byron – “O Céu e a Terra” – nome do romance comentado por
Machado na Semana. Registre-se também que a tradução de Eloá foi oferecida “à menina
Maria Bárbara de Sousa Andrade”, filha do poeta Sousândrade, citado nesta carta. A crô-
nica a que se refere saiu na Semana Ilustrada de 30/01/1870. Ver em [93]. (SE)

[96]
De: JOSÉ JOAQUIM PEREIRA DE
AZURARA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Guaratiba, 18 de março de 1870.

Ilustríssimo Senhor Redator da Semana Ilustrada,

Ao ler uma carta que me escreveu meu mano1, datada de 13 do cor-
rente, foi que soube que Vossa Senhoria publicara a segunda carta que tive a
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honra de a Vossa Senhoria dirigir, dirigindo-me, nessa ocasião, Vossa Senho-
ria muito lisonjeiras palavras, pela minha comédia Eu não como sem limão! –
Exultei por tal saber!2

Quisera muito ir agora agradecer a Vossa Senhoria o grande obséquio
que me está prestando, tirando meu humilde nome da obscuridade em
que vive; porém não posso presentemente fazê-lo por não (...)3 ocasião
propícia (...) junto com esta a Vossa Senhoria será entregue um romance
que estou escrevendo, (...) gostaria de lhe enviar para julgá-lo; peço-lhe
[en]carecidamente que se digno aceite a sua dedicatória, que é filha da
sinceridade do (meu) reconhecimento a Vossa Senhoria por mim votado.

Eu desejo muito ver publicados os meus escritos; porém não tenho di-
nheiro para mandar imprimi-los por minha conta, a vista do que quero
vender o meu direito de propriedade sobre eles. (...)-me (...) a honrosa
qualidade de (...) desejo que (...) Semana ma quer comprar e quanto ela dá;
e no caso negativo, se Vossa Senhoria digna-se a vendê-las a outrem. Refi-
ro-me à propriedade das duas comédias e do romance, ao qual faltam
dois capítulos, que lhe enviarei muito breve.

Quisera Vossa Senhoria corrigir os meus escritos como entender, pois
que o considero como meu mestre!

(...) a resposta de Vossa Senhoria, se puder ter (...) se não puder (...) au-
torizarei a meu mano (...) celebrar (...)

Concluo esta assinando-me
De Vossa Senhoria

Criado atento, admirador obrigado,

José Joaqim Perª d’Azurara

1 � O professor João José Pereira de Azurara, autor de obras pedagógicas. (IM)

2 � Ver em [94].

3 � Esta e as demais lacunas se devem à ilegibilidade do manuscrito original, muito da-
nificado. Em Magalhães Jr. (2008), aparecem apenas trechos da carta. (IM)
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[97]
De: HENRIQUE FLEIUSS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro, até 1.º de abril de 1870.]

Machado.

O portador é o Professor Azurara1 a quem desejo, depois de tê-lo
apresentado a Vossé2, a felicidade de achar em ti o protetor que ele preci-
sa para as suas publicações. Fala com ele e depois faça o que entenderes.

Teu do Coração
o H. Fleiuss

1 � Bilhete sem local nem data, mas muito provavelmente redigido entre 31 de março e
1.º de abril. Fleiuss, editor da Semana Ilustrada, livra-se do ingênuo José Joaquim Pereira de
Azurara*, encaminhando-o a Machado de Assis, o “Dr. Semana”, responsável pelo im-
bróglio. Ver em [91], [94] e [96]. Aliás, tal encontro não ocorreu, como se verifica em
[98], carta de 01/04/1870. (IM)

2 � Alemão, Fleiuss veio para o Brasil com 35 anos. A adoção tardia de um novo idio-
ma talvez explique singularidades ortográficas, como este Vossé, evidente em seu bilhete
manuscrito. (IM)

[98]
De: JOSÉ JOAQUIM PEREIRA DE
AZURARA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro,] 1.º de abril de 1870.1

Senhor Machado de Assis2.

Animado pelo muito crédito que dei às seguintes palavras da ilustre
redação da Semana Ilustrada, falando da minha comédia Eu não como sem li-
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mão – “esta comédia tem algum espírito e é primorosa. Recebemos uma
outra etc. Aguardamos a visita do autor para publicá-la” – vim à cidade,
sem poder fazê-lo, contando obter a publicidade do meu trabalho e al-
gum dinheiro para regressar contente ao lugar... em que ganho o pão. E
no entanto... aqui estou preso porque nem tenho dinheiro para voltar
para junto de minha família!... Há animações que estragam!...

Visto que a Semana Ilustrada não me quer dar nem 50$ pela proprieda-
de de meus escritos, rogo a Vossa Senhoria o obséquio de mos vender, digo,
de mos mandar, para que eu os venda, ainda que por dez-réis de mel coa-
do! Mas continuarei a escrever! Sou teimoso!...3

Sou o

De Vossa Senhoria
Admirador e Criado Atento
José Joaqim Perª d’Azurara

1 � A carta, muito danificada, foi escrita no Rio de Janeiro; o dia não está mais legível.
Seguiu-se a data apresentada por Magalhães Jr. (2008), uma vez que este autor teve aces-
so ao manuscrito quando o mesmo estava em melhor estado (1981). (IM)

2 � Pela primeira vez, aparece o nome de Machado de Assis, anteriormente designado
como “Redator da Semana Ilustrada”. O bilhete de Henrique Fleiuss [97] esclarece tal
identificação. (IM)

3 � No ano de 1870, a revista não se referiu mais a Azurara, voltando a mencioná-lo,
sempre em tom de caçoada, em 1871 e 1872. Em setembro de 1871, n.º 563, diria seção
“Badaladas”:

“Ia começar a análise da obra do Sr. José Azurara quando me chegaram às mãos as
nossas folhas do Pará, e com elas um importantíssimo assunto. / Não é certamente
menos importante o romance do distinto professor de Paquetá; mas um livro de ima-
ginação pode esperar pela crítica, sem quebra de interesse, ao passo que uma discussão
parlamentar, se não é servida logo ao sair do forno, perde todo o seu valor. Visto que
se parece com os jantares: / Um dîner rechauffé n’a valu jamais rien. / Ganha com a demora
o próprio escritor, porque uma semana mais de estudo poderá melhorar a análise que
vou fazer do seu livro, e contribuir para que a verdadeira opinião o perfilhe e laureie.”

O texto de 1872 vai comentado em [116], carta de 04/08/1872. (IM)
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[99]
De: GENTIL BRAGA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

São Luís, 4 de abril de 1870.

Meu caro Machado de Assis.

Por intermédio do nosso Joaquim Serra vieram-me às mãos a sua que-
rida carta de 14 do próximo passado e o lindo volume de seus primeiros
versos1. Grato lhe fico sendo por estas duas preciosidades.

Em breve darei conta de mim, ao respeitável por excelência, o público,
escrevendo sobre o apreço em que tenho a sua individualidade literária,
uma das mais distintas dentre a mocidade laboriosa do tempo, que vai
correndo, e que numa certa medida é nosso. Há muito que o tenho em
lembrança; e com vê-lo na manifestação progressiva do seu belo talento
bastante que se me tem regozijado o coração no amor da arte.

Como sinal da amizade em que o tenho, envio-lhe aqui dentro a tra-
dução de uma canção árabe, que Você me fará o favor de guardar entre os
seus papéis. É uma coisinha, que, não sei por quê, me agrada2.

Aperta-lhe ambas as mãos o seu

Muito afeiçoado,
Gentil H. de Almda Braga

1 � Os “primeiros versos” seriam Crisálidas (1864). Mas vale lembrar que Falenas
(1870) foram saudadas por Joaquim Serra* no jornal A Reforma, em 29/01/1870. (IM)

2 � A resposta veio na Semana Ilustrada (n.º 489, de 24/04/1871), sem assinatura. Gra-
ças a esta carta, inédita, foi possível identificar Machado de Assis como o autor anôni-
mo do seguinte comentário:

“Vou cometer uma indiscrição, que os leitores me hão de agradecer e louvar.
Mandaram-me confidencialmente uns versos, como lembrança de amizade; mas eu
entendo que isto de guardar versos é como engaiolar-se passarinhos. O que lhes faz
bem é deixá-los abrir as asas por esses espaços fora, respirar livremente os ares da pu-
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blicidade. / Um punhado de verdades queria Fontenelle que se devesse guardar com
recato. Não diria o mesmo de um punhado de versos... mas de bons versos, que os
maus deviam ficar no ventre que os concebeu, em vez de nos andarem aí aos cestos por
essas ruas. / Direi o nome do autor? Não estou autorizado a isto, o mais que lhes pos-
so dizer é que é uma gentileza de Flávio Reimar; gentileza é expressão de Pietro Castel-
lamare (outro pseudônimo). Gentis são os versos, gentil é o autor; leiam-mos e aper-
tem-me as mãos.”

“Flávio Reimar” e “Pietro Castellamare” eram, respectivamente, os pseudônimos de
Gentil Braga e de Joaquim Serra* (ver também [93] e [95]). Do poema “O Desafio”
(canção árabe), publicado na íntegra por Machado, transcrevemos os versos finais:

“Eu sou um raio dourado / do sol; que brilha no céu / tornando quente, anima-
do, / quanto calor recebeu. / Para avivá-lo, querida, / beijarei teu coração; / dá-nos
amor nesta vida / raio do sol no verão.” (IM)

[100]
Para: ÂNGELO TOMÁS DO AMARAL
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Jornal da
Tarde, 1870. Setor de Obras Raras. Microfilme do
impresso original.

Rio de Janeiro, 14 de junho de 1870.

Excelentíssimo Senhor1.

Era resolução minha, de acordo com o recado que de Vossa Excelência
recebi, por intermédio de nosso comum amigo Doutor França2, esperar a
chegada do Senhor Oliveira3, para nos entendermos todos [os] três a res-
peito do trabalho que ora faço para o Jornal da Tarde como tradutor de fo-
lhetim4. Nisto atendia eu à consideração devida para com os dignos pro-
prietários do Jornal da Tarde.

Sobreveio porém uma circunstância que me obriga a modificar aquela
resolução, e a dizer a Vossa Excelência que não posso continuar a traduzir o
folhetim, como até agora fazia. Não querendo pôr em embaraços o Jornal
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da Tarde continuarei a tradução até sábado, 18. Não me demorarei em di-
zer a Vossa Excelência com que pesar sou obrigado a interromper este tra-
balho que eu fazia com maior vontade que aptidão; temo que se possa
confundir um sentimento verdadeiro com uma fórmula de ocasião.

Qualquer que seja porém este meu pesar, não pode influir nas circuns-
tâncias que me determinam.

Considere-me Vossa Excelência, como sempre
Afetuoso amigo e obrigado criado

Machado de Assis.

1 � Nesta carta a um dos proprietários do Jornal da Tarde, o deputado Ângelo Tomás do
Amaral, Machado desfaz-se da responsabilidade pela tradução de Oliver Twist, publicada
sem assinatura, em folhetim de 23 de abril a 18 de junho, ou seja, do 1.º ao 28.º capítulo.
Ainda não ficaram esclarecidos os motivos nem o que ocorreu depois; se foi substituído
ou se voltou atrás completando a tarefa, já que o romance foi integralmente publicado.
Este é um ponto controvertido entre os biógrafos. Sobre a tradução, Massa (1971) afir-
ma que foi feita a partir da versão francesa de Alfred Gérardin (1864), que por sua vez
traduzira do original, com autorização de Dickens (1812-1870). Numa tarefa de minu-
ciosa comparação, Massa garante que a correspondência entre o folhetim machadiano e a
tradução de Gérardin é absoluta. Registre-se ainda que, coincidentemente, Dickens fale-
cera poucos dias antes, em 08/06/1870. (SE)

2 � O comediógrafo e jornalista Joaquim José da França Júnior (1838-1890) conhe-
ceu Machado de Assis no Diário do Rio de Janeiro, na década de 1860. As suas comédias,
filiadas à tradição brasileira do costumbrismo, fizeram enorme sucesso, porque aliavam
à critica dos hábitos sociais e políticos muita graça, bom humor e irreverência. Na Aca-
demia Brasileira de Letras, é patrono da Cadeira 12, por escolha do fundador, Urbano
Duarte. (SE)

3 � Eduardo Augusto Oliveira, também proprietário do Jornal da Tarde. O periódico cir-
culou de 26/11/1869 a 28/06/1872, no Rio de Janeiro e, antes da aquisição por Ama-
ral e Oliveira, pertenceu a Manuel Pacheco da Silva Jr. e Alberto de Vivaldi. (SE)

4 � Oliver Twist surgiu primeiramente em folhetins semanais em 1838 no Household
Words e, só depois, foi publicado nas Obras Completas. O romance é a narrativa das aventu-
ras e desventuras de um jovem órfão que luta para sobreviver em condições extremamente
adversas na Londres do século XIX. (SE)
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[101]
De: PEDRO W. MELO E CUNHA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

São Paulo, 14 de junho de 1870.

Ilustríssimo Senhor Machado de Assis

A Redação da Imprensa Acadêmica, tendo em alta conta os talentos de
Vossa Senhoria, e desejando ter nessa Corte um Correspondente, vem por
meio desta rogar-lhe que aceite esse lugar. Como Vossa Senhoria já tem
honrado, em anos anteriores, as páginas da Imprensa, a redação acredita que
o seu pedido não será olvidado.

Com todo respeito assino-me
De Vossa Senhoria atento Venerador

e Criado
Pedro W. de Melo e Cunha
Secretário da Redação da

Imprensa Acadêmica1

1 � Não há notícia nem documento que atestem a resposta de Machado de Assis à re-
dação paulistana em 1870. Sabe-se, contudo, que em 1864 ofereceu cinco colaborações
àquele periódico, sob o pseudônimo de “Sileno”. Em 1868, voltou a escrever por curto
período, sob o pseudônimo de “Glaucus”; depois disso, parece não ter retornado às pági-
nas da revista. Ver em [25], tomo I. (SE)
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[102]
De: ARAÚJO PORTO-ALEGRE
Fonte: MAGALHÃES JR., Raimundo. Vida e Obra
de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Record, 2008.
vol. 2.

Lisboa, 4 de agosto de 1870.

Meu caro poeta.

Pelo Senhor Artur de Oliveira, que logo seguiu para o norte1, recebi as
Falenas1. Dou-lhe parabéns, e dou-os ao Brasil. Gonçalves Dias deixou um
digno sucessor!

A sua Musa é delicada, canta melodias que me encantam pela forma e
emoção delas.

Eu fico tão ufano quando vejo o meu país enriquecer-se, e orgulhoso
aqui, de poder apresentá-lo à admiração dos homens superiores e since-
ros. Desgraçado é o país que vive do passado; é necessário que tudo me-
lhore e se enriqueça ao sair da base. O nosso relógio de glórias vai dan-
do horas muito boas e assim exornando o tempo que edifica a nossa
grandeza.

Agradeço, agradeço, louvo e louvo, e rogo um Continue.
Aqui anda agora em voga a poesia satírica, que sai de um grupo por-

tuense. É uma espécie de bebedeira germânica, feita com a espuma da
cerveja somente. Esta caricatura de tudo tem às vezes certos rasgos; mas
não irá longe por ser corrilho literário, e sociedade de elogio mútuo. Esta
gente, não podendo negar-nos a mesma origem, está na demência de se
crerem brâmanes, saídos da cabeça de Deus, e nós dos pés, cortesãos infe-
riores em tudo. São raros os que pensam o contrário, e esses raros são as
melhores inteligências3.

Do seu velho do Coração
Porto Alegre.

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 19



1 � Artur de Oliveira*, jovem amigo de Machado, passaria quase dois anos na Europa
(Paris, Berlim e Paris). (IM)

2 � Porto Alegre era então cônsul-geral do Brasil em Lisboa. (IM)

3 � Expressivo comentário sobre as consequências da chamada “Questão Coimbrã”
(1865), notadamente a polêmica entre o velho Antônio Feliciano de Castilho e o moço
Antero de Quental, que escrevera o folheto Bom Senso e Bom Gosto, Carta ao Exmo. Sr. Antônio
Feliciano de Castilho, defendendo a liberdade dos escritores jovens e atacando de forma irre-
verente o respeitado escritor português. (IM)

[103]
De: JOSÉ TITO NABUCO DE ARAÚJO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 5 de abril de 1871.

Amigo e Senhor

Ainda não tive resposta de uma carta que lhe dirigi acompanhando
uma insignificante produção minha1, ignorando portanto se lhe chegou
às mãos.

Publicando o presente trabalho que a esta acompanha2, era impossível
que não lhe remetesse um exemplar em prova da consideração e estima
que lhe consagro.

Ainda um favor: rogo-lhe de fazer chegar às mãos dos nossos amigos
Muzzio, Varejão3, Cardoso de Meneses4, Félix Martins5 e Bocaiúva os
exemplares que lhes vão dirigidos.

Saúde, paz e felicidade lhe deseja o amigo atento
J. Tito Nabuco.

1 � A comédia Casta Susana; ver em [106], carta de 20/07/1871. (IM)

2 � Nota anônima na seção “Publicações” da Semana Ilustrada (n.º 539, de 09/04/1871)
informa:
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“Publicou-se o drama em um prólogo e três atos do Sr. J. Tito Nabuco de Araújo
Os Filhos da Fortuna que já no tempo de sua apresentação, no Teatro São Luís, foi bem
acolhida pelo público. Atualmente podem os leitores ainda melhor apreciar as belezas
do estilo e a combinação artística, que hão de granjear ao autor mais um ramo de lou-
ros na sua já tão espessa coroa literária.” (IM)

3 � Antônio Aquiles de Miranda Varejão (1834-1900), bacharel em direito, advoga-
do, professor e 1.º oficial da Secretaria de Negócios da Justiça. Aquiles Varejão foi tam-
bém homem de letras, essencialmente dramaturgo, obtendo relativo sucesso no século
XIX. (SE)

4 � João Cardoso de Meneses e Sousa (1827-1915), futuro barão de Paranapiacaba
(1883); formado em direito em 1871, foi oficial de gabinete do ministro da Justiça em
1873, mais tarde foi nomeado para a Diretoria Geral do Tesouro Nacional; foi também
musicista, jornalista e dramaturgo. (SE)

5 � Antônio Félix Martins (1812-1892) formou-se em medicina pela Faculdade do
Rio de Janeiro, foi catedrático de Patologia Geral, cirurgião do 4.º Batalhão da Guarda
Nacional, provedor da Saúde do Porto do Rio, inspetor do Hospital Marítimo, presi-
dente da Junta Central de Higiene Pública, vereador e presidente da Câmara Municipal
da corte. Também foi membro do Conservatório Dramático do Rio de Janeiro (1860-
1863 e 1871). Escreveu ensaios acadêmicos e poesias; foi membro do Instituto Histórico
e Geográfico Brasileiro e presidente da Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro. Rece-
beu o título de barão de São Félix. (SE)

[104]
De: MANUEL DE ARAÚJO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Sem local,] 15 de maio de 1871.

Meu querido Machado.

Chegou o momento de anunciar-te o nascimento de uma filhinha, o
qual teve lugar em a noite de sábado, 13 do corrente, com a maior felici-
dade.
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Rogo-te o favor de comunicares esta mesma notícia a tua Excelentís-
sima Senhora, para quem, tanto eu como a Augusta enviamos os nossos
respeitos1.

Apetece-te iguais felicidades, o
Teu do Coração

Manuel de Araújo

1 � Manuel de Araújo (ver tomo I, [78] e [79]) era um dos portugueses a quem Ma-
chado de Assis se ligara na juventude. Uma carta a Machado, enviada de Portugal (c.
1905) pelo visconde de Taíde*, faz referência à moléstia e à morte da filha dos amigos co-
muns “Manuel de Araújo e Sra. D. Augusta”, também lá residentes. (IM)

[105]
De: ANTÔNIO GONÇALVES CRESPO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Coimbra, 6 de junho de 1871
Couraça de Lisboa número 93.

Excelentíssimo Senhor Machado de Assis:

Enviei há 15 dias a Vossa Excelência o meu primeiro livro1.
Não lhe escrevi então, o que agora faço. O livro teve aqui bom acolhi-
mento, e foi saudado espontaneamente, o que me admira em extremo,
porque eu não era português e não andava envolvido nestas tricas de
compadrios, que por aqui – dizem as más línguas – abundam.

Foram quatro os escritores meus patrícios a quem tive a honra de en-
viar o meu livro: Vossa Excelência, Pinheiro Guimarães, Alencar e Macedo2.
Foi aconselhado pelo autor do Colombo3, que desde a minha publicação
me distingue com a sua amizade, que eu fiz os tais oferecimentos. A Vossa
Excelência, já eu conhecia de nome há bastante tempo. De nome e por uma
secreta simpatia que para si me levou quando me disseram que era... de
cor como eu.
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Será? Se o não é nem por isso me deixa de ser agradável travar conheci-
mento com Vossa Excelência, e assinar-me aqui com toda a efusão de uma
sincera simpatia e afetuoso respeito.

De Vossa Excelência
Patrício e humilde respeitador,

G. Crespo
D. Luísa4 54
2.º andar
Cidade do Rio de Janeiro
Machado de Assis
Brasil5

1 � Miniaturas (1870), livro de poesia publicado em 1871. (SE)

2 � Sobre Pinheiro Guimarães, ver em [36], sobre Alencar*, ver em [74]; ambos no
tomo I. Quanto ao terceiro nome, trata-se do escritor, professor e dramaturgo, Joaquim
Manuel de Macedo (1820-1880). (SE).

3 � Poema de autoria de Araújo Porto-Alegre*, diplomata brasileiro acreditado em
Lisboa. (SE)

4 � Segundo A Nova Numeração dos Prédios da Cidade do Rio de Janeiro (1965), feita em
1876-1878, a rua de Dona Luísa, hoje Cândido Mendes, tinha esta denominação desde
1848. Começava na rua da Glória e terminava na rua do Aqueduto (atual Joaquim Murti-
nho, e seu prolongamento, Almirante Alexandrino), no morro de Santa Teresa; foi aberta
nas terras do major João Cesarino Rosa, atrás da chácara de sua filha Dona Luísa Clemen-
te da Silva Couto. (SE)

5 � Esse endereçamento consta no envelope. Alíás, há duas anotações de endereços: o
sobrescrito por Gonçalves Crespo – rua de D. Luísa 54; e o outro, uma anotação justa-
posta transversalmente ao sobrescrito, de mão desconhecida, em lápis de cor azul e letras
graúdas, indicando – Santa Luzia 54. Tradicionalmente entre os biógrafos de Machado,
não há registro de que tenha morado na rua de D. Luísa. Segundo consenso, no ano de
1871, ele morava ainda na rua dos Andradas 119. Desse ponto de vista, um possível equí-
voco que resultasse na troca de Santa Luzia por D. Luísa estaria descartado, porque Ma-
chado e Carolina só teriam se mudado para a rua de Santa Luzia 54, em 1873. O que en-
tão explicaria o dado textual? A primeira hipótese é que, embora os biógrafos não tenham
registro, o casal morou na rua de D. Luísa neste período. A segunda é que Machado e Ca-
rolina morassem antes de 1873 na rua de Santa Luzia, e a anotação justaposta seria apenas
uma retificação do endereço. A terceira é que a carta, embora de 1871, só tenha chegado a
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seu destinatário muito depois, quando este já morava em Santa Luzia 54. Registre-se ain-
da que no romance Iaiá Garcia, quando Estela decide não levar adiante o romance com Jor-
ge, já que a mãe do rapaz, Valéria, não vê o relacionamento com bons olhos, o narrador
diz: “Foi assim que Estela, ao cabo de algum tempo de residência na casa de Valéria, re-
gressou à casa do pai, na Rua de D Luísa.” (SE)

[106]
De: JOSÉ TITO NABUCO DE ARAÚJO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 20 de julho de 1871.

Ilustríssimo Senhor Machado de Assis.

Confiando na amizade e intimidade com que fui tratado por Vossa
Senhoria quando nos encontráramos no Teatro de São Luís1, tive a honra
de dirigir-lhe duas cartas2, uma acompanhando o meu drama – Os filhos da
fortuna – com alguns exemplares para diversos amigos, e outra acompa-
nhando uma comédia – Casta Susana, tudo com endereço para Semana Ilus-
trada. Até agora nenhuma resposta tive nem de uma nem de outra carta,
assim espero merecer ao menos o favor de mandar dizer-me Vossa Senho-
ria onde poderei encontrar ao menos a resposta de uma delas para meu
governo3.

Estimo sua saúde e prosperidade a suas obras (...)

De Vossa Senhoria
Atento Venerador e Criado Obrigado

J. Tito Nabuco

1 � Teatro São Luís, com a fachada principal para a Rua São Francisco de Paula, nú-
mero 37-C (atual Rua do Teatro) e uma outra fachada para a Rua do Cano (atual Rua
Sete de Setembro), com a entrada de acesso para o Imperador. O local hoje é ocupado por
uma loja de eletrodomésticos. O teatro foi fundado pelo advogado Francisco Carlos A.
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Brício, um dos signatários do Manifesto Republicano de 1870. Depois, teve sucessivos
donos, entre eles: o ator Furtado Coelho*; a atriz Ismênia dos Santos (1875); José Felici-
ano de Castilho* (1876-1877); Dr. Joaquim Luís de Oliveira Castro (1877) e a atriz D.
Emília Adelaide Pimentel (1877). (SE)

2 � A primeira não foi ainda localizada; e a segunda é a [103]. (SE)

3 � Ao que parece, o missivista ignorou a nota publicada na Semana Ilustrada. Ver em
[103]. (IM)

[107]
Para: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. “Carta a
Salvador de Mendonça”. A Reforma, 1871. Setor
de Obras Raras. Microfilme do original impresso.

Rio de Janeiro, 20 de julho de 1871.

Não, meu caro Salvador1, não é uma análise de Luís XI2, é apenas um
grito de admiração. A melhor análise, concisa embora, já tu a fizeste, com
esse estilo castigado e brilhante da tua carta a Francisco Otaviano3. Ou,
então, se alguém mais devia fazê-la, porque não retiveste na arena literária
o egrégio escritor em cujos lábios a natureza pôs “o sal e o mel de Ate-
nas” e que a política nos levou para si? Lograste arrancá-lo às lutas do
areópago para trazê-lo às palestras da Academia. Era muito; devia ser.
Devíamos guardá-lo cá entre as musas que tão suas foram sempre, que o
amam apesar de ingrato, e que afinal tudo perdoam como boas damas
que são.

A esse ou a outro, devias cometer o encargo de analisar o Luís XI, que
o Rossi4 evocou do túmulo para assombrar, não já a um escasso número
de nababos, mas a uma plateia compacta e ofegante. A mim não, meu
querido poeta. Eu, por mais que me iluda a vontade, não passo de um fér-
vido admirador do belo. Alguma vez, e não rara, fiz aí críticas e análises;
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mas tão elevada e séria me parece esta função de julgar, que (custa pouco
a dizê-lo) sempre me achei abaixo do papel.

Um grito de admiração, isto sim, é só o que posso dar a esse feiticeiro
insigne, para quem não há morte nem séculos, que entra pela história
dentro, – pela história, ou pelo purgatório, talvez, – e traz nas mãos, real
e viva, a figura do terrível Valois; grito de admiração, e de agradecimento
também, porque um homem que nos tem feito viver em plena e grande
poesia, um homem que nos levanta desta prosa formalista e chata, não é
só um gênio criador, é também um gênio benfeitor.

Esse Luís XI, cuido eu, é a obra capital do grande artista. A mais esca-
brosa era, decerto, já pela extrema dificuldade do caráter, já porque às leis
do teatro deviam juntar-se as lições da história, e depois de meditadas,
comparadas, convinha dar-lhes esse cunho de idealidade, que é o último
grau da interpretação. Não recuou o grande ator diante desta vasta tarefa.
A intimidade de Shakespeare deu-lhe abençoados atrevimentos. Ao poe-
ta inglês, se bem me recordo, chama Victor Hugo mau vizinho. Para os
inventores será. Para os intérpretes, dizia Garrick5, que era uma condição
indispensável de perfeição.

Não era, todavia, neste sentido que eu dizia uma noite, a um amigo,
depois de ouvir Otelo: sem Shakespeare não tínhamos Rossi. Parecia-me
ver então entre ambos uma afinidade intelectual, tão exclusiva e absoluta,
que o ator nunca seria maior na intimidade de outro poeta e que era esse a
sua musa, por excelência, e as suas obras a atmosfera mais apropriada ao
seu gênio. Esta opinião, se em parte subsiste, alterou-ma profundamente
o Rossi, com a longa série de triunfos até chegar a Luís XI e Rui Blas6.
Não tem clima seu; pertencem-lhe todos os climas da terra. Estende as
mãos a Shakespeare e a Corneille7, a Alfieri8 e a Lord Byron; não esquece
Delavigne, nem Garrett9, nem Victor Hugo, nem os dois Dumas. Ajus-
tam-se-lhe ao corpo todas as vestiduras. É na mesma noite Hamlet e
Kean10. Fala todas as línguas: o amor, o ciúme, o remorso, a dúvida, a am-
bição. Não tem idade: é hoje Romeu, amanhã Luís XI.
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Tu, que és sabedor de história e tens alma de poeta, viste bem o que
vale essa reprodução do herói de Delavigne. Ressurreição lhe chamaste e
chamaste bem. Aprenderia ele com o seu imortal patrício o caminho da-
quela “selva oscura” que leva à eternidade? Esse Luís XI não é um sujeito
parecido com o velho rei; é a pessoa mesma do rei, tal como a história
no-la transmitiu. A ti parece-te que já não é o Luís XI de Delavigne, mas
o de Commynes11 e Walter Scott12. Eu direi antes que é o de todos três.
O intérprete foi a todas as fontes, interrogou e comparou – colaborou
enfim na obra do seu poeta, que outra coisa não é, nem pode ser, o dever
do intérprete consciencioso.

Nem seria o Rossi tamanho artista se não soubesse e pudesse preen-
cher essa regra, mas também uma faculdade de espírito, e ninguém a tem
em mais alto grau. Não lhe bastaria[m] as qualidades com que a natureza
o dotou – e tantas são – se lhe houvesse negado essa que as domina todas,
as dirige, as afeiçoa, as completa.

São coisas que melhor se percebem do que se expõem. Citarei, toda-
via, um exemplo desse mesmo Luís XI. Lembras-te da cena entre Maria
e o rei, no segundo ato? O rei olha para Maria, passa-lhe a mão pelo ros-
to e, pouco a pouco, com aquele belo gesto impossível de referir, im-
possível de estampar, traduz o despeito e a mágoa que lhe inspira tão vi-
çosa13 juventude. Este gesto, tão característico, não está indicado na
obra de Delavigne. Mas o ator leu estas primeiras palavras do rei e Mar-
ta14, no seguinte ato – Comment faites-vous donc pour vous porter si
bien?15 – leu-as e viu-lhes o sentido, a preocupação constante do velho
rei que há de, no 4.º ato, pedir ao santo ermitão mais vinte anos de exis-
tência. Aquele gesto é, pois, uma pura invenção de Rossi, mas uma in-
venção lógica, natural, não estranha ao caráter, mas complemento dele;
é uma colaboração do intérprete na obra original. Um artista que re-
produzisse aquele gesto, com a mesma felicidade, mas por advertência
do autor, seria digno do fervoroso aplauso; não seria, porém, tão cria-
dor como Rossi.
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Longe iria se quisesse lembrar todas as passagens, em que o ilustre trági-
co se mostra assim, colaborador de seu poeta. A cena da confissão, por
exemplo, por mais enérgica e viva que no-la pintasse o autor, quem poderia
supor que fosse aquela soberba página, não direi a melhor, mas das melho-
res que o Rossi tem escrito nos livros dos seus triunfos? Quem suspeitaria,
lendo os versos de Delavigne, aquela situação terrível e bela em que o rei
treme debaixo do punhal de Nemours? A entrada no segundo ato? A morte
no último? Cem exemplos, enfim, em que esse imenso artista, sem deixar
de ser fiel à obra do poeta, e por isso mesmo que o é, faz-se poeta ele pró-
prio, e dá ao caráter que representa a vida e a realidade histórica.

Há simpleza, decerto, em repetir uma verdade tão comezinha; mas é
necessário lembrá-la quando se trata de um artista como este, cuja fa-
culdade interpretativa me parece de primeira ordem. Não aduzo provas
que a tua esclarecida razão terá descoberto. Olha Shakespeare. Ne-
nhum poeta imprimiu vitalidade própria nas páginas dos seus dramas;
nenhum parece dispensar tanto o prestígio do tablado. E contudo po-
deria o Rossi, poderia ninguém reproduzi-lo com tanta verdade se se li-
mitasse a ler e decorar-lhe os caracteres? A vida que a esses caracteres
imortais deu à nossa imaginação, sentimo-la em cena quando o gênio
prestigioso de Rossi os interpreta e traduz não só com alma, mas com
inteligência criadora.

Não te falo de Hamlet, de Otelo, de Cid16, de todos esses tipos que a
posteridade consagrou, e que o Rossi tem reproduzido diante do nosso
público, fervente de entusiasmo. Um deles, o Hamlet, nunca o tinha vis-
to pelo nosso ilustre João Caetano. A representação dessa obra a meu ver
(perdoe-me Villemain17), a mais profunda de Shakespeare, afigu-
rou-se-me sempre um sonho difícil de realizar. Difícil era, mas não im-
possível. Vem realizar-mo o mesmo ator que sabe traduzir a paixão de
Romeu, os furores de Otelo, as angústias do Cid, os remorsos do Mac-
beth, que conhece enfim toda a escala da alma humana. O que ele foi na-
quele tipo eterno de irresolução e de dúvida, melhor do que eu poderia
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dizer, já outros e competentes disseram nos jornais. Para mim era antes
quase uma quimera, hoje é uma indelével recordação.

Anuncia-se já o termo da visita que o Rossi em tão boa hora nos fez.
Que recordação levará ele daqui? Não lhe faltaram merecidas ovações,
mas escasseou-lhe o público. Tristes devem ser, não para ele, que viu o
seu talento compreendido; triste para nós18.

Embora! Regozijemo-nos, meu caro Salvador, com as delícias que
uma boa fortuna depara aos amantes do belo, trazendo às nossas terras os
gênios sumos da arte universal. Da Itália nos veio, há dois anos, a Risto-
ri19; da Itália nos veio agora o Rossi. A natureza os fadou para traduzir na
sua bela língua, as grandes paixões da arte teatral, para dar movimento e
ação às obras máximas que a imortalidade bafejou. Fora triste que nos
deserdassem da glória de os ter aplaudido.

Há talvez uma diferença entre eles; se o gênio de ambos é igualmente
profundo, o de Rossi me parece mais vasto. Alguns dirão, talvez que,
conquanto não haja para nenhum deles fronteiras de escola, a Ristori pa-
recia amar especialmente a arte clássica, ao passo que o Rossi tem parti-
cular afeto à arte romântica. Decidam os competentes essas coisas que
não são para mim; decide-as tu se vale a pena, escrevendo o artigo de des-
pedida ao nosso hóspede.

O que eu desejava, meu caro Salvador, sabes tu o que era? Eu deseja-
va uma coisa impossível, um sonho imenso. Era vê-los os dois, e não só
eles, mas também esse outro20, que a fama apregoa, e que os nossos ir-
mãos do Prata estão ouvindo e vendo, era vê-los todos três juntos, a
combaterem pela mesma causa e a colherem vitórias comuns21. Imagina
Otelo, Hamlet, Iago, Cordélia, Desdêmona, Lear, Shylock22, todo o
Shakespeare, enfim; imagina Horácio, Camila, Fedra, Mirrah23, Luís
XI, Frei Luís de Sousa, Stuart, que sei eu? Imagina todos esses grandes
caracteres evocados pelos três italianos no mesmo prazo, no mesmo ta-
blado, perante nós!

Quel rêve! Et ce n’est pas notre destin!24
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Não, não é, porque seria impossível. O gênio é águia, dizem os poetas.
E das águias escreve Buffon25 que vivem assaz afastadas umas das outras,
para que, no espaço que lhes fica, achem sempre amplo alimento. O ali-
mento do gênio é a glória.

Machado de Assis.

1 � Em Coisas do Meu Tempo (1913), no artigo sobre o jornal A República, Salvador de
Mendonça diz:

“Chegara à Capital do Império Ernesto Rossi, primeiro ator de seu tempo, e fora re-
presentar o seu excelente repertório diante de casas vazias no antigo Teatro Provisório da
hoje Praça da República no qual já brilhara a Ristori. Em uma carta dirigida a Francisco
Otaviano, pela República, chamei a atenção para o fato tão deprimente do nosso bom gosto
e civilização. Francisco Otaviano respondeu-me pelas colunas da República; repliquei-lhe,
chamei a Machado de Assis para o pleito; Machado de Assis acudiu, chamei depois Joa-
quim Serra, e durante dois meses, junho e julho de 1871, pusemo-nos todos a fazer a críti-
ca do gênio dramático de Rossi, e despertada a atenção pública, enchemos-lhe o teatro.”

No microfilme de A República da Biblioteca Nacional, as cartas abertas dos espetáculos
de Rossi situam-se em agosto, setembro e outubro. Quando se anuncia a carta de Macha-
do, os números 150 e 153, de outubro, não constam do microfilme, aliás, nos créditos, a
equipe técnica assinala o fato. (SE)

2 � Esta peça do dramaturgo Casimir Delavigne (1793-1843), representada pela pri-
meira vez em Paris, a 11/02/1832, focaliza os últimos dias de Luís XI. Apesar de apavo-
rado com a perspectiva da morte próxima e da danação eterna, o rei não hesita em exercer
o poder até o final, do modo traiçoeiro e tirânico que sempre caracterizara a sua política.
Entre os personagens, há o duque de Nemours, embaixador de Carlos o Temerário, ini-
migo figadal do rei, e Maria, filha do cronista e cortesão Commynes, e noiva secreta de
Nemours. Além de sua missão oficial, Nemours acalentava um projeto próprio, vingar a
morte do pai, que fora executado por Luís XI. Apesar de prometer a Maria poupar a vida
de Nemours, o rei ordena a sua morte, quando sabe da derrota militar de Carlos o Teme-
rário. A peça é baseada na figura histórica de Luís XI, o Prudente, (1423-1483), rei da
França (1461-1483), da dinastia dos Valois, que era filho do rei Carlos VII e de Maria
de Anjou. Na sua história pessoal, o conflito sem tréguas com o pai marcou a sua perso-
nalidade e, certamente, forjou os traços posteriormente explorados pela dramaturgia.
Desde os três anos, o pai o manteve recluso no castelo de Loches; e aos onze, foi viver com
a mãe em Amboise. Aos dezessete, uniu-se à revolta (La Praguerie) encabeçada por gran-
des vassalos da França e, enquanto foi delfim, envolveu-se em diversos combates e dispu-
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tas, sempre em posição contrária à do pai. Tornou-se inimigo dos Armagnac-Nemours,
associando-se ao “bastardo dos Nemours”, Pierre de Morvilliers. (SPR/SE)

3 � Em 05/07/1871, Francisco Otaviano*, “o egrégio escritor”, respondeu pelo jor-
nal A Reforma à carta de Salvador, de 20/06/1871. Na presente carta, modesto, Machado
diz que Salvador deveria tê-lo retido na arena literária, a fim de continuar o debate. Da
carta de Otaviano, eis o trecho que motivou o comentário de Machado:

“Quando ofendido em teus sentimentos de poeta e de artista pela indiferença do
nosso público em assunto de poesia e arte, me assinalaste na arena, em que lutavas, um
lugar a teu lado, não podias, meu caro Salvador, prever a angústia a que me condena-
vas. / Já comecei a descer os degraus da vida e, se às vezes volvo os olhos para cima,
posso ainda sorrir à geração nova, animá-la em seus esforços, aplaudir os seus triun-
fos, mas não posso mais acompanhá-la, nem oferecer-lhe auxílio, porque me falece a
energia, essa flor da mocidade que só vive uma estação.” (SE)

4 � O italiano Ernesto Rossi (1827-1896) foi um dos primeiros atores não ingleses a
aventurar-se no teatro shakespeariano, tendo levado à cena Hamlet, Otelo e outras peças.
Representou também textos de Corneille, Molière, Schiller, Victor Hugo e Alexandre
Dumas. Conhecido por ideias originais em matéria de estética teatral, dizia que um gran-
de ator não dependia do autor, porque a essência do sentimento não residiria no verso ou
na prosa, e sim no acento em que se exprime. Já o tom exultante desta carta relaciona-se ao
fato de ser a primeira vez em que um texto shakespeariano era encenado no Brasil e não
uma adaptação feita por Jean-François Ducis (1733-1816), que reescrevia as obras do es-
critor inglês atendendo às exigências do teatro neoclássico. Também na Semana Ilustrada,
n.º 550, de 25/06/1871, Machado de Assis escreveu sobre as apresentações de Rossi; já
havia encenado Hamlet, Otelo, Romeu e Julieta, Macbeth, ainda faria Rei Lear, Coriolano e, possi-
velmente, o Mercador de Veneza. (SPR/SE)

5 � David Garrick (1717-1779) foi um grande ator inglês, que se tornou conhecido
desde 1741 ao encarnar o papel principal de Ricardo III, de Shakespeare. Foi diretor do
Teatro Drury Lane, em Londres (1747-1777), onde levou à cena várias outras peças sha-
kespearianas. Está enterrado na Abadia de Westminster. (SPR)

6 � Drama romântico de Victor Hugo (1802-1885), publicado em 1838 e encenado
no Teatro da Renascença em 08/11/1838. O protagonista, Rui Blas, valete de D. Salus-
te de Bazan, marquês de Finlas, faz uso de sua eloquência para denunciar e humilhar a oli-
garquia que monopolizou os bens do estado espanhol. A sua intenção, ao fazer uso de sua
inteligência, é mostrar-se digno do amor que devota à rainha de Espanha, D. Maria Neu-
bourg; mas essa voz do povo, iluminada pelo amor, ainda assim é refém da sua condição
de serviçal e de um senhor com medo de perder a rainha ao lhe dar um lacaio como aman-
te. O drama, apesar de romântico, combina elementos trágicos ao mostrar o protagonista
ainda submetido a forças das quais não consegue escapar embora tente. (SE)
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7 � Pierre Corneille (1606-1684), autor dramático francês do século XVII, embora
tenha escrito comédias, tornou-se mais conhecido por suas tragédias, sobretudo por Le
Cid, Cinna, Polyeucte e Horace. (SE)

8 � Escritor italiano, Vittorio Alfieri (1749-1803) foi poeta trágico e dramaturgo de
transição, fortemente influenciado tanto pela cultura clássica quanto bafejado pelo espíri-
to romântico. Os temas de suas tragédias são desenvolvidos tanto pelas figuras legadas
pela antiguidade quanto pelas figuras históricas da história moderna. Entre as peças que
escreveu, estão Antígona, Saul, Polinice, Agamemnon, Virgínia, Orestes, Maria Stuart, Mirrah, Don
Garcia, A Conjuração dos Pazzi, Felipe II, Rosamundo, Otávia. Aliás, esta última tragédia foi pu-
blicada no Rio de Janeiro, em 1869, por J. Villeneuve & Cia, e dela há um exemplar na Bi-
blioteca Nacional do Rio de Janeiro. (SE)

9 � João Batista da Silva Leitão (1799-1854), mais tarde visconde de Almeida Garrett.
Em 1816, matriculou-se na Universidade de Coimbra; terminado o curso de direito
(1820), já com o sobrenome aristocratizante, ingressou na burocracia. Em 09/07/1823,
depois da revolução de Vila Francada, que aboliu a constituição de 1822, Garrett empe-
nhou-se inutilmente em favor da moderação; com a perseguição agravada, terminou por
refugiar-se na Inglaterra, onde se iniciou na cultura daquele país e na literatura romântica.
A Inglaterra exercerá sobre seu espírito a mais duradoura influência. (SE)

10 � Peça de Alexandre Dumas (1802-1870), Kean ou Désordre et Génie, escrita em
1836, tem como inspiração o ator romântico britânico, Edmund Kean (1787-1833), que
teve uma carreira triunfal na Europa, terminando, no entanto, a vida na miséria. (SPR)

11 � Philippe de Commynes (1447-1511), estadista e cronista, que escreveu as Memó-
rias (8 v.), que fazem dele uma das principais fontes para a história medieval. A primeira
parte, escrita entre 1489 e 1491, trata do reino de Luís XI. (SPR)

12 � No romance Quentin Durward, de Walter Scott, o herói é membro da guarda esco-
cesa do rei Luís XI. (SPR)

13 � Em Machado de Assis, Páginas Esquecidas (1939) e nas Transcrições da ABL, fontes de
consulta inicial, “viciosa” é o vocábulo registrado, o que não fazia sentido, pois o rei sen-
tia inveja do viço da pele jovem de Maria. No microfilme do jornal em que a carta foi pu-
blicada pôde-se confirmar a hipótese de equívoco das cópias: no jornal a forma estava
correta. (SPR/SE)

14 � Na peça, Marta é uma jovem camponesa paga pelos cortesãos para dar ao monar-
ca a impressão de que ainda é forte e viril. (SPR)

15 � Como fazeis, então, para passar tão bem? (SE)

16 � O Cid de Pierre Corneille, cuja trama começa quando D. Diego e o conde Gormas
decidem unir seus filhos, Rodrigo e Ximena, que aliás, se amam. Apesar disso, o conde,
enciumado por ser preterido ao posto de preceptor do príncipe, já que o escolhido fora o
velho D. Diego, dá uma bofetada em seu rival. D. Diego, fraco pela idade e incapaz de
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vingar-se por si mesmo, deixa a vingança nas mãos de seu filho Rodrigo, que dilacerado
entre o amor e o dever, termina por ouvir a voz do sangue, matando o pai de Ximena num
duelo. A moça tenta renegar o seu amor e pede ao rei a cabeça de Rodrigo; porém o ata-
que dos mouros ao reino dá a Rodrigo a ocasião de redimir-se e obter o perdão do rei.
Mais do que nunca, apaixonada por ele, Ximena permanece insistindo num duelo entre
D. Sancho e Rodrigo, prometendo casar-se com o vencedor. Eles se batem; e Rodrigo, vi-
torioso, recebe do rei a mão de Ximena. (SE)

17 � Abel François Villemain (1790-1870) foi um político e escritor francês. Entre
suas obras mais conhecidas estão um Curso de Literatura Francesa e Estudos de Literatura Antiga e
Estrangeira. (SPR)

18 � Ernesto Rossi já viera ao Rio de Janeiro muitas vezes, tendo inclusive diversos
amigos na cidade. Em 1871, projetou para abril uma temporada de repertório variado
(dramas shakespearianos, dramas românticos e comédias de entreato) no Teatro Lírico
Fluminense, que, parece, andou à beira do fracasso. Em A República, nos anúncios a partir
de 30/03/1871, além da sua Companhia Dramática Italiana, mais duas disputavam em
condições de igualdade do ponto de vista da grandiosidade dos espetáculos: a Lírica
Italiana e o Alcazar Lyrique. A Companhia Lírica Italiana chegaria também em abril para
uma temporada no Teatro de D. Pedro II, com um repertório muito apreciado do públi-
co (Guilherme Tell, O Trovador, O Guarani, Baile de Máscaras, Norma, A Traviata e outras). Já no
Alcazar Lyrique, Joseph Arnaud pontificava com sua troupe parisienne, apresentando La Me-
urtrier de Théodore; La Fille du Régiment, “avec Mlle. Arnal, la première chanteuse”; Orphée aux
Enfers; La Belle Hélène e outras do repertório ligeiro. Nos três dias da semana em que o jor-
nal saía, as companhias divulgavam anúncios de 10cm x 8cm, muito bem elaborados. Tal-
vez por todas essas razões ou mesmo por excesso de oferta, as apresentações de Rossi
mantiveram-se pouco frequentadas. Entretanto, apreciado por vários jornalistas, foi favo-
recido nas colunas dos jornais por Salvador de Mendonça*, Francisco Otaviano*, Joa-
quim Serra*, Augusto Zaluar e Machado de Assis, que sustentaram durante três meses,
uma forte campanha de divulgação. Além disso, Rossi pronunciou diversas conferências
sobre a arte de compor um personagem shakespeariano, no Teatro São Luís e na Livraria
de Frederico Thompson. Tudo larga e fartamente comentado na imprensa. (SE)

19 � Adelaide Ristori (1821-1906) foi uma grande atriz trágica italiana. Ver em [54],
tomo I. (SE)

20 � Alusão ao ator Tommaso Salvini (1829-1915), que se encontrava em Buenos Ai-
res naquele momento. Oriundo de uma família de atores, Salvini estreou aos 14 anos no
papel de Pasquino, na peça de Carlo Goldoni (1707-1793), Donne Curiose (1753). Em
1847, já na companhia da Ristori, obteve o primeiro sucesso como ator trágico, com
Orestes (de Alfieri) no Teatro Valle di Roma. Representou na Europa, nos Estados Uni-
dos e na América do Sul, deixando a cena em 1890. Registre-se que após a malsucedida
temporada de Rossi no Lírico Fluminense, Salvini esteve no mesmo teatro, numa tempo-
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rada menor, começada em 23/09/1871, em que apresentou as peças Gladiador, O Filho das
Selvas, Milton ou O Monarca e a República e Hamlet. (SE)

21 � Ernesto Rossi, Adelaide Ristori e Tommaso Salvini. (SE)

22 � Personagem da peça Mercador de Veneza, de William Shakespeare. (SE)

23 � Mirrah, tragédia de Alfieri, sobre a qual Machado teceu comentários, sob o pseu-
dônimo de “Platão”, na série de folhetins do Diário do Rio de Janeiro, que celebrou a vinda de
Adelaide Ristori ao Brasil em 1869. (SE)

24 � Que sonho! E este não é o nosso destino! (SE)

25 � Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788). Formado em direito
(1726), tornou-se naturalista, matemático e escritor; foi intendente do Jardin du Roi, hoje,
Jardin des Plantes (1739-1788), em Paris. Autor de uma monumental obra de história natu-
ral, publicada em 36 v. (1749-1789). (SE)

[108]
Para: JÚLIO CÉSAR MACHADO
Fonte: OLIVEIRA. Mário Alves de. Duas Cartas
Inéditas de Machado de Assis. Revista Brasileira, VII,
50, Rio de Janeiro, 1.º trimestre, 2007.

Rio de Janeiro, 23 de julho de 1871.

Meu caro Júlio César Machado.

Não sei de que modo lhe agradeça o magnífico e mais que benévolo
artigo da América1 a respeito das minhas Falenas2. De longe, e há muito, ad-
mirava o seu talento vivaz e brilhante. Era, porém, uma homenagem do
espírito3. Fala-lhe agora a voz do coração, de um coração que é seu, por-
que uma voz benévola que nos vem de tão longe só não cativaria um in-
grato, e não o é nem o será nunca este seu admirador

Machado de Assis.
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1 � O artigo saiu em março de 1871 na publicação lisboeta. (SE)

2 � Sobre Falenas ver em [93].

3 � Júlio Machado é um dos folhetinistas mais importantes do século XIX em Portu-
gal, dono de um humor ágil, que certamente agradava Machado de Assis. (SE)

[109]
Para: CÔNEGO FERNANDES
PINHEIRO
Fonte: Fac-símile do Manuscrito Original.
Arquivo-Museu da Literatura Brasileira, Fundação
Casa de Rui Barbosa.

Rio, 20 de outubro de 1871.

Ilustríssimo Reverendíssimo Senhor Cônego Doutor J. C. Fernandes Pinheiro1,

Estou de posse da coleção de Revistas, que o Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro, a pedido do seu ilustrado 3.º vice-presidente, o
Senhor Doutor Joaquim Norberto de Sousa e Silva2, resolveu me fosse re-
metida. Rogo a Vossa Senhoria queira transmitir à ilustre associação, de
que é muito digno secretário, os meus cordiais agradecimentos3.

Aproveito a ocasião para oferecer a Vossa Senhoria os meus fracos prés-
timos, e assino-me

De Vossa Senhoria
Admirador e servo muito obrigado,

J M Machado de Assis4

1 � Machado saudara o Manual do Pároco do cônego Fernandes Pinheiro, bem como a
coletânea de poemas Meandros Poéticos por ele organizada “para uso da mocidade nos colé-
gios” (Diário do Rio de Janeiro, 14 e 22/11/1864). Posteriormente, sob o pseudônimo de
“Araucarius”, o cônego comentaria Histórias da Meia-Noite e A Mão e a Luva, em O Novo Mun-
do (sobre esta revista, ver em [118], carta de 22/09/1872). A respeito do segundo ro-
mance machadiano, diz a crítica:
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“Mostrou-se ainda uma vez o ilustre romancista esmerado cultor da forma, man-
tendo foros dum de nossos primeiros estilistas; a substância porém não condiz com
esse primor externo cultor da forma; visto como não parecem estar nas notas do seu
diapasão temas de longo fôlego. Fracos são os caracteres [...].”

Seguem-se reparos, e o cônego conclui: “Pelo que respeita à moralidade [...] podem os
pais dar às filhas sem leitura prévia.” (IM)

2 � Joaquim Norberto de Sousa e Silva* (1820-1891), poeta, romancista, crítico lite-
rário, historiador, jornalista, foi membro e presidente do Instituto Histórico e Geográfi-
co Brasileiro – IHGB. (SE)

3 � Machado conservou em sua biblioteca 42 volumes da Revista do IHGB, sendo 26
anteriores a 1871, possivelmente aqueles que motivaram o agradecimento. Sobre o assun-
to, João Cezar de Castro Rocha (2001) escreveu um excelente estudo. (IM)

4 � O manuscrito original acha-se arquivado no IHGB. (IM)

[110]
De: LADISLAU NETO
Fonte: Biblioteca da Associação Comercial do Rio
de Janeiro. “Variedades”. Jornal do Comércio, 1871.
Impresso original.

A batalha de Campo Grande
QUADRO DE PEDRO AMÉRICO

A Machado de Assis

Rio, 27 de outubro de 1871.1

Meu prezado amigo.

Disse-me, não me lembra agora quem, ser por pouco esperado um tra-
balho de sua fecunda e mimosa pena sobre o último quadro do Pedro
Américo2.

A ser isso verdade, muito prazer terei se do artigo que junto lhe reme-
to puder Você3 utilizar-se como de fracos aprestos ou de ligeiros aponta-
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mentos para essa produção, que desde agora aposto nos há de sair do
mais fino e do mais custoso lavor.

Deve-lhe ser, cuido eu, ainda presente à lembrança quanto, naqueles
bons tempos de há 12 anos passados, andava eu diligente a lidar na faina
das artes e das letras, das letras particularmente, em que Você, no incom-
pleto ainda dos seus 20 anos, tinha já um renome invejável, e era dentre
nós todos o primeiro4.

Pois bem; daqueles agradáveis torneios, que eu, por fraco e mau luta-
dor, em breve abandonei, são vagas recordações as linhas que para aqui
deixo escritas.

Grande ousadia, certamente, é a minha de meter mãos intrusas num do-
mínio em que fio pouquíssimo de meus recursos e haveres; mas, autorizado
que fosse a lavrar também a minha jeirazinha nesse campo, não me sobra-
riam ócios para curar das flores que me ela desse, que das flores da nature-
za, tão perfumadas e donosas, como as produz a fecunda vegetação de nos-
sa terra, me fico eu, dias e dias, a cuidar, de tudo o mais descuidoso.

Se deste voluntário e aprazível desterro em que vivo5, peguei ainda da
pena para falar de alheios assuntos a minhas atuais ocupações6, nisso an-
dou menos a própria vaidade que o desejo de atender aos amigos.

Satisfeitos estes, e castigada aquela com o mau êxito dos meus esfor-
ços, corro de novo ao trabalho de minhas lides ordinárias, que tão pesa-
das, entretanto, não são que me não deixem alguns momentos de folga
para admirá-lo sempre.

Seu amigo de coração
Ladislau Neto.

No mês de Maio do ano passado, os deveres de uma antiga e nunca
até hoje interrompida amizade conduziram-me ao aposento de um ar-
tista jovem, porém já notável, que fui surpreender a dar os últimos to-
ques numa pequena tela em que raros olhos antes de mim se haviam
pousado.
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O artista era Pedro Américo7, e o seu quadro o esboço da batalha de
Campo Grande8. O que se me figurou dever ser aquele trabalho depois
de acabado e tudo quanto de excelente e de suntuoso previ que viria a
mostrar um quadro que assim começava – grandioso poema de que mal
se me deparava ali um fraco prelúdio, um breve antelóquio, de sobejo dis-
se-o já nas poucas linhas que na sofreguidão de meu ânimo agitado em
face daquela animada criação para logo escrevi e dias depois publica-
ram-se nas colunas do Jornal do Comércio9.

Vai para 18 meses que isso aconteceu; 18 meses que por igual número
de anos pode-os contar Pedro Américo, tamanho foi por todo esse tem-
po o lutar de sua natureza insuperável e robustíssima com os escarcéus
que lhe bramiam ameaçadores ao redor.

Seu espírito, porém, já de anos retemperado em chamas e brasidos de
amargas desventuras, arrojou-se intrepidamente aos marouços, resis-
tiu-lhes às fúrias, debelou-lhes a ingente valentia e finalmente venceu.

Agora que o grande quadro é visível, agora que entendedores e profa-
nos, artistas e meros amadores já o foram contemplar no esplendor de to-
dos os seus notáveis atributos, bem que no incompleto ainda do trabalho
e dos últimos lavores, cabe-me a mim dizer que não muito à justa reali-
zou-se a minha previsão; não se realizou, porque muito a ela vejo e sinto
que sobreleva-se a grande tela de Pedro Américo; porque contava com a
admiração que muito fora já e veio-me a surpresa que é muitíssima; sur-
presa felizmente compartida por não poucos daqueles em quem não fale-
cem nem luzes de erudição, nem incendimentos pelo belo, que são atesta-
ções inequívocas de bom gosto, nem de fraqueza de sentimentos, que é
de melhor gosto ainda.

O assunto do quadro que o artista escolheu para que em todo ele se
reproduzisse tão boa e grande parte de sua alma é um simples episódio
sucedido na famosa batalha do Campo Grande, e que a ninguém é já des-
conhecido hoje depois que tão sobejamente o há descrito quase toda im-
prensa brasileira.
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Neste quadro, o pintor figura o príncipe, Conde d’Eu, general em
chefe das forças brasileiras no Paraguai, no momento em que, precipitan-
do-se em pleno campo inimigo, sente estacar-se-lhe de repente o cavalo
diante de um dos seus mais bravos oficiais, o intrépido capitão, hoje ma-
jor, Almeida Castro10, que, sofreando o brioso corcel em que monta Sua
Alteza, a quem debalde havia já exposto quantos riscos o acercavam, re-
para ali mesmo e desde logo tamanho e tão insólito ardimento naquela
vivíssima angústia de seu decomposto e perturbado semblante, naquele
súplice olhar em que todo inteiro se transluz o nobre e generoso ânimo e,
finalmente, naquela atitude indizível de quem mais pronto acode à voz
da simpatia que lhe inspira o denodado príncipe do que à disciplina que
lhe ordena obediência e respeito ao general11.

Raros, bem raros artistas haverá para quem não fora um abismo ou
uma inevitável condenação este assunto. Tal é, porém, a afoiteza daque-
les em cuja mente aprouve Deus acender a lâmpada augusta de sua divina
inspiração, que vemos Dante baixar ao inferno e Milton remontar-se ao
paraíso, sem que outro sentimento nos acuda que não seja de admiração
para tão grandes gênios; sem que nos contraia sequer os lábios um vis-
lumbre de mofa que tenho por certo desatar-se-nos-ia para logo em gar-
galhada, se menos inspirados cantores a tamanha e a tão árdua empresa se
arriscassem.

Seguindo, bem que de longe, o rastro luminoso destes dois gigantes
da epopeia, Pedro Américo pediu a Deus um centelha do lume sagrado
da criação, ladeou o precipício, impendente de enormes despenhado-
res, e surgiu vitorioso e rodeado dessa auréola brilhante em que hoje
nos aparece.

Entretanto, analisai cuidadosamente aquela imensa tela em que, a um
tempo, a vida e a morte, a luz e as sombras, o fogo e as águas, o azul do
céu e o negrume da terra calcinada tão claramente e, o que mais é, tão fiel-
mente se nos apresentam; atentai naqueles homens que dão a morte, na-
queles outros que perdem a vida; naquele cavalo que transpõe algares e
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valados, ou neste outro que espavorido recua e pinoteia; naquela macega
a incendiar-se e a crepitar em milhares de línguas de fogo; naqueles vul-
cões de pó e fumo a erguerem-se oblíquos para o céu; atentai, vos peço,
nos belos e variadíssimos grupos do quadro que haveis ante os olhos, e
dizei-me se vos não achais em face de tudo aquilo, não em tela ou em
imaginação, mas ao natural, em toda a horrorosa e tremenda realidade de
um combate; com toda a horrível majestade do furor satânico da guerra.

A fisionomia do Conde d’Eu, figura essencial do episódio, alterou-a,
corrigiu-a o artista muitíssimo do que era no seu esboço, e com grande
acerto se houve ele nisso, que mais bem condizem assim com a dignidade
e o caráter do jovem general, cujos olhos, agora desviados do que lhe fica
ao perto, cingem em uma expressão eloquentíssima, entre de reparo e de
ameaça, a distância que vai dali ao mais grosso das tropas inimigas.

O artista por um artifício de quem bem conhece a ciência da composi-
ção e do grupamento, colocou-o no mais alto das ribas do Juqueri cujas
águas, turvas e barrentas, vêm serpeando até ao primeiro plano do qua-
dro, e tão magistralmente o fez, que sobranceiro no-lo figura, sem preme-
ditação manifesta, aos personagens que o rodeiam, servindo-lhe a cabeça,
tão nobre quanto varonil, de ápice ao grupo piramidal e ao mesmo tempo
principal do quadro.

Ao príncipe acompanham alguns oficiais de quem havemos todos os
Brasileiros cabal conhecimento e não pequenos serviços prestados no lus-
tro para sempre memorável de lágrimas e de sangue, bem que igualmente
de louros e de vitórias, dessa guerra cruenta de que temos justamente na
presente criação artística uma das últimas e porventura das mais porfia-
das batalhas.

Desses oficiais tratei eu no artigo em que procurei descrever o esboço
do quadro que ora contemplamos12.

Um simples reparo, entretanto, por falar agora deles, pedirei descul-
pa ao nosso pintor de lho apresentar aqui; e é que pesaroso me sinto de
que, por se haver demasiado cingido aos documentos de onde hauriu as
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bases de sua magnífica tela, não houvesse colocado malgrado seu e para
sempre nosso, naquele grupo de bravos, o heroico e simpático Pinheiro
Guimarães13, que o autor da Carioca14 não pode deixar de admirar nes-
se tríplice esplendor em que hoje laureado nos aparece nas ciências, nas
letras e nas armas.

É um senão, verdade seja, a que se me antepõe[m] inúmeros primores
em colorido e em claro-escuro, atributos excelentes em composição e
mais que tudo um desenho fácil e correto de par com a melhor e mais
pura cor local de que havemos exemplos nos grandes mestres.

Quantas horas de labor e de lutar porfiosíssimas, quantas tão longas
de incerteza e tão curtas de esperanças não as devera ter consumido Pe-
dro Américo na criação do vigoroso grupo formado pelo Conde d’Eu e
os dois cavaleiros que mais de perto se lhes avizinham!

Atitude do corpo, movimento do braço direito e expressão da face,
tudo isso indica no príncipe um ardor insofrido a referve-lhe impetuoso
e violento no coração. Ouve-se-lhe arquejar o peito ofegante, vê-se-lhe
correr o suor em bagas pela fronte, e sente-se-lhe o calor do rosto incen-
dido na precípite carreira em que vinha.

Naqueles olhos chamejam raios de enérgica vontade, e debaixo da-
quela farda palpita um coração de moço destemido, que mal pode aten-
der aos resguardos de suas refletidas atribuições de chefe.

Não menos viva expressão nos apresentam os dois oficiais do mesmo
grupo: Eneias Galvão15 e Almeida Castro; Almeida Castro, sobretudo, de
quem há pouco tratei e houvera ainda agora de falar, se tão deficiente e
mesquinha me não fora esta pena a que muito superiores se deixam ver as
perfeições estéticas daquela magnífica e soberba figura.

Estudo igualmente rigoroso, sentimento igualmente profundo do
belo, empregou-os o artista no desenho, no colorido e na atitude dos três
cavalos em que se acham montados os príncipe e estes dois oficiais.

O nobre e formoso corcel cavalgado por Sua Alteza é do mais pu-
ro-sangue da Arábia16; no olhar inteligente e fogoso, nas dilatadas e vas-
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tas narinas, na curva expressiva e graciosa dos nasais, e na forma delicada
e correta, assim da cabeça, como do corpo e das pernas, transparecem-lhe
simultaneamente a raça, o vigor e a velocidade.

Bem que lavado em suor e coberto de espuma, não se lhe enfraqueceu
a robusta compleição, antes lha fortifica e avigora a proximidade dos pe-
rigos, se não da própria morte a que se ia ardentemente expor com o seu
cavaleiro.

Ei-lo, porém, retido e como que tomado, não de susto, mas de surpre-
sa e de espanto em face do capitão Almeida Castro, e do seu bravio e
monstruoso cavalo do deserto.

Que dualidade tão estranha e tão singular é essa a que parece animar
uma única ideia, uma vontade só? O fogoso e altivo árabe, como se esta
interrogação lhe fosse também a ele sugerida, lança um olhar profundo e
investigador sobre aquela nova espécie de Centauro: Monstrum horrendum,
informe, ingens17, e súbito estaca na veloz carreira.

Permita-se-me assim falar deste inteligente animal, a mim que li e reli
com prazer sempre crescente aquelas arrojadas descrições do Gaúcho18, em
que José de Alencar, juntando ao mais vivo colorido da palheta criadora
da Iracema e do Guarani, as soberbas ficções de sua vasta imaginação, des-
creveu e pintou sobremodo estupendo o fogoso cavalo dos Pampas.

Aqui, porém, me não descaberia dizer que, se ao fecundo engenho do
poeta foi permitido criar um tipo que não se viu nunca em realidade19,
onde ele o quis naturalizar, ao naturalista não se poderia fazer uma tal
concessão, que certamente bem afastado se fora ele, deste modo, a ficar
da natureza ou o que tanto vale, da observação e experiência dos fatos.

O cavalo dos Pampas é um animal vigoroso e alentado, mas torvo, es-
pantadiço e feroz; suas formas acusam a imensa robustez que lhe conhe-
cemos, porém na sua marcha descobrem-se uns saltos bruscos e uns mo-
vimentos sem metro nem elegância. Ele tem o pelo hirsuto e comprido, a
crina bastante áspera e a cabeça e as orelhas um tanto grandes para o ta-
manho do corpo.
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Finalmente, a sua inteligência denota mais astúcia que brandura, e a
sua agilidade é antes a de tigre do que a da gazela.

Tal devera ser o animal que Almeida Castro, desmontado pouco antes
pelas balas inimigas, encontrou a correr sem cavaleiro no campo de bata-
lha; tal o achamos aqui fiel e magistralmente reproduzido.

Entre este filho selvagem dos campos do Prata e o garboso e fino ára-
be, cujo reverso é ele na espécie equina, vemos o animal em que monta o
coronel Galvão20.

É o tipo de cavalo comum no Brasil, e bem se pudera dizer em toda a
América do Sul; animal de formas pouco elegantes, mas tão esforçado e
ardente como o seu antepassado, o antigo ginete andaluz, em que os nos-
sos maiores se iam a pelejar em prol da fé e da pátria.

Todo este grupo re[s]sente-se de uma harmonia tão íntima e perfeita,
e oferece-nos, de concerto com as suas diversidades, uma tal conexão de
forma e de movimento, que de nenhum outro quadro sei eu que mais
belo e melhor o tenha neste ponto.

Bem fez o artista em escolher, por fundo a tamanho conjunto de formo-
sura, de expressão e de vida, o fumo negro e quente do bulcão gigantesco e
sinistro que se erguendo em ascensão diagonal, da macega abrasada parece
querer dividir com o céu as cores negras que por toda parte enlutam a terra.

Lancemos, entretanto, as vistas para as outras figuras do quadro.
À direita e no primeiro plano, um paraguaio de má catadura, mais ti-

gre do que homem, não tanto bravo quanto brutal, lança fogo a uma peça
cuja carreta e grosseiros acessórios deixam-nos imaginar quais seriam os
recursos e conhecimento técnicos daqueles bárbaros.

O tiro fatal reboa e parte infelizmente antes que a fera haja caído ful-
minada pela bala justiceira de um fuzileiro nosso, que do meio do quadro
e metido no arroio até os joelhos, com mão certeira lha dirige.

O mísero escravo da superstição traz por vestimenta um chiripá21 e
como único distintivo militar uma grosseira barretina de pele de anta,
que lhe cobre negligentemente a cabeça achatada e feia.
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Seu corpo vem assim a mostrar-se mais ou menos nu aos nossos olhos,
mas não exprobemos ao artista a exação histórica de que lhe aprouve ser-
vir-se nesta circunstância, antes lha louvemos e em bem a tenhamos, que
se de vergonha cobre o rosto a civilização hodierna em face deste infeliz
quase nu, em compensação exulta a arte plástica da Grécia antiga na cor-
reção anatômica daqueles membros robustos, daqueles músculos nervo-
sos e mais ainda no belo colorido de todo aquele corpo atlético.

À direita e a pequena distância do brioso militar que tomou a peito o
castigo da inesperada ousadia deste selvagem, outro selvagem não me-
nos temerário, a quem inúmeras feridas parece haver aumentado o fu-
ror e diminuído a já tão curta razão, quase louco de raiva e de dor vai ar-
remessar contra o nosso bravo um fragmento de lança que lhe resta ain-
da na mão.

O desgraçado parece desconhecer a sua própria fraqueza ou querer
acabar de pronto uma existência que por pouco lha permitem conservar
os dilacerados membros.

Junto a este bárbaro e mais próximo ao espectador, um Paraguaio de
corpo musculoso e de alentadas formas, porém mortalmente ferido na
cabeça, de onde lhe jorra o sangue denegrido e quente, baqueia redonda-
mente na margem do Juqueri22.

É tão perfeita a ilusão, que julgar-se-ia ouvir o som cavo e surdo que
produz o corpo daquele homem batendo em cheio na terra.

A arma voou-lhe das mãos, e ainda se conserva no ar. Que melhor
prova que esta houvéramos nós exigido de um pintor que afirmasse ter
surpreendido a natureza em flagrante?

Perto desta figura, cuja perfeição não se fartariam nunca meus olhos
de admirar, está um cavalo paraguaio, morto e ali já de horas caído, a jul-
gar-se pelo seu aspecto cadavérico e macilento e pela grande porção de
sangue que lhe saíra das narinas e da boca.

Os olhos deste animal, empanados e sem a transparência da vida, de-
nunciam a morte; a cabeça é de um escorço surpreendente e o corpo, ad-
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miravelmente desenhado, devera ter gasto ao pintor longas horas de exe-
cução e de afanoso estudo.

Se lançarmos agora a vista para além destas figuras e cingirmos em
um olhar todo o espaço que daí vai até aos últimos relevos e mal dis-
tintos vultos daquela nesga de horizonte, veremos um grande troço de
tropas brasileiras em rude peleja com o inimigo. Dentre milhares de
cabeças que ali nos aparecem, muitas das quais, infelizmente muitas,
não mais verão sequer o termo desta horrível e cruel batalha; avista-se,
numa eminenciazinha do vale do Juqueri o general Pedra23 a bater-se
muito valorosamente com um oficial paraguaio; e muito aquém no
fundo do mesmo vale, porém, já perto do canhão neste momento dis-
parado, a figura do próprio artista com o uniforme da infantaria bra-
sileira.

Esta permissão de que alguns exemplos se encontram nos melhores
pintores, não a censuro eu, antes a louvo e com mais razão a tenho em
grande estima, vendo o autor do quadro apresentar-se como simples sol-
dado que não mata nem fere, mas avança tranquilo em um canto pouco
aparente do campo da peleja.

Caminha, caminha, meu nobre guerreiro, que se tão alheado andas
desse mortífero combate que te circunda, é que maiores e porventura
mais perigosas lutas te aguardam em outro campo em que raros como tu
tão brilhantemente se estreiam.

À direita da tela e no seu primeiro plano, um grupo admiravelmente
concebido e proficientemente executado diverge de modo notável da-
quele que se acha em igual distância à esquerda.

Quero referir-me à composição alusiva ao capuchinho Frei Fidélis e ao
jovem capitão Arouca, moribundo em seus braços24. No esboço, o agoni-
zante apertava ao peito uma carta e exalava seu último suspiro nos braços
do cirurgião do exército.

Acho agora mais belo e mais eloquente aquele grupo; a carta desapare-
ceu por demasiado romântica, e a caridade da medicina, inútil no transe
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derradeiro, foi substituída pela caridade da religião de que havia unica-
mente mister aquele espírito que se parte para o seio de Deus.

Se me perguntassem em qual das composições tão bonitas e tão varia-
das deste quadro empregou melhor seu autor a ciência das cores na som-
bra e dos efeitos da luz reflexa, certo que deste canto da tela faria eu para
logo a minha seleção, que nele descubro quanto de mais apreciável e de
mais belo se pode nisso desejar.

São realmente dignas da mais subida estima as duas figuras que repre-
sentam o jovem penitente que expira os braços da religião que o consola e
abençoa.

O hábil e fecundo artista, inspirando-se no místico ideal que o assun-
to lhe requeria, foi realmente feliz em no-la mostrar envoltas naquela
sombra moderada entre de religião e de poesia, como se o anjo da morte,
impendente do alto, estivesse a interceptar-lhes, com as asas estendidas
no espaço, a face tremenda do sol, testemunha naquele momento da cóle-
ra e da indomável sanha dos homens.

O religioso franciscano desvia os olhos do compungente espetáculo
que lhe oferece a terra e ergue-os com expressão de fervente súplica a
Deus.

A chama de um morrão, caído casualmente a seus pés e prestes a extin-
guir-se como a vida do infeliz agonizante, derrama-lhe na fímbria do há-
bito grosseiro e no pé que mal calça a sandália da pobreza uma luz morti-
ça avermelhada.

No rosto plácido e formoso do moribundo já se vai somando o palor
da morte que não tarda, e que ele resignado, parece aguardar naquele últi-
mo e vago olhar lançado para o céu.

É um mártir que expira combatendo pela civilização e pela pátria;
mártir em torno de cuja loura cabeça fulgem, como raios luminosos, pre-
núncios da glória eterna, as labaredas erguidas do extenso macegal. Desse
mesmo lado do quadro e a diferentes distâncias do espectador, estão
Taunay25, o Salgado26, o Morais27 e o Almeida Torres28, do meio dos
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quais, altivo e majestoso, levanta-se impávido o pavilhão brasileiro, mal
desdobrado ao sopro da brisa que vem das bandas da pátria.

Bem-vinda sejas tu, viração amena e consoladora, que trazes ao solo e
ao clima estrangeiro o perfume das selvas do norte.

Sim, bem-vinda sejas, que de teu hálito balsâmico havia mister o es-
tandarte da civilização para mais orgulhoso desenrolar-se ao canto da
vitória.

E que mais há que esperar para entoar o hino do triunfo se as tropas
inimigas nos vão fugindo ante os olhos; se emudeceu-lhes o último ca-
nhão de que dispunham, e se até a própria bandeira de seu lastimável
país, caída agora aos pés do coronel Eneias Galvão, retalham-na já em mil
pedaços as patas de seu corcel?

Que homem hercúleo, porém, é esse que, junto à rota bandeira inimiga,
e como ela abatido sob as patas do ardente animal, tão naturalmente sim-
boliza a força e a coragem dominadas pelo fanatismo e pela vil tirania?

É o mais denodado e o mais valoroso de quantos paraguaios ali se
acharam então.

No renhido pelejar daquela aturada batalha, viram-no sempre lutar
onde mais encarniçado ia o combate, onde mais pavoroso surgia o espec-
tro da morte.

Esta bandeira, agora derrotada ao seu lado, e que ele malferido parece
ainda proteger, ninguém tão empenhado fora em defendê-la e em se-
gui-la.

E pois, que mutilada e vencida veio cair aos pés do inimigo, que mal
faz que ao desgraçado, a quem já nenhuma esperança mais resta, reste ao
menos o doce consolo de perto dela morrer?

Não, não morrerás, meu valente soldado, servo embora da ignorância
e do despotismo. Não morrerás, que de civilização e de caridade é o lába-
ro da terra da Cruz.

Esta vida que como o tigre dos teus Pampas tão heroicamente dispu-
tavas, e tão cara no-la querias vender, ser-te-á conservada para que aos
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teus possas mais tarde dizer quanto os enganara o traidor que haviam por
chefe.

Longa, porém, me vai saindo esta incorreta e desalinhada notícia, que
por extensa e defeituosa mas não poderá perdoar o leitor mais toleran-
do29 de quantos dela houverem conhecimento.

Deixo, pois, de mão tudo o que pudera ainda aqui mencionar sobre os
interessantes pormenores do quadro, e somente mais algumas palavras
mais direi sinteticamente do que me parece ele ser.

Somente do que me parece ele ser, disse-o eu e com sobeja razão, que
aos mestres e aos homens entendidos cabe de direito a espinhosa tarefa
de julgá-lo tal qual se ele deve mostrar ao metro e às regras da estética.

Aos meus olhos de simples amador, o quadro de Pedro Américo é a
mais exata aplicação dessa formosa teoria em que a poesia aparece de
contínuo enlaçada graciosamente à história.

Verdadeiro, mas não realista, o autor da batalha do Campo Grande
cinge-se ao fato no que ele tem de grandioso, de essencial, e o representa
em toda a sua pompa heroica, eliminando sempre que pode tudo quanto
lhe parece acidental e medíocre.

Eis, com efeito, o verdadeiro programa do pintor da história.
Versado na ciência do desenho, do claro-escuro e do grupamento, o

nosso artista reduziu as 20 ou 30 figuras mais salientes de seu quadro a 3
ou 4 grupos distintos sobrelevando-os a todos aqueles em que se acha o
Conde d’Eu, personagem principal desta vasta criação.

Um movimento extraordinário anima estes grupos e uma exação sur-
preendente observa-se na disciplina e no regular fardamento dos nossos
em contrário ao desconcerto e à quase nudez dos inimigos.

Finalmente, almas diversas, violentamente agitadas e suspensas ante a
ação principal do drama, rostos variados, deixando ver claramente a dife-
rença de sentimentos, de cultura moral e de civilização; o ideal por toda a
parte onde o requer a grandeza ou a poesia do assunto; a fealdade física e
moral representada com parcimônia e quanto baste para realce de nossas
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tropas; grandes contrastes de luz, de cor local e de tipos fisionômicos; a
unidade, a harmonia e a ordem mais perfeita na composição; todos os
pormenores em relação estética e até geométrica com o centro do movi-
mento; em tudo a forma exprimindo o invisível, e o invisível em seu do-
mínio o mais elevado e o mais enérgico, tal se me afigura ser este quadro
em que exuberantemente reconheço a demonstração prática dos precei-
tos desenvolvidos e observados pelo seu ilustre e jovem autor que do
meio dos aplausos e inúmeros louvores tributados a tão magnífica pro-
dução, bem pode sem receio dos zoilos, exclamar como o poeta:

Exegi monumentum30.
Ladislau Neto

1 � Esta carta aberta compõe-se de dois documentos. O primeiro é uma carta de cunho
pessoal, em que ao final, ao lado da assinatura, Ladislau Neto apõe o local e a data de
27/10/1871. Em seguida vem a carta aberta. Ambas saíram no Jornal do Comércio de
03/11/1871; optou-se por datá-las de 27/10/1871. (SE)

2 � Na Semana Ilustrada de 01/10/1871, saiu um artigo assinado por “M” com o título
“O Sr. Pedro Américo e a Batalha de Campo Grande”. Massa (1971) afirma que Neto
teria se baseado nisso para atribuir a Machado a intenção de escrever um trabalho sobre
Pedro Américo. Galante de Sousa (1955), no entanto, diz que foi a presente carta que
motivou a resposta de Machado de Assis. Ver em [111]. (SE)

3 � O uso do pronome de tratamento coloquial “você”, que determina o verbo na 3.ª
pessoa do singular, em competição com a forma de 2.ª pessoa do singular, começa a fi-
xar-se na segunda metade do século XIX. O uso do “você” numa carta aberta reafirma o
conhecimento de longa data, dando ao leitor a sensação de privar da intimidade daquelas
duas notabilidades. Na resposta que dará a Ladislau Neto em [111], Machado sustentará
o diálogo valendo-se do mesmo pronome, o que lhe era pouco comum à época. Na déca-
da de 1860, para sublinhar a familiaridade, Machado e seus amigos tutearam-se pela im-
prensa, consoante a prescrição da norma europeia. Numa carta aberta da década 1870,
este é o único exemplo; mas em cartas particulares, usará cada vez mais o pronome de tra-
tamento, sobretudo com os íntimos.Ver em [130], carta de 23/04/1874. (SE)

4 � Ladislau Neto teve uma biografia aventurosa; cedo partiu de Maceió (1854), à re-
velia do pai, rumo ao Rio de Janeiro. Para sobreviver, hábil desenhista, fez ilustrações
para jornais e livros. Em 1857, ingressou na Imperial Academia de Belas-Artes, de onde
saiu para assumir o posto de desenhista e cartógrafo da Comissão Astronômica e Hidro-
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gráfica de Estudos e Exploração do Litoral de Pernambuco. Neto permaneceu na corte
entre 1854-1860, período em que também o jovem Machado circulava pelas rodas literá-
rias e boêmias da cidade. Na carta pessoal, o missivista situa a época em que conviveram:
havia 12 anos. Em 1859, ambos escreveram para o periódico Espelho de Francisco Eleuté-
rio de Sousa; Machado regularmente e Ladislau Neto, mais esporadicamente. Teriam se
conhecido ali ou numa das rodas literárias em que Machado foi assíduo? Paula Brito, So-
ciedade Filomática ou Caetano Filgueiras? (SE)

5 � Ladislau Neto morava na Rua Petrópolis n.º 2, atual Aarão Reis, em Santa Teresa.
(SE)

6 � A partir de 1870, em razão da precária saúde do diretor efetivo, Francisco Freire
Alemão (1797-1873), Ladislau Neto tornou-se diretor interino do Museu Nacional; e
depois da morte do conselheiro Alemão em novembro de 1873, foi efetivado na função.
(SE)

7 � Pedro Américo de Figueiredo e Melo (1843-1905) nasceu na Paraíba. Aos onze
anos foi contratado como desenhista pelo naturalista francês Louis Jacques Brunet, em
expedição pelo sertão brasileiro, para documentar a fauna e a flora locais. Na corte, estu-
dou no Colégio Pedro II e na Imperial Academia de Belas-Artes. Em fins de 1859, o go-
verno imperial deu-lhe uma bolsa para aperfeiçoar-se em Paris, onde ingressou na Escola
de Belas-Artes, depois no Instituto de Física Ganot e na Sorbonne, dedicando-se também
à literatura e à pesquisa científica. Recebeu grande influência dos pintores neoclássicos
franceses. De volta em 1864, tornou-se professor da Academia de Belas-Artes. Celebri-
zou-se pela temática bíblica e histórica em quadros de grandes dimensões, entre eles, a
“Batalha do Avaí” e “O Grito do Ipiranga”. (SE)

8 � O artista inspirou-se no episódio ocorrido às margens do arroio Juqueri-Grande,
na segunda fase da Guerra do Paraguai, em que as forças brasileiras, sob o comando em
chefe do príncipe conde d’Eu, ganharam a batalha de Campo Grande, que passou à histó-
ria como o derradeiro esforço paraguaio. No dia 16/08/1869, sob o comando do gene-
ral Bernardino Caballero, o exército paraguaio perdeu 2000 combatentes, 23 canhões e 6
bandeiras; os brasileiros, sob o comando do general José Luís Mena Barreto, tiveram 62
mortos, 389 feridos e fizeram 1200 prisioneiros. A crônica paraguaia destaca que o gros-
so de suas forças era integrado por meninos, velhos e feridos recrutados por Lopes. De-
pois dessa batalha, o exército paraguaio não entrou mais em atividade contra as forças
brasileiras. (SE)

9 � O processo de produção do quadro foi amplamente divulgado na imprensa (da
corte e das províncias). Amigos e intelectuais iam ao ateliê ver os progressos e terminavam
por escrever. Em 11/05/1871, com a obra quase concluída, a família imperial também
visitou o pintor para conhecer o quadro. É preciso lembrar que a opinião pública estava
ainda sob o influxo da penosa vitória na Guerra do Paraguai, recém-acabada. O tema apai-
xonava a todos. Contra ou a favor do quadro, muitos escreveram, entre eles, Ladislau
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Neto, Quintino Bocaiúva*, Bethencourt da Silva*, Otaviano Hudson e Machado de
Assis. Em setembro de 1871, mês de lançamento da biografia de Américo por Guimarães
Júnior*, praticamente todos os dias o quadro foi citado na imprensa. Por fim, em
27/01/1872, o governo brasileiro comprou a tela por 13 contos de réis, mas só na XXII
Exposição Geral da Imperial Academia de Belas-Artes do Rio de Janeiro, inaugurada em
06/03/1872, o público conheceu a obra. Assinale-se ainda que a tela foi enviada à Expo-
sição Universal de Viena em 1873. (SE)

10 � O capitão dos voluntários Francisco Joaquim de Almeida Castro. (SE)

11 � O quadro é inspirado num episódio ocorrido com o príncipe, mas como toda
criação artística, uma recriação da realidade. Por volta do meio-dia, no meio do arroio
Juqueri-Grande, uma violenta luta fora travada, na qual os paraguaios defenderam a sua
posição e repeliram a investida brasileira da forma mais sangrenta. O moral estava aba-
lado. Então o coronel Pedra atirou-se a fim de cruzar o arroio e servir de exemplo aos
soldados; ao fazê-lo, caiu e recebeu um golpe de lança. O príncipe arrojou-se, o general
Mena Barreto pediu cautela; mas o conde já havia partido a toda brida, sendo imediata-
mente seguido de seu estado-maior na tentativa de protegê-lo, enquanto os paraguaios
despejavam a fuzilaria. O grupo transpôs o ribeirão a galope e, do outro lado, um bata-
lhão paraguaio formado à borda do mato atacou os brasileiros. O príncipe saca a sua es-
pada, no que os outros o repetem, indo todos de encontro à carga. Neste momento, ou-
tro batalhão brasileiro em desabalada marcha surge a tempo de repelir o ataque e encur-
ralar o inimigo de novo à borda do mato, onde enfim travou-se o combate com a maior
energia. Eis o que diz Visconde de Taunay* (1946), um dos integrantes do estado-mai-
or do príncipe:

“Isto é que constitui o episódio do quadro de Pedro Américo, intitulado Batalha de
Campo Grande, inverossímil, sem dúvida, nas posições forçadas, impossíveis até dos ca-
valos representados, mas onde o risco foi, na realidade, muito grande para os que lá fi-
guram. O Príncipe montava um bonito cavalo rosilho, animal porém, muito manso,
dócil e calmo, no meio do fogo e que nunca se lembraria de empinar-se todo, toman-
do visos de verdadeiro repuxo, como imaginou o pintor. O capitão de voluntários,
Almeida Castro, pegou decerto, no freio do animal, para embargar o passo ao Conde
d’Eu; mas se bem me lembro estava então a pé e não cavalgava o fogosíssimo bucéfalo
desenhado no grande painel, pertencente hoje à Escola Militar da Praia Vermelha. /
Enfim exagerações de artista.” (SE)

12 � O artigo escrito após a primeira visita de Ladislau Neto saiu no Jornal do Comércio
em 16/06/1870. (SE)

13 � Ladislau Neto lamenta o fato de o pintor não ter colocado na tela o coronel Pi-
nheiro Guimarães, também integrante do estado-maior de Sua Alteza, e cujo prestígio era
grande junto aos intelectuais e à opinião pública. Sobre ele, ver em [36], tomo I. (SE)
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14 � A “Carioca” é o nome de um óleo sobre tela pintado por Pedro Américo em sua
temporada de estudos na Europa. Trata-se de um sensual nu feminino, cujo rosto, parece,
pintou a partir da fotografia da esposa de um funcionário do consulado brasileiro em Pa-
ris. Ao retornar ao Rio de Janeiro, o pintor ofereceu a tela ao imperador D. Pedro II, que
a recusou. (SE)

15 � Tenente Antônio Eneias Gustavo Galvão, que fora promovido em comissão ao
posto de tenente-coronel para comandar o 17.º corpo de voluntários de Minas Gerais e,
em Mato Grosso, teve a nomeação confirmada para comandar a 2.ª brigada de infantaria,
em detrimento de oficiais de patente superior à sua no posto efetivo. Eneias Galvão era fi-
lho de Antônio José Fonseca Galvão, comandante-geral das forças acampadas às margens
do arroio Juqueri-Grande, e que depois de ganhar reforço vindo de Goiás, dividiu-a em
duas brigadas. Recebendo ordem de ocupar a vila de Miranda e toda a região até o rio
Apa, Fonseca Galvão assumiu o comando da 1.ª brigada e deu o comando da 2.ª ao tenen-
te-coronel Joaquim Mendes Guimarães. Após a marcha, com as brigadas já acantonadas
às margens do rio Negro, Fonseca Galvão passou o comando da 1.ª brigada a seu filho
Eneias Galvão, que, segundo o testemunho de Taunay (1946), fez-se oficial de mérito,
estimado pela soldadesca e pela oficialidade. (SE)

16 � Segundo o testemunho de Taunay (1946), o cavalo montado pelo príncipe não
era um cavalo árabe puro-sangue branco, como sugere o quadro, mas um rosilho adestra-
do, que é um animal de pelagem mista. (SE)

17 � Monstro horrendo, informe e ingente (Eneida, III, 658). Virgílio está se referindo
ao ciclope Polifemo. (SPR)

18 � Em O Gaúcho (1870), romance passado nas antevésperas da Revolução Farroupi-
lha, o cavalo é um importante elemento da narrativa, não só porque a montaria era o meio
de locomoção no ambiente solitário da campanha rio-grandense, mas também porque
exemplifica a fidelidade e o amor irrestritos de que os homens não são capazes entre si. O
protagonista Manuel Canho não confia em pessoa alguma, só em seus cavalos. (SE)

19 � No capítulo “O Alazão”, de O Gaúcho, o romancista descreve com as tintas vi-
brantes do seu estilo, talhado na linguagem romântica que lhe serviu de substrato, a ima-
gem do cavalo dos pampas gaúchos, hoje conhecido como cavalo crioulo. A descrição fei-
ta, segundo Ladislau Neto, não corresponderia à realidade. Alencar desenhou um animal
idealizado, emprestando um significado simbólico de grandiosidade ao cavalo americano.
Ele diz:

“Tem o potro americano sobre o potro árabe a grande superioridade da natureza.
A liberdade é força e beleza; nem há no mundo outra nobreza real e legítima, senão
essa. A elegância da forma, a altivez da expressão, a coragem, o pundonor e o brilho,
são donaires que ao homem, como ao cavalo, dá a consciência de sua liberdade. / Do
espartano, que ainda hoje nos enche de admiração com o exemplo de seu heroísmo e
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sobriedade, fazemos o maior elogio nesta frase – era um cidadão livre. Daquele brioso ca-
valo da mesma forma, para exprimir com eloquência a sua formosura e nobreza: era um
corcel livre. / Nenhum homem o escraviza jamais; nenhum se atrevera a castigá-lo; era
indômito ainda como no tempo em que percorria os pampas nativos. Mas o potro sel-
vagem tinha um amigo, quase um pai, a quem o ligara um profundo sentimento de
gratidão. E daí sem dúvida lhe provinha a altivez e majestade que ressumbrava em seu
porte. / O contato de nossa raça desvanece no animal o espanto selvagem que se sente
ainda o mais intrépido na presença do rei da criação. A amizade do homem inspira,
sobretudo ao cavalo, uma emulação generosa, um heroísmo admirável. O Bucéfalo de
Alexandre, o Morzelo de César, e o Orélia do rei D. Rodrigo, foram dignos dos he-
róis a quem serviram.” (SE)

20 � Coronel José Antônio Fonseca Galvão, brigadeiro, depois general, foi o coman-
dante-geral das tropas no Mato Grosso, e morreu no acampamento em 13/06/1869,
sendo enterrado às margens do rio Negro, até ter os restos mortais trasladados para o Rio
de Janeiro, por seu filho Eneias Galvão, anos após o fim da guerra. (SE)

21 � A palavra de origem quíchua “chiripá” designa uma peça de vestuário usada no
passado pelos homens do campo, na região sul da América do Sul (sul-rio-grandenses, ar-
gentinos, uruguaios e paraguaios), que consistia num retângulo de pano, geralmente de lã
vermelha, passado entre as coxas e preso à cintura. (SE)

22 � Arroio Juqueri-Grande, a leste da cidade de Corrientes. (SE)

23 � Neste episódio militar o ainda coronel Herculano Sancho da Silva Pedra era o co-
mandante da 3.ª divisão de exército, composta de três brigadas, estas comandadas pelos
coronéis Valporto, Francisco Lourenço de Araújo e Manuel Deodoro da Fonseca, res-
pectivamente. (SE)

24 � Segundo Visconde de Taunay (1946), trata-se de frei Fidélis de Avola, religioso
muito estimado da tropa, mas que de fato não participou de Campo Grande, pois estava
junto ao estado-maior do general Vitorino José Carneiro Monteiro (1816-1877), o ba-
rão de São Borja. Já o alferes Arouca, do batalhão de engenheiros do exército, foi morto
por uma bala na testa na travessia do arroio Juqueri-Grande, naquela batalha. (SE)

25 � Alfredo d’Escragnolle Taunay* entrou no curso de ciências físicas e matemáticas
da Escola Militar, em 1859; alferes-aluno em março de 1862, segundo-tenente de arti-
lharia em julho de 1864, estava no penúltimo ano do curso de engenharia militar, quando
eclodiu a Guerra do Paraguai, e foi incorporado às tropas do exército formadas para re-
pelir a invasão do Mato Grosso. A coluna expedicionária da qual participou saiu de São
Paulo em julho de 1865, vinda de Minas, só chegando ao teatro de guerra em janeiro de
1867, após ter percorrido 2112km. Taunay acompanhou a marcha da expedição de Mi-
randa à fronteira do Paraguai, quando o coronel Camisão empreendeu a temerária inva-
são do território inimigo, com homens debilitados por cruéis privações, e que resultou na
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tristemente famosa Retirada da Laguna, quando a coluna brasileira teve de recuar diante
de um adversário mais forte, e sofrendo pesadas baixas. Escapando aos flagelos da campa-
nha no Mato Grosso, Taunay voltou ao Rio de Janeiro, onde ficou por algum tempo até
retornar ao teatro de operações, no início de 1869, agora sob o comando do príncipe
conde d’Eu. A carta de Ladislau refere-se a esse último momento da guerra, em que Tau-
nay fazia parte do estado-maior do novo generalíssimo das tropas brasileiras. Ver [263] e
[272], de 07/10/1886 e de 31/03/1889, respectivamente; e Ubiratan Machado
(2008). (SE).

26 � Capitão de fragata da marinha imperial João Mendes Salgado (1832-1894), ba-
rão de Corumbá (1888). (SE)

27 � Possivelmente o capitão de engenheiros Jerônimo Rodrigues Morais Jardim. (SE)

28 � Capitão Benedito Almeida Torres, mordomo do príncipe conde d’Eu. (SE)

29 � Assim no original. (SE)

30 � Exegi monumentum aere perennius regalique situ pyramidum altius traduz-se por “Ergui um
monumento mais perene que o bronze e mais elevado que o régio sítio das pirâmides.”
(Ode III, 30). Nesse famoso trecho, Horácio fez o seu voto de fé na posteridade, procla-
mando a sobrevivência da sua obra e a perenidade do seu nome; acreditava haver construí-
do o seu monumento lírico. (SPR/SE)

[111]
Para: LADISLAU NETO
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. “Carta
Aberta a Ladislau Neto”. A Reforma, 1871. Setor
de Obras Raras. Microfilme do impresso original.

Rio de Janeiro, 10 novembro de 1871.1

Meu prezado amigo

Disseram-lhe uma coisa que não é exata. Eu não preparava nem prepa-
ro nenhum trabalho a respeito de Pedro Américo2. A ninguém cedo na
admiração que me inspira este nosso notabilíssimo talento, mas entre ad-
mirar e exprimir a admiração vai um longo espaço que eu tentaria vencer
se se tratasse de um livro, mas que não ouso tentar quando se trata de
uma tela. Sim, meu amigo, uma obra de arte, quando um engenho real a
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delineou e perfez, desperta-me sincero entusiasmo. Não me atreveria
contudo a dizer a razão dele: admiro porque admiro.

Demais que poderia eu acrescentar ao excelente trabalho que Você3

modestamente chamou apontamentos, e que é ao mesmo tempo descri-
ção e análise da obra do nosso artista? Acrescentar bem sei eu que o po-
deria fazer – com vantagem não – mas com aparência de crítica e ques-
tão de vocabulário. Creio, porém, que Você e Pedro Américo preferem
uma singela declaração do meu sentir – não digo opinião – a um estéril
cosido de expressões técnicas e de teorias correntes, sem outro nexo
mais que o arranjo material de períodos. Vejo que alega igual incompe-
tência, mas isto que em mim é expressão da realidade, é da sua parte
uma maneira delicada de entrar em terreno que lhe parece alheio, mas
que é o próprio. Um talento como o que Deus lhe deu, que investiga a
verdade e interroga o belo, tão depressa deixa as obras da natureza,
como se entrega à contemplação da arte; ambas são, por assim dizer, os
dois polos do mundo intelectual.

Simplifica-se, como vê, a minha tarefa. Obedeço a um instinto quan-
do contemplo a Batalha do Campo Grande4 uma obra superior e a todos os
respeitos digna do assunto e da arte. Duas vezes tive ocasião de a exami-
nar longo tempo, aparentemente como um analista que coteja as lições da
arte como um obscuro amigo da sua pátria, que via ali duas indisputáveis
vitórias dela.

A escolha do assunto, confesso que estava longe da minha expectação.
Sabia que o autor possuía um verdadeiro talento criador; mas caía no erro
de o julgar sem provas cabais. Parecia-me que não inferior, mas diversa era
a feição do seu engenho e que ao poeta da Carioca5 repugnaria o fragor e a
confusão das batalhas. Veja que sagacidade de raciocínio! Como se a mito-
logia nos não dissesse que o filho de Latona6, antes de guiar o carro do sol,
modulou a flauta pastoril; como se as musas do Tejo, depois de ensinarem
ao seu poeta a nota melodiosa das canções, não lhe dessem o som alto e su-
blimado que ele tão ousadamente lhes pediu7.
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A razão era que, no meu espírito, o nome de Pedro Américo andava li-
gado ao seu primeiro e até então mais notável quadro. A Carioca pare-
cia-me caracterizar o estro do nosso eminente pintor. Atreveu-se ele a
mais e embocou a tuba heroica. Mostrou que, se era capaz de dar forma a
uma fantasia de poeta, era igualmente capaz de dar proporções ideais a
uma realidade grandiosa. Para merecer duas vezes da pátria, quis perpe-
tuar com uma obra a memória de um feito nosso e então não pintou so-
mente a sangrenta batalha de Campo Grande, pintou sobretudo a vitória
que já ali se vê patente e decisiva. E se há neste quadro defeitos e incorre-
ções, não sei; para mim, que não sou crítico de arte, afigura-se-me que é
uma obra excelente; composição, desenho, colorido, tudo me parece me-
recedor de aplausos.

Não os merece menos a coragem de Pedro Américo.
Empreender obras destas por amor de uma arte que, apesar de tudo,

não goza ainda entre nós o apreço a que tem jus, é revelar espírito animo-
so e votar-se de rosto alegre às amarguras da glória.

Luís Guimarães, o seu talentoso biógrafo, conta-nos como ele soube
pelejar contra a sorte adversa, que tantos óbices lhe pôs no caminho, à
maneira de punição antecipada das vitórias que viria a obter um dia.
Vê-se, pois, que aprendeu a lutar e a triunfar, naturalmente porque
aprendeu a contar consigo mesmo, que é a melhor lição que lhe poderia
ficar da escola da vida. Tem magnífico futuro diante de si; não o deixe
perder. Tempo virá em que os nomes de Pedro Américo, Victor Meire-
les8, Carlos Gomes9, Mesquita10 e outros formarão os anais da arte da
presente geração brasileira. A posteridade não quer saber de desânimo,
nem das decepções que empeceram o caminho do artista; quer obras; é
preciso dar-lhas a todo custo.

E nada mais, meu amigo; apenas estas linhas descoloridas e triviais,
que nenhum outro valor têm senão o de fazer coro com o geral aplauso.

Quisera finalmente agradecer-lhe a carta com que honrou este seu
obscuro amigo. Nem o posso, porém fazer, sem primeiro ralhar-lhe mui-
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to, porque devendo ser apenas justo, quis ser nimiamente generoso para
comigo. A culpa bem sei eu que não é sua, mas da natureza que lhe deu
um coração igual ao seu grande talento. Se refletir verá quão pouco vale
este seu admirador e amigo.

[Machado de Assis.]

1 � A carta aberta [110] motivou a resposta de Machado de Assis. Nela, Ladislau atri-
buía a Machado a intenção de escrever uma biografia sobre Pedro Américo. Guimarães
Júnior*, aliás, citado na presente carta, foi o primeiro biógrafo do pintor com Pedro Améri-
co, Perfil Biográfico, lançado em setembro de 1871, por Henrique Brown & João de Almei-
da. (SE)

2 � Sobre Pedro Américo, ver em [110].

3 � Ver comentário sobre o uso deste pronome em [110].

4 � “Batalha de Campo Grande”, óleo sobre tela, pode ser visto no Museu Imperial de
Petrópolis. Este quadro motivou muitas cartas abertas pela imprensa da época. Sobre o
episódio histórico do final da Guerra do Paraguai, ver em [110]. (SE)

5 � Sobre a tela “Carioca”, ver em [110].

6 � Latona é o nome latino de Leto, mãe de Apolo e Ártemis. A expressão “o filho de
Latona”, por antonomásia, designa Apolo. (SPR)

7 � Alusão à quarta estrofe do Canto I de Os Lusíadas, de Camões. A quarta e a quinta
estrofes deste canto são também chamadas de “Invocação às Tágides”, que são uma re-
configuração das nereidas da mitologia greco-latina. Ali na invocação às musas do Tejo, o
poeta lhes pede a sublimidade da inspiração, um som tão poderoso e belo como se estives-
se a cantar junto a fonte consagrada às musas, no monte Helicon. Diz o poeta:

“E vós, Tágides minhas, pois criado / Tendes em mi um novo engenho ardente, /
Se sempre em verso humilde, celebrado / Foi de mi vosso rio alegremente, / Dai-me
agora um som alto e sublimado, / Um estilo grandíloquo e corrente, / Por que de
vossas águas Febo ordene / Que não tenham inveja às de Hipocrene.” (SPR/SE)

8 � Vítor Meireles de Lima (1832-1903) nasceu em Nossa Senhora do Desterro (atual
Florianópolis), mudando-se para a corte em 1847, onde se formou na Imperial Academia
de Belas-Artes. Em 1852, viajou à Europa, estudando primeiro em Roma e Florença, de-
pois em Milão e Paris. De sua correspondência com Araújo Porto-Alegre* nasceu a ideia de
pintar a “Primeira Missa no Brasil”. No período inicial da República, Vítor Meireles sofreu
dura perseguição por ser considerado artista oficial do regime monárquico. (SE)
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9 � Sobre Carlos Gomes, ver em [15], tomo I. (SE)

10 � Henrique Alves de Mesquita (1838-1906), compositor, regente, professor e
trompetista, figura de renome no meio cultural da época, conhecido também por ter cria-
do a expressão “tango brasileiro” para designar certo gênero de música do teatro ligeiro
também conhecida como habanera. Aluno do Conservatório de Música, Mesquita ganhou
uma bolsa para estudar música no Conservatório de Paris, com o eminente professor
François Bazin (1816-1878). De volta ao Brasil, tornou-se professor do Instituto Nacio-
nal de Música; era também o regente da orquestra do Teatro Fênix. A maior parte do seu
repertório compreende operetas e música ligeira. (SE)

[112]
Para: ROCHA MIRANDA E OUTROS
Fonte: SOUSA, José Galante de. Machado de Assis:
Prosa e Verso. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
1957.

[Rio de Janeiro, até 1871?]1

Caro Rocha Miranda e companhia
Muzzio, Melo, Cibrão, Arnaldo2 e Andrade
Enfim, a toda mais comunidade,
Manda saudades o Joaquim Maria.

Sou forçado a não ir à freguesia;
Tenho entre mãos, com pressa e brevidade,
Um trabalho de grande seriedade
Que hei de acabar mais dia menos dia.

Esta é a razão mais clara e pura
Pela qual, meus amigos, vos remeto
Uma insinuação de vaga hora.
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Mas, na segunda-feira vos prometo
Que haveis de ter (minha barriga o jura)
Mais uma canja e menos um soneto.

[Machado de Assis]

1 � Observa Galante de Sousa que os sobrenomes mencionados são de Henrique César
Muzzio*, Manuel de Melo, Ernesto Cibrão* e Francisco Rocha Miranda. O Andrade po-
deria ser o Dr. Mateus Alves de Andrade, que se suicidou em 1871. Prossegue Galante,
comentando que o soneto epistolar foi composto algum tempo antes do falecimento de
Muzzio, em Paris (12/12/1874), e que, se procede a identificação de Andrade, teria
como data limite 1871. Cabe acrescentar sobre esses amigos, serem alguns frequentadores
da Arcádia Fluminense, agremiação literária à qual Machado se ligara desde a sua funda-
ção, em 15/09/1865. (IM)

2 � Sobre “Arnaldo”, registre-se o nome do jornalista Antônio Arnaldo Nogueira Mo-
larinho, companheiro improvável, uma vez que atacara Machado em 1863 no seu perió-
dico Arquivo Literário. (IM)

[113]
Para: LÚCIO DE MENDONÇA
Fonte: MENDONÇA, Lúcio Drummond Furtado
de. Névoas Matutinas. Rio de Janeiro: Frederico
Thompson, 1872. Setor de Obras Raras.
Fundação Biblioteca Nacional. Coleção Francisco
Ramos Paz.

Rio de Janeiro, 24 de janeiro de 1872.

Meu caro poeta.

Estou que quer fazer destas linhas o introito de seu livro1. Cum-
pre-me ser breve para não tomar tempo ao leitor. O louvor e a censura
fazem-se com poucas palavras. E todavia o ensejo era bom para uma
longa dissertação que começasse nas origens da poesia helênica e aca-
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basse nos destinos prováveis da humanidade. Ao poeta daria de coração
um away, com duas ou três citações mais, que um estilista deve trazer
sempre na algibeira, como o médico o seu estojo, para estes casos de
força maior.

O ensejo era bom, porque um livro de versos, e versos de amores, todo
cheio de confidências íntimas e pessoais, quando todos vivemos e senti-
mos em prosa, é caso para reflexões de largo fôlego.

Eu sou mais razoável.
Aperto-lhe primeiro a mão. Conhecia já há tempo o seu nome, ainda

agora nascente, e duas ou três composições avulsas; nada mais. Este seu
livro, que daqui a pouco será do público, veio mostrar-me mais ampla-
mente o seu talento, que o tem, bem como os seus defeitos, que não po-
dia deixar de os ter. Defeitos não fazem mal, quando há vontade e poder
de os corrigir. A sua idade os explica, e não até se os pede; são por assim
dizer estranhezas de menina, quase moça: a compostura de mulher virá
com o tempo.

E para liquidar de uma vez este ponto dos senões, permita-me di-
zer-lhe que o principal deles é realizar o livro a ideia do título. Cha-
mou-lhe acertadamente Névoas Matutinas. Mas por que névoas? Não as
tem a sua idade, que é antes de céu limpo e azul, de entusiasmo, de ar-
rebatamento e de fé. É isso geralmente o que se espera ver num livro
de rapaz. Imagina o leitor, e com razão, que de envolta com algumas
perpétuas, virão muitas rosas de boa cor, e acha que estas são raras. Há
aqui mais saudades que esperanças, e ainda mais desesperanças que
saudades.

É plena primavera, diz o senhor na dedicatória do seu livro; e contudo, o
que é que envia à dileta de sua alma? Ide, pálidas flores peregrinas, exclama
logo adiante com suavidade e graça. Não o diz por necessidade de com-
por o verso; mas porque efetivamente é assim; porque nesta sua primave-
ra há mais folhas pálidas que verdes.
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A razão, meu caro poeta, não a procure tanto em si, como no tempo; é
do tempo esta poesia prematuramente melancólica. Não lhe negarei que
há na sua lira uma corda sensivelmente elegíaca, e desde que a há, cumpre
tangê-la. O defeito está em torná-la exclusiva. Nisto cede à tendência co-
mum, e quem sabe também se alguma intimidade intelectual? O estudo
constante de alguns poetas talvez influísse na feição geral do seu livro.
Quando o senhor suspira estes belos versos2:

À terra morta num inverno inteiro
Voltam a primavera e as andorinhas...
E nunca mais vireis, ó crenças minhas,
Nunca mais voltarás, amor primeiro!

[N]enhuma objeção lhes faço, creio na dor que eles exprimem, acho
que são um eco sincero do coração. Mas quando o senhor chama à sua
alma uma ruína, já me achará mais incrédulo.

Isto lhe digo eu com conhecimento de causa, porque também eu cedi
em minhas estreias a esse pendor do tempo.

Sentimento, versos cadentes e naturais, ideias poéticas, ainda que pou-
co variadas, são qualidades que a crítica lhe achará neste livro. Se ela lhe
disser, e deve dizer-lho, que a forma nem sempre é correta, e que a lingua-
gem não tem ainda o conveniente alinho, pode responder-lhe que tais se-
nões o estudo se incumbirá de os apagar.

O público vai examinar por si mesmo o livro. Reconhecerá o talento
do poeta, a brandura do seu verso (que por isso mesmo se não adapta aos
assuntos políticos, de que há algumas estâncias neste livro), e saberá esco-
lher entre estas flores as mais belas, das quais algumas mencionarei, como
sejam: Tu, Campesina, A Volta, Galope Infernal.

Se, como eu suponho, for o seu livro recebido com as simpatias e ani-
mações que merece, não durma sobre os louros. Não se contente com
uma ruidosa nomeada; reaja contra as sugestões complacentes do seu
próprio espírito; aplique o seu talento a um estudo continuado e severo;
seja enfim o mais austero crítico de si mesmo.
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Deste modo conquistará certamente o lugar a que tem pleno direito.
Assim o deseja e espera o seu colega

Machado de Assis.

1 � Carta prefácio em que Machado de Assis apresenta o livro do jovem Lúcio, Névoas
Matutinas, apreciando-lhe alguns aspectos, inclusive os excessos:

“[N]enhuma objeção lhes faço, creio na dor que eles exprimem, acho que são um
eco sincero do coração. Mas quando o senhor chama à sua alma uma ruína, já me acha-
rá mais incrédulo. Isto lhe digo eu com conhecimento de causa, porque também eu
cedi em minhas estreias a esse pendor do tempo.” (SE)

2 � Poema “Primeiro Amor” (p. 101-103):

“Era primavera... docemente / Deslizava a existência, qual canoa / Que resvala
nas águas indolente, / Nas azuladas águas da lagoa. // Era na aurora meiga da exis-
tência... / Sorria em cada sonho uma esperança... / Era uma alma iludida de criança, /
Face de lago em plácida dormência. // Nuvem a resvalar no firmamento, / No futu-
ro minh’alma divagava... / Transbordava de sonhos no momento / Em que nuns
olhos abrasou-se escrava! // Era eterno sorriso a natureza, / Azulavam-se os mares
em bonança... / Que falavam de amor e de esperança / Esses olhos de mádida beleza!
// Primeiro amor! Abençoada aurora, / Que uma só vez as almas iluminas! / Ai!
Só nos resta, quando vais-te embora, / O lúgubre silêncio das ruínas! // Por ti, mu-
lher, o mundo me encantava / Em sorrisos de eterna primavera! / Astro! Nem sabes
tu quanta quimera / À tua luz divina germinava! // Tu foste a promissora luz de
Hero, / Que ao longe me acenaste com ventura... / Lutei com o mar em doido deses-
pero, / Nas vagas me cavei a sepultura! // Foram fanal teus olhos sedutores... / Foi o
mundo entre nós o mar de escolhos... / Lutei, porque brilhavam-me teus olhos, /
Porque sonhava – além – os teus amores! // Ai, meu primeiro amor! Porque nasceste!
/ Naqueles falsos olhos adorados?... / Minha aurora em mau céu amanheceste! /
Amor! Os dias teus eram contados! // À terra morta num inverno inteiro / Voltam a
primavera e as andorinhas... / E nunca mais vireis, oh crenças minhas, / Nunca mais
voltarás, amor primeiro!” (SE)
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[114]
De: GENTIL BRAGA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

São Luís, 19 de junho de 1872.

Meu muito estimado Machado de Assis,

Mandou-me o Serra o seu lindo romance – Ressurreição1. Li-o em via-
gem do Ceará para esta minha terra do Maranhão, sendo-me o livro en-
tregue no dia da viagem ao chegar o vapor do sul.

A crítica já o recebeu como devia2, festejando o aparecimento e congra-
tulando-se com as letras pátrias por mais este delicadíssimo fruto do seu
formoso talento. De mim só lhe posso dizer que cada vez mais o admiro.

No seu livro há perfeito estudo de caracteres; e o mimo da linguagem
em nada desdiz da segurança da vista do observador3.

Nem o seu livro desanimou-me. Obedecendo a um conselho, que me
deu, tenho-me aqui posto a delinear um romance. Mas, como desempe-
nhar a tarefa depois da sua Ressurreição?

Por intermédio do Serra enviei-lhe um exemplar dos meus Versos. Aga-
salhe os enjeitadinhos, não por amor de mim, que um mau poeta sou;
mas, por amor do Serra, que foi quem me obrigou a fazê-los sair da gave-
ta em que sempre deveriam estar guardados.

Adeus, e aqui me tem para o ler e o estimar sempre

seu muito admirador amigo
Gentil H. de Alm.da Braga

1 � Ressurreição é o primeiro ensaio visando ao romance psicológico, ainda sem o domí-
nio técnico dessa tipologia narrativa e, ao mesmo tempo, ainda impregnado das ideias e
metáforas do romance romântico. Na “Advertência” à 1.a edição, Machado, desejando
saber se este é um caminho a seguir, conclui:
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“Aplausos, quando os não fundamenta o mérito, afagam certamente o espírito, e
dão algum verniz de celebridade; mas quem tem vontade de aprender e quer fazer al-
guma coisa, prefere a lição que melhora ao ruído que lisonjeia.”

Registre-se ainda que Ressurreição, tal como Dom Casmurro (1899), Esaú e Jacó (1904) e
Memorial de Aires (1908), não teve publicação seriada e integral em periódicos antes da edi-
ção em volume. (SE)

2 � Ao lançar Ressurreição (abril, 1872), Machado de Assis já gozava de prestígio como
ficcionista, dramaturgo, jornalista e crítico. Publicara as peças Desencantos (1861), O Proto-
colo e O Caminho da Porta (1863); os poemas de Crisálidas (1864); a peça Os Deuses de Casaca
(1866); os Contos Fluminenses (1870); as Falenas (1870), e fora redator do Diário do Rio de Ja-
neiro de 1860 a 1867. (SE)

3 � Machado considerava Gentil Braga bom poeta, romancista promissor, homem de
sólida cultura e reflexão independente. Magistrado e jornalista, Braga era responsável pe-
los comentários de política internacional nas “Crônicas do Exterior” do Semanário Mara-
nhense e, depois, com a vinda de Serra* para a corte, pela seção de política interna, “Crôni-
cas do Interior”, ambas hoje consideradas clássicas. Machado recebia o Semanário regular-
mente; aliás, em carta de 02/01/1868, Serra lisonjeado responde à sua interpelação:

“E dizes que não tenho te remetido o Semanário Maranhense? / Dei ordem à tipogra-
fia, desde a saída do 1.º número, para que fossem enviados todos os números à reda-
ção do Diário Oficial. É possível que a tipografia me tenha enganado, ou o correio
ter-te-á pregado o logro? / Para sanar o mal, deste vapor em diante, além dos números
enviados ao Diário, irão outros dirigidos a ti.” (SE)

[115]
Para: FELIPE LOPES NETO
Fonte: Biblioteca da Associação Comercial do
Rio de Janeiro. Jornal do Comércio, 1872.
Impresso original.

[Rio de Janeiro,] 1.º de julho de 1872.

CARTA AO SENHOR CONSELHEIRO LOPES NETO1

Confiou-me Vossa Excelência para julgar um dos mais fecundos poetas
da América Latina2, que o meu ilustrado amigo Henrique Muzzio3 apre-
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ciaria cabalmente, a não impedir-lho a doença que nos priva de seus es-
critos. Entre a ousadia de me fazer juiz e o desprimor de lhe desobedecer,
confesso que me acho perplexo e acanhado.

A ideia, porém, de que sirvo neste caso ao elevado sentimento ameri-
cano com que Vossa Excelência está aliando a literatura de dois povos me
dá algum ânimo de vir a público. Claro está que não virei como juiz, e sim
dizer em poucas e singelas palavras a impressão que me causa, e não de
hoje, o eminente poeta chileno.

Não de hoje, digo eu, porque os seus versos não me eram desconhe-
cidos. Os primeiros que li dele mostrou-mos o seu compatriota Gui-
lherme Blest Gana4, maviosíssimo poeta e um dos mais notáveis e poli-
dos talentos do Chile. Vinham impressos num jornal de Santiago. Era
um canto ao México, por ocasião da catástrofe que destruiu o trono de
Maximiliano5.

Havia ali muito fogo lírico, ideias arrojadas, e ainda que a composição
era extensa, o poeta soubera conservar-se sempre na mesma altura. Hi-
pérbole também havia, mas era defeito esse menos do poeta que da língua
e da raça, naturalmente exagerada na expressão. A leitura do canto logo
me despertou o desejo de ler as obras do autor. Obtive-as posteriormente
e li-as com a atenção que exigia um talento de tão boa têmpera6.

Não são mui recentes, como Vossa Excelência sabe, os seus dois volumes
de versos. A única edição que conheço, a 2.ª, traz a data de 1858, e com-
preende os escritos de 1847 a 1853, tempo da primeira juventude do
poeta. Não quer isto dizer que se arrufasse com as musas, e o canto a que
me referi acima prova que também elas lhe não perderam a afeição dos
primeiros dias.

Estou que o poeta terá publicado nos jornais muitas composições no-
vas, e é de crer que algumas conserve inéditas. De qualquer modo que
seja, os seus dois volumes, como qualidade, justificam a nomeada de que
goza o poeta em toda a América espanhola; e, como quantidade, pode-
riam encher uma vida inteira.
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A poesia e a literatura das repúblicas deste continente que falam a lín-
gua de Cervantes e Calderón conta já páginas dignas de apreço e credoras
de admiração. O idioma gracioso e enérgico que herdaram de seus pais
adapta-se maravilhosamente ao sentimento poético dessas regiões. Falta
certamente muita coisa, mas não era possível que tudo houvessem alcan-
çado nações recém-nascidas e mal assentes em suas bases políticas.

Além disso, parece que a causa pública tem roubado muito talento às
tarefas literárias; e sem falar no poeta argentino que não há muito empu-
nhava o bastão de primeiro magistrado do seu país7, aí está Blest Gana,
que a diplomacia prendeu em suas teias intermináveis. Penélope defrau-
dou Circe, o que é uma inversão da fábula de Homero. Matta era deputa-
do há um ano, e não sei se o é ainda hoje; não admirará que o parlamento
o haja totalmente raptado às letras. A mesma coisa se dá na nossa pátria;
mas já os enfeitiçados da política vão compreendendo que não há incom-
patibilidade entre ela e as musas, e sem de todo lançarem o hábito às er-
vas, o que não é fácil, é certo que voltam de quando em quando a retem-
perar-se na imortal juvença da poesia.

A anarquia moral e material é também em alguns desses países ele-
mento adverso aos progressos literários; mas a dolorosa lição do tempo e
das rebeliões meramente pessoais que tanta vez lhes perturbam a existên-
cia, não tardará que lhes aponte o caminho da liberdade, arrancando-os
às ditaduras periódicas e estéreis. Causas históricas e constantes têm per-
petuado o estado convulso daquelas sociedades, cuja emancipação foi
uma escassa aurora entre duas noites de despotismo. Tal enfermidade, se
aproveita ao egoísmo incurável dos ditadores de um dia, não escapa à sa-
gacidade dos estadistas patriotas e sinceros. Um deles, ministro de estado
na Colômbia, há cerca de um ano, francamente dizia, em documento ofi-
cial, que, na situação do seu país, era uma aparência a república, e encon-
trava na ignorância do povo a causa funesta da inanidade das instituições.
“Nossas revoluções, dizia o Senhor Camacho Roldán8, nascem esponta-
neamente e se alimentam e crescem neste estado doentio do corpo social,
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em que, sob uma tenuíssima crosta de população educada, se estende
uma massa enorme de população ignorante, joguete de todas as ambi-
ções, matéria inerte que se presta indiferentemente ao bem e ao mal, ele-
mento sem vida própria, que o furacão levanta e agita em todas as dire-
ções.” Concluía o sagaz estadista propondo que se acudisse “à constitui-
ção interior da sociedade.”

Algum progresso tem já havido, o Peru e, não longe de nós, a Confe-
deração Argentina, parecem ir fechando a era lutuosa da caudilhagem.
De todos porém é o Chile a mais adiantada república. O mecanismo
constitucional não está ali enferrujado pelo sangue das discórdias civis,
que poucas foram e de limitada influência.

Em frente da autoridade consolidada vive a liberdade vigilante e pací-
fica. O que um ministro da Colômbia propunha como necessidade do
seu país, vai sendo desde muito uma realidade na República Chilena,
onde a educação da infância merece do poder público aquela desvelada
atenção, que um antigo diria ser a mais bela obra do legislador.

Muitos patrícios nossos, a instâncias de Vossa Excelência, têm revelado
numerosos documentos dos progressos do Chile. É de bom agouro esta
solicitude. Valemos alguma coisa; mas não é razão para que desdenhe-
mos os títulos que possa ter uma nação, juvenil como a nossa, e no seu
tanto operária da civilização. Não imitemos o Parisiense de Montes-
quieu, que se admirava de que houvesse Persas9. Entre a admiração su-
persticiosa e o desdém absoluto, há um ponto que é a justiça.

A justiça reconhece em Guilherme Matta um poeta notável. Os livros
que temos dele, como disse, são obras da primeira juventude, e quando o
não dissessem as datas, diria-o claramente o caráter de seus versos. Geral-
mente revelam sentimento juvenil, seiva de primeira mão, verdadeira
pompa da primavera, com suas flores e folhagens caprichosamente nasci-
das, e ainda mais caprichosamente entrelaçadas.

Há também seus tons de melancolia, seus enfados e abatimentos, ar-
rufos entre o homem e a vida, que o primeiro raio de sol apaga. Mas não é
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esse o tom geral do livro, nem revela nada artificial; seria talvez influxo
do tempo, mas influxo que parece casar-se com a índole do poeta.

É justo dizer que uma ou outra vez, mas sobretudo nos dois poemas e
nos fragmentos de poema que ocupam o primeiro volume, há manifesta
influência de Espronceda10 e Musset11. Influência digo, e não servil imi-
tação, porque o poeta o é deveras, e a feição própria, não só se lhe não de-
mudou ao bafejo dos ventos de além-mar, mas até se pode dizer que ad-
quiriu realce e vigor. O imitador servil copiaria os contornos do modelo;
não passaria daí, como fazem os macaqueadores de Victor Hugo, que
julgam ter entrado na família do poeta, só com lhe reproduzir a antítese e
a pompa da versificação. O discípulo é outra coisa; embebe-se na lição do
mestre, assimila ao seu espírito o espírito do modelo. Tal se pode dizer
de Guilherme Matta nos seus dois poemas Un Cuento endemoniado, La Mujer
misteriosa e nos fragmentos.

Há nessas composições muitas páginas comoventes, outras joviais, ou-
tras filosóficas; e descrições variadas, algumas delas belíssimas, imagens e
ideias, às vezes discutíveis, mas sempre nobremente expressas, também as
achará o leitor em grande cópia. O defeito desses poemas, ou contos, que é
a designação do autor – me parece ser a prolixidade. O próprio poeta o re-
conhece, no Cuento endemoniado, e contrito pede ao leitor que lhe perdoe12:

............................... las digresiones
Algo extensas que abundan en mi obra.

A poesia chamada pessoal ocupa grande parte do 2.o volume, talvez a
maior. Os versos do poeta são em geral uma contemplação interior, coi-
sas do coração e muita vez coisas de filosofia. Quando ele volve os olhos
em redor de si é para achar na realidade das coisas um eco ao seu pensa-
mento, um contraste ou uma harmonia entre o mundo externo e o seu
mundo interior. A musa de Matta é também viajante e cosmopolita.

Onde quer que se lhe depare assunto à mão, não o rejeita, colhe-o para
enfeitá-lo com outros, e oferecê-los à sua pátria. Ora canta uma balada da
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idade média, ora os últimos instantes de Safo. Vasco Nunes13 recebe um
louro, Pizarro um estigma. Quevedo e Cervantes, Lope de Vega e Pla-
ten14, Aristófanes e Goethe, Espronceda e Victor Hugo, e ainda outros
têm cada um o seu baixo-relevo na obra do poeta. Ofélia tem uma página,
Lélia15 duas. A musa voa dos Andes ao Tirreno, do presente ao passado,
tocada sempre de inspiração e sequiosa de cantar. Mas o principal assun-
to do poeta é ele mesmo. Essa poesia pessoal, que os trovadores de má
morte deslavaram em versos pífios e chorões, encanta-nos ainda hoje nas
páginas do poeta chileno.

Escreveu Matta no período em que o sol do romantismo, nado nas
terras da Europa, alumiava amplamente os dois hemisférios, e em que
cada poeta acreditava na elevada missão a que viera ao mundo. Aquela fé
perdeu-se, ou amorteceu muito, como outras coisas boas que vão baixan-
do nesta crise do século. O Canto do poeta, ode dedicada a Blest Gana, ex-
prime a serena e profunda confiança do cantor, não só na imortalidade
da inspiração, mas também na superioridade da poesia sobre todas as
manifestações do engenho humano. A poesia é o verbo divino, el verbo de
Dios, e o poeta, que é o órgão do verbo divino, domina por isso mesmo os
demais homens: el poeta es el único. Com este sentimento quase religioso, ex-
clama o autor do Canto:

Salmo del orbe, cántico infinito,
Verbo eterno que inflamas

El alma, y como un fúlgido aerolito
Rasgas tinieblas y esplendor derramas!

Verbo eterno, aparece,
El bien redime, el bien rejuvenece!
…………………………………………
Alza la frente! de la imagen bella

La forma allí circula;
Perfumes pisa su graciosa huella,
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Y creación de luz, en luz ondula.
Poeta, alza la frente!

La eterna idea es hija de tu mente!

A musa que assim canta os destinos da poesia encara friamente a
morte e fita os olhos na vida de além-túmulo. Entre outras páginas em
que este sentimento se manifesta, namoram-me as que ele chamou
Para siempre, e que são um sinônimo de amor, animado e vivo, e verda-
deiramente do coração. Nem todas as estrofes serão irrepreensíveis
como pensamento; mas há delas que o cantor de Teresa16 não recusa-
ria assinar. Como o poeta de Elvira17, afiança ele a imortalidade à sua
amada:

Los dos lo hemos jurado para siempre!
Nada puede en el mundo separarnos;
Consolarnos los dos, los dos amarnos,
Debemos en el mundo, caro bien.
Apesar de las críticas vulgares
Los cantos de mi lira serán bellos,
Inmortales quizá... yo haré con ellos
Diadema de armonías a tu bien.

Eses cantos son tuyos; son las flores
Del jardín de tu alma. En ella nacen,
Crecen, aroman, mueren y renacen,
Que es un germen eterno cada flor.
Yo recojo el perfume, y transvasado
Del alma mía en el crisol intenso,
En estrofa sublime lo condenso
O lo esparzo en un cántico de amor.

Mi amante corazón es una selva
En sombras rica, en armonías grata;
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Y el eco anuda y a su vez dilata
Con la canción que acaba otra canción.
Lira viviente, cada nota alada
Vibra en sus cuerdas, su emoción expresa;
Ave incansable de cantar no cesa,
Tan poco el labio de imitar el son.

Oh! si pudieses asomar tus ojos
Dentro en mi alma! Si leer pudieras…
Cuántas odas bellísimas leyeras,
Cuántos fragmentos que sin copia están!
Todo un poema, enfin, todo un poema
Transfigurado, armónico, infinito,
En caracteres gráficos escrito
Que tus ojos no más traducirán.
..............................................................

Geralmente é sóbrio de descrições, e quando as faz sabe envolver a
realidade em boas cores poéticas. A imaginação é viva, o estro caudal, o
verso correntio e eloquente. Não direi que todas as páginas sejam igual-
mente belas: algumas há de inferior valia; mas tão ampla é a obra, que ain-
da fica muita coisa de compensação.

Quisera transcrever uma de tantas composições, como Panteísmo, Can-
ción, Crepúsculo, Lástimas, La Noche, e muitas mais; o público, porém, ante
cujos olhos vão estas linhas, tem já nos trechos apontados uma amostra
do que vale a inspiração do poeta quando abre livremente as asas.

Livremente, porque há ocasiões em que ele a si mesmo impõe o dever
de ser breve e conceituoso, ganhando na substância o que perde na exten-
são. Vê-se que conhece o segredo de condensar uma ideia numa forma li-
geira e concisa que surpreenda agradavelmente o leitor. A prolixidade
que eu achei nos poemas, e sobretudo, Cuento endemoniado, não era defeito
do poeta, mas um resultado da exageração dos modelos que seguiu.
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Assim é que, para conter os ímpetos de sua alma, e juntamente aconse-
lhar aos débeis a prudência, imaginara a galante alegoria da pomba:

Tus blancas alas agitas,
Paloma, en raudo volar,
Y en tus vueltas infinitas
A una blanca vela imitas
Que se aleja adentro el mar.
……………………………
Allí tus débiles plumas
Al aire se esparcirán…
Ah! no de águila presumas!
No abandones, ay! tus brumas
Por el sol del huracán!

Nem sempre se atém a estas generalidades. O problema da vida e da
morte a miúdo lhe ocupa o pensamento. Não é já o poeta que anuncia a
duração dos seus versos; é o homem que perscruta o seu destino. A con-
clusão não é sempre igual; às vezes crê, às vezes duvida; ora afirma, ora in-
terroga apenas; mas esta mesma perplexidade é a expressão sincera do seu
espírito.

O filósofo segue as alternativas da alma do poeta. O que a semelhante
respeito encontro no livro é singularmente rápido e lacônico, como se o
autor temesse encarar por muito tempo o problema terrível. Que será? por
exemplo, é o singelo título destes singelíssimos versos:

[¿] Hay mas allá? [¿] La tumba es un abismo
O en un trono de luces se transforma?
[¿] Queda en la tierra parte de mí mismo,
O de una idea ajena soy la forma?
[¿] Me ha creado el amor ó el egoísmo?
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Noutra página – Preguntas sin respuestas:

Santas visiones que jamás hallamos,
Mas que siempre seguimos y que vemos
Y con ansia del alma deseamos,

Decidme: [¿] és realidad cuanto creemos?
Decidme: [¿] és ilusión cuanto esperamos?
[¿] Y en la tumba morimos ó nacemos?

A tais interrogações, muitas vezes repetidas, responde o mesmo poeta
em mais de uma página. Linha recta (sic) é a denominação desta conceituo-
sa quintilha:

La muerte es una faz más luminosa;
La muerte es una vida más perfecta;
El espíritu humano no reposa;
Contiene un nuevo espíritu la fosa,
Como en la línea curva está la recta.

Não se propôs ele dar-nos um sistema filosófico; não escreveu se-
quer um livro de versos. Escreveu versos, conforme lhos foi ditando o
sentimento da ocasião e quando os colecionou não se deteve a compa-
rá-los e conciliá-los, que isso seria tirar o caráter legítimo da obra, a va-
riedade do sentir e do pensar. Esse é geralmente o encanto desta casta
de livros. Junqueira Freire seria completo sem a contradição dos Claus-
tros18 com o Monge?

Conviria talvez dizer alguma coisa a respeito da linguagem e da versi-
ficação do poeta. Uma e outra me parecem boas; mas a um estrangeiro, e
sobretudo estrangeiro não versado na língua do autor, facilmente esca-
pam segredos só familiares aos naturais. Nem a língua, nem a poética da
língua conheço eu de maneira que possa aventurar juízo seguro. Os escri-
tores europeus dizem que o idioma castelhano se modificou muito, ou
antes que se corrompeu passando ao novo continente.
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Nas mesmas repúblicas da América parece que há diferenças notáveis.
Dizia-me um escritor do Pacífico que o castelhano que geralmente se es-
creve na região platina é por extremo corrupto; e ali mesmo, há coisa de
poucos anos, bradava um jornalista em favor da sua língua, que dizia in-
çada de escusados lusitanismos, graças à vizinhança do Brasil.

Assim será, não sei. Mas, a ser exato o que se lê numa memória da aca-
demia espanhola de Madri, lida e publicada em novembro do ano passa-
do, a corrupção da língua nos países hispano-americanos, longe de au-
mentar, tem-se corrigido e melhorado muito, não só por meio de obras
de engenho e imaginação, como por livros didáticos especiais. Um poeta
da ordem de Matta tem natural direito àquela honrosa menção, e pela
posição literária que ocupa e a popularidade do seu nome influirá larga-
mente no movimento geral.

Estou que não conhecemos ainda todo o poeta. O que domina nos
dois volumes publicados é o tom suave e brando, a nota festiva ou melan-
cólica, mas pouco, muito pouco daquela corda do canto ao México, que
o poeta tão ardentemente sabe vibrar. Guardará ele consigo alguns traba-
lhos da nova fase em que entrou, como o seu compatriota Blest Gana, que
teima em esconder das vistas públicas nada menos que um poema? Um e
outro, como Barra Lastarria19, como Errázuriz20, como Arteaga21, devem
muitas páginas mais às letras americanas, a que deram tanto lustre Arbo-
leda22 e Basílio da Gama, Heredia23 e Gonçalves Dias.

Machado de Assis24

1 � Carta aberta publicada sob a rubrica “Literatura” no Jornal do Comércio de
02/07/1872. Há numerosos erros tipográficos, o mais grave sendo a troca do nome do
poeta chileno Guillermo Matta, sempre apresentado como Guilherme Malta. Com tal
gralha e um subtítulo inexistente no periódico – “Un cuento endemoniado e La mujer misteriosa
por Guilherme Malta” –, o texto foi publicado no volume póstumo Crítica, organizado
por Mário de Alencar* (1920). Os equívocos persistiram em outras edições da crítica li-
terária machadiana. (IM)
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2 � Machado dedica este longo texto a Guillermo Matta Goyenechea (1829-1899),
poeta, ensaísta e político chileno – liberal progressista e expoente do romantismo em seu
país. Perseguido, exilou-se na Inglaterra. Posteriormente, foi parlamentar, como seu ir-
mão, Antonio Matta, proeminente jornalista e político. Encontram-se na biblioteca de
Machado de Assis os dois volumes de Poesias de Guillermo Matta (1858). (IM)

3 � Henrique César Muzzio*, jornalista e grande amigo de Machado. Ver tomo I, em
[56], [60], [61], [62], [70] e [71]. (IM)

4 � Sobre o diplomata e poeta chileno Guillermo Blest Gana*, ver tomo I, em [50].
(IM)

5 � Lopes Neto era fervoroso defensor do imperador Maximiliano I do México. Ver
cartas do “Amigo da Verdade”, em [35] e [38], tomo I. (IM)

6 � Ver referência na nota 2. (IM)

7 � Bartolomeu Mitre (1821-1906), presidente da Argentina de 1862 a 1868. Primei-
ro ocupante da Cadeira 1 do Quadro de Sócios Correspondentes da ABL. (IM)

8 � Salvador Camacho Roldán (1827-1900). Economista de grande importância, for-
mulou programas de modernização para a Colômbia. Publicou Escritos Vários em 1892.
(IM)

9 � Alusão às Lettres Persanes de Montesquieu (1689-1755). (IM)

10 � José de Espronceda (1808-1842), romancista, dramaturgo e poeta romântico es-
panhol. (IM)

11 � Alfred de Musset (1810-1857). (IM)

12 � Os versos citados não estão em itálico no Jornal do Comércio. (IM)

13 � O descobridor espanhol Vasco Nuñez de Balboa (1475-1519). (IM)

14 � O poeta alemão conde von Platen – August Graf von Platen-Hallermmünde
(1796-1835), que, reagindo à estética romântica, antecipou tendências da poesia par-
nasiana. (IM)

15 � Personagem do romance homônimo da escritora francesa George Sand
(1804-1876). (IM)

16 � Espronceda. (IM)

17 � Lamartine. (IM)

18 � Referência a Inspirações do Claustro (1855). (IM)

19 � Eduardo de Barra Lastarria (1839-1900), diplomata e escritor chileno. (IM)

20 � Fernando Errázuriz Aldunate (1777-1841) foi presidente do Chile em 1831.
(IM)

21 � O político e jornalista chileno Domingo Arteaga Alemparte (1835-1880), ou seu
irmão Justo Arteaga Alemparte (1834-1882), diretor de jornais e tradutor da Eneida de
Virgílio. (IM)
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22 � Julio Arboleda (1817-1862), principal poeta romântico da Colômbia, político e
militar. (IM)

23 � José Maria de Heredia (1842-1905), poeta do parnasianismo francês. (IM)

24 � Cabe lembrar que Machado, ainda jovem cronista de “Ao Acaso” no Diário do Rio
de Janeiro, criticara duramente a posição de Felipe Lopes Neto, favorável à intervenção de
Napoleão III, que conferiu o título de imperador a Maximiliano I, Habsburgo imposto
como governante do México. Ver em [38], tomo I. (IM)

[116]
De: JOSÉ JOAQUIM PEREIRA
DE AZURARA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Paquetá, 4 de agosto de 1872.

Ilustríssimo Senhor Machado de Assis.

Nesta minha infeliz mania das letras só me gabo dos aplausos dos
corações sinceros. Por consequência lógica, vou depor nas hábeis mãos
de Vossa Senhoria o último meu mesquinho fruto de tantas fadigas. Nas
minhas horas amargas e dissabores, em que uma injusta e iníqua demis-
são me veio privar1, espaireci escrevendo estas pobres páginas, filhas da
pitoresca Paquetá, e nem tome Vossa Senhoria tais expansões como outra
coisa2.

Irei publicando mais labores na mesma casa do Senhor Laemmert3, que
lhe deporei como este. A opinião de Vossa Senhoria e que me ensine – Este
é o meu apelo.

Disponha Vossa Senhoria de um pobre professor, que é com muita con-
sideração e admiração de Vossa Senhoria

Muito atencioso, venerador e respeitador
J. J. Pereira Azurara
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1 � A demissão pode ter sido consequência de um ofício datado de 15/05/1872.
Neste, o professor se mostra indignado com o estado de sua escola:

“Causa lástima, Exmo. Sr., enoja, permita-me a expressão, o modo por que se
montou, o estado em que se acham os móveis e utensílios das escolas públicas do mu-
nicípio da Corte, especialmente as da cidade, que deveriam ser escolas modelos!”

Uma “pocilga”, no dizer de Azurara (Schueler, 2007). (IM)

2 � Contos de Paquetá (1872). Em 1871, mais uma vez a Semana Ilustrada fizera alusões a
Azurara, com desculpas por não comentar seu novo romance, Coincidências Fatais, devido à
falta de espaço. Já os Contos de Paquetá, “nova obra do Sr. Joaquim Pereira de Azurara”, fo-
ram qualificados como “um grande progresso na sua vida literária” (n.o 610, de
18/08/1872). Ver em [91]. (IM)

3 � Certamente o editor alemão Eduardo Laemmert, sócio do irmão Henrique, na
Casa Laemmert, empresa pioneira no mercado livreiro e tipográfico no Brasil. Eduardo
(1806-1880), primeiro a chegar, vindo de Paris em 1828, onde trabalhou na Casa Bos-
sange, aqui fundou a Livraria Universal. Cinco anos depois, chegou Henrique, e então
fundaram a E & H Laemmert, na rua da Quitanda, 77. Em 1838, com maquinaria tipo-
gráfica importada da França, inauguraram a Tipografia Universal, na rua dos Inválidos.
Lá, foram impressas folhinhas, mapas, guias, livros e o famoso Almanaque Laemmert
(1844-1930). (SE)

[117]
De: VISCONDE DE BOM RETIRO –
LUÍS PEDREIRA DE COUTO
FERRAZ
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1872.

Ilustríssimo Senhor.

Agradeço a Vossa Senhoria em nome da Comissão encarregada de erigir
a estátua do Conselheiro José Bonifácio a parte que Vossa Senhoria se dig-
nou de tomar na solenidade da inauguração da mesma estátua concorren-

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 77



do com a bela produção de seu feliz estro1 para o brilhantismo da festa
consagrada ao quinquagésimo aniversário da proclamação da indepen-
dência nacional.

Deus guarde a Vossa Senhoria a quem apresento os meus cumprimentos

O Presidente da Comissão
Visconde de Bom Retiro

Ilustríssimo Senhor Joaquim Maria Machado de Assis.2

1 � A poesia de circunstância, publicada no Jornal do Comércio de 07/09/1872, foi
composta para a inauguração da estátua no largo de São Francisco. Com o título
“José Bonifácio”, Machado de Assis incluiu a mesma poesia em Americanas (1875).
(IM/SE)

2 � Esta carta, escrita por calígrafo em papel timbrado “Estátua de J. Bonifácio”, traz a
assinatura do autor. (IM)

[118]
De: JOSÉ CARLOS RODRIGUES
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

New York, 22 de setembro de 1872.

Ilustríssimo Senhor Machado de Assis

Dou-lhe os parabéns pelo brilhante sucesso da sua Ressurreição, que li
há dias e de que hei de dizer por extenso o que penso nalgum dos próxi-
mos números do Novo Mundo1.

Este jornal (que tem chegado agora ao 3.º ano a salvamento) precisa
de um bom estudo sobre o caráter geral da literatura brasileira contem-
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porânea, criticando suas boas ou más tendências, no aspecto literário e
moral: um estudo que, sendo traduzido e publicado aqui em inglês, dê
uma boa ideia da qualidade da fazenda literária que lá fabricamos, e da
escola ou escolas do processo da fabricação. Como sabe, se não escrevo
bem sobre assunto nenhum, muito menos sobre literatura; nem tenho
tempo de ir agora estudá-la. Quererá o amigo escrever sobre isso? – Não
posso dizer-lhe de antemão quanto lhe pagarei pelo trabalho; mas di-
go-lhe que desejo muito ter esse artigo e que hei de retribuir-lhe o melhor
que puder, regulando-me sempre pela qualidade, não pelo tamanho do
escrito. Talvez possamos fazer algum arranjo efetivo para trabalhos deste
gênero. Em todo o caso estimaria ter uma ideia de quanto espera receber
por seu trabalho.

No correr de 1873 vou publicar aqui traduções inglesas de dois ro-
mances nacionais bem conhecidos. A tradução é feita por um autor dos
mais distintos que hoje escrevem no inglês.

Desejando-lhe muita saúde e as mais bênçãos cristãs2, fico

De Vossa Senhoria
patrício e criado obrigado

J. C. Rodrigues

1 � O Novo Mundo: periódico ilustrado do progresso da idade, editado em Nova York
(1870-1879) e dirigido por José Carlos Rodrigues. Publicou o ensaio “Notícia da Atual
Literatura Brasileira” de Machado de Assis, onde se encontra o famoso “Instinto da Na-
cionalidade”. Ver em [121], carta de 25/01/1873. (IM)

2 � Afastando-se do Brasil por problemas legais, José Carlos Rodrigues abraçara o pro-
testantismo. (IM)
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[119]
Para: JÚLIO CÉSAR MACHADO
Fonte: OLIVEIRA. Mário Alves de. Duas Cartas
Inéditas de Machado de Assis. Revista Brasileira, VII,
50, Rio de Janeiro, 1.º trimestre, 2007.

Rio de Janeiro, 23 de outubro de 1872.

Regressa brevemente a Portugal o Doutor Alvarenga1, com quem, por
intermédio de Vossa Excelência travei relações que sobremaneira me honra-
ram e de que me não hei de esquecer. Sua vasta capacidade e a nomeada
que tão justamente goza na Europa, já de si o designavam à minha admi-
ração; mas eu estimei especialmente a circunstância de me ser apresenta-
do por um homem do talento e do caráter de Vossa Excelência, a quem de
longe admiro e prezo. Unicamente lastimo não lhe ter podido prestar to-
dos os serviços a que tem direito o ilustre professor, seu compatriota, e
meu também, pois que viu a luz em terras brasileiras.

O Doutor Alvarenga leva da minha parte muitas e muitas recomenda-
ções a Vossa Excelência. Não sei se já terá recebido um romance meu2, há
algum tempo enviado por intermédio do meu amigo o Senhor Conse-
lheiro José Feliciano de Castilho3. Vale pouco; mas como dizia um patrício
meu ao ilustre Garrett, – o coração só dá bagatelas4.

Como sempre, seu admirador e amigo
Machado de Assis.

1 � O brasileiro Pedro Francisco da Costa Alvarenga (1826-1883) tornou-se um gran-
de nome da medicina portuguesa do século XIX; foi fundador e redator da Gazeta Médica
de Lisboa. (SE)

2 � Sobre Ressurreição (1872), ver em [114].

3 � O português José Feliciano de Castilho Barreto e Noronha* (1810-1879), irmão
do poeta Antônio Feliciano de Castilho (1800-1875), vivia no Rio de Janeiro desde
1847. (SE)

4 � Sobre João Batista da Silva Leitão (1799-1854), mais tarde Almeida Garrett, ver
em [107]. (SE)
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[120]
De: JOAQUIM NABUCO
Fonte: ARANHA, José Pereira da Graça. Machado de
Assis e Joaquim Nabuco. Comentários e Notas à
Correspondência Entre Estes Dois Grandes Escritores. São
Paulo: Monteiro Lobato, 1923.

[Rio de Janeiro, 1872.]1

Meu caro Machado

Se você quiser ouvir umas folhas de má prosa sobre os Lusíadas2 apare-
ça às 7 da noite à rua da Princesa do Catete3, n.º 1, casa sua e de

Joaquim Nabuco.

Diário Oficial4

1872. Hoje.
Querido Machado,

Espero-o (sem falta !!!)

Sizenando5

1 � Bilhete provavelmente anterior a 08/09/1872, data em que a Semana Ilustrada anuncia:

“Publicou-se e acha-se à venda em todas as livrarias Camões e os Lusíadas, obra de
perto de 300 páginas do Dr. Joaquim Nabuco. A Semana não será exceção dos jornais
que em coro elogiaram e proclamaram ótima a publicação, que não somente honra o
jovem autor, como mostra que ainda há pessoas dedicadas aos estudos sérios.” (IM)

2 � Carolina Nabuco cita “The place of Camões in literature”, conferência pronunciada por
seu pai na Yale University (14/05/1908). Dois anos antes de falecer, o embaixador Joa-
quim Nabuco recordava: “Logo que li os Lusíadas pela primeira vez, escrevi um livro para
dizer o meu deslumbramento.” (Nabuco, 1928). (IM)

3 � Hoje rua Correia Dutra, em casa do conselheiro José Tomás Nabuco de Araújo
(1813-1878), pai dos dois signatários, Joaquim e Sizenando Nabuco*. (IM)

4 � Referência ao local onde Machado de Assis trabalhava desde 1867. (IM)

5 � Sem dúvida, eram de primeira as reuniões no casarão de esquina com a Praia do Fla-
mengo. Cronista da Ilustração Brasileira, assinando-se “Manassés”, Machado de Assis daria
esta nota pitoresca na sua seção “História de Quinze Dias”, em 15/10/1877:
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“A fashion fluminense tem tido boas noites de diversão. Além das brilhantes quin-
tas-feiras do Sr. Conselheiro Diogo Velho, teve nesta quinzena um sarau especial em
casa do Sr. Conselheiro Nabuco, festa que deixou encantados os que lá foram. Era o
aniversário da filha do eminente jurisconsulto. Sei que lá reinaram a graça e a elegân-
cia; que a animação foi geral e constante, que a festa terminou depois das 4 horas da
madrugada. O cotilhão foi brilhantemente dirigido pelo Sr. Dr. Sizenando Nabu-
co.” (IM)

[121]
Para: JOSÉ CARLOS RODRIGUES
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional.

Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1873.

Ilustríssimo Senhor Doutor José Carlos Rodrigues,

Aperto-lhe mui agradecidamente as mãos pelo seu artigo do Novo
Mundo a respeito do meu romance1. E não só agradeço as expressões amá-
veis com que me tratou, mas também os reparos que me fez. Vejo que leu
o meu livro com olhos de crítico, e não hesitou em dizer o que pensa de
alguns pontos, o que é para mim mais lisonjeiro que tudo. Escrevera-lhe
eu mais longamente desta vez, se não fora tanta coisa que me absorveu
hoje o tempo e o espírito. Entretanto não deixarei de lhe dizer desde já
que as censuras relativas a algumas passagens menos recatadas são para
mim sobremodo salutares. Aborreço a literatura de escândalo, e busquei
evitar esse escolho no meu livro. Se alguma coisa me escapou, espero
emendar-me na próxima composição.

O nosso artigo está pronto há um mês2. Guardei-me para dar-lhe
hoje uma última demão; mas tão complicado e cheio foi o dia para
mim, que prefiro demorá-lo para o seguinte vapor. Não o faria se se tra-
tasse de uma correspondência regular como costumo fazer para a Euro-
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pa; trata-se, porém, de um trabalho que, ainda retardado um mês não
perde a oportunidade.

O nosso João de Almeida3 tinha-me pedido em seu nome um retrato,
que lhe entrego hoje e lá irá ter às suas mãos. Não me será dado obter
igualmente um retrato seu para o meu álbum dos amigos? Creia-me,
como sempre,

Seu amigo, patrício admirador
Machado de Assis.

1 � Ressurreição (1872). Em carta de 22/09/1872, José Carlos Rodrigues garante: “hei
de dizer por extenso o que penso nalgum dos próximos números de O Novo Mundo.” Na
edição de 23/12/1872, sem assinar, o redator analisou a obra. (SE)

2 � “Instinto de Nacionalidade”, que sairá na edição de 24/03/1873, é um ensaio em
que Machado examina o que seria o caráter nacional da literatura e, por extensão, da arte e
da cultura brasileiras. A literatura como representação e interpretação da nacionalidade é
um tema sempre presente em sua obra, seja no artigo de 1858, “O passado, o presente e o
futuro da literatura”; seja nas reflexões sobre a dramaturgia nacional em “O teatro de José
de Alencar”, ou em “O teatro de Gonçalves de Magalhães”, ou ainda em “O teatro de
Joaquim Manuel de Macedo (todos de 1866); seja no prefácio à edição de 1887 de O
Guarani, de Alencar*. (SE)

3 � Repórter de A República, da Gazeta de Notícias e de O Cruzeiro. Ver nota 1 em [142],
carta de 15/04/1876. (SE)

[122]
De: JOSÉ TITO NABUCO DE ARAÚJO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 1.º de abril de 1873.

Meu caro amigo

Acabo de ser surpreendido com a notícia de que o Conservatório proi-
biu a representação de minha comédia Os Maridos por ser imoral! Em con-
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fronto a minha comédia com Os Palermas, Vida no Rio de Janeiro, Festa na Roça
e tantas outras, é até uma composição inocente, e que em vez de imorali-
dade castiga o vício e ridiculariza o desregramento dos costumes. O em-
presário anunciou a peça, montou-a, e o cenário está pronto, e à última
hora fulmina o Conservatório, onde tenho amigos, a proibição da récita.
Por que teria eu incorrido no ódio do conservatório dramático1?

Pois a minha comédia à vista do aluvião de paródias, quejandos, cenas
cômicas recheadas das mais revoltantes imoralidades, seria a única digna
de ser eliminada por ser imoral, quando nada em si tem que possa compro-
var semelhante juízo. A comédia é da escola realista, proscrevei então a
escola, mas não feri (sic) a composição, muito superior em lição e morali-
dade, ao que aí se está representando e que chega a ferir os ouvidos os
mais indiferentes.

Quis-se ferir o autor, mas o meio e o modo nem me parecem dignos,
nem justos.

O meu amigo é o protetor da arte e de muitos artistas brasileiros; se
quiser pois auxiliar o empresário do Ginásio, salvando as suas despesas,
muito obrigará a quem sempre foi e é

admirador e amigo
J. Tito Nabuco.

Note Bem. Acresce para provar a imoralidade (sic) da comédia que foi
ela representada em uma Sociedade Dramática Particular, frequentada
por famílias conhecidas, sendo muito aplaudida.

1 � O Conservatório Dramático (ver em [16], tomo 1) fora extinto em 10/05/1864.
Ressurgiu por decreto (04/01/1871), com poder de censura prévia, privilégio que re-
voltou o meio teatral, gerando protestos como este. Machado, novamente censor, foi alvo
de críticas, especialmente na revista O Mosquito. Sobre o pedido de José Tito (que era pri-
meiro promotor público da corte e tio de Sizenando* e Joaquim Nabuco*), Magalhães Jr.
(2008) indaga: “Como teria o censor Machado de Assis descalçado esta bota? Ainda não
encontramos notícias da representação de tal peça [...]” (IM)
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[123]
Para: LÚCIO DE MENDONÇA
Fonte: Revista da Academia Brasileira de Letras,
XXI, 23, Rio de Janeiro, 1929.

[Rio de Janeiro,] 16 de abril de 1873.1

Meu caro Lúcio de Mendonça.

Antes de mais nada deixe-me agradecer-lhe a confiança que depositou
em mim. Qualquer que fosse o objeto, devia agradecer-lha; tratando-se
porém de seu futuro, como me disse, lisonjeou-me muito mais a escolha
que fez de mim.

Conversei com o Garnier2 e miudamente lhe expus a sua proposta
com as vantajosas condições que me indicou; sua resposta foi que neste
momento acha-se ele com cinco tradutores, que trabalham assiduamente
e são mais que suficientes para fornecer o mercado do Rio de Janeiro.
Mostrou sentir não poder aceitar a sua proposta, alegando que não podia
despedir nenhum dos outros, um dos quais parece que é o Salvador, se
me não engana a memória. Diante desta proposta, compreende que eu
nada podia fazer, salvo alegar a alta importância a que tinha para o amigo
neste negócio, o que fiz logo do princípio.

Tal é meu caro Lúcio a resposta que sou obrigado a enviar-lhe. Se al-
guma coisa aparecer por aqui no mesmo sentido, apressar-me-ei a comu-
nicar-lha. Por outro lado se de lá se lembrar de algum negócio em que eu
possa ser medianeiro, pode contar que o farei com a melhor vontade do
coração.

Creia-me seu amigo e admirador.
Machado de Assis.

1 � Lúcio de Mendonça estava em São Paulo, para onde retornara depois de cumprir
dois anos de suspensão por ter participado da “Revolução Acadêmica” na Faculdade de
Direito, logo que ali entrou em 1871. Nesses dois anos, voltou à corte e trabalhou com
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Salvador de Mendonça* no jornal A Reforma, cuja redação ficava na rua do Ouvidor
132. (SE)

2 � Baptiste Louis Garnier, editor e livreiro no Rio de Janeiro. Precisando de dinheiro
para manter-se em São Paulo, Lúcio de Mendonça pediu a intervenção de Machado junto
ao editor a fim de facilitar a sua entrada no corpo de tradutores de romances, artigos e fo-
lhetins da Casa Garnier. (SE)

[124]
De: LUÍS GUIMARÃES JÚNIOR
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Santiago do Chile, 6 de junho de 1873.1

Machado,

Aí vai o meu retrato. Se ele sofresse o que eu sinto, com o frio atual e
os atuais tremores de terra, chegaria mais que desmaiado às tuas mãos. O
mesmo, porém, não sucede com o coração do teu amigo, amigo e amigo

Luís Guimarães Jr.

1 � O autor da mais antiga carta que Machado conservou (tomo 1, [5]) foi designado
adido de 1.a classe na Bolívia (06/07/1872), assumindo o mesmo cargo no Chile a partir
de 19/01/1873. Sobre a opção pela diplomacia, comentou sua filha e biógrafa, Iracema
Guimarães Vilela (1934):

“Tencionando unir-se à linda criatura [Cecília Canongia], que lhe inspirara os
seus mais formosos sonetos, decidiu entrar na diplomacia. Adeus às tardes delirantes
da rua do Ouvidor, com expansões adoidadas, fazendo soar os timbales da alegria,
que nele jorrava em torrentes desenfreadas, tendo cargo em pagar empadas que o Cas-
tro Urso devorava no Castelões! Adeus às noitadas diabólicas com Paula Ney, Patro-
cínio, Joaquim Serra e França Júnior! O boêmio extravagante, transfigurado final-
mente pelo milagre do amor, da sua doce Cecília, envergou a sisuda farda de secretário
de legação; era pois mister preparar o peito até aí afeito à capa e à espada de menestrel,
para receber com dignidade as futuras condecorações da austera carreira que escolhe-
ra. Pedro Luís, seu grande amigo, assinou-lhe a nomeação, tão depressa foi convidado

86 � Machado de Ass i s



para ministro, dizendo a sorrir, enquanto escrevia: ‘Poetas, por poetas, devem ser no-
meados’. A musa de Luís Guimarães, compenetrada do seu novo mister, abandonou
sem pesar as castanholas e o pandeiro, tornando-se mais grave e recolhida. No Chile,
ela se retraiu, perante a grandeza melancólica dos Andes.” (IM)

[125]
De: ALFREDO D’ESCRAGNOLLE
TAUNAY
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa. “Autores e
Livros”. A Manhã, 1942. Biblioteca São Clemente.
Coleção Plínio Doyle. Fac-símile do manuscrito.

Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1873.

Amigo Machado de Assis.

Depois de nossa conversa última pensei qual podia ser o verdadeiro
nome que deve ter a sua heroína Guaicuru. A tradição em que você se
funda dá Naniné. Pois bem, o vocábulo legítimo e que servia de apelido a
algumas mulheres guaicurus é Nianni [niãni], que quer dizer – criança,
pessoa fraca, débil.

Julguei de obrigação comunicar-lhe isto.

O amigo e colega
Alfredo d’Escragnolle Taunay

Nianni é por certo melhor1

1 � Dois anos antes da publicação de Americanas (1875), Machado já se voltava para o
tema de “Niãni (história guaicuru)”, poema que, na primeira edição do livro, trouxe este
esclarecimento do autor:

“Nanine é o nome transcrito na Hist[ória]dos Índ[ios] Cav[aleiros]. Na língua-geral
temos niaani, que Martius traduz por infans. Esta fórmula pareceu mais graciosa, e não
duvidei adotá-la, desde que o meu distinto amigo A. d’Escragnolle Taunay me asseve-
rou que, no dialeto guaicuru de que ele há feito estudos, niãni exprime a idéia de moça
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franzina, delicada, não lhe parecendo que exista a forma empregada na monografia de
Rodrigues Prado.”

Observe-se, ainda, que o fac-símile reproduzido em “Autores e Livros” (vol. II, n.º
12, de 12/04/1942) tem transcrição incompleta e um equívoco – ‘niami’ por ‘nianni’.
(IM)

[126]
De: JOAQUIM SERRA
Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.
Revista da Academia Brasileira de Letras, III,
Rio, 1911.

[Rio de Janeiro, 1873.] 1

Machado de Assis,

Se já leste a Guerra dos Mascates2, peço que me mandes o volume, pois
quero escrever sobre ele, visto o Garnier (contra a vontade do autor) ha-
vê-lo distribuído e exposto à venda.

Recado do amigo
Serra.

1 � Em 1871, antes de ir para Caxambu em busca de alívio aos seus males, Alencar*
deixara A Guerra dos Mascates no prelo; na volta, retomando as provas, suspendeu a publica-
ção. O primeiro volume publicou-se somente em 1873, cheio de incorreções, algumas de-
las anotadas em errata. Talvez B. L. Garnier, agastado com a demora de Alencar em dar as
provas, tenha decidido publicar o texto sem a sua aquiescência. (SE)

2 � Romance histórico de Alencar (1829-1877), em dois volumes (1873-1874). A
carta deve ser deste mesmo ano, pois o pedido do “volume” é justificado pela intenção de
escrever um artigo sobre o romance, certamente aludindo à atitude do livreiro, que o dis-
tribuiu e expôs nas livrarias contra a vontade do autor. (SE)
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[127]
De: ARTUR DE OLIVEIRA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 7 de fevereiro de 187[4].1

Meu caro Machado de Assis,

Estando doente não posso ir pessoalmente ver-te e fruir algumas ho-
ras na tua benéfica companhia.

Estou certo que se pudesse ir, voltava-me com a saúde a serenidade
dos bons dias e o espírito que de mim anda tão longe.

Rogo-te o obséquio de me enviares o teu último volume2. Igualmente
peço-te por alguns dias as Falenas, para um trabalho que estou escrevendo
sobre os poetas nacionais.

Meus respeitos a tua Excelentíssima Senhora e uns afetuosos abraços do

Teu velho amigo
Artur de Oliveira

Post Scriptum. Envio-te este livro de C. Selden3 sobre Mendelssohn4, tal-
vez o conheças, não faz mal, porém, uma segunda leitura.

1 � No manuscrito, o último algarismo suscita dúvidas sobre o ano que, em Dispersos
(Oliveira, 1936), aparece como 1874, datação seguida por Magalhães Jr. (2008). Igno-
ra-se qual fosse o trabalho planejado pelo missivista. Sua tese de concurso (1879) não
traz referências à poesia machadiana. (IM)

2 � Admitido o ano de 1874, tem-se Histórias da Meia-Noite, volume de contos publica-
do por Garnier em novembro de 1873. (IM)

3 � La Musique en Allemagne: Mendelssohn, de Camille Selden (Paris: Germer Baillère,
1867). (IM)

4 � O compositor alemão Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847). (IM)

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 89



[128]
Para: FRANKLIN DÓRIA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo Barão de
Loreto, Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro.

Rio de Janeiro, 28 de março 1874.

Meu caro amigo Senhor Doutor Franklin Dória

Precisava falar-lhe acerca de um assunto, que é todo relativo a poesia e
poetas; em tais casos o seu nome é dos primeiros lembrados. Recebi uma
carta1 do Senhor Catulle Mendès2, distinto poeta da nova geração fran-
cesa, comunicando-me a existência de uma Sociedade Internacional de
Poetas3, sob a presidência de Victor Hugo, e já estabelecida na Áustria,
Inglaterra, Itália e outros países; e convidando-me a iniciar aqui a seção
brasileira. A carta veio acompanhada dos estatutos, que me parecem mui-
to vantajosos para a poesia brasileira e seus cultores. Não sei se poderá fa-
zer aqui o que o Senhor Catulle Mendès deseja; em todo caso precisamos
entender-nos com alguns moços. O Serra, com quem falei ontem, está
pronto; falei hoje ao Rosendo4, e falarei hoje ou segunda-feira ao Bitten-
court Sampaio5. Bastamos estes cinco para decidir alguma coisa; e con-
vém que seja breve para eu saber que resposta devo dar. Peço-lhe, pois,
que me mande dizer em que dia, hora e lugar lhe parece melhor que nos
reunamos, a fim de que eu me entenda com os outros companheiros. E,
ao mesmo tempo, releve-me não ir pessoalmente falar-lhe.

Devia fazê-lo, entre outras razões, para uma falta em que estou (e hei
de reparar) com o excelente tradutor de Evangelina6; sabe, entretanto, que
entre os admiradores do seu belo talento figura há muito o seu amigo e
admirador

Machado de Assis
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1 � Magalhães Jr. (2008) refere-se à carta de Catulle Mendès a Machado de Assis, fa-
zendo um breve resumo dos assuntos nela tratados, sem, contudo, oferecer pistas da sua
localização. (SE)

2 � O poeta parnasiano Catulle Mendès (1841-1909) é epígono de Baudelaire, de
Banville, de Leconte de Lisle e Théophile Gautier. Herdeiro do romantismo, Mendès
é um escritor representativo do estilo fin de siècle, formalista, que reúne os efeitos de
uma sintaxe complexa ao uso de um léxico raro. A sua obra é vasta, tendo conhecido
em seu tempo sucesso de crítica e de público. Posteriormente, na sua revisão crítica, a
sua poesia foi considerada de pouco rigor e muito permeável aos modismos e ao inte-
resse comercial. Descendente de judeus portugueses, Mendès cresceu em Toulouse,
transferiu-se a Paris na adolescência, e transformou-se rapidamente em protegido de
Théophile Gautier, casando-se com a filha deste, a escritora Judith Gautier, em 1866.
(SE)

3 � Apesar dos esforços de Machado de Assis, não há notícia de que a ideia de uma fili-
al da Sociedade Internacional dos Poetas tenha prosperado no Brasil. (SE)

4 � Rosendo Muniz Barreto (1845-1897) tornou-se colega de Machado na Secretaria
de Agricultura; mas acabou se desentendendo com ele. Rosendo, apesar de ser chefe de
seção, tinha uma conduta funcional descuidada. Ao ser questionado pelo ministro Tomás
Coelho respondeu pesadamente, o que lhe acarretou uma suspensão e um processo admi-
nistrativo. Machado substituiu-o interinamente, provocando-lhe um profundo ressenti-
mento, e Rosendo rompeu agressivamente com o escritor. Finalmente foi demitido “a
bem do serviço público” em 07/12/1876. (SE)

5 � O poeta Bittencourt Sampaio (1834-1895), advogado, jornalista e magistrado, foi
também diretor da Biblioteca Nacional e presidiu a província do Espírito Santo. (SE)

6 � Franklin Dória traduziu Evangeline (1847) do poeta norte-americano Henry Long-
fellow (1807-1882), por quem Machado tinha vivo interesse. Registre-se que o Arquivo
Barão de Loreto guarda os originais de duas cartas trocadas entre Dória e Longfellow. Na
primeira (24/05/1874), Dória oferece um exemplar da sua tradução de Evangeline; na se-
gunda, escrita de Cambridge (17/04/1874), o poeta responde agradecendo. Sobre
Longfellow, ver nota 11 em [54], tomo I. (SE)
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[129]
De: FRANKLIN DÓRIA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro, 28 de março de 1874.]

Meu caro Amigo Senhor Machado de Assis,

Agradeço-lhe cordialmente a lembrança que teve do meu nome com
relação ao assunto da sua delicada cartinha de hoje1, cujas finezas muito
me penhoram.

A sua benevolência me empresta méritos muito superiores aos que
realmente possuo. Em reconhecimento a ela, não posso deixar de aceder
ao seu honroso convite. Pode, pois, contar comigo para a fundação da se-
ção brasileira da Sociedade Internacional de Poetas2, da qual me dá notí-
cia o meu distinto amigo.

Quanto ao dia, hora e lugar em que nos devemos reunir, vejo-me em-
baraçado em responder a sua obsequiosa consulta. Bastará um aviso
para eu me apresentar quando e onde quiser, exceto, porém, os dias da
Semana Santa, que tenciono passar em Petrópolis, onde se acha minha
Mulher3. Entretanto, se ao meu bom Amigo e aos demais colegas
aprouver que a reunião se faça em nossa casinha, eu, desde já, de muito
bom grado a ofereço. Ela é na rua Áurea, número 8, morro de Santa Te-
resa4. Folgaria muito de passar nessa habitação, inteiramente campes-
tre, alguns momentos com uma companhia de tão escolhidos poetas,
tratando com eles sobre o poético tentâmen que da Europa lhe foi con-
fiado. A semelhante respeito aguardo também suas determinações. E
concluo, renovando com a maior satisfação os protestos de particular
simpatia e elevado apreço com que sou

Seu amigo atento e obrigado
Franklin Dória
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1 � Este trecho – “sua delicada cartinha de hoje” – permitiu a datação, reconhecendo a
partir dele que se trata da resposta à [128]. (SE)

2 � Sobre a Sociedade Internacional dos Poetas, ver em Ubiratan Machado (2008).

3 � Em 1868, Franklin Dória casou-se com Maria Amanda Pinheiro Paranaguá, filha
de João Lustosa da Cunha Paranaguá, mais tarde visconde (1882), depois marquês de Pa-
ranaguá. O sogro de Franklin Dória foi ministro da Guerra (1866-1868) e dos Negócios
Estrangeiros (1867-1868) durante a Guerra do Paraguai, alcançando grande prestígio
político desde então. Amandinha, como era conhecida, fazia parte do seleto grupo de
amigas íntimas da princesa Isabel, frequentando o palácio desde muito pequena. Em
1862, num verão em Petrópolis, nos jardins do palácio imperial, Amandinha sofreu um
acidente protagonizado pela princesa herdeira, no qual perdeu a visão do olho direito,
passando a usar uma prótese fixa. (SE)

4 � Na Nova Numeração dos Prédios da Cidade do Rio de Janeiro (1965), a rua Áurea começava
no fim da rua Monte Alegre e terminava na rua do Aqueduto (Almirante Alexandrino). A
designação de Áurea lhe foi dada pela Câmara Municipal em 03/12/1859. Na mesma
fonte bibliográfica, consta o nome do missivista como o proprietário da casa térrea, anti-
go n.º 8, que passou a 14, em 1879, quando o encarregado da numeração reviu o trabalho.
Registre-se ainda que o nome de rua Áurea se mantém ainda hoje. (SE)

[130]
Para: FRANKLIN DÓRIA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo Barão de
Loreto, Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro.

Rio de Janeiro, 23 de abril de 1874.

Meu caro poeta

O nosso Serra1 propõe, e eu aceitei por me parecer mais fácil a todos,
reunirmo-nos na sala do Clube da Reforma2. Parece-lhe bem? A reunião
convém que seja feita nesta semana ou num dos primeiros dias da semana
próxima, com exceção única da noite de amanhã, por ter de ir a uma visita
obrigatória. Aguardo, portanto, as suas ordens acerca do dia e hora.
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Escreva-me duas linhas e creia-me agora como sempre seu admirador e
amigo obrigado

Machado de Assis

Post Scriptum – Peço-lhe mandar dizer até que hora costuma estar no es-
critório3 a fim de ver se lá posso ir hoje ou amanhã

M A.

1 � Joaquim Maria Serra Sobrinho*.

2 � Agremiação fundada por políticos liberais (1869), na casa do escritor e jornalista
Aureliano Cândido Tavares Bastos (1839-1875), com a finalidade de discutir as ideias
políticas em circulação e combater o governo conservador. Da proposta inicial de comba-
te às ideias dos conservadores, emergiu uma ala mais radical entre os liberais, que acabou
evoluindo para o republicanismo. (SE)

3 � Em 1868, quando começou a advogar, Franklin Dória estabeleceu-se na rua da
Alfândega, 29 A (antigo), que passou a 21, na nova numeração feita por Cruvello Caval-
canti (1965). No Almanaque Laemmert-1874, o escritório do Dr. Dória situava-se na Alfân-
dega 37; e a residência na rua Áurea n.º 8, como está dito na carta [129]. (SE)

[131]
De: LUÍS GUIMARÃES JÚNIOR
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Londres, 22 de julho de 1874.1

Meu caro Machado de Assis.

Não sei se ainda estou em tempo de te pedir desculpas por minha in-
voluntária ausência. Ausência de notícias, já se sabe.

Dizem-me que cada vez progrides mais, e que o governo e o bom-
senso dos brasileiros mais progridem a teu respeito. Oxalá que no Brasil e
em todas as partes do mundo haja quem saiba dar mão amiga ao talento e
coração à honestidade!
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Tudo isto vai em ares de gramática superlativa e dicionário bibliográ-
fico...

Participo-te afinal que eu e minha mulher sofremos muito em Lon-
dres, e que o inverno e a sociedade aqui, por mais que digam, é... um infer-
no de gelo.

Estou à espera de uma remoção do Governo para a França, Bélgica ou
Itália. Oxalá consiga eu ver realizado tal empenho ou tão monstruoso
empenho!!!...

A Inglaterra é o país dos ingleses; dito isto está dito tudo. Aqui a pró-
pria fumaça diz o mesmo que o Disraeli2 vai proferir na Câmara, durante o
dia. O Punch3 tão afamado é um carro de sandices e de britânicas asneiras.

O Serra4, a quem escrevi, não respondeu ainda. Estará acaso vivo?
Não te esqueças de mim. Vê se o Garnier publica ou não o meu livro

de versos5; se ainda houver tempo, escreve-lhe um prólogo que muito me
penhorará!

Vou publicar breve um livro de versos (o último) em Paris.
Adeus. Mil respeitos à tua Excelentíssima Senhora, meus e de minha

mulher.

Tu recebes o coração de
Luís Guimarães Jr6

1 � O missivista fora nomeado adido de 1.ª classe na Grã-Bretanha, em 19/09/1873.
(IM)

2 � Benjamin Disraeli (1804-1881), escritor e político conservador britânico, oriundo
de uma família de judeus italianos convertidos ao catolicismo. Pelo partido liberal, foi
derrotado nas eleições para a Câmara dos Comuns; aderiu então ao partido conservador,
sendo eleito em 1837. A partir de 1850, passou a ocupar cargos de alta relevância; foi três
vezes ministro da Fazenda (1852, 1858, 1866), patrocinando a reforma eleitoral que es-
tendeu o direito de voto a operários e pequenos proprietários de terra (1867). Em 1868,
foi primeiro-ministro, mas logo a seguir foi derrotado por William Ewart Gladstone
(1809-1898). Na oposição publicou o romance Lothair (1870), em que combateu a polí-
tica liberal de Gladstone em relação à Irlanda. Voltou ao governo quatro anos depois, pe-
ríodo que correspondeu ao apogeu do imperialismo britânico. (SE)
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3 � Semanário britânico, lançado em 1841. (IM)

4 � Joaquim Serra*.

5 � Após esta carta, Guimarães Júnior publicou Sonetos e Rimas (Roma, 1880; Lisboa,
1886, 2.ª edição revista e aumentada, com prefácio de Fialho de Almeida) e Livro da Minha
Alma (Lisboa, 1895). (IM)

6 � O curioso papel de carta tem, no alto, a figura de um burrinho, com a legenda
J’Attends (Eu espero). (IM)

[132]
De: LUÍS GUIMARÃES JÚNIOR
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Londres, 9 de novembro de 1874.

Meu caro Mestre e Amigo

Tenho a honra de lhe participar o nascimento duma filha minha, rea-
lizado às 2 horas da madrugada de hoje.

Se ela viver, isto é, se vingar, dar-lhe-ei o nome de Iracema, que é brasi-
leiro e me recordará sempre o poema do nosso querido José de Alencar1.

Rogo-lhe, meu querido Amigo e Mestre, que guarde no rol dos seus
inúteis servos o nome da filha do seu

discípulo e
Amigo velho

Luís Guimarães Jr

Breve, com mais vagar, lhe escreverei.
Hoje tenho a cabeça num círculo de Dante!

1 � A pequena Iracema morreu pouco tempo depois. Mais tarde, seu nome foi dado à
segunda filha de Cecília e Luís, que se tornou a escritora Iracema Guimarães Vilela (ver
em [124]) e também usou o pseudônimo de “Abel Juruá”. (IM)
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[133]
Para: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional.

Rio de Janeiro, 04 de março de 1875.1

Meu caro Salvador.

Procurei-te ontem sem ter a fortuna de encontrar-te; mas vai aqui no
papel o que eu te queria dizer, e é que, se depois de publicado o discurso do
Dumas2, não fizeres empenho em conservar o original, o mandes a este.

Teu do Coração
M. A.

1 � Embora a edição inicialmente consultada oferecesse apenas o ano da carta, compul-
sando o documento original, complementou-se a informação. (SE)

2 � Alexandre Dumas, filho (1824-1895) foi recebido como membro da Académie
Française a 11/02/1874 pelo conde de Haussonville, quando proferiu o discurso a que
Machado de Assis alude, e ocupou a vaga de Pierre-Antoine Lebrun (1785-1873), Ca-
deira 2, em 29/01/1874. Possivelmente, a publicação do discurso saiu em folhetins em
O Globo, jornal em que Salvador de Mendonça estava redator (a convite de Quintino Bo-
caiúva*), antes de assumir o posto diplomático nos Estados Unidos. (SE)

[134]
De: JOAQUIM SERRA
Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.
Revista da Academia Brasileira de Letras, III, Rio,
1911.

Rio de Janeiro, 11 de maio de 1875. 1

Meu caro Machado,

Apresento-te o portador desta, o Senhor João Capistrano de Abreu,
moço muito recomendável pelo seu mérito literário, e que me foi apre-
sentado pelo nosso amigo2 José de Alencar3.
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O Senhor Capistrano de Abreu aprecia-te, e deseja pessoalmente co-
nhecer-te; estou certo que o acolherás como a um amigo e colega.

Abraça-te o teu
Serra.

1 � Capistrano de Abreu* embarcou no vapor Guará (12/04/1875) e chegou à corte
16 dias antes da data desta carta (25/04/1875). Começou a trabalhar na Livraria Gar-
nier, provavelmente indicado por Alencar*, tornando-se encarregado de redigir notas à
imprensa sobre os livros que a casa fosse publicando. Capistrano morou em Fortaleza de
1871 a 1874; lá estimulado por Alencar, veio para o sul, como se dizia. Alencar colo-
cou-o em contato com Serra, que por sua vez, apresentou-o a Machado de Assis, confor-
me a presente carta dá testemunho. Machado, sabedor de todo esse percurso, não teve dú-
vidas em acolhê-lo. Alencar auxiliou grandemente a fixação de Capistrano na corte, ao
criar em torno de seu nome um ambiente favorável. Diz ele em carta aberta de 1874 a Joa-
quim Serra, publicada em O Globo:

“Nas minhas pesquisas [no Ceará] fui auxiliado por um jovem patrício meu, Sr.
João Capistrano de Abreu, notável por seu talento, entre tantos que pululam da seiva
exuberante desta nossa terra, que Deus fez ainda mais rica de inteligência do que de
ouro. / Esse moço que já é fácil e elegante escritor, aspira ao estágio da imprensa desta
Corte. Creio eu que, além de granjear nele um prestante colaborador, teria o jornalis-
mo fluminense a fortuna de franquear a um homem do futuro o caminho da glória,
que lhe estão obstruindo uns acidentes mínimos.” (SE)

2 � A referência às relações de amizade entre Machado de Assis e José de Alencar é sig-
nificativa por ser um dado textual dessa carta de Serra, um dos amigos mais próximos tan-
to de Alencar quanto de Machado. (SE)

3 � Capistrano conheceu o deputado Alencar, quando este, depois de inúmeros con-
frontos na Câmara, sobretudo com Cotegipe, sentindo-se muito debilitado embarcou a
13/06/1874 no vapor Guará rumo ao Ceará. Ali, além de repousar, aproveitou para re-
tomar os seus estudos sobre folclore e história da província. Num de seus passeios a Ma-
ranguape, em casa do coronel Joaquim de Sousa Sombra, conheceu o jovem Capistrano,
que o encantou com a sua vivacidade, talento e erudição. Alencar acabou convidando-o a
auxiliá-lo em suas pesquisas em Arronches. (SE)
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[135]
Para: BARÃO DE SANTO ÂNGELO –
ARAÚJO PORTO-ALEGRE
Fonte: Fac-símile do Manuscrito Original.
Arquivo-Museu da Literatura Brasileira, Fundação
Casa de Rui Barbosa.

Rio de Janeiro, 30 de julho de 1875.

Excelentíssimo e Prezado Amigo Senhor Barão de Santo Ângelo1.

Vossa Excelência é tão bom que me anima a recorrer à sua competência
para um trabalho literário. Trato de colher elementos relativos ao José Ba-
sílio da Gama2, a fim de escrever uma larga biografia deste nosso mavio-
síssimo poeta. Quererá Vossa Excelência auxiliar-me, ou ministrando-me
apontamentos daquilo que tiver a respeito dele, e ainda não seja conheci-
do, ou indicando-me as pessoas a quem poderei recorrer, dando-me, em
tal caso, as recomendações necessárias? Creio que aí mesmo em Lisboa há
talvez onde colher alguma coisa.

O José Basílio esteve em Roma, como Vossa Excelência sabe. O nosso
ilustre poeta, amigo e companheiro de Vossa Excelência, que é agora minis-
tro naquela cidade3, não poderia, a pedido de Vossa Excelência, favore-
cer-me com alguma pesquisa?

Peço-lhe desculpa do incômodo; mas em tais casos recorre-se aos
competentes e aos amigos, e Vossa Excelência é ambas as coisas, como eu
sou e continuarei a ser sempre

De Vossa Excelência
Admirador, amigo e Criado muito obrigado

Machado de Assis.

1 � Título concedido em 1874. (IM)

2 � Depois de ter elogiado Basílio da Gama no ensaio “Notícia Atual da Literatura
Brasileira – Instinto de Nacionalidade” na revista O Novo Mundo (24/03/1873), Macha-
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do de Assis se encantara com o poeta mineiro, planejando uma alentada biografia sobre
ele que, embora brasileiro, viveu grande parte da vida em Portugal. Como Araújo Por-
to-Alegre há muito residia em Lisboa, solicitou-lhe o auxílio. (SE)

3 � João Alves Loureiro (1812-1883), 1.º barão de Javari, nomeado ministro plenipo-
tenciário em Roma, no ano de 1875. (IM)

[136]
Para: JOSÉ TOMÁS DA
PORCIÚNCULA
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. A Crença,
1875. Rio de Janeiro. Setor de Obras Raras.
Microfilme do impresso original.

Rio de Janeiro, 20 de agosto de 1875.1

Meu prezado colega.

Ainda não é tarde para falar de Varela2. Não o é nunca para as home-
nagens póstumas, se aquele a quem são feitas as merecem (sic) por seus ta-
lentos e ações. Varela não é desses mortos comuns cuja memória está su-
jeita à condição da oportunidade; não passou pela vida, como a ave no ar,
sem deixar vestígio; talhou para si uma larga página nos anais literários
do Brasil.

É vulgar a queixa de que a plena justiça só comece depois da morte; de
que haja muita vez um abismo entre o desdém dos contemporâneos e a ad-
miração da posteridade. A enxerga de Camões é cediça na prosa e no verso
do nosso tempo; e por via de regra a geração presente condena as injúrias
do passado para com os talentos, que ela admira e lastima. A condenação é
justa, a lástima é descabida, porquanto, digno de inveja é aquele que trans-
pondo o limite da vida, deixa alguma coisa de si na memória e no coração
dos homens, fugindo assim ao comum olvido das gerações humanas.

Varela é desses bem-aventurados póstumos. Sua vida foi atribulada;
seus dias não correram serenos, retos e felizes. Mas a morte, que lhe levou
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a forma perecível, não apagou dos livros a parte substancial do seu ser; e
esta admiração que lhe votamos é certamente prêmio, e do melhor.

Poeta de larga inspiração, original e viçosa, modulando seus versos
pela toada do sentimento nacional, foi ele o querido da mocidade do seu
tempo. Conheci-o em 1860, quando a sua reputação, feita nos bancos
acadêmicos, ia passando dali aos outros círculos literários do país. Seus
companheiros de estudo pareciam adorá-lo; tinham-lhe de cor os magní-
ficos versos com que ele traduzia os sonhos de sua imaginação vivaz e fe-
cunda. Havia mais fervor naquele tempo, ou eu falo com as impressões
de uma idade que passou? Parece-me que a primeira hipótese é a verda-
deira. Vivia-se da imaginação e poesia; cada produção literária era um
acontecimento. Ninguém mais do que Varela gozou essa exuberância ju-
venil; o que ele cantava imprimia-se no coração dos moços.

Se fizesse agora a análise dos escritos que nos deixou o poeta das Vozes
da América, mostraria as belezas de que estão cheios, apontaria os senões
que porventura lhe escaparam. Mas que adiantaria isto à compreensão
pública? A crítica seria um intermediário supérfluo. O Cântico do Calvário3,
por exemplo, e a Mimosa4, não precisam comentários, nem análises; le-
em-se, sentem-se, admiram-se, independente de observações críticas.

Mimosa, que acabo de citar, traz o cunho e revela perfeitamente as ten-
dências da inspiração do nosso poeta. É um conto da roça, cuja vida ele
estudou sem esforço nem preparação, porque a viveu e amou. A natureza
e a vida do interior eram em geral as melhores fontes da inspiração de
Varela, ele sabia pintá-los com fidelidade e viveza raras, com uma inge-
nuidade de expressão toda sua. Tinha para esse efeito a poesia de primei-
ra mão, a genuína, tirada de si mesmo e diretamente aplicada às cenas que
o cercavam e à vida que vivia.

Adiantando-se o tempo, e dadas as primeiras flores do talento em livros
que todos conhecemos, planeou o poeta um poema, que deixou pronto,
embora sem as íntimas correções, segundo se diz. Ouvi um canto do Evan-
gelho nas Selvas, e imagino por ele o que serão os outros. O assunto era vasto,
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elevado, poético; tinha muito por onde seduzir a imaginação do autor das
Vozes da América. A figura de Anchieta, a Paixão de Jesus, a vida selvagem e a
natureza brasileira, tais eram os elementos com que ele tinha de lutar e que
devia forçosamente vencer, porque iam todos com a feição do seu talento,
com a poética ternura de seu coração. Ele soube escolher o assunto, ou an-
tes o assunto impôs-se-lhe com todos os seus atrativos.

O Evangelho nas Selvas5 será certamente a obra capital de Varela; virá co-
locar-se entre outros filhos da mesma família, o Uraguai6 e os Timbiras7,
entre os Tamoios8 e o Caramuru9.

A literatura brasileira é uma realidade e os talentos como o do nosso
poeta o irão mostrando a cada geração nova, servindo ao mesmo tempo
de estímulo e exemplo. A mocidade atual, tão cheia de talento e legítima
ambição, deve pôr os olhos nos modelos que nos vão deixando os eleitos
da glória, como aquele era, – da glória e do infortúnio, tanta vez unidos
na mesma cabeça. A herança que lhe cabe é grande, e grave a responsabili-
dade. Acresce que a poesia brasileira parece dormitar presentemente; uns
mergulharam na noite perpétua; outros emudeceram, ao menos por ins-
tantes; outros enfim, como Magalhães e Porto Alegre, prestam à pátria
serviços de diferente natureza. A poesia dorme, e é mister acordá-la; cum-
pre cingi-la das nossas flores rústicas e próprias, qual as colheram Dias10,
Azevedo11 e Varela, para só falar dos mortos.

Machado de Assis.

1 � Segundo Elói Pontes (1939), esta carta aberta fora publicada em 19/08/1875 por
um jornal pernambucano – A Crença, do qual não se encontraram referências. Galante de
Sousa (1955), no entanto, informa a existência de um jornal homônimo no Rio de Janei-
ro. Na Biblioteca Nacional, encontrou-se o periódico fluminense que, entre maio e se-
tembro de 1875, teve como redatores José Tomás da Porciúncula, Alberto de Meneses e
R. Teixeira Mendes. Em 20/09/1875 passou a pertencer à Escola Politécnica, com ex-
clusivo caráter de publicação técnica. A carta aberta não tinha datação específica, mas saí-
ra em 20/08/1875, data que foi adotada. (SE)
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2 � A biografia de Luís Nicolau Fagundes Varela é considerada a mais romântica bio-
grafia do romantismo brasileiro: teve uma vida acidentada, errante e atormentada. Em
1859, foi a São Paulo concluir os preparatórios e ingressar na Faculdade de Direito, onde
entrará só em 1862. Pouco frequentou as aulas, entregando-se aos excessos, atraído pela
vida marginal e transgressiva. Casado em 1862, em 1863 perdeu um filho. Em 1865,
prossegue os estudos em Recife. Em 1866, volta a São Paulo, mas acaba por regressar à
casa do pai em Santa Rita do Rio Claro. Casa-se outra vez, mas continua entregue à bebi-
da e à vida deambulante até que, em 18/02/1875, morre aos 34 anos. Entre as suas
obras, citam-se O Estandarte Auriverde (1863); Noturnas (1864); Vozes da América (1864);
Cantos e Fantasias (1865); Cantos Meridionais (1869); Cantos do Ermo e da Cidade (1869); e os
textos póstumos, Anchieta ou Evangelho nas Selvas (1875); Cantos Religiosos (1878) e Diário de
Lázaro (1880). (SE)

3 � Escrito logo após a morte do primeiro filho (11/12/1863), os biógrafos relacio-
nam o poema a este evento, do qual não teria o poeta se recuperado. “Cântico do Calvá-
rio” é considerado uma obra-prima, um poema em que os sentimentos da paternidade e
da perda encontraram a mais comovedora expressão. (SE)

4 � “Mimosa” é um longo poema que narra o encontro entre um estudante da Faculda-
de de Direito de São Paulo e uma jovem prostituta interiorana, encontro que se transfor-
ma num caso de amor intenso vivido por três meses até o seu desenlace, quando os antigos
amantes de Mimosa vingam-se daquela perda tocando fogo no ninho de amor, e a moça
desaparece. Anos mais tarde, em outra situação, os dois se reencontram. (SE)

5 � Anchieta ou O Evangelho nas Selvas foi a obra deixada no prelo por Varela, e que Por-
ciúncula incumbira-se de promover. É um longo poema em que se reafirmam a fé cristã, a
fé católica e a fidelidade jesuítica, consubstanciando o caráter místico das obras finais do
grande poeta romântico fluminense. Anchieta é o personagem que expõe a vida de Cristo
aos índios. (SE)

6 � O Uraguai, a mais importante obra do mineiro José Basílio da Gama (1740 ou
1741-1795). O poema composto de cinco cantos, em versos brancos e estrofação livre, nar-
ra a expedição de portugueses e espanhóis contra os índios e os jesuítas que habitavam os
Sete Povos das Missões do Uruguai, colônia que, pelo Tratado de Madri (1750), deveria
passar aos portugueses em troca da do Santíssimo Sacramento, possessão portuguesa em
território espanhol. Apoiados pelos jesuítas, os índios recusaram-se a aceitar a coroa portu-
guesa, o que motivou a expedição de conquista em 1752, campanha que só se concluiu em
1756, já sob o comando de Gomes Freire de Andrade. O poema aborda essa fase final da
luta. Para Basílio da Gama, trata-se de uma guerra entre o iluminismo pombalino, represen-
tado na figura de Gomes Freire de Andrade e o obscurantismo jesuítico. (SPR/SE)

7 � Poema épico idealizado pelo romântico Gonçalves Dias (1823-1864) que res-
tou incompleto, pois morreu ao voltar da Europa no naufrágio do Ville de Boulogne, nos
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baixios de Atins, na costa do Maranhão, a 03/11/1864. O poema seria composto de
dezesseis cantos, mas só foram a lume quatro (1857). Sobre o poeta, ver em [34],
tomo I. (SE)

8 � A Confederação dos Tamoios (1856), poema épico de Domingos José Gonçalves de
Magalhães (1811-1882), é composto de dez cantos decassílabos brancos, que descre-
vem a guerra entre os indígenas da área do Rio de Janeiro e os portugueses, e que ter-
mina com a derrota dos nativos e a fundação da cidade do Rio de Janeiro. Considera-
do na história literária brasileira, o escritor de transição entre as manifestações
pré-românticas e o romantismo propriamente, Gonçalves de Magalhães desde muito
cedo propôs uma literatura de caráter nacional, introduzindo os principais temas da
poesia romântica no Brasil. Do ponto de vista histórico, a confederação dos tamoios é
nome da aliança formada por indígenas de diversas nações de uma vasta região, que
abrangia o norte do litoral paulista alcançando a região de Cabo Frio, no litoral flu-
minense, até a baía do Rio de Janeiro, e contava com o apoio dos franceses contra as
pretensões portuguesas de colonizar a região, fazendo uso da mão de obra indígena
escravizada. (SE)

9 � O poema Caramuru do agostiniano frei José Santa Rita Durão (1722-1784) é a pri-
meira obra a tomar como motivo uma narrativa local, a falar do índio brasileiro e a descre-
ver os seus costumes. Composto fielmente segundo o modelo camoniano, o poema tem
como argumento a lenda do aventureiro português Diogo Álvares Correia, que naufragou
na costa da Bahia e, recolhido pelos índios, fascinou-os com a sua arma de fogo, alcançan-
do grande autoridade entre eles. Mais tarde, casando-se com a índia Paraguaçu, levou-a
para a Europa a fim de que fosse batizada. Sobre a questão das epopeias brasileiras, ver
nota 5 em [57], tomo I. (SE)

10 � Poeta pelo qual Machado de Assis nutriu sincera admiração. Consultar o Diário do Rio
de Janeiro, de 11/11/1861 e 29/11/1864; e o Futuro, de 01/06/1863. Ver nota 7. (SE)

11 � Manuel Antônio Álvares de Azevedo (1831-1852) é a primeira grande afirmação
de individualismo e subjetividade lírica do romantismo no Brasil, sendo A Lira dos Vinte
Anos a sua obra mais significativa. (SE)
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[137]
De: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

New York, 30 de outubro de 1875.

Meu Machado

Quero apenas pedir-te notícias tuas, e dizer-te que estou quase, senão total-
mente bem de saúde1. Aqui cheguei a 23 de setembro já melhor, e se o Governo
nomear-me definitivamente Cônsul-Geral, cargo que já estou exercendo desde
28 do [mês] passado2, é fora de dúvida que fico são como um pero3, e como
um pero norte-americano, que são coradíssimos e de fina polpa.

Espero que desta vez se lembrem de te mandar até cá: vejo que admirari-
as aqui muita coisa. Por mais que conheçamos esta terra, dos livros, das im-
pressões dos amigos, da imprensa, dos seus homens de letras, reserva-se
aqui ao estrangeiro boa dose de pasmo para as novidades. É um país que
possui cidades inteiras de palácios, de tijolo, de pedra e de mármore. E se-
rão os donos alguns fidalgos? Qual, gente de mão grossa e coração frio,
movendo-se como agitados por contínua febre, dizendo que se movem
porque o país é frio, e possuindo o raro dote de amontoar milhões.

Queres ver? Um fabricante de pianos, Chickering4, que já possuía um
grande estabelecimento à rua 14, manda construir um palácio para a sua
fábrica, para os seus armazéns e para uma sala de concerto, onde os seus
instrumentos sejam exibidos. Pois bem: só alguma coisa assíria te poderia
dar ideia da mole assombrosa que é tal construção. Não creio que mais
atrevido edifício se levante em parte alguma do globo. Chickering de ma-
nhã ainda empunha a mangueira da sua bomba e lava a frente da casa da
rua 14 com as mãos milionárias.

No entanto, fica sabendo mais, Chickering é apenas, na escala dos fa-
bricantes de pianos, o terceiro dos Estados Unidos, e está longe de ser
aqui considerado muito rico.
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Se do privado passarmos ao coletivo, vemos por exemplo erguerem-se
cinco monstros com o nome de palácios para a Exposição do Centená-
rio5. Palácio da Agricultura, palácio da Horticultura, palácio das Máqui-
nas, palácio Central, palácio da Comemoração. O central tem 365 pés de
largo e 1876 de comprido.

Se estiveres de pachorra mede um dia as dimensões do nosso belo edi-
fício da Agricultura e faze a comparação.

E para coroar tudo isto, meu Machado, aí (sic) aqui as mais formosas e
amáveis moças do mundo, está visto, excetuadas as brasileiras. Vale a
pena vir ver; faze por isso.

Escreva ao
Teu do coração,

Salvador.

Post Scriptum. Outra observação “o inglês nuns lábios que há aqui parece
suavíssimo italiano” 6. É tão perigoso que só lhe dou ouvidos porquanto
preciso estudar a língua.

1 � Salvador de Mendonça embarcaria aos Estados Unidos, para assumir o re-
cém-criado posto de cônsul-privativo em Baltimore, e aguardar a possível transferência
para o consulado de Nova York, já que o titular encontrava-se gravemente enfermo. Nes-
te ano de 1875, Salvador ficara viúvo de Amélia Clemência Lúcia Luísa de Lemos, com
quem tivera cinco filhos, e estava deprimido, com a saúde abalada, precisando de trabalho
e novos ares. Em carta dos Estados Unidos, José Carlos Rodrigues* lhe propõe: “Não
quererá V. vir aqui ajudar ao redator do Novo Mundo trazendo os seus filhos e educando-os
ao sol da liberdade americana?”. Salvador comunica o convite a seu amigo particular, João
Cardoso de Meneses de Sousa (1827-1915), barão de Paranapiacaba, que, à revelia do
jornalista, obtém do visconde do Rio Branco* a nomeação para Baltimore. Com o faleci-
mento do cônsul-geral do Brasil, Luís Henrique Ferreira de Aguiar (15/08/1875), Sal-
vador seguiu para Nova York, assumindo o posto interinamente, até a sua nomeação em
03/05/1876. (SE)

2 � Salvador de Mendonça saiu do porto do Rio a 03/09/1875, e levou vinte dias
para chegar aos Estados Unidos. Cinco dias depois, em 28/09/1875, começava a exercer
oficiosamente a função de cônsul-geral em Nova York, porque o posto já estava vago
desde 15 de agosto. (SE)
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3 � Na agricultura, “pero” é o nome de uma variedade de maçã doce e oblonga. (SE)

4 � Chickering & Sons foi um importante fabricante de Boston que produziu pianos de
grande qualidade e beleza. Inicialmente fundada por Jonas Chickering e James Stewart
em 1823, passou por diversas composições societárias, até transformar-se, em 1853, na
Chickering & Sons, que fabricou pianos até 1983, quando foi encampada pela Baldwin
Piano Company. (SE)

5 � No ano seguinte, entre 10/06 e 10/11/1876, iria realizar-se a Exposição Univer-
sal da Filadélfia, comemorativa do centenário da independência norte-americana. Como
D. Pedro II preparava-se para ir ao evento, Salvador de Mendonça, ainda representante
interino do governo brasileiro, teve por atribuição conhecer as instalações. D. Pedro II
compareceu à inauguração na companhia do presidente Grant e, durante o passeio pela
feira, encontrou-se com Thomas Edison, e depois com Graham Bell, sendo o encontro
com este último um dos mais conhecidos episódios da crônica imperial, em que Bell e o
monarca falaram-se pelo telefone. (SE)

6 � Ver nota 2 em [140], carta de 24/12/1875; ali Machado de Assis fará alusão a
este post-scriptum. (SE)

[138]
De: BUARQUE DE MACEDO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 12 de novembro [de 1875.]1

Ilustríssimo (...) Senhor
Machado de Assis

Pela nota junta verá que dois cavalheiros oferecem-se para subscrever2

em favor da família do finado Doutor Brasil.
Aceitei com gratidão, pois que é um ato generoso de que é muito mere-

cedora aquela infeliz família.
Vossa Senhoria providenciará para o recebimento, se não houver incon-

veniente.
Amigo colega obrigado

Buarque Macedo3
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1 � A referência ao “finado Dr. Brasil” esclarece a datação. No Almanaque Laem-
mert-1875, Joaquim Pinto Brasil estava lotado na Diretoria Central da Secretaria de Esta-
do do Ministério dos Negócios da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, como chefe
da 1.ª seção e substituto eventual do diretor, o deputado por Pernambuco (1872-1875),
Dr. Joaquim Leopoldino de Gusmão Lobo. Nos almanaques Laemmert de 1876 a 1886, o
nome do Dr. Brasil desaparece da 1.ª seção e de qualquer outra; substituiu-o na função
Guilherme Cândido Bellegarde. O mesmo ocorreu no Guia do Rio de Janeiro ou “indicador
alfabético da morada de seus principais habitantes”, onde constou até 1875, com residên-
cia na rua do Príncipe n.º 204, Caju. (SE)

2 � Subscrição era um documento em que um grupo de pessoas reunia certa quantia em
favor de uma ação assistencial, fosse em socorro a um artista, a um asilo, a uma obra pia
ou a uma família enlutada. O universo assistencial no Brasil reproduziu as formas da fi-
lantropia portuguesa, cujo eixo é o exercício da caridade cristã, com vistas à salvação eter-
na. As subscrições foram prática usual a partir da segunda metade do século XIX, em que
grupamentos profissionais, comerciantes e capitalistas corriam listas para socorrer, sobre-
tudo, as famílias cujas perdas fossem acentuadamente inesperadas ou cujo chefe não tives-
se tido tempo de ser previdente. Registre-se que, em 1881, a morte súbita de Buarque de
Macedo em São João Del Rei provocou grande comoção, e a sua memória foi homena-
geada por meio de uma vultosa subscrição corrida entre industriais, comerciantes, jorna-
listas, engenheiros e o povo em geral, pela qual se adquiriu um prédio no Flamengo, que
foi doado à família. (SE)

3 � No Almanaque Laemmert-1875, o engenheiro civil Buarque de Macedo consta como
diretor da Diretoria de Obras Públicas, do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras
Públicas, e com residência na rua das Laranjeiras 90. (SE)

[139]
De: BUARQUE DE MACEDO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro,] 20 de novembro de 1875.

Ilustre amigo

Aí vão as provas corretas. Estimaria ver uma segunda prova. Veja se
aquela gente adianta, pois que é urgente publicar o parecer1, que estou
cheio de trabalhos envie publicação o Ministro2 pede.
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Amigo e colega
Buarque Macedo

1 � Na administração pública, parecer designa o julgamento técnico provocado por uma
consulta acerca de determinada questão ou ponto controverso, a fim de auxiliar ou definir
quanto à decisão a ser tomada. Neste caso, Buarque solicitou a publicação de ato decisó-
rio no Diário Oficial do Império, onde aliás, Machado começou a sua vida burocrática. Regis-
tre-se que neste momento o ministério a que Buarque de Macedo estava subordinado, es-
pecialmente a diretoria de que era titular, desenvolvia o projeto da malha ferroviária bra-
sileira, e o volume de trabalho era extremo. (SE)

2 � Supondo que esteja Buarque de Macedo se referindo ao titular da pasta a que estava
subordinada a Diretoria de Obras Públicas, tratar-se-ia então do conselheiro José Fernan-
des da Costa Pereira Jr. (1833-1899). (SE)

[140]
Para: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo-Museu da
Literatura Brasileira, Fundação Casa de Rui
Barbosa.

Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 1875.

Meu caro Salvador,

Recebi a tua carta e o teu retrato, o que quer dizer que te recebi todo
em corpo e alma1. A alma não mudou; é a mesma que daqui se foi. Mas
o corpo! Estás outro, meu Salvador: renasceu-te a vida com a mudança,
se é que não contribuíram principalmente para isso os tais lábios, cujo
inglês parece italiano2. Dou-te os parabéns pela saúde, pelos lábios e pelo
exercício do consulado. Aqui creem todos que terás a nomeação defini-
tiva. O Otaviano, se bem me lembra, falou-me também nesse sentido.
O que é preciso é que os amigos que podem influir não se deixem ficar
parados.
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Muito me contas desse país. Li-te com água na boca. Pudesse eu ir ver
tudo isso! Infelizmente a vontade é maior do que as esperanças, infinita-
mente maiores do que a possibilidade. Não espero nem tento nomeação
do governo, porque naturalmente os nomes estão escolhidos3. Mais tar-
de, é possível talvez.

Remeto-te um exemplar das minhas Americanas4. Publiquei-as há pou-
cos dias, e creio que agradaram algum tanto. Vê lá o que isso vale; lê se ti-
veres tempo, escreve-me as tuas impressões. Não remeto exemplar ao
nosso Rodrigues5, porque o Garnier costuma fazê-lo diretamente, segun-
do me consta.

Por aqui não há novidade importante. Calor e pasmaceira, duas coisas
que talvez não tenhas por lá em tamanha dose. Aí, ao menos, anda-se de-
pressa conforme me dizes na tua carta, e na correspondência que li no
Globo6. Não podes negar, porque o estilo é teu. Vejo que mal chegaste aí,
logo aprendeste o uso da terra, de andar e trabalhar muito. Uma corres-
pondência e infinitas cartas particulares! Já eras trabalhador antes de lá ir.
Imagino o que ficarás sendo. Olha, o Rodrigues é bom mestre, e o Novo
Mundo um grande exemplo.

Adeus, meu Salvador; muitos beijos em teus pequenos, futuros yankees, e
um abraço apertado do

Teu do Coração
Machado de Assis

que te pede novas letras e te envia muitas saudades.
Adeus.

1 � É lícito supor que Salvador tenha enviado o retrato junto à carta [137], de
30/10/1875, pois na presente carta Machado desenvolve todos os temas propostos por
Salvador naquela. A troca de retratos entre amigos era uma prática comum e de bom-tom
à época. A fotografia era uma das novidades que se popularizaram, e D. Pedro II, fotógra-
fo amador, foi grande incentivador da atividade. (SE)
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2 � Referência bem-humorada ao post-scriptum de Salvador em [137], com as primeiras
notícias de sua vida americana: “O inglês nuns lábios que há aqui parece suavíssimo italia-
no. É tão perigoso que só lhe dou ouvidos porquanto preciso estudar a língua”. Machado,
fino e alegre, delicia-se com a novidade que significava estar o amigo se recuperando da
perda recente de sua primeira mulher. (SE)

3 � Em [137], ao referir-se à Exposição do Centenário da Independência nor-
te-americana, Salvador de Mendonça expressou o desejo de ver Machado na delegação
oficial. Este respondeu: “Não espero nem tento nomeação do governo, porque natural-
mente os nomes estão escolhidos.”. De fato, as duas comissões já estavam constituídas. A
executiva era composta por Antônio Pedro de Carvalho Borges (1824-1888); por Felipe
Lopes Neto*, substituído pelo geólogo João Martins da Silva Coutinho; por Nicolau Jo-
aquim Moreira (1824-1894); e mais Hermenegildo Rodrigues de Alvarenga, José Salda-
nha da Gama e Pedro Dias Gordilho Paes Leme. Essa comissão prepararia o espaço de
1851 metros quadrados no Fairmount Park destinado a receber 1104 expositores brasilei-
ros. A comissão superior era composta pelo conde d’Eu; José Ildefonso de Sousa Ramos;
Luís Pedreira do Couto Ferraz*; e Bernardo de Sousa Franco (1805-1875), substituído
pelo comendador José Antônio de Azevedo. (SE)

4 � As Americanas representam a adesão tardia de Machado ao indianismo, cujo maior
representante na poesia brasileira foi Gonçalves Dias. Obra saída pela editora de B. L.
Garnier, os primeiros exemplares chegaram à rua na segunda quinzena de dezembro de
1875. O volume da primeira edição compunha-se de uma “Advertência” e 13 poemas.
Sobre Gonçalves Dias, ver o discurso proferido na inauguração da estátua do poeta no
Passeio Público, em Relíquias de Casa Velha. (SE)

5 � José Carlos Rodrigues*.

6 � Machado de Assis publicou neste jornal, sob a forma de folhetim, A Mão e a Luva
(de 26/09 a 3/11/1874); Helena (06/08/ a 11/09/1876). O Globo circulou de
07/08/1874 a 19/03/1878, pertencendo à firma Gomes de Oliveira & Cia, a que de-
pois se associou Bernardo Caymari. Em 1876, segundo o Almanaque Laemmert, o antigo
sócio-gerente Manuel Gomes de Oliveira foi substituído na gerência por Quintino Bo-
caiúva* e, no Laemmert de 1878, último ano da primeira fase, é propriedade de Quintino
Bocaiúva & Cia. Registre-se que Salvador inicia a sua colaboração logo que Bocaiúva as-
sumiu o jornal, como diz a Coleção de Documentos Diplomáticos (1971): “e já ao seu lado está
Salvador, seu companheiro inseparável, encarregado dos serviços da folha, junto à Câ-
mara dos Deputados.” Mais detalhes sobre o jornal, ver Dicionário de Machado de Assis
(2008). (SE)
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[141]
De: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

New York, 7 de março de 1876.

Meu querido Machado de Assis.

Não me acusarás por só responder agora à tua carta de 24 de dezem-
bro1, deixando de fazê-lo pelo paquete de fevereiro, quando me tiveres
lido. Nem preciso dizer-te quanto se encheu a minha alma de santa e boa
amizade lendo-te, ouvindo-te.

Falas no meu almejado consulado definitivo, e até hoje não sei quan-
do mo darão2. Falas do teu desejo de vir a esta terra admirável, e compre-
endo-o3. Falas-me das tuas Americanas, que todas li com sumo deleite, e de
que encontrarás novas no Novo Mundo do mês de março4, e delas te direi
alguma coisa adiante, quando te falar também da minha Americana5. Falas
no meu andar e trabalhar e escrever, e adicionarei que tenho feito mais do
que calculas, pois estou com um volume acerca dos coolies6 quase pronto, e
um romance quase terminado também.

Do romance tratarei. És o único, porém, a quem confio o segredo no
Brasil, e tenho para isso as minhas razões; salvo o nosso Blest Gana7, a
quem pedirás a mesma confidência que a ti peço, a ninguém mais o
transmitas.

Versa a história acerca dos lábios cujo inglês parece italiano8.
Fui a Boston ver umas manufaturas, e de lá ao Maine, acidentalmente,

à pequena cidade [de] Augusta9. Convidaram-me à noite para ver uma fa-
mília, que era a encarnação dos antigos puritanos da Nova Inglaterra10, e
nessa casa encontrei uma moça, formosa como se não pinta, ilustrada
como se não supõe que o seja uma moça, cheia de espírito e vivacidade
yankee, que é duas vezes a vivacidade e o espírito francês, e conversei com
ela em péssimo inglês, que a fez rir vinte vezes, cerca de quatro horas. Ao
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despedirmo-nos a moça disse-me que, se eu não seguisse muito cedo via-
gem, iria visitar-me na manhã seguinte, e é escusado dizer-te que esperei
no outro dia por ela em casa do amigo ou conhecido que me hospedou.

Com efeito, às nove horas mandou-me o seu cartão de visita e desci a
vê-la. Disse-me que se interessava por mim excepcionalmente (foi o ad-
vérbio); que dentro em poucos dias estaria em Nova York, em casa de
uma irmã casada, cuja residência me deu, e que propunha-se a ensinar-me
o inglês. Aceitei a proposta, guardei o cartão, despedimo-nos, ela conten-
te, eu extasiado, e meti-me no trem de ferro sem entender bem tudo aqui-
lo, mas em misérrimo estado, meu querido amigo: no estado agudo de
uma paixão violenta, de que não me julgava capaz.

Em New York, a primeira coisa que fiz foi perguntar pela família, e
qual não foi minha alegria sabendo que Mary Redman era a mais espe-
rançosa escritora norte-americana, autora de dois volumes de poesias e
colaboradora efetiva de uma excelente revista aqui!, irmã de John Red-
man, o fogoso e indomável jornalista do Oeste, que exatamente agora, na
campanha dos democratas contra a corrupção do governo Grant11, faz a
mais brilhante figura na imprensa em São Louis!, filha de uma família há
muitos anos ilustre nas letras, e cuja mãe, falecida há 5 anos, deu sempre
o tom à boa e severa sociedade de Boston.

Vi que se não tratava de um capricho galante e que essa moça ia influir
poderosamente no meu futuro. Cinco dias depois recebi dela uma carta,
convidando-me a vê-la, fui à casa da irmã, mais velha do que ela 8 anos,
que mandou pôr um carro seu para irmos ao Parque. Fomos os dois com
a liberdade que aqui têm as moças; disse-me que me daria todo o tempo
que eu quisesse para lecionar-me; perguntei-lhe animosamente por que
tomava tal interesse por mim, e no meio de cem carruagens que a essa
hora corriam os pontos mais frequentados desse ponto de reunião da boa
sociedade new-iorkesa (sic), disse-me que se interessava por mim porque
nenhum homem despertara nela os sentimentos que eu despertara, e que
ela supunha amor. Gostou de mim, porque nunca vira um homem tão triste
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como eu na noite em [que] conversamos em Augusta; porque falei-lhe
com entusiasmo de minha mulher, que perdera, e de minhas filhas, que
deixara no Brasil; porque olhei para ela com uns olhos que ela nunca ti-
nha visto senão em uma corça que criou e teve em casa 12 anos; porque
em suma achou-me excepcional.

Prometemos estudar-nos e conhecermo-nos de perto; comecei no dia
seguinte a minha aula de inglês, e com tal progresso (bem sabes que ia
nisso o meu amor-próprio) que em janeiro já ela se não ria tanto da mi-
nha pronúncia, e eu já lhe podia dizer mais e melhor do que no Maine.
Durante dois meses fomos várias vezes ao teatro sós, como aqui fazem
todos os namorados, ao Parque, e até ao Niágara.

Mary tem 26 anos, mas 26 anos com essa primeira flor da mocidade
que não conhecemos no nosso clima abrasador; é alta, esbelta, nem clara,
nem morena, olhos azuis e cabelos castanhos quase negros; rosto oval e
harmonioso, com as mais finas e corretas sobrancelhas que já vi, nariz ir-
repreensível, e um pequeno buço que a torna mais morena do que clara.
Tem umas mãos que nunca me deixaram atender bem à lição.

Mary teve até agora cem adoradores ao redor de sua beleza, de seu ta-
lento e de seu caráter. Quanto a este fora insuficiente um livro para pin-
tar-to; é a perfeita mulher americana, educada em uma casa de puritanos,
trabalhando todos os dias, apesar de possuir suficiente de seu, e encarando
um homem em face com a dignidade de um gentleman. Escreveu durante três
anos para uma revista alemã aqui, sob um pseudônimo; os seus versos in-
gleses são formosíssimos; lê Virgílio e Horácio como a sua Bíblia; apren-
deu desenho com a mãe, e faz aquarelas admiráveis; canta com uma voz ve-
lada e doce como nunca ouvi. Quando conversa nunca levanta a voz além
de um diapasão que estou crente ser o do coro angélico nos céus.

Diante disso, meu Machado, o único partido é sucumbir com glória;
caso-me12.

No dia 15 de janeiro pedi-a oficialmente a ela própria, como é costu-
me da terra, e ela deu-me a sua mão, comunicando depois o passo ao pai e
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aos irmãos, que estão todos satisfeitos com a escolha. Aqui o engagement,
que corresponde aos nossos pregões, costuma ser publicado; ela, porém,
deseja que de nada se saiba por ora, pois só nos devemos casar em abril, e
nem a pessoas de minha família comunico agora coisa alguma; quinze
dias antes do ato o publicamos. Pelos olhos da inveja que me deitam os
leões da 5.ª Avenida13, ao ver-nos em toda parte juntos, imagino que o ca-
samento do cônsul do Brasil14 vai aqui ser falado; aqui apenas sabe dele o
Rodrigues15, que muito o aprova, e o nosso ministro o Senhor Carvalho
Borges16, que nos tem visto juntos e não custou a adivinhar.

Não podes ter ideia da minha felicidade: Mary é essencialmente do-
méstica; tem a educação americana para usar dela em benefício do nos-
so futuro, e do futuro das minhas filhas, que está ansiosa por ver chegar
do Brasil; pelos extremos com que trata o Mário, avalio o que vai ser
para os meus anjinhos. Ao vê-la dir-se-á que tem a certeza de dominar
ao próprio marido; mas o que é real é que mais suave e amiga criatura
não deparei ainda. Vou diariamente buscá-la, e saímos a comprar mil
coisas para o arranjo da nossa futura casa, era preciso ver, para acredi-
tar, as mil infantilidades desse caráter na aparência varonil; procura adivi-
nhar-me a vontade, e já me declarou que abdicou de querer. Define a
mulher perfeita na América do Norte como um cidadão ativo até que outra ação
maior que a sua a dispensar de tratar da causa de todos para tratar de si e de seu cora-
ção; o seu ideal é ter muitos filhos e educá-los todos com utilidade para
a pátria: durante a guerra civil ninguém trabalhou mais do que Mary
nos clubs de Boston contra os esclavocratas (sic): ela mesma diz-me que ti-
nha tanto ardor no seu discurso e na sua obra, que foi o de todas as se-
nhoras do Norte, como tem hoje no seu amor por mim, e ao dizê-lo
cora como uma colegial, que não seja da Imaculada Conceição de Bota-
fogo17 ou do Sagrado Coração do Harlem, aqui.

Dize-me agora, posto que eu ainda te não tinha dito tudo: há lá ho-
menzinho de maior topete capaz de fazer cara a estas coisas? Desafio-o a
aparecer. Conheces-me com alguma experiência do mundo ganha por
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muita luta na adversidade: pois, meu Machado, o único recurso honroso
era capitular com todas as honras da guerra, e foi o que fiz.

Mary é realmente um ente excepcional; uma mulher assim como
uma Minerva, com capacete e lança, partidos no nosso encontro de Au-
gusta: deposta a armadura, ficou a sabedoria – e a mulher, bem mulher,
bem anjo.

Não me aches piegas; não o sou. Estou o mesmo homem, entusiasta,
apaixonado, mas calmo e prudente: esta mesma têmpera é que, sem que
eu o soubesse, ganhou a batalha, que eu não tinha no primeiro momento
plena consciência de estar travada. A verdade é que achei o amor da mi-
nha idade viril: não porque Mary foi até pouco tempo mais cidadão do
que mulher, mas exatamente porque agora traz todo o carinho e a mei-
guice de sua alma, que se abre ao amor, para acordar a minha, que se jul-
gava em tempo de fechar-se para ele e dele fugir.

Sabes que ela toma excelentes pontos nas meias, repondo-as como no-
vas, ao conversar junto da lareira? Pois, toma-os. E entende de cozinha
que é uma delícia, ainda ontem jantamos em casa da família, e figurou
uma omelete, de sua composição e feitura. Vão lá poder com uma rapari-
ga destas! Pois não!

Tenho-lhe traduzido no meu inglês alguns versos teus, que exatamen-
te lia quando uma vez veio buscar-me à casa: traduzi-lhe também o sone-
to do Blest Gana – Por que te amo? De ambos gostou, o que aqui para nós
não era muito difícil, primeiro porque os versos eram bons, depois por-
que escolhi os que mais entendiam com a situação e o auditório.

Ficas, pois, de posse de quanto tenho de melhor nesta terra: a nova do
meu amor e do meu casamento. No nosso Quintino, que aliás havia de
apreciar este pequeno romance yankee, não há que fiar, pois é jornalista e
podia dar com a língua nos tipos: e só abri meu coração para ti.

Acharás talvez, afinal, que decidi as coisas apressadamente, e que devia
porventura esperar algum tempo mais. Porém se tal achares não tens ra-
zão, primeiro porque tudo ponderei com a ciência do coração velho e pai
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de família; depois porque já que o negócio ia à americana, não quis ver
suplantados os brios brasileiros, e desta vez quem ficou admirado da
pressa foi o yankee. Nem todos somos lerdos e trôpegos.

Se não fora a Exposição iria buscar minhas filhas18 com Mary; mais
para o fim do ano quero mostrar-lhe o Brasil, que ela aliás conhece bem
pelos livros, e pelo espécimen que escolheu para marido, com preterição
de muito rapagão daqui; pois, meu Machado, se esta é a terra das moças
bonitas, ainda mais o é dos homens bonitos. Mas são bonitos, enérgicos,
ativos, porém não entendem de mulher; qualquer rapariga lhes dá água
pela barba; nem têm coragem de defender a bandeira do sexo forte, nem
sabem ter olho de corça e render-se a tempo, ou fingir que se rendem,
quando a vitória é certa. Lamento-os.

E lamento também a ti, que certamente me leste até aqui. Precisava es-
crever-te tudo isto e mais ainda, porque só tenho desabafado em inglês
um amor todo original brasileiro.

Quando em abril ou maio, ao chegar lá a notícia, os amigos ficarem
admirados, dize-lhes que era coisa velha, ao menos velha para quem vive à
americana, com jornais de meia em meia hora, e a cidade acordada 24 ho-
ras por dia para não perder tempo.

Abraça-te com um abraço bem apertado
Teu

Salvador de Mendonça

1 � Ver em [140].

2 � Ver nota 2 em [137].

3 � Na carta [140], Machado de Assis, apesar de cético quanto à possibilidade de ir aos
Estados Unidos, declarara: “Muito me contas desse país. Li-te com água na boca.” (SE)

4 � Referência à crítica das Americanas (1875), que só saiu no segundo semestre de
1876, pois o novo cônsul-geral começará a colaborar no periódico em 1876, estendendo
a sua colaboração até 1877. (SE)

5 � Alusão ao namoro recém-iniciado com Mary Redman, por quem Salvador de
Mendonça se confessará apaixonado, fazendo de Machado de Assis seu confidente, um
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Machado que oscilará entre surpreso, divertido, lisonjeado, cauteloso e entusiasmado
com a aventura amorosa do amigo, aventura que resultará num casamento de muitos
anos. (SE)

6 � Termo do inglês popular para designar trabalhadores indianos ou chineses. Salvador
de Mendonça referia-se aos seus estudos para compor os textos em defesa da imigração
asiática para o Brasil, projeto que recebeu pesadas críticas de diversos setores. A partir de
1850, com o fim do tráfico de escravos, os preços elevaram-se muito, pois os riscos do con-
trabando aumentaram. Recorreu-se então à imigração europeia. Num lento processo de
substituição, os cafeicultores paulistas investiram nessa mão de obra; mas os colonos euro-
peus não se adaptaram aos trabalhos das fazendas, porque eram tratados como uma conti-
nuação do trabalhador servil. Não lhes era oferecida a possibilidade de independência, nem
a radicação ao solo pela posse de pequena extensão de terra. A partir de 1870, a carência de
mão de obra agravou-se e, então, cogitou-se da imigração dos chins. Em 1878, o presidente
do conselho e ministro da Agricultura, visconde de Sinimbu defendeu a sua introdução na
lavoura. Em 1879, o governo enviou Salvador in loco para estudar as condições da imigração;
o diplomata escreveu Trabalhadores Asiáticos, mandado publicar por Sinimbu, pela Tipografia
Novo Mundo (Nova York, 1879) e Imigração Chinesa nos Estados Unidos. (SE)

7 � Sobre o poeta chileno Guillermo Blest Gana* (1829-1905), ver em [50], tomo I.
(SE)

8 � Como Machado em [140], na resposta à carta [137], retomou o post-scriptum de Sal-
vador para dizer-lhe que a frase “lábios cujo inglês parece italiano” explicava a grande al-
teração no ânimo do amigo, ela passou a ser uma alusão cifrada entre ambos ao móvel de
tão rápida transformação: a jovem Mary Redman. (SE)

9 � Cidade do nordeste dos Estados Unidos, capital do estado do Maine, sede do con-
dado de Kennebec, fundada em 1754. (SE)

10 � Designação genérica de uma grande região situada ao norte e ao nordeste dos
Estados Unidos, onde os ingleses fizeram os seus assentamentos, iniciando o processo de
colonização dos Estados Unidos. (SE)

11 � Formado em West Point, o republicano Ulysses Simpson Grant (1822-1885) foi
18.º presidente dos Estados Unidos da América (1869-1877). O general Grant foi co-
mandante-chefe das tropas nortistas durante a Guerra Civil americana e responsável pela
capitulação do general Lee (1807-1870), comandante dos exércitos dos estados confede-
rados. (SE)

12 � Em Azevedo (1971), consta que Salvador e Mary casaram-se em 1877, mas esta
carta fornece a data: abril de 1876. D. Mary Redman sobreviveu ao marido, falecendo no
Rio de Janeiro a 09/05/1932. (SE)

13 � Expressão usada para designar os homens elegantes, versados nas artes da con-
quista amorosa; o dândi. “Os leões da 5.ª Avenida” eram homens que frequentavam a
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elegante avenida de Manhattan, para fazer vida social no célebre jogo do “ver e ser vis-
to”. (SE)

14 � Ocupava ainda interinamente o posto de cônsul-geral do Brasil nos Estados Uni-
dos; só em 03/05/1876, foi nomeado titular, exonerando-se a pedido em 12/04/1890,
pois fora indicado como ministro do Brasil na Suíça, o que acabou não acontecendo. De
fins de 1890 ao início de 1898, Salvador tornou-se enviado extraordinário e ministro
plenipotenciário de 1.ª classe em Washington e, depois foi removido na mesma função
para Lisboa. (SE)

15 � José Carlos Rodrigues*.

16 � O diplomata Antônio Pedro de Carvalho Borges (1824-1888), barão de Carva-
lho Borges, foi também presidente da comissão brasileira da Exposição Universal da Fila-
délfia, em 1876. (SE)

17 � Colégio de freiras vicentinas fundado em 1854, a pedido de D. Pedro II, com o
objetivo de educar na própria cidade as meninas e as jovens da alta burguesia fluminense.
O colégio começou na rua do Livramento, 120, sendo transferido no ano seguinte, para a
Praia de Botafogo, onde está até hoje. (SE)

18 � Salvador de Mendonça ficou viúvo de Amélia Clemência Lúcia Luísa de Lemos,
filha do médico homeopata Maximiliano de Lemos, neta do barão do Rio Verde. Ha-
viam se casado em 1861 e tiveram cinco filhos: Mário, Maria, Amélia, Amália e Valen-
tina. (SE)

[142]
Para: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo-Museu da
Literatura Brasileira, Fundação Casa de Rui
Barbosa.

Rio de Janeiro, 15 de abril de 1876.

Não, meu querido Salvador, ainda que eu te mandasse agora uma car-
ta de trinta ou quarenta folhas, não te daria ideia da surpresa que me cau-
sou a tua carta de 7 do mês passado: a maior e a mais agradável das sur-
presas. Quando a abri, e contei as doze laudas da tua letra, cerrada e miú-
da, fiquei extremamente lisonjeado, e creio que causei afetuosa inveja aos
que estavam ao pé de mim, o Quintino e o João de Almeida1. Mas logo
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que comecei a lê-la, senti uma doce desilusão: só o amor é tão eloquente,
só ele podia inspirar tanta coisa ao mais sério dos rapazes e ao mais jovial
dos cônsules.

Reli a carta, não só porque eram letras tuas, mas também porque difi-
cilmente podia ver melhor retrato de uma jovem americana. Tudo ali é
característico e original. Nós amamos e casamos aqui no Brasil, como se
ama e se casa na Europa; nesse país parece que estas coisas são uma espé-
cie de compromisso entre o romanesco e o patriarcal. Acrescem os dotes
intelectuais de Miss Mary Redman, – talvez a esta hora Mrs. Mendonça.
Casar assim, e com tal noiva, é simplesmente viver, na mais ampla acep-
ção da palavra.

Sabes se sou teu amigo; receberás daqui de longe o mais apertado
abraço. Sê feliz, meu Salvador, porque o mereces pelo coração, pelo ta-
lento e pelo caráter. Tua esposa já adivinhou teus dotes; há de apre-
ciá-los, e reconhecer que, se te dá a felicidade, recebê-la-á do mesmo
modo e em igual porção.

Nada disse a ninguém do que me revelas em tua carta. O Blest Gana,
segundo me disseram no Hotel dos Estrangeiros2, está fora, na roça.
Agradeço-te a confiança; mas devo dizer que ia caindo em rasgar o capo-
te. Foi o caso: estava no Globo3, lendo o que me dizias acerca de um livro so-
bre coolies e um romance, repeti estas palavras ao Quintino, João Almeida e
Taunay4. Admiramo-nos todos do teu gênio laborioso, e eu continuei a
ler a carta para mim. Quando vi de que romance me falavas, limitei-me a
dizer que efetivamente escrevias um romance, mas que não convinha
anunciá-lo por ora. Meu receio era que o Quintino noticiasse gravemente
no dia seguinte que as letras pátrias iam receber um novo mimo etc. etc.
Imagina o efeito que te produziria semelhante notícia no Globo. De ma-
neira que, por ora, sou eu (sic), só eu sei do caso, e não o revelarei antes de
revelado por cartas ou jornais.

Miss Mary namorou-se de teus olhos de corça. Quando li isto, reco-
nheci que nunca me enganara a respeito dos tais olhos; tu mesmo não sa-
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bes talvez o que eles valem. Agora o que é preciso é que ela não fique todo
o tempo embebida neles, e pois que a natureza lhe concedeu talento, de-
ve-nos os frutos dele, que serão ainda mais belos, com a influência do co-
laborador que a fortuna lhe deparou. Dize-lhe isto, acrescentando que o
escreve o mais ínfimo dos poetas e o mais entusiasta da glória literária.

Não vi O Novo Mundo do mês de Março; mas afiançam-me que nada
vem lá a respeito das Americanas. Virá no de Abril provavelmente; desde já
te agradeço a atenção5.

Mais um abraço, Salvador, e meus parabéns; abraça o Mário6 também.
O céu te dê todas as venturas, que as mereces. Quando eu me lembro que,
enquanto cogitava nos “lábios em que o inglês parece italiano”7, tu deli-
neavas simplesmente um plano de casamento, não caio em mim! E agora
respondo a um trecho de tua carta. Não há que justificar a pressa. Os me-
lhores amores nascem de um minuto. Deveras, seguiste a boa regra: foste
yankee entre yankees. Adeus, meu Salvador. Meus respeitos à Senhora consu-
lesa e mais um abraço para ti.

Teu do Coração
Machado de Assis.

1 � Repórter de A República, da Gazeta de Notícias e de O Cruzeiro, João de Almeida é consi-
derado na imprensa fluminense o criador da reportagem à maneira norte-americana; tinha
o faro do que poderia virar notícias, do que seria sensação e saía em busca da notícia, ante-
cipando-se num tipo de jornalismo que será a marca do século XX. Em Coisas do Meu Tem-
po, ao falar do Clube Republicano na capital do Império, Salvador de Mendonça faz-lhe
menção:

“Depois em poucos dias se juntaram aos quinze instituidores, novos companhei-
ros, tais como Cristiano Benedito Ottoni, Flávio Farnese, Lafaiete Rodrigues Pereira,
João de Almeida.”

Possivelmente, era um dos proprietários da Tipografia de Henrique Brown e João de
Almeida, que em 1871, publicou de Guimarães Júnior, Pedro Américo, Perfil Biográfico e a
Carta de Pedro Américo a Quintino Bocaiúva sobre a Batalha de Campo Grande, que viera à luz como
carta aberta no folhetim de A República, em 10/10/1871. (SE)
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2 � O Hotel dos Estrangeiros situava-se no largo do Catete, atual praça José de Alen-
car, no Flamengo. João Cruvello Cavalcanti (1965) delimita o largo dizendo:

“Está este largo no fim da rua do Catete e nele começam as ruas do Marquês de
Abrantes e Senador Vergueiro. Fazia parte do antigo Campo das Pitangas que vinha
até o que hoje se chama Praça do Duque de Caxias [atual largo do Machado].” (SE)

3 � Em 1876, tinha redação na rua dos Ourives 51. Sobre o jornal, ver nota 3 em
[149], carta de 22/03/1877. (SE)

4 � Sobre Bocaiúva*, ver tomo I. Sobre Taunay*, ver em [125].

5 � Refere-se à promessa de Salvador de Mendonça de produzir um artigo para O Novo
Mundo comentando o recente livro de Machado, as Americanas. O artigo só saiu no 2.º se-
mestre de 1876. (SE)

6 � Mário de Mendonça, filho do primeiro matrimônio, nasceu no Rio de Janeiro; es-
tudou engenharia na Universidade de Colúmbia, nos Estados Unidos. Depois de forma-
do, fixou-se em Belém onde promoveu a instalação dos serviços hidroelétricos da cidade,
falecendo ali em 14/06/1921. (SE)

7 � Ver em[137] e [140].

[143]
De: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

New York, 25 de agosto de 1876.

Meu Machado de Assis

Como tu terás de ler dentro em pouco algumas colunas relativas às
tuas Americanas casadas com índios da Nova Inglaterra, incluo estas foto-
grafias, que quase todas serão iluminação do texto.

Falta-me de todo o tempo para conversarmos hoje: volto das Monta-
nhas Brancas no New Hampshire1 e estou aproveitando poucas horas
que tenho para escrever para o Brasil. De outra vez serei mais extenso.

Maria e Mário te mandam lembranças2.
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Abraça-te o
Teu do coração

Salvador de Mendonça

1 � Um dos menores estados norte-americanos, localizado na região da Nova Inglater-
ra, limita-se ao norte com a província de Québec, Canadá, ao sul com o estado de Massa-
chussets, a leste com o Maine e o oceano Atlântico, e a oeste com o estado de Vermont. Já
as Montanhas Brancas fazem parte da cordilheira dos Montes Apalaches, e situam-se em
grande parte no estado de New Hampshire. Pela proximidade com Boston e Nova York,
são muito procuradas, sobretudo a White Mountain National Forest. (SE)

2 � Depois que casou-se com Salvador de Mendonça, Mary passou a ser chamada por
todos os que conviveram com o casal de D. Maria Redman. Mário é o filho de Salvador.
Sobre ele, ver em [142]. (SE)

[144]
Para: VISCONDE DO RIO BRANCO –
JOSÉ MARIA DA SILVA PARANHOS
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional.

Rio de Janeiro, 30 de setembro de 1876.

Ilustríssimo Excelentíssimo Senhor Visconde do Rio Branco.

Tive a honra de saber que a Pitonisa de Vossa Excelência lhe segredara a
parte mínima que me coube na recordação de uma data gloriosa para
Vossa Excelência e para a nossa pátria1.

Fui apenas um eco da opinião contemporânea e ainda mais das gera-
ções vindouras. Quando um alto espírito, lançando os olhos por cima da
cabeça de seu século, presta à terra de que é filho, um serviço tão assinala-
do como o que Vossa Excelência fez ao Brasil com a lei que iniciou e defen-
deu, não se pertence mais, é patrimônio comum, e recordar-lhe a glória
equivale a participar dela.
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Foi o que fiz, e tal é o meu quinhão no grande ato de Vossa Excelência.
Reitero a Vossa Excelência os protestos da mais elevada consideração e

distintíssimo apreço, com que tenho a honra de ser

De Vossa Excelência
Profundo admirador, criado e obrigado

J. M. Machado de Assis.

1 � Sob o pseudônimo de “Manassés”, na Ilustração Brasileira, Machado escrevera uma
crônica a propósito da Lei do Ventre Livre, promulgada por decisiva influência do vis-
conde do Rio Branco: “A lei de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus lhe dê vida e
saúde! Esta lei foi o grande passo da nossa vida.” Segundo Magalhães Jr. (2008), a Ilustra-
ção Brasileira de 01/10/1876 circulou antes desse dia, justificando-se a data da correspon-
dência. Não se confirma, porém, o fato de ter o visconde escrito “algumas palavras de
agradecimento” ao cronista (Magalhães Jr.). Pela referência à “Pitonisa” (talvez Quintino
Bocaiúva*), vê-se que Machado não respondia a qualquer mensagem redigida pelo desti-
natário. Sobre a Lei do Ventre Livre, ver em [269], carta de 04/03/1889. (IM)

[145]
Para: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo-Museu da
Literatura Brasileira, Fundação Casa de Rui
Barbosa.

Rio de Janeiro, 13 de novembro [de] 1876.

Meu caro Salvador

Mal tenho tempo para agradecer-te muito do coração o belo artigo
que escreveste no Novo Mundo, a propósito das Americanas1. Está como
tudo o que é teu: muita reflexão e forma esplêndida. Cá ficará entre mi-
nhas joias literárias.

Vai por este vapor um exemplar da Helena2, romance que publiquei no
Globo. Dizem aqui que dos meus livros é o menos mau; não sei; lá verás.
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Faço o que posso e quando posso.
E tu? Eu dir-te-ia muita coisa mais, a não ser a urgência. Escrevo esta

carta, à hora de sair da Secretaria, para ir levá-la ao João de Almeida3.
Prometo desde já ser muito mais extenso no primeiro vapor. Entretanto
agradeço-te as fotografias que daí me remeteste; são de excelente efeito.

Meus respeitos à tua senhora, lembranças a teus filhos, e para ti o co-
ração do

Teu
Machado de Assis.

1 � Sobre as Americanas, ver nota 4 em [140].

2 � Em folhetim de agosto a setembro de 1876. Sobre O Globo, ver em [149], de
22/03/1877. (SE)

3 � Sobre João de Almeida, ver nota 1 em [142].

[146]
Para: FURTADO COELHO
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. América
Brasileira. Rio de Janeiro: Monitor Mercantil,
junho, 1921.

Rio de Janeiro, 22 de novembro de 1876. 1

Meu caro Furtado Coelho,

Um grave incidente ocorrido a pessoa de minha amizade, impediu
que desse imediato cumprimento às tuas ordens acrescendo que eu supu-
nha marcada para sábado a representação e vejo que o dia é amanhã2.

Acabo de escrever e remeto-te uns versos que me parecem servir.
Emenda e desculpa a demora involuntária do teu

Machado de Assis.
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I

Dize o que queres! Murmurava o príncipe!
– Tudo desejo, respondia a dama;
Eu quero as horas que o prazer inflama,
Eu quero as festas que aviventa o ardor.
Quero sentir nas abrasadas pálpebras
A luz que traz o alvorecer do dia.
Quando começa o ressonar da orgia
E a voz expira ao turbulento amor.

II

– Minh’alma queres? Perguntava o príncipe.
– Guarda tua alma, respondia a dama;
Esse amor puro, que dos bens é chama,
Se às virgens fala, não me fala a mim.
Eu sou a noite, a sedução, o estrépito,
Eu sou o mal, a agitação e a morte;
Guarda tua alma, que é de Deus consorte,
Dá-me teus lábios e o prazer sem fim!

1 � Carta publicada na revista editada por Elísio de Carvalho. A matéria saiu em
01/06/1921, produzida sob o pseudônimo de “J. J.”. (SE)

2 � Talvez essa poesia seja o único fragmento conhecido de uma paródia da ópera La
Traviata chamada Cenas da Vida do Rio de Janeiro, que fora levada à cena em 1873 e que Furta-
do Coelho pretendia reapresentar. (SE)
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[147]
Para: FRANCISCO RAMOS PAZ
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional.

Rio de Janeiro, 14 [de] dezembro [de] 1876.

Meu caro Paz.

Faltei com a resposta no dia marcado. Um incômodo, que me durou
quatro dias, e de que ainda tenho restos, sucessos diferentes e acréscimo
de trabalho com que eu não contava, e que ainda hoje me prendem o dia
inteiro em casa, tais foram os motivos do meu silêncio1.

A resposta é a que eu já receava dever dar-te. São tantos e tais os trabalhos
que pesam sobre mim, que não me atrevo a tomar o folhetim da “Gazeta”2.

Dize de minha parte ao Elísio que me penaliza muito a resposta; tu e
ele são dois amigos velhos, que sempre achei os mesmos e de quem só te-
nho agradáveis lembranças.

Crê no
Teu do Coração

Machado de Assis.

1 � Após um ato de insubordinação ao ministro da Agricultura Tomás Coelho, o fun-
cionário Rosendo Muniz Barreto, poeta querido e elogiado por Machado de Assis, foi
demitido “a bem do serviço público”, em 07/12/1876. Rosendo, inconformado, rom-
peu relações com Machado, que o substituíra interinamente. A atitude do ex-colega afe-
tou Machado Assis, logo promovido a chefe de seção da Secretaria de Agricultura, no lu-
gar do rebelde Muniz Barreto (ver em [128]). (IM)

2 � O jornal Gazeta de Notícias foi fundado em 1875, no Rio de Janeiro, pelos editores
Ferreira de Araújo*, Manuel Carneiro, Elísio Mendes, Henrique Chaves e Lino Assun-
ção. Ramos Paz era acionista. Em 1883, após dar colaboração eventual à Gazeta, que revo-
lucionara a imprensa brasileira por sua excepcional qualidade, Machado de Assis assumiu
seções fixas, como o cronista de “Balas de Estalo” (1883-1886), “A+B” (1886), “Gazeta
de Holanda” (1886-1888), “Bons Dias” (1888) e “A Semana” (1892-1897). Além de
centenas de crônicas notáveis, no mesmo periódico foram publicados 48 contos, sete
poemas e dez obras de outros gêneros. (IM/SE)
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[148]
Para: O BISPO CAPELÃO-MOR
Fonte: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008. vol. 4.

[Rio de Janeiro, 1.º de janeiro de 1877.]1

A Sua Excelência Reverendíssima, o Senhor Bispo Capelão-Mor2.

Permita Vossa Excelência Reverendíssima que eu, um dos mais humildes
fiéis da diocese, chame sua atenção para um fato que reputo grave.

Ignoro se Vossa Excelência Reverendíssima já leu um livro interessante
dado a lume na quinzena que ontem findou, O Rio de Janeiro, sua história e
monumentos, escrito por um talentoso patrício seu e meu, o Doutor Moreira
de Azevedo3. Naquele livro está a história da nossa cidade, ou antes uma
parte dela, porque é apenas o primeiro volume, ao qual se hão de seguir
outros, tão copiosos de notícias como este, folgo de esperá-lo.

Não sei se Vossa Excelência Reverendíssima é como eu. Eu gosto de con-
templar o passado, de viver a vida que foi, de pensar nos homens que an-
tes de nós, ou honraram a cadeira que Vossa Excelência Reverendíssima ocu-
pa, ou espreitaram, como eu, as vidas alheias. Outras vezes estendo o
olhar pelo futuro adiante, e vejo o que há de ser esta boa cidade de São Se-
bastião, um século mais tarde, quando o bond for um veículo tão desacre-
ditado como a gôndola, e o atual chapéu masculino uma simples reminis-
cência histórica.

Podia contar-lhe em duas ou três colunas o que vejo no futuro e revejo
no passado; mas, além de que não quisera tomar o precioso tempo de
Vossa Excelência Reverendíssima, tenho pressa de chegar ao ponto principal
desta carta, com que abro a minha crônica4.

E vou já a ele.
Há no dito livro do Doutor Moreira de Azevedo um capítulo acerca da

igreja da Glória, não me refiro à do Outeiro, mas à do Largo do Macha-

128 � Machado de Ass i s



do. Nesse capítulo, que vai da página 185 à página 195, dão-se interes-
santes notícias do nascimento da igreja da qual traz uma excelente descri-
ção. Diz-se aí, página 190, o seguinte:

“Concluiu-se a torre em 1875, e em 11 de junho desse ano colocou-se
ali um sino; mas há a ideia de colocar outros sinos afinados para tocarem
música.”

Para este ponto é que eu chamo a atenção do meu prelado.
Que lhe pusessem a torre, uma torre por cima daquela fachada, foi

ideia, piedosa decerto, mas pouco de aplaudir-se.
Não há talvez segundo exemplo debaixo do sol; tudo aquilo hurle de

se voir ensemble5. Contudo, repito, se a arte padece, a intenção merece res-
peito.

Agora porém, Reverendíssimo Senhor, há ideia de lhe porem sinos afina-
dos: com o fito de tocar por música, uma reprodução da Lapa dos Mer-
cadores.

A Lapa dos Mercadores era uma igreja modesta, metida numa rua es-
treita, fora do movimento, pouco conhecida de uma grande parte da po-
pulação. Um dia deu-se o luxo dos sinos musicais; e dentro de duas se-
manas estava célebre6. Os moradores do Largo do Paço7, das ruas do Ou-
vidor e Direita8 e adjacentes almoçavam musicalmente todos os dias, aos
domingos sobretudo. Era uma orgia de notas, um dilúvio de sustenidos.
Quem quer que era (sic) o regente, repinicava com um brio, um fôlego,
uma alma, dignos de melhor emprego.

E não pense Vossa Excelência Reverendíssima que eram lá músicas enfa-
donhas, austeras, graves, religiosas. Não, senhor. Eram os melhores peda-
ços do Barbe Bleue, da Bela Helena, do Orfeu nos Infernos9; uma contrafação de
Offenbach, uma transcrição do Cassino.

Estar-se à missa ou nas cadeiras do Alcazar10, salvo o respeito devido à
missa, era a mesma coisa. O sineiro – perdão, o maestro – dava um cunho
jovial ao sacrifício do Gólgota, ladeava a hóstia com a complainte11 do fa-
moso polígamo Barba Azul.
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Madame, ah, madame,
Voyez mon tourment!
J’ai perdu ma femme
Bien subitement.12

E as meninas, cujos pais, por um santo horror às comédias, não as le-
vavam ao Alcazar, tinham o gosto de dividir o pensamento entre a Rua
Uruguaiana e a Rua da Amargura, isto sem cair em pecado mortal, por-
que em suma, desde que Offenbach podia entrar na igreja, era natural que
os fiéis contemplassem Offenbach.

Verdi13, Bellini14 e outros maestros sérios tinham também entrada
nos sinos da Lapa. Creio ter ouvido a Norma e o Trovador. Talvez os vizi-
nhos ouçam hoje a Aída e o Fausto.

Não sei se entre Offenbach e Gounod15 teve Lecoq algumas semanas
de reinado. A Filha de Madame Angot16 alegrando a casa da filha de Sant’Ana
e São Joaquim, confesse Vossa Excelência que tem um ar extremamente
moderno.

Suponhamos, porém, que os primeiros trechos musicais estejam con-
denados, demos que hoje só se executem trechos sérios, graves, exclusiva-
mente religiosos.

E suponhamos ainda, ou antes, estou certo de que não é outra a inten-
ção, se intenção há, em relação à igreja da Glória; intenção de tocarem os
sinos músicas próprias, adequadas ao sentimento cristão.

Resta só o fato de serem musicais os sinos.
Mas que coisa são sinos musicais? Os sinos, Excelentíssimo Senhor, têm

uma música própria: o repique ou o dobre, – a música que no meio do tu-
multo da vida nos traz a ideia de alguma coisa superior à materialidade de
todos os dias, que nos entristece, se é de finados, que nos alegra, se é festa,
ou que simplesmente nos chama com um som especial, compassado, sa-
bido de todos. O Miserere de Verdi é um pedaço digno de igreja; mas se o
pusessem nos sinos era... vá lá... era ridículo. Chateaubriand17, que escre-
veu sobre os sinos, que não diria, se morasse ao pé da Lapa18?
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Dirigindo-me, pois, a Vossa Excelência tenho por fim solicitar sua aten-
ção para o uso dos sinos musicais, que pode propagar-se na cidade toda, e
transformá-la numa imensa filarmônica. Vossa Excelência pode, com seus
paternais conselhos, ter mão ao uso, bastando-lhe dizer que a igreja cató-
lica é uma coisa austera, que os sinos têm uma linguagem secular, uma
harmonia única. Não a troquemos por outra, que é despojá-los do seu
encanto, é quase mudar a feição ao culto.

Nada mais me resta dizer a Vossa Excelência.

[Manassés]

1 � Data de publicação em “História de Quinze Dias”, série de crônicas escritas por
Machado de Assis, sob o pseudônimo de “Manassés”, na Ilustração Brasileira, de
01/07/1876 a 01/08/1878. O Setor de Obras Raras da Fundação Biblioteca Nacional
possui a coleção completa da bela revista fundada e dirigida por Henrique Fleiuss*, dis-
ponível, para consulta, em microfilme. Lamentavelmente, o início do número onde saiu
esta carta aberta está ilegível; houve verificação na matriz do microfilme e confirmou-se
que a lacuna decorreu do estado de deterioração do original impresso, quando da micro-
filmagem. (IM)

2 � Dom Pedro Maria de Lacerda*. (IM)

3 � O Rio de Janeiro, Sua História, Monumentos, Homens Notáveis, Usos e Curiosidades, do médico
e sócio do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro dr. Manuel Duarte Moreira de
Azevedo (1832-1903), obra em dois volumes publicada por B. L. Garnier (1877). (IM)

4 � A carta aberta está na seção I da crônica, que nas três seções seguintes trata de ou-
tros assuntos. (IM)

5 � A indignação de Machado poderia ser traduzida por “não combina, é gritante”. Em
crônica posterior, comentaria a sua ojeriza à torre do templo. (IM)

6 � A igreja de Nossa Senhora da Lapa dos Mercadores, inaugurada em 1750, foi re-
modelada entre 1869 e 1872, quando ganhou um carrilhão, depois desativado. Outrora
próxima à desaparecida Praia do Peixe, fica na rua do Ouvidor, 35. (IM)

7 � Atual praça Quinze de Novembro, no centro histórico do Rio de Janeiro. (IM)

8 � A rua Direita foi denominada Primeiro de Março em 1870. (IM)

9 � Operetas de Jacques Offenbach (1819-1880), que fizeram um sucesso devastador.
(IM)

10 � O Alcazar Lyrique do empresário francês Arnaud, na rua Uruguaiana (ver em
[168]), empolgava o público masculino. O Machadinho da década de 1860 era um dos
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siderados pela irresistível atriz Aimée, que depenou muitos ricaços no auge do cancã (ver
em [45], tomo I). Já o Machado mais circunspecto entra no coro da burguesia fluminense
contra as operetas que Arnaud passou a encenar no Alcazar. (IM)

11 � Canção de lamento. (IM)

12 � “Senhora, ah, senhora, / Veja o meu tormento! / Eu perdi minha mulher, /
Assim, de supetão.” (IM)

13 � O compositor italiano Giuseppe Verdi (1813-1901), autor das óperas Trovador e
Aída, que estrearam, respectivamente em 1853 e 1871. (IM)

14 � O compositor italiano Vincenzo Bellini (1801-1835), autor da ópera Norma
(1831), que fez furor no Rio de Janeiro desde a sua estreia no palco do Teatro São Pedro
de Alcântara (1844), tendo no papel principal a cantora lírica italiana Augusta Candiani.
A diva arrebatou o público, sobretudo os rapazes aos quais Machado se refere em crôni-
cas e também no conto “Verba Testamentária”, onde narra o “entusiasmo da população
fluminense para com a famosa Candiani e a Meréa, mas a Candiani principalmente, cujo
carro puxaram alguns braços humanos.” (IM)

15 � O compositor francês Charles Gounod (1818-1893), autor da citada ópera Faus-
to (1860). (IM)

16 � La Fille de Madame Angot, opereta francesa com libreto de Clairville, Siraudin e Ko-
ning, e música de Charles Lecocq, que estreou em 1872. Sua paródia brasileira, uma bur-
leta de Artur Azevedo*, teve como título A Filha de Maria Angu (1876). (IM)

17 � François René, visconde de Chateaubriand (1768-1848), trata da beleza e da
função dos sinos num dos capítulos do seu Génie du Christianisme, dedicado à apologia da fé
e do culto católico. Referindo-se ao escritor francês e aos sinos, Machado de Assis conta-
ria em crônica na Gazeta de Notícias (03/07/1892):

“Na véspera de são Pedro, ouvi tocar os sinos [...], dando graças ao príncipe dos
apóstolos por não haver na igreja do Carmo um carrilhão. / Explico-me. Eu fui cria-
do com estes pobres sinos das nossas igrejas. Quando li o capítulo dos sinos, em Cha-
teaubriand, tocaram-me tanto as palavras daquele grande espírito, que me senti (des-
culpem-me a expressão) um Chateaubriand desencarnado e reencarnado. Assim diz a
igreja espírita.” (IM)

18 � Machado de Assis deixou uma página insuperável sobre a morte de João, ex-escra-
vo e sineiro da Glória (Gazeta de Notícias, 04/11/1900). Vinte três anos antes, com esta
carta ao bispo capelão-mor, não estaria Machado defendendo o sineiro ameaçado de per-
der seu posto, caso fosse instalado um estrondoso carrilhão?

“Era um escravo, doado àquela igreja, com a condição de servir dois anos. Os dois
anos acabaram em 1855, e o escravo ficou livre, mas continuou o ofício. Contem bem
os anos, quarenta e cinco, quase meio século, durante os quais este homem governou
uma torre. A torre era dele, dali regia a paróquia e contemplava o mundo.” (IM)
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[149]
De: CONSTANÇA ALVIM CORREIA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Petrópolis, 22 [de] março [de] 1877.

Meu caro Senhor Conselheiro1

Tenho esperado ansiosamente por um certo soneto prometido e que
decerto atendendo à demora ficou preso a algum galho de árvore pelo ca-
minho ou absorto na contemplação do belo panorama do Alto da Serra.
É certo porém que ainda cá não chegou. Pode dar-me notícias dele?

Também lhe agradeceria muito se me desse notícias de um triste arti-
go apresentado por meu marido2 à ilustre redação do Globo3 e por ela
muito mal recebido segundo parece.

A pessoa que o trouxe de Europa, que foi meu irmão, não tem grande
interesse em que ele seja publicado [,] somente quer que decidam se sim
ou não. Parece-me que não é coisa tão difícil, não acha?

Vamos ver se a minha intervenção nesta história é mais eficaz que a de
meu esposo. Experimento um pouco a minha influência.

Peço-lhe muitas recomendações a Dona Carolina e que se lembre de
mim, e cá fico à espera do prometido. J’y tiens, que quer.

Aceite as expressões da minha estima e afetuosa amizade,

Constança Alvim Correia.

1 � Sabe-se que alguns anos mais tarde, os amigos de Machado de Assis fizeram gestões
para que fosse agraciado com a dignidade de conselheiro do Império. Isso quase se con-
cretizou no final de 1889, sob o governo do Afonso Celso de Assis Figueiredo, mas o
projeto frustrou-se com o advento da República. (SPR)

2 � Advogado por Coimbra, o português Henrique Correia Moreira, com escritório na
rua Primeiro de Março n.º 72, e grande clientela, colaborou durante a década de 1870 no
Jornal do Comércio; e publicou também obras de literatura jurídica. Em 1875, o casal residia
na Praia de Botafogo n.º 6 C. No ano de 1878, Henrique será o diretor de O Cruzeiro, no
qual de 01/01 a 02/03/1878, Machado escreverá em folhetim Iaiá Garcia, cujo volume
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sairá no fim de abril por G. Vianna & Cia., a mesma editora que cuidava do jornal. Regis-
tre-se que Constança e Henrique são os pais do pintor, desenhista e ilustrador Henrique
Alvim Correia (1876-1910), que em 1902, instalado no bairro de Boitsfort em Bruxelas,
realizou uma série de ilustrações baseadas no livro The War of the Worlds, de H. G. Wells,
que foi submetida à aprovação do autor e publicada numa edição de 500 exemplares, em
1906. Com este conjunto Alvim Correia alcançou o máximo desenvolvimento criativo,
dando asas a uma vigorosa imaginação fantástica. As obras que criou então evocam, pela
atmosfera, as fantasmagorias de Bosch e Brüegel. (SE)

3 � Este jornal teve duas fases: a sua primeira de 07/08/1874 a 19/03/1878; e a se-
gunda de 10/11/1881 a 31/03/1883. Inicialmente, foi propriedade de Gomes de Oli-
veira & Cia, a que se associou Bernardo Caymari. Em 1876, segundo o Almanaque Laemmert,
a gerência passou às mãos de Quintino Bocaiúva*. Em 1878, último ano da primeira fase,
o jornal aparece no Almanaque como propriedade de Quintino Bocaiúva & Cia. Sobre O
Globo, consultar ainda o Dicionário de Machado de Assis (2008). (SE)

[150]
De: L. DE ALMEIDA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 27 de julho de 1877.

Ilustre Amigo Senhor Machado de Assis,1

O nosso amigo Queirós2 combinou com o Artur3 e Luís de Resende4

irem amanhã jantar em nossa casa à rua de Olinda n.º 45; esperando a
honra de sua amável companhia e a de sua Excelentíssima Senhora6, sou com
a maior estima

Amigo obrigado
L. de Almeida

1 � Esta carta, inédita, foi um dos muitos desafios da correspondência machadiana, so-
bretudo quanto à identificação do missivista. A partir dos convivas, chegamos à convic-
ção de que o amigo “L. de Almeida”, escrevendo em belo papel encimado pelo monogra-
ma “L A A”, seria Laurindo de Avelar e Almeida, cafeicultor da região de Vassouras (v.
notas infra). (IM)
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2 � Pertencente ao círculo de relações de Machado, Francisco Gonçalves Queirós se ca-
sara com Adelina, filha do abastado Miguel de Avelar, em 11/02/1871. (IM)

3 � Artur Napoleão*, fraternal amigo de Machado, vencendo ferrenha oposição do
mesmo Miguel de Avelar, casou-se com sua outra filha, Lívia, em 25/02/1871, e, assim,
tornou-se concunhado de Queirós. (IM)

4 � Famoso joalheiro e colecionador de obras de arte. Na peça Viagem ao Parnaso, Artur
Azevedo escreveu: “Nunca o Farani e o Luís de Resende cravejaram de brilhantes tantas
condecorações.” O prédio onde funcionava a joalheria de Resende ainda pode ser admi-
rado, na esquina da rua do Ouvidor com a rua Miguel Couto. Cabe também sublinhar
essa referência a Farani, ou seja, César Farani, viúvo de Sofia de Avelar e depois casado
com a cunhada Castorina, ambas irmãs das supracitadas Adelina e Lívia de Avelar. (IM)

5 � A rua Marquês de Olinda, em Botafogo. No Almanaque Laemmert de 1878, p. 387,
lê-se: “Secretaria de Estado dos Negócios do Império [...] Ministro e Secretário de Estado /
Conselheiro Deputado Antônio da Costa Pinto da Silva, 3, praia de Botafogo, esquina da
r. de Olinda”. (IM)

6 � O convite extensivo a D. Carolina leva a crer que estaria presente sua amiga Lívia,
aliás parente da anfitriã, em solteira Laurinda de Avelar Werneck. (IM)

7 � Laurindo de Avelar e Almeida. (IM)

[151]
Para: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo-Museu da
Literatura Brasileira, Fundação Casa de Rui
Barbosa.

Rio de Janeiro, 8 de outubro de 1877.

Meu caro Salvador.

Escrevo-te à pressa, à última hora, e por isso me dispensarás se te não
digo uma série de coisas que há sempre que dizer entre bons amigos que
se não falam há muito.

Antes de tudo, estimo a tua saúde e a de tua senhora e filhos.
Vai aparecer no 1.º do ano de 78 um novo jornal, O Cruzeiro1, funda-

do com capitais de alguns comerciantes, uns brasileiros e outros portu-
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gueses. O diretor será o Doutor Henrique Correia Moreira, teu colega,
que deves conhecer.

Incumbiu-me este de te propor o seguinte:
1.º Escreveres duas correspondências mensais2.
2.º Remeteres cotações dos gêneros que interessem ao Brasil, princi-

palmente banha, farinha de trigo, querosene e café, e mais, notícias do
câmbio sobre Londres, Paris etc., e ágio do ouro.

3.º Obteres anúncios de casas industriais e outras.
Como remuneração:
Pelas correspondências, 50 dólares mensais.
Pelos anúncios, uma porcentagem de 20%.
Podes aceitar isso? No caso afirmativo, convém remeter a primeira

carta de maneira que possa ser publicada em janeiro3. Caso não te conve-
nha, o Doutor Moreira pede que vejas se nosso amigo Rodrigues4, do Novo
Mundo, pode aceitar o encargo, e em falta deste algum outro brasileiro
idôneo.

Os industriais que quiserem mandar os anúncios poderão também re-
meter, se lhes convier, os clichés e gravuras. Quanto ao preço dos anúncios,
não está ainda marcado, mas regulará o do Jornal do Comércio5, ou ainda al-
guma coisa menor.

Esta carta vai por via de Europa. No primeiro paquete escreverei ou-
tra, para remediar o extravio desta, se houver.

Desculpa-me a pressa, e escreve ao

Teu do Coração
Machado de Assis.

1 � O Cruzeiro circulou de 01/01/1878 até 19/05/1883. No jornal, Machado de
Assis publicou folhetins, colaborou como crítico, cronista e contista. Sobre Henrique
Correia Moreira, ver em [149]. (SE)

2 � Salvador de Mendonça escreveu de 1878 a 1883, duas vezes por mês, as Cartas
Americanas, série de 64 crônicas em que reuniu informações sobre a vida norte-americana.
Com um olhar estrangeiro e sensível, abordou diversos assuntos: a questão dos índios, a
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morte do poeta Richard Henry Dana, o Dia de Ação de Graças, a febre amarela em
Memphis, o êxodo dos negros, a luz de platina, o calor, a morte de Longfellow em 1882,
o assassinato do presidente Garfield, Herbert Spencer etc. (SE)

3 � Salvador só começou a escrever em O Cruzeiro a partir de 06/08/1878. (SE)

4 � Sobre o editor, ver em [118] e [121].

5 � Sobre este periódico, ver nota 7 em [59], tomo I.

[152]
De: JOSÉ DINIZ VILLAS BOAS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 28 de novembro de 1877.

Ilustríssimo amigo e colega Senhor Machado de Assis1

Lembrei-me hoje de que no dia 1.º do mês vindouro ainda não posso
estar na Secretaria e tendo necessidade de, nesse dia, receber meu ordena-
do, consulto-lhe se lhe será possível aceitar o colega uma procuração mi-
nha, para esse fim, procuração que lhe enviarei amanhã, a fim de que, em
tempo, seja notada no Tesouro.

Tenha paciência o meu bom amigo. Se não fossem os compromissos
que, em parte, devo satisfazer do dia 1 em diante, eu não o importunaria.
No caso de aquiescer no que lhe peço, poderá ser efetuada a cobrança no
dia 1, enviar-me o que eu tiver de receber pelo Carvalho ou qualquer ou-
tro contínuo ou correio.

Tenho o espírito muito preocupado com o golpe por que acabo de pas-
sar, desculpe, portanto, o desalinho desta carta, e acredita-me que sou seu

Colega e amigo
José Diniz

Post Scriptum
Peço-lhe a fineza de recomendar-me aos nossos dignos colegas.
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1 � Machado de Assis era chefe da seção em que José Diniz Vilas Boas servia como 1.º
oficial, no Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, sendo ministro o Con-
selheiro Tomás José Coelho de Almeida. (IM/SE)

[153]
De: VITORINO DE BARROS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 4 de dezembro de 1877.

Meu caro colega Machado de Assis

Tenho o prazer de apresentar-lhe Monsieur Frixon Ambroise1, que
tem as habilitações do incluso cartão.

É um filho da generosa França.
Buscando trabalho de que possa honestamente viver com sua família,

não o pode obter sem proteção e, supondo, mal informado, que estou no
caso de lha dispensar, pede-me lhe facilite os meios de ser nomeado agri-
mensor.

O meio de que me lembro e julgo mais acertado é solicitar do colega
que o encaminhe e lhe diga o modo de requerer o lugar, para o qual, à vis-
ta de seus estudos especiais, me parece apto.

Se ao meu pedido corresponderem os bons ofícios do ilustrado e be-
névolo colega muito penhorado ficará o

Colega e amigo velho
obrigado criado

A. J. Vitorino de Barros

1 � Não se obtiveram dados.
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[154]
Para: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo-Museu da
Literatura Brasileira, Fundação Casa de Rui
Barbosa.

Rio de Janeiro, 2 de março de 1878.

Meu caro Salvador.

Minha primeira carta, depois de tua partida, é uma apresentação. Há
de ser-te entregue pelo Ilustríssimo Senhor João Artur Pereira de Andrade1,
que, por motivo de saúde, vai a esses Estados passar algum tempo.

A ninguém, melhor do que a ti, poderia apresentar este nosso distinto
e inteligente patrício. Ele te apreciará, como eu e todos os que têm a for-
tuna de serem teus amigos.

Meus respeitos à tua digna esposa e saudades a teus queridos filhos.
Escreve-me e continua a crer no

Amigo do Coração
Machado de Assis.

1 � Não se obtiveram dados.

[155]
De: LUÍS GUIMARÃES JÚNIOR
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Roma, 24 de junho de 1878.
78 a via della Croce.

Meu velho amigo.

Na minha última Carta romana1, que seguiu daqui, há três dias, cava-
queando sobre diversos escritores brasileiros citei, ao pé um do outro, os
nomes de Machado de Assis e de Eleazar2.
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Com esta quero dizer-te que li três folhetins teus no Cruzeiro, remeti-
dos pelo Serra3. O humour do que se intitula Um cão de lata ao rabo4, era dig-
no de ser vazado em molde francês e lido em Paris, pátria adotiva do H.
Heine5.

Quanto à tua crítica ao livro do Eça de Queirós6, só tenho que te dizer
uma coisa e é que te beijo de todo o meu coração e com um glorioso en-
tusiasmo.

É pena que um talento da ordem do do Eça de Queirós se filie numa
escola brutal como um murro e asquerosa como uma taberna. Os outros
fazem brilhar as suas joias num diadema; ele prefere atirá-las a granel
dentro do lodo.

A tua crítica cerrada, serena, forte, é de um grande poder para nós, os
poucos que ainda acreditamos no ideal, essa alma da arte, esse passaporte
dos poetas, que pensam em seguir viagem à posteridade, de preferência
aos alcouces.

Desculpa a frase mais ou menos empolada, e tratemos de coisas mais
ao rés da vida.

Aqui continuo no posto de Adido7, esperando que o Governo se lem-
bre de promover-me.

Tenho na pasta 2 manuscritos, um em verso, outro em prosa, que só
esperam a minha heroica decisão, – o meu ultimátum paterno, – para
irem se expor às arranhadelas dos prelos e à sanha dos tipógrafos. Breve-
mente os publicarei8. Enfeito-os ainda como um pai que manda os bambi-
nos a alguma festa de concorrência.

Nasceu-me um novo herdeiro, um romano de Roma; veio à luz mesmo
em frente ao Capitólio9. Deus o livre, em todo caso, dos gansos futuros!10

Adeus. Escreve-me. Minhas homenagens à tua Senhora, e tu crê no teu
velho amigo,

de tantos anos e tantas recordações,
Luís Guimarães Jr.

140 � Machado de Ass i s



1 � Crônicas publicadas na Gazeta de Notícias. (IM)

2 � Pseudônimo machadiano na colaboração em O Cruzeiro, jornal que começou a cir-
cular em 01/01/1878 (ver em [151]). Machado saudara o novo periódico – “mais um
campeão da imprensa diária” – mas dele se desligou em setembro do mesmo ano. (IM)

3 � Joaquim Serra*.

4 � Uma joia de humor sobre estilos literários, publicada em 02/04/1878. (IM)

5 � Christian Johan Heinrich Heine (1797-1856), poeta romântico alemão, de origem ju-
daica, exilou-se em Paris em 1831, onde se juntou aos socialistas utópicos. Boa parte de sua poe-
sia lírica, sobretudo a obra de juventude, inspirou notáveis compositores, especialmente os Lieder
de Schubert e Schumann. Além de muito admirar o seu senso de humor, Machado tradu-
ziu-lhe, da versão francesa, “As Ondinas” (1863) e “Prólogo do Intermezzo” (1894). (IM/SE)

6 � A crítica “Literatura Realista – O Primo Basílio” (16/04/1878) motivou a resposta
do escritor português a Machado de Assis (ver em [156], carta de 29/06/1878). Regis-
tre-se nova crítica ao realismo, publicada em 30/04/1878. (IM)

7 � Guimarães Júnior fora mandado para a Itália, como adido, em 29/01/1875. Sua
promoção a secretário só ocorreria em 22/06/1881. (IM)

8 � Sobre os versos, ver em [131]. (IM)

9 � Gabriel, que morreria pouco depois. (IM)

10 � Segundo a história lendária, Roma foi salva de uma invasão dos gauleses em 360
a.C. pelo grasnar dos gansos, que alertou o Senado. (SPR)

[156]
De: EÇA DE QUEIRÓS
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Catálogo da
Exposição do Centenário de Nascimento de Machado de
Assis. 1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da
Educação e Saúde, 1939. Fac-símile do
manuscrito original.

Newcastle-on-Tyne1, Inglaterra, 29 de junho de 187[8]2.

Excelentíssimo Senhor e prezado colega.

Uma correspondência do Rio de Janeiro para a Atualidade (jornal do
Porto) revela ser o Senhor Machado de Assis, nome tão estimado entre
nós, o autor do belo artigo sobre o Primo Basílio e o Realismo3 publicado
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no Cruzeiro de 16 de abril, assinado com o pseudônimo de Eleazar4. Se-
gundo essa correspondência, há ainda sobre5 o romance mais dois folhe-
tins de Vossa Excelência nos números 23 e 30 de abril6. Creio que outros es-
critores brasileiros me fizeram a honra de criticar o Primo Basílio: – mas eu
apenas conheço o folhetim de Vossa Excelência7 do dia 16, que foi trans-
crito em mais de um jornal português. O meu editor, Senhor Chardron,
encarregou-se de coligir essas apreciações de que eu tenho uma curiosida-
de, quase ansiosa. Enquanto as não conheço, não posso naturalmente fa-
lar delas – mas não quis estar mais tempo sem agradecer a Vossa Excelência
o seu excelente artigo do dia 16. Apesar de me ser em geral adverso, quase
severo8, e de ser inspirado por uma hostilidade quase partidária à Escola
Realista – esse artigo todavia pela sua elevação, e pelo talento com que
está feito honra o meu livro, quase lhe aumenta a autoridade. Quando co-
nhecer os outros artigos de Vossa Excelência poderei permitir-me discutir
as suas observações sobre Arte9 – não em minha defesa pessoal (eu nada
valho) não em defesa dos graves defeitos dos meus romances, – mas em
defesa da Escola que eles representam e que eu considero como um eleva-
do fator de progresso moral na sociedade moderna.

Quero também por esta carta rogar a Vossa Excelência queira, em meu
nome, oferecer o meu reconhecimento aos meus colegas de literatura e de
jornal pela honrosa aceitação que lhes mereceu o Primo Basílio. Um tal aco-
lhimento da parte de uma literatura tão original e tão progressiva como a
do Brasil é para mim uma honra inestimável – e para o Realismo, no fim de
tudo uma confirmação esplêndida de influência e de vitalidade10.

Esperando ter em breve oportunidade de conversar com Vossa Excelên-
cia – através do oceano – sobre estas elevadas questões da Arte, rogo-lhe
queira aceitar a expressão do meu grande respeito pelo seu belo talento.

Eça de Queirós

Adresser au
Consulat du Portugal11
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1 � Eça de Queirós, em Newcastle [up]on Tyne, ocupava seu segundo posto na carrei-
ra consular (dezembro de 1874 a abril de 1879). (IM)

2 � Por engano, Eça datou esta carta de 1870. (IM)

3 � “Literatura Realista. O primo Basílio, romance do sr. Eça de Queirós, Porto, 1878”.
(IM)

4 � Em 16 e 30/04/1878, Machado de Assis publicou, em O Cruzeiro, crítica a Eça de
Queirós. Saindo de sua habitual moderação, Machado arrasou a escola realista em geral e
seu porta-voz português em particular. O Crime do Padre Amaro, além de ser um plágio da
Faute de l’Abbé Mouret, de Emile Zola, não seria mais que a “reprodução fotográfica e servil
de coisas mínimas e ignóbeis.” Quanto ao Primo Basílio, principal objeto da crítica de Ma-
chado, era um espetáculo “dos ardores, exigências e perversões físicas.” Os personagens
eram meros fantoches, sem nenhuma verdade psicológica, como Luísa, “antes um títere
que uma pessoa moral.” A reação de Eça, expressa nesta carta, não podia ter sido mais ele-
gante. Os comentários de Machado, diz Eça, foram escritos com elevação e talento. Ele se
permitia apenas divergir do autor brasileiro em sua opinião sobre o realismo, “elevado fa-
tor de progresso moral na sociedade moderna.” Não menciona, na carta, a acusação de
plágio, mas voltaria ao assunto na segunda edição do Crime do Padre Amaro. Segundo Eça, o
romance teria sido lido a amigos anos antes da publicação do livro de Zola, em 1875, e
publicado nas páginas da Revista Ocidental, entre janeiro e maio de 1875, isto é, justamente
quando Zola estava lançando seu romance. Essa cronologia é discutível, e foi efetivamen-
te discutida, mas a principal defesa contra a acusação de plágio é que, exceto a semelhança
dos títulos, não há nada em comum entre os dois romances: o de Zola descreve uma neu-
rose mística, tendo como pano de fundo o Paradou, alegoria do Éden, enquanto o de Eça
é uma intriga de padres e beatas, numa velha província portuguesa. (SPR)

5 � No manuscrito, a palavra “sobre” é repetida. (IM)

6 � Equívoco. Em 23/04/1878, Machado publicava “Filosofia de um par de botas”.
(IM)

7 � A transcrição do Catálogo está correta: “V. Ex.”. No entanto, outras transcrições,
certamente baseadas na de A Manhã (28/09/1941), apresentam a abreviatura “V. S.ª ”,
inadmissível em carta que se abre com “Excelentíssimo Senhor”, sendo, ademais, “Exce-
lência” o tratamento corrente entre os portugueses. (IM)

8 � O adjetivo “severo” foi transcrito como “revesso”, em inúmeras versões impressas
da carta. (IM)

9 � Nas mesmas versões, várias vezes a palavra “Arte” foi transcrita como “este”. (IM)

10 � Há aqui uma pequena perfídia de Eça de Queirós. Em geral, os outros jornais bra-
sileiros tinham achado excessivamente severa a crítica de Machado. Assim, Henrique
Chaves escreveu, na Gazeta de Notícias de 20/04/1878, que Machado foi levado por um
preconceito de escola – sua oposição ao realismo – a fazer uma crítica injusta. Em 24 de
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abril do mesmo ano, Ataliba Gomensoro, em suas “Cartas Egípcias”, assinadas com o
pseudônimo de “Amenophis-Effendi”, refutava a crítica moral de Machado, afirmando
que havia muito mais erotismo no Cântico dos Cânticos que no Primo Basílio. O que o escritor
português está pedindo, em suma, é que Machado agradeça, em seu nome, aos jornalistas
que tinham discordado do próprio Machado. No mínimo, está dizendo que Machado ti-
nha sido voz isolada entre os intelectuais brasileiros, o que não era bem verdade, como se
verifica em [155]. (SPR)

11 � “Dirigir ao Consulado de Portugal”. Observe-se que, no Arquivo da ABL, existe
um fac-símile obtido no jornal A Manhã, sendo a última página copiada por terceiros.
(IM)

[157]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Paris, 7 de julho de 1878.1

Avenue Friedland, n.º 6.

Meu caro Machado2,

Parece que uma carta3 de Paris, escrita em plena Exposição4 a um ho-
mem de letras devia ser uma narração longa e detalhada de tudo o que
por aqui se tem passado desde o dia da sua abertura até hoje [;] mas para
isso ser feito de modo a interessá-lo era necessário que outro [,] que não
eu, o fizesse.

Frequentador assíduo tenho eu sido da exposição, mais de quarenta
vezes ali tenho ido, porém, como pode imaginar, a parte que mais me in-
teressa é Belas-Artes, e é sobre este ramo que tenho feito meus estudos e
até escrito bastante – para mim já se entende. Toda a seção francesa pelo
que se refere à Indústria é esplêndida, mas nada oferece de novidade,
tudo o que ali se vê se encontra em detalhes pelos Boulevards e vitrines
das principais ruas de Paris. [A]s seções estrangeiras são portanto muito
curiosas e sobretudo a China e Japão [.]
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[O] Japão tem coisas magníficas e são admiravelmente trabalhados os
objetos que expõe – vasos de bronze de formas caprichosas e elegantes,
móveis magnificamente esculturados cuja forma em nada se parece do
que por aqui se vê etc. etc.

Em máquinas quem leva a palma é [,] já se vê [,] a Inglaterra e depois
França [.] [E]sta seção de que não entendo nada interessa-me muito
quando se acham em movimento as máquinas, o que sucede todos os dias
às três horas da tarde – uma ali que faz alfinetes, outra que os prega no
papel, aquela que fabrica agulhas, aqueloutra borda, – fazem-se tranças,
colchetes, cadeias de relógio etc. etc. tudo isso em uma rapidez extrema e
com perfeição admirável. [G]osto muito de tudo isto, mas lá vou sempre
cair nos salões de pintura e escultura5.

Na minha opinião, a França atualmente está pobre de escultores – o nú-
mero dos pintores é imenso e para fazer uma ideia bastará dizer-lhe que já
depois de aberta a exposição internacional se abriu o Salão de 1878 [.]
[N]aquela há 1065 pinturas e nesta 2230, 1656 desenhos, miniaturas e
aquarelas [,] 644 trabalhos de escultura e o resto até completar o número de
4985 são gravuras litográficas e desenhos arquitetônicos etc. [N]este
número imenso de pinturas a óleo não achou o Júri a quem dar uma meda-
lha de honra nem de ouro [,] e conferiu os maiores prêmios à Escultura.
Este fato parece estar em contradição com o que acima lhe digo – é verda-
de, mas se o amigo visse os trabalhos de escultura a que coube[ram] tão
grande honra, havia de pasmar como eu pasmei [.] [O] que concluo daqui é
que o Júri conhecendo o estado decadente da escultura quis animá-los com
recompensas que sinceramente não mereciam [.] [T]odos estes trabalhos
de escultura são em ferro ou barro e algumas fundidas em bronze – de
mármore quase nada e o pouco que há é mal feito [,] sobretudo são de uma
dureza que arrepia [.] Neste gênero é a Itália que vence todas as nações [.]

Quando pela primeira vez, visitei o Salão, estranhei ver que na maio-
ria dos quadros e com muitos dos de mais mérito se lia em grandes ca-
racteres – Hors Concours. [D]epois que vi o modo como foram distribuí-
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dos os prêmios [,] compreendi perfeitamente a razão daquele fato e eu,
artista em França [,] não exporia no Salão em concorrência a um prê-
mio com os protegidos da fortuna, e assim é que se veem aqui artistas
de muito pouco mérito carregados de recompensas, e outros de mérito
mal reconhecidos por todos [,] a quem não foi concedida nem sequer
uma menção honrosa! – o que isto prova meu amigo – é que por toda a
parte se praticam injustiças e aqui mais que em parte alguma. O Macha-
do julgava talvez como eu que quando um artista chegava a adquirir
uma reputação em Paris, não se poderia duvidar mais do seu mérito –
pois bem. Se se fala aqui em retratos ouve-se só um nome: Carolus Du-
rand6 [.] [O] Figaro7 ocupa-se muito dos seus carros, dos seus cavalos,
dos seus cães de caça, da beleza das filhas, do luxo e confortável da sua
habitação... etc. etc. [,] e fazem-lhe estes cumprimentos todos por adu-
lação – é o retratista da moda – pinta bem? não. [D]esenha com corre-
ção? pessimamente. [D]e modo que um artista que tem mau colorido,
mau desenho e que não tem gosto algum para a composição conseguiu
que se não falasse senão de si, quando se trata de retratos [,]pode expli-
car-me isto? E é tão mau que o Artur Napoleão8 chegou a dizer-me que
não gostava nada das suas obras – sendo ele Francês!

O Artur que aqui em Paris se foi a entrar em um ônibus ou em outra
qualquer espécie de condução pública e foi repelido pelo condutor que o
punha na rua aos empurrões, como acontece frequentemente, vai para
casa muito maravilhado da delicadeza com que foi tratado [,] pois é
verdade. O seu amigo Francinha está nesta parte como eu [,] também diz
que não compreende como tal homem tenha uma reputação em Paris [.]
[V]erdade é que estas reputações duram quando muito enquanto vivos, a
fama morre com eles e passados meia dúzia de anos não haverá quem dê
100 francos por obras que se pagam hoje aos milhares.

Com o teatro sucede o mesmo; fui ouvir o Rigoletto9 no Teatro Italia-
no10 – que Rigoletto! [A] parte do protagonista foi bem desempenhada,
mas o resto não lhe poderia descrever.
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Ouvi o Fausto11 na Grande Ópera12 [;] foi mal cantado, não satisfez a
ninguém [,] o que não impede que para obter um lugar seja necessário to-
mar o bilhete com quinze dias de antecedência e tudo o mais é assim.

É uma grande terra Paris!13 encontra-se aqui tudo o que é bom, é ver-
dade, mas o que é mau é pior do que em parte alguma.

Antigamente a polícia passava por ser bem-educada, hoje não sei se é
pelo espírito de igualdade e fraternidade que está intolerável [,] é raro en-
contrar um que nos responda com bom modo a qualquer pergunta que o
estrangeiro lhe dirija.

Nos grandes ajuntamentos, reina sempre a desordem [;] vai-se por
exemplo à Grande Revue – que teve lugar no dia 30 – munido do competen-
te bilhete que lhe dá um lugar reservado [.] Entra por uma porta, acei-
tam-lhe o bilhete [;] entra no campo onde deve ter lugar o espetáculo, pro-
cura o seu lugar, nenhum guarda, nenhum polícia lho sabe indicar; depois
de percorrer tudo, encontra um que lhe diz: tem de sair outra vez e tomar a
porta que fica colocada nesta ou naquela direção [.] [V]olta atrás, quer sair
[,] não pode, não lho permitem; negam-se a dar-lhe o bilhete; isto do lugar
há muitas questões, que são quase sempre resolvidas pela força.

É uma república na acepção em que a tomam os rapazes de escola [.]
Basta de maçada [.]

Enquanto ao livro que fez favor de me guardar, peço-lhe que o conser-
ve em seu poder até a volta14. Nós ficamos aqui até setembro, seguimos
depois à Suíça e nada tenho resolvido para o inverno e pode ser que o vá
passar a Portugal, e pode ser que fique na Itália. Adeus.

Lembranças e saudades de todos para a Carolina e você creia na amiza-
de que lhe dedica de Coração

Miguel de Novais.

O Narciso15 também já aqui chegou, e o Francinha pede-me que lhe
dê lembranças suas. Adeus. Quem lhe mandou os jornais italianos foi mi-
nha mulher16.
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1 � A presente carta, a [269] e a [270] fazem parte do Arquivo da ABL, mas não foram
incluídas na coletânea publicada por Pérola de Carvalho, no Suplemento Literário do Estado de
São Paulo, de 20/06/1964; são, portanto, documentos inéditos. (SE)

2 � Diante da singularidade da pontuação feita pelo missivista, que, por exemplo, fre-
quentemente depois de um ponto não inicia a frase seguinte com letra maiúscula, deci-
diu-se, visando o conforto do leitor, fazer uma intervenção normativa mínima naquelas
ocorrências em que tal singularidade pudesse comprometer a compreensão. Esta solução
será adotada em todas as cartas de Miguel de Novais. (SE)

3 � Esta carta assemelha-se a certo gênero textual em voga desde a década anterior, em
que missivistas, por vezes amigos ou apenas conhecidos, usando do caráter privativo de
que se reveste a relação epistolar e que lhe confere valor de testemunho, escreviam sobre
alguma experiência in loco, fosse artística, científica ou política em que revelavam as suas
impressões. Registre-se que Miguel de Novais, na década anterior, ainda residindo em
Portugal, fora correspondente no Futuro, periódico fundado por seu irmão Faustino Xa-
vier de Novais*. (SE)

4 � Exposição Universal de 1878, a terceira realizada em Paris, ocupou o
Champs-de-Mars e seu entorno, de 01/05/ a 31/10/1878; e teve como tema Agricultura,
Artes e Indústria. A finalidade principal era demonstrar a pujança industrial e a recupera-
ção econômica da França, após a derrota na Guerra Franco-Prussiana (1870). A exposi-
ção contou com 52.835 expositores e foi visitada por mais de 16 milhões de pessoas. O
Brasil, por questões orçamentárias, não participou. Após o fim do evento, foi enviada de
presente pelo governo francês aos Estados Unidos a Estátua da Liberdade, escultura de
Frédéric-Auguste Bartholdi (1834-1904), e destinada ao porto de Nova York. (SE)

5 � Tendo estudado na Academia Portuense de Belas-Artes, atual Faculdade de Be-
las-Artes da Universidade do Porto, Miguel de Novais manteve sempre grande interesse
pelas artes plásticas, não só como pintor e colecionador de obras de arte, mas também
como escultor. Aliás, encontrou-se a notícia de seu exame à vaga de escultura naquela ins-
tituição, em que alcançou aprovação com um trabalho exposto publicamente, cujo tema
foi Caim matando Abel. Em suas cartas, Miguel não fará alusão ao trabalho de escultor, mas
fará diversas referências à sua condição de pintor, de cuja atividade parece gostar e à qual
se dedicou intensamente. (SE)

6 � Charles Emile August Durand (1837-1917), retratista, qualificado como pintor
mundano, por retratar a alta sociedade da Terceira República, sendo também um dos
fundadores da Escola de Belas-Artes francesa. (SE)

7 � Jornal Le Figaro, de grande difusão entre os franceses, fundado em 1826. (SE)

8 � Sobre Artur Napoleão*, ver em [168], [169], [170] e [171], do presente tomo.

9 � Música de Giuseppe Verdi e libreto de Francesco Maria Piave, baseada na peça Le
roi s’amuse, de Victor Hugo (1800-1882). Estreou no Teatro La Fenice, em Veneza
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(11/03/1851), com Brambilla, Casoloni, Mirate, Veresi, Ponz e Damini. Favorita do
público, foi muito representada no século XIX, pois tem uma intriga forte, conduzida
por um personagem de grande dimensão dramática. A história gira em torno do mulhe-
rengo Duque de Mântua, que conta com a cumplicidade de Rigoletto, o seu bufão, cuja
falta de escrúpulos granjeou-lhe a inimizade de muitos. Mântua, sem saber que Gilda é fi-
lha de Rigoletto, apaixona-se por ela. O conde Cemprano, outra vítima da língua de Ri-
goletto, julgando que a moça é amante do duque e sedento de vingança, organiza o rapto
da jovem, de tal modo que o bufão dele participa sem saber que é a sua filha. Quando cai
em si, Rigoletto decide eliminar o duque. Contrata Sparafucile para executar o plano.
Madalena, irmã do bandido, atrai o duque à taberna, mas apaixona-se por ele e pede ao ir-
mão que o poupe. Sparafucile aceita, desde que alguém possa ser assassinado em lugar do
duque. Rigoletto leva Gilda à taberna para que testemunhe a inconstância do amado. Ela
ouve a conversa dos irmãos que tramam o assassinato. Decidida a salvá-lo, bate à porta, e é
apunhalada. Rigoletto chega. (SE)

10 � Houve dois teatros com esse nome em Paris. O primeiro (sécs. XVII e XVIII), sob
a proteção do rei, apresentava espetáculos com comediantes italianos que encenavam, so-
bretudo, a commedia dell’arte. O segundo teatro era ligado ao canto lírico. Em 1787, uma com-
panhia lírica italiana, depois de uma boa temporada, decidiu abrir na cidade uma sala per-
manente para a representação de ópera-bufa. Em 1789, sob a proteção do conde da Proven-
ça, surge então o “Teatro do Senhor”, no palco do Teatro das Tulherias que foi fechado em
1792. Em 1801, reabriu com o nome de Teatro Italiano de Paris, agora representando todo
gênero de ópera. Instalou-se na Sala Favart, depois na Sala Louvois; mas em 1808, mudou-se
para o Teatro do Odéon. Ao longo do século XIX, o Teatro Italiano de Paris abriu-se a to-
das as nacionalidades em que se fizesse ópera e estabeleceu-se em diversas salas. (SE)

11 � Houve duas óperas Fausto, a de Ludwig Sphor (1784-1859), desaparecida dos re-
pertórios, e a de Charles Gounod (1818-1893), de grande apelo junto ao público e que se
manteve constantemente no programa do Ópera de Paris (hoje Ópera Garnier), durante a
segunda metade do dezenove. A ópera de Gounod (5 atos), libreto de Jules Barbier e Mi-
chel Carré, estreou no Lírico de Paris (19/03/1859), com Miolan-Carvalho, Faivre,
Duclos, Barbot, Reynald, Balanque. A ópera não desenvolve todo o drama de Goethe, li-
mitando-se à história de amor entre Fausto e Margarida. Começa com Fausto envelheci-
do, em seu gabinete, já sem esperanças de resolver o enigma do universo. Fracassado na
busca do conhecimento e da razão, decide envenenar-se; mas lá fora, um coro de vozes
masculinas e femininas canta cheio de vida, a caminho do trabalho. Transtornado com os
sons alegres da juventude, Fausto amaldiçoa a idade, invocando a ajuda de Satanás. Mefis-
tófeles surge e lhe oferece poder e dinheiro, mas Fausto quer a juventude e assina a rendi-
ção de sua alma com a pena molhada no próprio sangue. Mefistófeles entrega-lhe um
frasco e Fausto bebe. Surge neste momento, no lugar do velho desiludido, um jovem ávi-
do de aventuras. (SE)
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12 � Grande Ópera, situado na avenida de l’Opéra, teatro cujo nome atualmente é Ópe-
ra Garnier para diferenciá-lo do Ópera Bastilha; ambos fazem parte do complexo de tea-
tros nacionais da cidade de Paris. (SE)

13 � É comum no século XIX o uso do ponto de exclamação sem a dupla função, isto
é, de marcador da entoação ascendente e sinalizador do fim da frase. Atualmente, quando
a exclamação é tomada apenas em seu valor primitivo, admite-se o uso logo a seguir da
vírgula. (SE)

14 � Miguel já casado viveu no Rio de Janeiro até 1881, quando então o casal viajou a
Portugal e fixou residência. (SE)

15 � Narciso José Pinto Braga editor musical e sócio de Artur Napoleão. (SE)

16 � Miguel de Novais casara-se na matriz de Nossa Senhora da Glória, no largo do
Machado, no Rio de Janeiro, em 17/11/1876, com Joana Maria Ferreira Felício
(1835-1897). Em suas primeiras núpcias (1849), Joana casou-se com um primo, Rodri-
go Pereira Felício (1821-1872), o 1.º conde de São Mamede. Quando se casou com Mi-
guel, Joana era muito rica não só por ser meeira na herança do finado marido, mas tam-
bém por ter herdado parte da imensa fortuna de seu tio solteirão, Joaquim Antônio
Ferreira, o barão de Guaratiba (1777-1859), que fizera herdeiros a dois sobrinhos, Joana
e José Joaquim Ferreira, o 2.º barão de Guaratiba. Ao casar-se de novo, Joana teve como
oficiante o cônego José Gonçalves Ferreira, seu irmão, aliás, o mesmo que celebrou o ca-
samento de Carolina e Machado, na capela particular do solar dos São Mamede, em
12/11/1869, no Cosme Velho. Conhecem-se os seguintes filhos dos 1.os condes de São
Mamede: Joana, Lina, Eugênia, Julieta, José, Joaquim e Rodrigo. (SE)

[158]
De: ERNESTO CHARDRON
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Porto, 27 de julho de 1878.

Excelentíssimo Senhor,

Ao amigo Moutinho1 devo o favor da carta inclusa para Vossa Excelência.
Espero merecer de Vossa Excelência a fineza da autorização pedida.
Se já não puder acudir ao Primo Basílio, ao menos se evitará a fraude

para as Cenas2.
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Tendo a declaração de ser feita de outra forma, queira ter a bondade
de indicar-mo.

Brevemente enviarei a Vossa Excelência algumas das Cenas para, ao dar
parte da publicação, poder extrair um trecho do livro2.

Sou com a consideração

De Vossa Excelência
Criado muito obrigado

E. Chardron3

1 � O ator e autor teatral Antônio Moutinho de Sousa (1834-1899) foi um dos portu-
gueses amigos de juventude de Machado de Assis, e deste mereceu parecer elogioso à sua
comédia Finalmente, quando submetida à censura do Conservatório Dramático. Viúvo, em
1861, da jovem atriz Ludovina da Cunha de Vecchi, filha de Gabriela da Cunha (ver em
[1], tomo I), abandonou o palco, voltando mais tarde a Portugal. Em crônica para a Ilus-
tração Brasileira (01/09/1876), Machado (“Manassés”) refere-se calorosamente a Antô-
nio Moutinho. Este, vivendo em precárias condições financeiras, teria um concerto de be-
nefício dado por Artur Napoleão* em 1888. Em carta de 28/10/1904, seu filho Júlio
Moutinho* lamenta a morte de Carolina*, registrada nos jornais do Porto, e dá um teste-
munho comovente sobre a velha amizade:

“Nas longas palestras com meu pobre Pai – um grande admirador e amigo seu [,]
o senhor Machado de Assis – em que ele se comprazia em avivar a sua vida passada no
Brasil, quantas vezes falava, com imensa saudade, na maneira como era recebido por
Vossa Excelência e sua esposa [...].” (IM)

2 � Cenas da Vida Portuguesa, coletânea de 12 romances, que Eça de Queirós* contratara
com a livraria de Chardron, e que deveria iniciar-se com A Capital e encerrar com Os Maias.
(SE)

3 � Chardron, dono da Editora Internacional, na cidade do Porto, publicou em feve-
reiro de 1878 o romance O Primo Basílio, de Eça de Queirós. Na segunda edição desse li-
vro, avisava que a propriedade literária da obra no Brasil pertencia a Machado de Assis.
Os admiradores dos dois escritores usaram essa declaração para provar que, apesar das di-
vergências, Machado e Eça haviam estabelecido uma sólida camaradagem intelectual,
fundada no respeito mútuo. Tudo indica, ao contrário, que a ideia de Machado como de-
fensor dos direitos autorais de Eça no Brasil tenha sido uma iniciativa unilateral do editor.
A presente carta se insere nos esforços de Chardron para obter a cooperação de Machado.
Mas nada prova que este tenha dado a autorização pedida. Em todo caso, não há registro
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de que ele tenha tomado qualquer medida a favor dos interesses do confrade português,
que continuaram sendo ignorados pela publicação no Brasil de edições clandestinas. De
fato, Machado não pouparia elogios a Eça em sua correspondência com Magalhães de
Azeredo*, e quando soube da morte do escritor português, escreveu um comovido obi-
tuário (carta aberta a Henrique Chaves*). Entretanto, esta missiva de Chardron não pode
ser usada como prova de tal aproximação. Tudo indica que seria uma abordagem bastante
oportunista. (SPR)

4 � As relações entre Eça e o editor não foram fáceis. Exemplo disso é a referência feita
numa carta do romancista português ao amigo Ramalho Ortigão, em 10/10/1878
(Mattos, 1993):

“Conhece Você nos juncais do Porto, um tigre chamado Chardron? Essa fera es-
creveu-me há tempos, dizendo d’un ton paternel que ia encomendar minha biografia a
um literato da capital. Fiquei gelado.” (IM)

[159]
Para: FRANCISCO DE CASTRO
Fonte: CASTRO, Francisco de. Harmonias Errantes.
Rio de Janeiro: Moreira, Maximino & Cia., 1878.
Biblioteca São Clemente, Fundação Casa de Rui
Barbosa. Coleção Plínio Doyle.

Rio de Janeiro, 4 de agosto de 1878.

Meu caro poeta1,

Pede-me a mais fácil e a mais inútil das tarefas literárias: apresentar
um poeta ao público. Custa pouco dizer em algumas linhas ou em algu-
mas páginas, de um modo simpático e benévolo, – porque a benevolência
é necessária aos talentos sinceros, como o seu, – custa pouco dizer que
impressões nos deixaram os primeiros produtos de uma vocação juvenil.
Mas não é, ao mesmo tempo, uma tarefa inútil? Um livro é um livro; vale o
que efetivamente é. O leitor quer julgá-lo por si mesmo; e, se não acha no
escrito que o precede, – ou a autoridade do nome, – ou a perfeição do esti-
lo e a justeza das ideias, – mal se pode furtar a um tal ou qual sentimento
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de enfado. O estilo e as ideias dar-lhe-iam a ler uma boa página, – um re-
galo de sobra; a autoridade do nome enchê-lo-ia de orgulho, se a impres-
são da crítica coincidisse com a dele. Suponho ter ideias justas; mas onde
estão as outras duas vantagens? Seu livro vai ter uma página inútil.

Sei que o senhor supõe o contrário; ilusão de poeta e de moço, filha de
uma afeição antes instintiva que experimentada, e, em todo caso, recente
e generosa; seu coração de poeta leu talvez, através de algumas estrofes
que aí me ficaram no caminho, este amor da poesia, esta fé viva em algu-
ma coisa superior às nossas labutações sem fruto, primeiro sonho da mo-
cidade e última saudade da vida. Leu isso; compreendeu que há ídolos
que se não quebram e cultos que não morrem, e veio ter comigo, de seu
próprio movimento, cheio daquela cândida confiança de sacerdote novo,
resoluto e pio. Veio bem e mal; bem para a minha simpatia, mal para o
seu interesse; mas, segundo já disse, nem bem nem mal para o público, di-
ante de quem esta página é demais.

E contudo, meu caro poeta, é difícil esquivar-se um homem que ama as
musas a não falar de um poeta novo, em um tempo que precisa deles, quan-
do há necessidade de animar todas as vocações, as mais arrojadas e as mais
modestas, para que se não quebre a cadeia de nossa poesia nacional.

Creio que o senhor pertence a essa juventude laboriosa e ambiciosa,
que hesita entre o ideal de ontem e uma nova aspiração, que busca since-
ramente uma forma substitutiva da que lhe deixou a geração passada.
Nesse tatear, nesse hesitar entre duas coisas, – uma bela, mas porventura
fatigada, outra confusa, mas nova, – não há ainda o que se possa chamar
movimento definido. Basta porém que haja talento, boa vontade e disci-
plina; o movimento se fará por si, e a poesia brasileira não perderá o ver-
dor nativo, nem desmentirá a tradição que nos deixaram o autor do Uru-
guai2 (sic) e o autor dos Timbiras3.

Citei dois mestres; poderia citar mais de um talento original e cedo ex-
tinto, a fim de lembrar à recente geração, que, qualquer que seja o cami-
nho da nova poesia, convém não perder de vista o que há essencial e eter-
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no nessa expressão da alma humana. Que a evolução natural das coisas
modifique as feições, a parte externa, ninguém jamais o negará; mas há al-
guma coisa que liga, através dos séculos, Homero e lord Byron, alguma
coisa inalterável, universal e comum, que fala a todos os homens e a todos
os tempos. Ninguém o desconhece, decerto, entre as novas vocações; o
esforço empregado em achar e aperfeiçoar a forma não prejudica, nem
poderia alterar a parte substancial da poesia, – ou esta não seria o que é e
deve ser.

Venhamos depressa ao seu livro, que o leitor tem ânsia de folhear e
conhecer. Estou que se o ler com ânimo repousado, com vista simpática e
justa, reconhecerá que é um livro de estreia, incerto em partes, com as im-
perfeições naturais de uma primeira produção. Não se envergonhe de im-
perfeições, nem se vexe de as ver apontadas; agradeça-o antes. A modéstia
é um merecimento. Poderia lastimar-se se não sentisse em si a força ne-
cessária para emendar os senões inerentes aos trabalhos de primeira mão.
Mas será esse o seu caso? Há nos seus versos uma espontaneidade de bom
agouro, uma natural simpleza, que a arte guiará melhor e a ação do tempo
aperfeiçoará.

Alguns pedirão à sua poesia maior originalidade; também eu lha pe-
ço. Este seu primeiro livro não pode dar ainda todos os traços de sua fi-
sionomia poética. A poesia pessoal, cultivada nele, está, para assim dizer,
exausta; e daí vem a dificuldade de cantar coisas novas. Há páginas que
não provêm dela; e, visto que aí o seu verso é espontâneo, cuido que deve
buscar uma fonte de inspiração fora de um gênero, em que houve tanto
triunfo a par de tanta queda. Para que a poesia pessoal renasça um dia, é
preciso que lhe deem outra roupagem e diferentes cores; é precisa outra
evolução literária.

O perigo destes prefácios, meu caro poeta, é dizer demais; é ocupar
maior espaço do que o leitor pode razoavelmente conceder a uma lauda
inútil. Eu creio haver dito o bastante para um homem sem autoridade.
Viu que não o louvei com excesso, nem o censurei com insistência; apon-
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to-lhe o melhor dos mestres, o estudo; e a melhor das disciplinas, o traba-
lho. Estudo, trabalho e talento são a tríplice arma com que se conquista o
triunfo4.

Machado de Assis

1 � Carta publicada como prefácio de Harmonias Errantes. O tom paternal e as observa-
ções cautelosas sobre vocações poéticas juvenis, já observadas em [147] e também eviden-
tes em [246], carta de 30/071885, bem como em outras apresentações ou críticas dedi-
cadas a estreantes, do tipo, “a modéstia é merecimento”, refletem, talvez, a ponderação
machadiana ante as primeiras críticas ou louvores por ele recebidos. Como exemplos, o
tomo I desta Correspondência traz as manifestações modestas ante Quintino Bocaiúva* e
Caetano Filgueiras* (cartas [7], [8], [22] e [26]). No mesmo volume pode-se verificar
uma atitude oposta e exuberante, quando José de Alencar* convocou Machado para co-
mentar o Gonzaga de Castro Alves. Ver em [74] e [75]. (IM)

2 � Referência ao Uraguai de Domingos Gonçalves de Magalhães (1811-1882), consi-
derado o iniciador do romantismo brasileiro. Ver em [136]. (IM)

3 � O poeta romântico Antônio Gonçalves Dias (1823-1864), que Machado de Assis
muito admirou desde a meninice. Ver em [34], tomo I. (IM)

4 � Conta Aloísio de Castro* (1960), médico, poeta e membro da Academia Brasileira
de Letras, como o fora seu pai, Francisco de Castro:

“A amizade que ao grande escritor aliançava meu pai vinha da juventude deste,
que, em começos de 1877, estudante em Medicina, ainda no quarto ano, chegava da
Faculdade da Bahia, para nesta cidade concluir os estudos. / Seu gosto pelas letras
logo o aproximou de Machado de Assis, já então incontestado chefe literário que
lhe deu a mão, publicando num jornal um artigo do estudante sobre a morte de
Thiers, e de bom grado prefaciando-lhe um ano depois, as Harmonias Errantes. O po-
eta durou pouco, logo trocou os versos pelas receitas. Bem o pressentira Machado
de Assis na Revista Brasileira: ‘Confesso um receio. A ciência é má vizinha; e a ciência
tem no Sr. Francisco de Castro um cultor assíduo e valente.’ Não esqueceu, porém,
o homem de ciência ao mestre que lhe concertara as primeiras rimas, e por mestre o
teve sempre.” (IM)
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[160]
De: ARTUR DE OLIVEIRA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 10 de agosto de 1878.

Meu Machado.

Minha mulher1 toma a liberdade de convidar a tua Excelentíssima
Mulher para jantar amanhã em nossa companhia. É o dia dos meus anos.
Sei que é uma exigência tremenda que imponho à tua boa e indulgente
amizade. Mas o que queres? Quem faz anos é mais ou menos despótico2.

Agora um pedido: rogo ao amigo e ao mestre que deixe em casa o fi-
níssimo falador do Eleazar3, e que venha tão somente o Machado de Assis
que se sacrifica pelos amigos, ao ponto de partilhar com eles o caldo es-
partano –, e as torturas de Guatemozin4 no ... estômago!

Pobre estômago! Desgraçado mártir!5

Teu
Artur de Oliveira

1 � Artur casara-se naquele ano com Francisca Teixeira Leite de Oliveira, viúva desde
13/05/1876 do engenheiro Gustavo Adolfo Ten-Brinck, mãe de quatro filhas menores,
e oriunda de uma poderosa família fluminense de cafeicultores e criadores de gado, e so-
brinha de Francisco José Teixeira Leite, o barão de Vassouras. (SE)

2 � Sem dúvida, Artur apreciava muito ser festejado. Às vésperas dos 18 anos, em carta
ao pai (Oliveira, 1936), ele pede: “não se esqueça de mandar-me ainda que seja um palito,
por amor dos meus anos; é 11 de agosto.” E ainda falará do próprio aniversário na carta a
Machado [211], de 10/08/1882, poucos dias antes de morrer. (IM)

3 � Pseudônimo de inspiração bíblica, aliás como um outro anterior, “Manassés”,
“Eleazar” foi usado por Machado de Assis no periódico O Cruzeiro, onde publicou 25 co-
laborações entre 26/03 e 01/09/1878. (IM)

4 � Imperador Cuauhtémoc ou Guatemozi supliciado pelos conquistadores espanhóis
depois que a capital asteca foi capturada em agosto de 1521. Corria o boato que sabia
onde estava o fantástico tesouro de Montezuma, seu tio morto. Queimaram-lhe, então,
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os pés com azeite fervente. O cronista Díaz del Castillo conta que, depois dos tormentos,
acompanhou-o até a sua antiga casa, para que indicasse em que local do pequeno lago do
jardim jogara o que poderia ser a remissão financeira da expedição. Ali, apenas encontra-
ram um disco de ouro, um calendário asteca, joias de pequeno valor e mais alguns objetos.
O chefe Hernán Cortés poupou-lhe a vida por três anos; mas depois, resolveu enforcá-lo.
Desde então, na história mexicana, a sua imagem – que suportou à tortura sem jamais ca-
pitular – passou a ser contraposta à da índia Malinche, amante e intérprete de Cortés, que
se transformara aos olhos do povo no símbolo do colaboracionismo. (SE)

[161]
De: JOAQUIM DE MELO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro,] 10 de setembro de 1878.

Amigo Machado de Assis,

Recebi e muito lhe agradeço o exemplar que me ofertou da sua inte-
ressante Iaiá Garcia1.

Sinto deveras não poder retribuir com mimo de igual importância:
rogo-lhe, porém, que se console desta impossibilidade provando desses
ovos moles aveirenses2 que acabam de chegar.

Com a minha pequena quota junto a de meu Irmão Manuel3.
Desculpe a ambos.

Amigo obrigadíssimo
Joaquim de Melo

1 � Iaiá Garcia saiu em livro em abril de 1878; é o último romance da primeira fase. Ver
em [149]. (SE)

2 � Especialidade da doçaria portuguesa da região do Aveiro, de onde os irmãos Melo
eram oriundos. A receita básica é feita de ovos e açúcar. Aveiro é também o nome da cida-
de, capital do distrito de Aveiro, na região central e sub-região do Baixo Vouga, a cerca de
58km ao norte de Coimbra e a cerca de 68km ao sul do Porto. (SE)
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3 � O português Manuel da Silva Melo Guimarães (1834-1884) chegou ao Brasil em
1845, para trabalhar no comércio, começando a vida como caixeiro, tornando-se depois
contador. Paralelamente, desenvolveu a atividade de filólogo, publicando artigos em jor-
nais. Bibliotecário do Gabinete Português de Leitura, organizou o catálogo bibliográfico,
editado em 1870, e que hoje é considerado uma preciosidade em termos de informação.
Em sua casa, na rua da Quitanda n.º 6, promoveu saraus em que poetas, músicos, drama-
turgos e diletantes se apresentavam. Ali foi encenada pela primeira vez, em 22/11/1862,
a peça Quase Ministro, tendo figurado no elenco: Morais Tavares, Manuel de Melo, Ernes-
to Cibrão*, Bento Marques, Insley Pacheco, Artur Napoleão*, Muniz Barreto e Carlos
Schramm. Ver em [276], carta de 03/07/1889. (SE)

[162]
Para: CARLOS LEOPOLDO DE
ALMEIDA
Fonte: PONTES, Elói. A Vida Contraditória de Machado
de Assis. Rio de Janeiro: José Olympio, 1939.

TRECHO DE CARTA DE MACHADO DE ASSIS

[Rio de Janeiro, outubro de 1878.]1

[...] Vou caminhando para uma tísica mesentérica.2

1 � Informa Elói Pontes:

“Em outubro de 1878 Machado de Assis adoece gravemente, enchendo-se de
suspeitas atrozes. Numa carta a Carlos Leopoldo de Almeida, escreve mesmo, com
receio e melancolia: Vou caminhando para uma tísica mesentérica, lembrando-se do mestre
José de Alencar, certo, vítima desse mal.” (SE)

2 � Lúcia Miguel Pereira (1988), já na primeira edição (1936), fizera o seguinte co-
mentário:

“Sua saúde, sempre débil, passou nesse momento por uma crise mais grave. Além
dos incômodos nervosos, sofria então de uma afecção intestinal, que o abateu e im-
pressionou ao ponto de dizer a um companheiro de trabalho: ‘Vou caminhando a
passos largos para uma tísica mesentérica’”.

Até a presente data, a carta original não foi localizada. (IM)
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[163]
De: FRANKLIN DÓRIA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1878.

Meu Caro Machado de Assis,

Quero que seja Você um dos primeiros a receber a tese1 que há pouco
apresentei para o concurso à cadeira que eu rejo interinamente, no exter-
nato do Colégio Pedro II.

Mando-lhe pois um exemplar deste meu insignificante trabalho, que
lhe peço haja de aceitar como sinal de afetuosa lembrança.

Muito estimarei que já possa lê-lo, porquanto isto será prova de que
Você já está bom da sua retinite2.

Em todo o caso, não o dispenso de me indicar oportunamente os er-
ros ou faltas que eu haja cometido.

Está marcado o dia de amanhã para a defesa da tese, e sobre ela terei
de ser arguido pelos Conselheiros Otaviano e Cardoso de Meneses. Ain-
da bem que são dois poetas, que discutirão poesia comigo.

Meus respeitos, com os cumprimentos de minha Mulher3, à sua Exce-
lentíssima Senhora.

Abraça-o o
Amigo e colega obrigado

Franklin Dória

1 � Franklin Dória fez a defesa oral da tese Da Poesia no concurso à cadeira de Retórica,
Poesia e Literatura Nacional, no dia 18 de novembro. A banca era constituída por Fran-
cisco Otaviano Almeida Rosa*, João Cardoso de Meneses e Sousa (futuro barão de Para-
napiacaba), José Bento da Cunha Figueiredo (futuro visconde do Bom Conselho), Antô-
nio Félix Martins (barão de São Félix) e o monsenhor Fonseca Lima. Nesta época, passar
no concurso à cátedra do Colégio Pedro II conferia muito prestígio ao concursado, e o
exame era um evento de ampla repercussão nos meios intelectuais. Franklin Dória, advo-
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gado e poeta, era também uma estrela em ascensão dentro do Partido Liberal. Registre-se
que, após a proclamação da República, em 23/11/1889, Dória foi demitido do cargo de
professor catedrático do Ginásio Nacional, antigo Colégio Pedro II, depois de cinco anos
de efetivo magistério. Recorreu à justiça em várias instâncias, até que em 1903 ganhou a
causa e foi indenizado. (SE)

2 � Retinite: inflamação da retina, provocada por infecção ou inflamação dos tecidos
vizinhos. Machado de Assis desde os 25 anos usou pince-nez devido a quatro graus de mio-
pia. Com o esforço contínuo e o uso inadequado do pince-nez, a sua deficiência visual agra-
vou-se e, ao longo da vida, sofreu reiteradas crises. No segundo semestre de 1878, adoe-
ceu gravemente dos olhos, e a presente carta retrata este momento de crise em que esteve
ameaçado de perder a visão. Nesta ocasião, foi assistido pelo Dr. Hilário de Gouveia* que
lhe aplicava injeções de estricnina, considerada pela medicina da época um fortificante do
nervo óptico. No mês seguinte ao concurso de Dória, Machado licenciou-se da Secretaria
de Agricultura, e instalou-se no Hotel Leuenroth em Nova Friburgo, onde passou de de-
zembro ao final de março de 1879. Sobre o problema ocular de Machado de Assis, con-
sultar o verbete olhos, do Dicionário de Machado de Assis (2008). (SE)

3 � Maria Amanda Pinheiro Paranaguá. Ver em [129]. (SE)

[164]
Para: FRANKLIN DÓRIA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo Barão de
Loreto, Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro.

Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1878.

Meu caro poeta e amigo.

Escrevo-lhe por mão alheia1, o que lhe provará que os meus olhos ain-
da me trazem separado do resto do mundo. Felizmente, a separação não
é tal que me torne esquecido dos bons amigos, como você, e claramente o
sinto agora, ao receber a sua tese2. Adivinho o que ela vale, já porque co-
nheço o mérito do autor, já pela notícia que me leram hoje em um dos
jornais. Ouvi-la-ei ler pelos olhos de minha mulher.
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Se o tempo mo permitir irei amanhã assistir à defesa da sua tese, visto
que o médico já me consente sair um pouco, com a condição de evitar
umidade e sol3.

Minha mulher retribui os cumprimentos de sua Excelentíssima Senho-
ra, a quem peço me apresente os meus respeitos.

Muitos e muitos agradecimentos do
Amigo obrigado

Machado de Assis

1 � Ditada à mulher, a presente carta foi encontrada nos Arquivos do Instituto His-
tórico e Geográfico Brasileiro por Josué Montello (Magalhães Jr., 2008). Posterior-
mente, este autor e Montello reconheceram a letra depois de paciente confronto a um
autógrafo de Carolina*, uma carta endereçada à amiga Eufrosina, pertencente ao Arqui-
vo da ABL. (SE)

2 � Sobre a tese defendida por Franklin Dória, ver em [163]. (SE)

3 � Conforme se pode ler em [165], Machado de Assis não pôde comparecer ao con-
curso, porque o Dr. Hilário de Gouveia* não teve condições de ir à residência do Catete
lhe aplicar a injeção de estricnina, procedimento que a medicina da época prescrevia a es-
ses casos. (SE)

[165]
Para: FRANKLIN DÓRIA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo Barão de
Loreto, Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro.

Rio de Janeiro, 18 de novembro de 1878.

Meu caro Franklin Dória.

Quando lhe escrevi ontem contava com a visita do Hilário1, que de
dois em dois dias vem fazer-me uma injeção subcutânea de estricnina. O
Hilário, porém, não veio ontem por ter de praticar uma operação, no
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Engenho Novo, e força-me esperá-lo hoje. Privei-me assim do prazer de
ir ouvir ler o seu belo trabalho2, e apresso-me a enviar-lhe cordiais felici-
tações. Achei-o excelente, já na doutrina, já no estilo e na linguagem, tão
sóbria e tão pura.

A preeminência da poesia entre as artes está demonstrada, não só em
argumentos de pensador, mas também com a persuasão de poeta e verda-
deiro sentimento de estética.

Aliás, todo o opúsculo revela que há o poeta no professor, além do
homem erudito, e da verdadeira erudição, que é recôndita, no dizer de
um nosso clássico.

Digo-lhe isto às pressas, aguardando a ocasião de ir lho dizer de viva
voz.

Peço-lhe que apresente os nossos respeitosos cumprimentos a sua
Excelentíssima Senhora e receba um abraço do

Amigo e obrigado
Machado de Assis

1 � Doutor Hilário de Sousa Gouveia*, médico particular de Machado de Assis na oca-
sião, tinha consultório na rua dos Ourives, 145 e na rua Bela da Princesa, 7. Com especia-
lização em oftalmologia e otorrinolaringologia, disciplinas em que era catedrático na Fa-
culdade de Medicina do Rio de Janeiro, gozava de grande prestígio. Em 1878, quando
Machado recorreu aos seus serviços, ia pessoalmente à casa do escritor aplicar-lhe uma in-
jeção subcutânea de estricnina. O problema ocular de Machado, contudo, persistiu ainda
por dois anos, até que sob a orientação do Dr. Ataliba Gomes de Gomensoro, outro espe-
cialista muito conceituado, alcançou a cura. Registre-se que o Dr. Gomensoro era tam-
bém jornalista e dramaturgo, e que Machado, na década de 1860, fizera comentários so-
bre duas peças suas. No ano de 1878, quando da crítica de Machado ao Primo Basílio, Dr.
Gomensoro fez a defesa de Eça de Queirós*. Sobre o escritor português, ver em [156].
(SE)

2 � Tese defendida por Dória no concurso à cátedra do Externato Pedro II. Ver em
[163] e [164]. (SE)
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[166]
De: JOAQUIM ARSÊNIO CINTRA
DA SILVA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1879.

Ilustríssimo Amigo Senhor Machado de Assis.

Só hoje recebi seu telegrama de ontem1, e como só à noite é que pode-
rei falar com a Clara, para não se perder mais um dia, acabo de mandar
anúncios para o Jornal e a Gazeta publicarem amanhã2. Depois que souber
melhor os sinais e as circunstâncias do desaparecimento, farei outros
anúncios mais minuciosos.

Anunciei para ser entregue em casa do Lima3, para prevenir no caso de
que eu esteja fora; logo que for ao Largo do Machado darei a Dona Mari-
quinhas os cem mil-réis, para se ali levarem Graziela, e for reconhecida
pela Clara, a quem também vou prevenir, dar de gratificação como me
ordena no seu telegrama.

Não é preciso recorrer a pessoa alguma para estas pequenas despesas.
Muito desejo que Dona Carolina esteja completamente restabelecida,

e que o Senhor continue a passar bem e fortalecer-se.
Meu cumprimentos a Dona Carolina, e peço-lhe que disponha do meu

pouco préstimo, por ser, com sincera estima

Seu amigo e obrigado,
Joaquim Arsênio.

1 � Machado licenciara-se da Secretaria de Agricultura no Ministério, em razão do
agravamento da doença ocular, retirando-se com Carolina*, também adoentada, para
Nova Friburgo (dezembro de 1878), onde passaram três meses, hospedados no Hotel
Leuenroth. Na casa da rua do Catete 206, ficaram a cozinheira Clara e a cadelinha da raça
tenerife Graziela, xodó do casal, cuja fuga motivou o telegrama de Machado em
27/02/1878 ao vizinho Joaquim Arsênio pedindo ajuda para localizá-la. Do telegrama
só há a referência em Magalhães Jr. (2008). (SE)
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2 � Joaquim Arsênio morava na praça Duque de Caxias 13 (largo do Machado) e tinha
escritório na rua Primeiro de Março, 95. O telegrama deve ter sido endereçado ao escritó-
rio de Arsênio, já que este diz que só falaria com Clara à noite, ao mesmo tempo em que já
tratara de anunciar no Jornal do Comércio e na Gazeta de Notícias, cujas redações ficavam no
centro do Rio. Os anúncios saídos nos dias 2 e 3 de março não se repetiram, porque a fu-
gitiva, foi encontrada e entregue na casa de seus aflitos donos. Eis o teor dos anúncios:

“CADELINHA FELPUDA – Desapareceu na tarde de 21 do próximo passado
mês, da Rua do Catete, esquina do Largo do Machado, uma cachorrinha branca, fel-
puda, tendo as pontas das orelhas pardacentas, olhos pretos e muito vivos, que acode
pelo nome de Graziela. Roga-se a quem a tiver achado o favor de entregá-la no Largo
do Machado n.º 15, que receberá cem mil-réis de gratificação.” (SE)

3 � O médico e jornalista Henrique Carlos da Rocha Lima, marido da citada D. Mari-
quinhas, era morador na praça Duque de Caxias n.º 15, nome dado em 29/09/1869 ao
largo do Machado, em comemoração aos serviços prestados pelo general na Guerra do
Paraguai. Registre-se que a nomenclatura oficial não foi usada por Arsênio, sendo prefe-
rido o nome tradicional. (SE)

[167]
De: BUARQUE DE MACEDO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL

[Rio de Janeiro,] 29 de abril de 1879.

Amigo Doutor Machado de Assis,

O Ministro Afonso1 pede para que seja remetido para Câmara o Decre-
to que concedeu privilégio de introdução da Coffee Planters Machinery Cy.
London. – Veja se aí providenciam.

Quando está terminado ou quando expira o contrato do Passeio Públi-
co2 [?]

Amigo e colega
Buarque Macedo3
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1 � O mineiro Afonso Celso de Assis Figueiredo (1836-1912), futuro visconde de
Ouro Preto (1888), ocupou a pasta de ministro da Fazenda, de 8/02/1879 a
28/03/1880. Sobre ele, ver nota 4 em [54], tomo I. (SE)

2 � Francisco José Fialho era o responsável pela conservação do Passeio Público por
meio de contrato celebrado com o Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públi-
cas, contrato cuja fiscalização estava a cargo da Inspetoria Geral de Obras Públicas. (SE)

3 � O pernambucano Buarque de Macedo mudara-se para a corte, anos antes, quando
fora nomeado chefe da Diretoria de Obras Públicas (31/12/1873), durante a reestrutu-
ração do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, ano em que Machado
entrou para a Secretaria de Agricultura. Depois, na legislatura de 1878-1881, Buarque foi
eleito para a Câmara de Deputados, pela sua província. (SE)

[168]
De: ARTUR NAPOLEÃO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro, sem data.]1

Meu caro Machado

Manda-me dizer se queres ir comigo ao Alcazar2 hoje, pois tenho um
Camarote – a peça é muito bonita. – Caso queiras como espero, traze a
Carolina aqui à loja3, pois a Lívia está cá, e iremos juntos.

Teu do Coração
Artur

A Carolina que venha de chapéu4.

1 � Optou-se por reunir, no final da década de 1870, a correspondência, sem data, en-
dereçada por Artur Napoleão a Machado de Assis. Napoleão casou-se com Lívia de Ave-
lar em 25/02/1871. Seis meses depois, a morte súbita de sua cunhada Sofia de Avelar
Farani abalou profundamente a família. Magalhães Jr. (2008) julga que o convite tenha
sido feito entre fevereiro e agosto de 1871. Sabe-se que, em meados de abril, o Alcazar le-
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vou à cena L’Influence d’un Jupon, com muito sucesso. Talvez fosse esta a peça aludida por
Artur Napoleão. Sobre as relações de Machado com autor deste convite, ver em [150].
(IM/SE)

2 � O Alcazar Lyrique Français (1857), criado pelo empresário francês Joseph Arnaud, re-
volucionou a vida ainda provinciana do Rio de Janeiro, iniciando o hábito da vida notur-
na; contudo tal mudança só ocorreu na segunda fase do Alcazar (1864), já que nos primei-
ros anos a reação aos espetáculos foi muito negativa, o que fez o empresário refazer seus
planos. Viajou à Europa e retornou com uma companhia francesa experiente, que domi-
nava o gosto do público, trazendo definitivamente a moda dos espetáculos ligeiros. Ver
em [148] e, no tomo I, em [45]. (SE)

3 � O bilhete foi redigido em cartão de “O Imperial Estabelecimento de Pianos e Mú-
sicas, de Narciso & Artur Napoleão”, inaugurado, com um sarau, no início de setembro
de 1869. Segundo as edições do Almanaque Laemmert de 1871 a 1874, a loja de partituras e
instrumentos musicais estabelecida em sociedade com Narciso Braga, situava-se na rua
dos Ourives 60-62 até 1874, passando, em 1875, a funcionar na mesma rua nos números
56-58. (IM/SE)

4 � Carolina veio para o Brasil em 1868, acompanhada por Artur Napoleão, amigo da
família Novais. Tinha ela 33 anos e Artur – pianista de fama internacional – era oito anos
mais novo; ver em [81], tomo I. Para ilustrar a familiaridade da recomendação “A Carolina
que venha de chapéu”, apresentamos um testemunho talvez inédito. Trata-se de uma carta,
sem data, dirigida pela Sra. Alcina Martins Ribeiro ao editor e livreiro Carlos Ribeiro:

“Prezado Sr. Carlos Ribeiro. / Cumprimentos. / Sabendo que o senhor muito se
interessa por qualquer fato que tenha alguma referência a Machado de Assis, ou mesmo
a D. Carolina, lembrou-me contar-lhe uns detalhes que têm ainda o valor de envolver
mais uma pessoa célebre. / Há poucos dias, numa reunião íntima, falou-se em composi-
tores e musicistas já desaparecidos, e, naturalmente, Artur Napoleão foi citado. Recor-
dei-me então, que D. Carolina, que o havia conhecido e estimado muito [em] criança, e
mais, fora amiga também da sua esposa, de quem sempre falava com saudade, contava
que Artur Napoleão tocou em público aos 5 anos de idade, fato aliás já conhecido; o
que porém não é conhecido é que fora ela, D. Carolina, quem lhe confeccionara o ves-
tido com que se exibiu. / Digo vestido, porque nessa época os meninos usavam até 5
ou 6 anos de idade, vestidos pregueados com mangas compridas, uma golinha em volta
do pescoço com gravata e um cinto de couro. Traje inconfundível com os usados pelas
meninas. / Pode, o meu amigo, fazer naturalmente, deste episódio, o uso que quiser. /
Sem mais, os cumprimentos de / Alcina Martins Ribeiro.”

A carta original se encontra no Arquivo-Museu da Literatura Brasileira, Fundação
Casa de Rui Barbosa. E a respeito de D. Alcina, tem-se a seguinte notícia publicada em
1908, sobre o falecimento de Machado de Assis:
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“De sua pacífica vivenda foi o Sr. Machado de Assis transportado para o coche
pelas piedosas mãos das Exmas. Sras. Guiomar Schmidt de Vasconcelos, Baronesa de
Vasconcelos, Fausta Pinto da Costa, Cecília Pinto da Costa, Regina Pinto da Costa,
Fanny Martins Ribeiro de Araújo e Alcina Martins Ribeiro.” (IM)

[169]
De: ARTUR NAPOLEÃO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro, sem data.]1

Meu caro Machado.

Peço-te o favor de mandares La femme de Claude2 que ontem lá ficou,
mas não digas nada a Lívia porque pode zangar-se por eu mandar assim
buscar a mulher do Cláudio2.

Mil lembranças à Carolina
(500 minhas e 500 da Lívia)
Como tens passado?

Teu do Coração
Artur Napoleão

1 � Em 1873, Lívia e Artur Napoleão foram morar em Laranjeiras; Carolina e Macha-
do de Assis mudaram-se para a rua das Laranjeiras em 1875. O bilhete leva a crer no con-
vívio assíduo dos casais da mesma vizinhança. (IM)

2 � Peça de Alexandre Dumas Filho, que estreou em Paris no Théâtre Gymnase, a
16/01/1873. (SE)

3 � Referência a Messalina. Cabe assinalar que a protagonista do drama de Dumas, Cé-
sarine, tem aspectos da famosa mulher do imperador romano Cláudio, à qual Artur Na-
poleão alude de maneira brincalhona. (IM)
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[170]
De: ARTUR NAPOLEÃO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro, sem data.]

Machadinho1

Desculpa-me se hoje não vamos porque encontrei a Lívia ainda um
pouco constipada e cansada de ontem. Agradeço-te e fica para outra vez.

Teu do Coração
Artur

1 � Este bilhete, escrito no verso do cartão do estabelecimento musical de Artur Napo-
leão, com o carinhoso tratamento de “Machadinho”, poderia de ser de data próxima a
[168] ou [169]. (IM)

[171]
De: ARTUR NAPOLEÃO
Fonte. Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 25 de dezembro de [...]1.

Meu caro Machado.

Eu creio ter-te dito ontem que te dava o problema como muito bonito
e difícil; tão difícil que não julgo que terei quem o possa resolver. Quan-
do li, pois, o teu cartão não julguei por um momento que em 12 horas o
tivesses resolvido!

Há mil jogadas neste problema que parecem ser as verdadeiras e afinal
não são.

168 � Machado de Ass i s



Tu envias-te-me:
1. B. 2 R          1. D. 3 R
2. D. 8 CD 2. Aqui se eu tivesse a condescendência de jogar como

tu indicas eu estaria mate em 4, mas eu prefiro responder com
2. D. 4 B
Parece-me suficiente indicação.
Desculpa, e trabalha de novo, fica certo de que se resolveres o proble-

ma eu te considero um grande homem na matéria.
Em compensação, quando quiseres eu te mando a solução, que te há

de deixar boquiaberto!!... Mais nada.

Teu amigo certo
A. Napoleão

1 � Papel com monograma ANLS (Artur Napoleão Lívia Santos), talvez impresso quando
da 1.ª viagem à Europa com a esposa Lívia. Artur Napoleão, notável enxadrista, conside-
rava Machado um parceiro qualificado, e o incluiu em suas publicações com problemas
de xadrez em periódicos e no seu livro Caissana Brasileira. Recomenda-se a leitura do estu-
do “Machado de Assis, enxadrista”, de C. S. Soares, na Revista Brasileira, XIV, 35,
abril-junho, 2008, publicação da ABL, assim como o verbete dedicado ao assunto, de
Ubiratan Machado (2008). Ver também em [217], carta de 22/01/1883. (IM)

[172]
De: JOAQUIM SERRA
Fonte: Cartas de Joaquim Serra Machado de Assis. Revista
da Academia Brasileira de Letras, III, Rio, 1911.

[Rio de Janeiro, sem data.]1

Machado,

Já viste a citação do nosso Salvador? Estás filado por ele, homem da
Holanda.
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Preciso, porém, que me digas se fizeste promessa de mandar o teu ar-
tigo para a República2. Se o fizeste, bem; ao contrário, lembro-te que, há
muito tempo, a Reforma3 recebeu uma promessa4.

Devemos contar com o teu artigo? Será dia de júbilo em nosso alvergue5.
Recebi o Abreu Lima6; quando ele acabar de escovar o padre, voltará.

Recado do amigo
Serra.

1 � Esta carta deve situar-se entre 03/12/1870 e 28/02/1874, quando saiu o último
número de A República, jornal citado por Serra. (SE)

2 � Em Coisas do Meu Tempo (1913), Salvador de Mendonça*, que foi redator de A Repú-
blica antes de ir para os Estados Unidos, afirma que aquele existiu de 3/12/1870 a
28/02/1874, e teve entre seus redatores Machado de Assis. O jornal resultou da fusão
do Correio Nacional, de Henrique Luís Limpo de Abreu e Rangel Pestana, com a Opinião Li-
beral, de José Leandro de Godoy Vasconcelos e Marcos Neville. Foi criado para ser a voz
do Partido Republicano e o órgão oficial do Clube Republicano, agremiação fundada no
escritório do Dr. João de Cerqueira Lima, no beco das Cancelas, onde o advogado Salva-
dor de Mendonça trabalhava. O famoso Manifesto Republicano, redigido na casa de Sal-
danha Marinho na Praia do Flamengo, saiu 1.º número do jornal. A República foi semanal
até 17/09/1871, passando então a jornal diário. Foram seus redatores efetivos Saldanha
Marinho, Quintino Bocaiúva*, Lafaiete Rodrigues Pereira, Aristides Lobo e Salvador de
Mendonça. (SE)

3 � A Reforma, jornal que Serra comandava, tinha a sua redação na rua do Ouvidor, 148,
no Rio de Janeiro, e circulou de 12/05/1869 a 31/01/1879. Ver também em [93].
(SE)

4 � Serra insistiu muito com Machado, inclusive, usando do jogo de ciúme:

“Preciso, porém, que me digas se fizeste promessa de mandar o teu artigo para a
República. Se o fizeste, bem; ao contrário, lembro-te que, há muito tempo, a Reforma re-
cebeu uma promessa.”

Machado relutou em colaborar nos jornais que faziam campanha aberta pelo republi-
canismo; mas, como fizeram os monarquistas Alencar* e Otaviano*, acabou cedendo a
Serra e a Salvador, se bem que muito parcimoniosamente. (SE)

5 � Variação por neutralização fonológica [albergue / alvergue]. (SE)

6 � Livro José Inácio de Abreu Lima (1794-1869) com críticas ao padre Januário Cu-
nha Barbosa, um dos fundadores do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Homem
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de vida aventurosa e temperamento inquieto, Abreu Lima era filho natural de José Inácio
Abreu Lima, o Padre Roma, líder da revolução de 1817. Fez a Academia Militar do Rio de
Janeiro (1812-1816); foi preso no Recife por adesão à revolta (1816) e enviado à Bahia,
presenciando o fuzilamento do pai. Libertado, passou aos Estados Unidos, daí à Venezu-
ela, alistou-se nas tropas de Bolívar na luta da independência, o que o levou ao generalato
e ao estado-maior, permanecendo ao lado do líder venezuelano até a morte deste (1831),
quando foi viver em Paris. Neste mesmo ano, o padre Cunha Barbosa escreveu a peça A
Rusga da Praia Grande ou O Quixotismo do General das Massas, numa alusão ao militar. De volta
ao Brasil, já dedicado às pesquisas históricas, Abreu Lima foi reintegrado ao exército no
posto de general; fundou o Partido Restaurador em defesa da volta de D. Pedro I. Em
1843, deu-se nova questão com o padre; seu livro Compêndio de História do Brasil foi conside-
rado plágio pelo IHGB. Abreu Lima refutou na imprensa a acusação de Cunha Barbosa.
Entre as suas obras, destacam-se História Universal (1847), O Socialismo (1855), As Bíblias
Falsificadas (1867) e O Deus dos Judeus e o Deus dos Cristãos (1867). Além disso, defendeu
sempre muito ousadamente a liberdade religiosa, o que o colocava em rota de colisão com
o clero católico. (SE)

[173]
Para: L. P. DE MAGALHÃES CASTRO
Fonte: Fac-símile do Manuscrito Original,
Arquivo ABL.

GABINETE DO MINISTRO DA AGRICULTURA

[Rio de Janeiro,] 7 de maio de 1880.

Ilustríssimo Senhor Doutor L. P. de Magalhães Castro1.

Sua Excelência o Ministro convida Vossa Senhoria a vir a esta Secretaria
de Estado, por objeto de serviço público.

Sou, com estima e consideração

de Vossa Senhoria
Servo e respeitador.
Machado de Assis2
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1 � Nos Almanaque Laemmert de 1880 e 1881, consta o nome do engenheiro civil Luís
Pedreira de Magalhães Castro, morador no largo dos Leões, 176. (SE)

2 � Até 22/03/1880, Machado de Assis foi 1.º oficial na Secretaria de Agricultura do
Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas; em 23 de março, empossado o
ministro Buarque de Macedo*, passou a oficial de gabinete. Com a morte deste em
29/08/1881 e a substituição por Pedro Luís*, Machado prosseguiu na função até a saí-
da efetiva do ministro interino, em 03/11/1881. (SE)

[174]
De: BUARQUE DE MACEDO1

Fonte: Telegrama Original, Arquivo ABL.

Estrada de Ferro D. Pedro II2.
NÚMERO 567
Apresentado na estação da Barra:
DATA: 27 de junho
HORAS: 8h40m – Manhã
Recebido na estação da Corte: 27 de junho de 1880
HORAS: 8h49m – Manhã
Machado de Assis.
Catete, 2843.
Corte

[Barra do Piraí, 27 de junho de 1880.]

Lavre e mande ao imperador o decreto de exoneração a pedido do Plí-
nio e a nomeação do Wilkens4.

Depois de assinado publique no Diário Oficial.

P. E.
Macedo

Para a recepção conforme
O TELEGRAFISTA
Martiniano Pre Alb.
Visto às 9 horas 2 minutos da Manhã
O AGENTE
L.
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1 � Em 28/03/1880, após a nomeação do gabinete do senador José Antônio Sarai-
va, Manuel Buarque de Macedo ocupou o Ministério da Agricultura, Comércio e
Obras Públicas; e Franklin Américo de Meneses Dória* assumiu como titular o Mi-
nistério da Guerra e interinamente o dos Negócios Estrangeiros, até a entrada de Pe-
dro Luís Pereira de Sousa* (03/11/1881 a 21/01/1882), outro amigo de Macha-
do. (SE)

2 � A primeira linha construída pela Estrada de Ferro Dom Pedro II (após 1889,
Estrada de Ferro Central do Brasil) foi a espinha dorsal de todo o sistema ferroviário bra-
sileiro. O primeiro trecho, entregue em 1858, ia da estação Dom Pedro II até Belém (Ja-
peri) e daí subindo a serra das Araras, alcançou Barra do Piraí em 1864, de onde a linha
seguiria para Minas Gerais, chegando a Juiz de Fora, em 1875. A intenção era atingir o rio
São Francisco e dali partir para Belém do Pará. (SE)

3 � Deve-se considerar a hipótese de ser este endereço uma das residências ainda não
arroladas pelos biógrafos de Machado, ou então a casa de algum amigo em que o telegra-
ma ficaria “aos cuidados”. Ver nota 5 em [105]. (SE)

4 � Substituição do diretor geral dos Correios Luís Plínio de Oliveira pelo coronel
João Wilkens de Matos (1822-1889), mais tarde barão de Maruiá. (SE)

[175]
De: LUDGERO CRUZ
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 21 de julho de 1880.

Meu caro Machado

O meu Camarada Gregório Inocêncio do Couto1 pretende o lugar de
praticante na Diretoria Geral dos Correios2.

Filho da infelicidade, não tem quem o possa encaminhar em tal pre-
tensão.

Mas eu sei o que podes e, por isto animou-me a apresentá-lo e pedir
para ele a proteção que for possível.
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Por doente não vou pessoalmente, o que desculparás.
Adeus.

Dispõe do
Teu velho amigo,
Ludgero Cruz3

1 � Magalhães Jr. (2008) afirma que o sobrenome seria da Costa; no entanto, no manus-
crito, lê-se claramente do Couto. (SE)

2 � Repartição subordinada ao Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas.
(SE)

3 � Magalhães Jr. (2008) trata o missivista como um “obscuro amigo” de Machado de
Assis. Possivelmente o faz no sentido de não ser uma notabilidade do tempo, mas Ludge-
ro José Cruz foi oficial de gabinete de Lauro Müller no Ministério das Relações Exterio-
res (1912). Influente homem da República, o engenheiro militar Lauro Müller
(1863-1926) foi também ministro da Indústria, Viação e Obras Públicas num dos mo-
mentos mais difíceis da vida funcional de Machado de Assis, quando foi injustamente
perseguido e afastado pelos radicais republicanos. Logo que tomou posse a
15/11/1902, Lauro Müller deu apoio efetivo ao escritor, reintegrando-o ao ministério,
onde assumiu a Diretoria Geral de Contabilidade. (SE)

[176]
Para: CAPISTRANO DE ABREU
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional.

Rio de Janeiro, 22 de julho de 1880.1

Meu caro colega Senhor Capistrano de Abreu,

Fiquei incomodado quando, anteontem, soube que se retirara, de-
pois de longa espera. Esperei que ontem me mandasse dizer alguma coi-
sa, se se tratasse de negócio urgente. Não o tendo feito, apresso-me a es-
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crever-lhe para que me diga que motivo o trouxe cá, em tão má hora,
que nos não pudemos ver. Creia sempre na simpatia, afeição e apreço
que lhe tem

o amigo e colega
Machado de Assis.

1 � Em 1875, ao mudar-se para a corte, Capistrano de Abreu trabalhou inicialmente na
Livraria Garnier; de 1876 a 1880, no Colégio Aquino; depois, em agosto de 1879, foi
nomeado oficial da Biblioteca Nacional; e por fim, aprovado para lecionar história do
Colégio Pedro II em 23/07/1883, permanecendo ali até 1889, quando a reforma do en-
sino levada a efeito pelo ministro da Justiça Epitácio Pessoa extinguiu a cátedra de histó-
ria do Brasil, incorporada que foi à de história universal. Ver a resposta à presente carta
em [177]. (SE)

[177]
De: CAPISTRANO DE ABREU
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro,]1 23 de julho de 1880.

Dear Sir,

A sua bondade é tão grande que me incomoda. Fui anteontem, mais
levado antes pela simpatia que lhe dedico e pela vontade de vê-lo e ou-
vi-lo do que por negócio. Ia também para falarmos sobre o plano que na
distribuição de fatos da História do Brasil2 me parece o mais próprio para
tornar a narrativa una. Ontem não voltei; hoje não irei, nem tão cedo,
porque às 2 horas, ao sair da Biblioteca, tenho aula no Colégio Aquino.
Se soubesse a que hora encontrá-lo em sua residência, iria qualquer do-
mingo...

O seu portador já acha demasiada a demora; por isso faço ponto e as-
sino-me,
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Bien à vous
J C de Abreu.

Cabral3 pede-lhe que, sabendo, diga quais os verdadeiros sinônimos
que se encobrem na lista inclusa.

1 � O lugar em que foi escrita a carta é facilmente depreendido do texto, pois há refe-
rências ao encontro entre ambos na véspera; à Biblioteca Nacional para onde Capistrano
de Abreu foi nomeado na função de oficial em 09/08/1879; e ao Colégio Aquino, situa-
do na Rua do Lavradio n.os 78 e 80, onde trabalhou como professor de português e fran-
cês a partir de 1876 até 1880; mas, sobretudo, há a menção à impaciência do portador do
bilhete enviado por Machado, determinando claramente a localização no Rio de Janeiro.
(SE)

2 � A passagem dá a entender que Machado colaborou na elaboração de um plano ge-
ral de História do Brasil. De fato, na época das Americanas, Machado andou lendo bastante
sobre história do Brasil, e empenhou-se em obter uma coleção completa da Revista do
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. No entanto Capistrano não publicou nenhu-
ma história geral, dando preferência a temas específicos, como Ensaios e Estudos (1875),
Caminhos Antigos e Povoamento do Brasil (1880) e O Descobrimento do Brasil Pelos Portugueses
(1900). Sobre a Revista do IHGB, ver em [109]. (SPR)

3 � Magalhães Jr. (2008) revela tratar-se do bibliotecário da Biblioteca Nacional do
Rio de Janeiro Alfredo do Vale Cabral (1851-1894), que estaria elaborando um dicio-
nário de sinônimos. Além de bibliotecário especializado em bibliografia, sendo o res-
ponsável pela Seção de Manuscritos, Vale Cabral era bibliófilo, historiador e folcloris-
ta. Dos significativos trabalhos que realizou, destaca-se especialmente a catalogação, feita
em 1876, de todos os registros manuscritos e iconográficos produzidos pela Expedição
Filosófica pelo Brasil do naturalista Alexandre Rodrigues Ferreira (1756-1815), cata-
logação publicada nos Anais da Biblioteca Nacional, que é a mais importante referência para
os estudiosos do tema. Na área do folclore, o seu livro Achegas ao Estudo do Folclore Brasileiro
também se mantém como referência entre os estudiosos. Registre-se ainda que no jan-
tar em comemoração ao aniversário de publicação das Crisálidas no Hotel Globo, Vale
Cabral fez parte da lista dos convidados. Sobre o banquete, ver em [254], carta de
06/10/1886. (SE)
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[178]
De: ANTÔNIO JOAQUIM DE
MACEDO SOARES
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Mar de Espanha, 21 de julho de 1880.

Amigo e Senhor Machado de Assis,

Já o cumprimentei1 pelo capítulo 47 do seu Brás Cubas; cito de memória,
mas é o da “partilha amigável”2, que deixa os co-herdeiros brigados. O epi-
sódio vale um livro pela verdade dos fatos, singeleza no contá-los, sobrie-
dade de acessórios e mais partes que distinguem os grandes escritores.

Está muito gracioso e, escusa de acrescentar, bem escrito o ato camonia-
no3, que aliás, só na cena pode ser bem apreciado, ao lume da rampa, ao
calor da plateia, na atmosfera de entusiasmo do dia. Parabéns pelos seus
triunfos literários, a que sabe com quanto gosto me associo.

Recebi o Vocabulário4, e estava à espera do resto das folhas para lhe
agradecer. Já comuniquei e agradeci ao Senhor Doutor Ramiz Galvão5 a
obsequiosa remessa. O Doutor Batista Caetano está levantando um monu-
mento literário que pena é seja escrito em português, sem o adminículo
do francês ou do latim que pusesse o Vocabulário nas mãos de todos os lin-
guistas da Alemanha, para ser o seu nome colocado logo, com honra para
nós, no número dos sábios.

Sou com a maior estima e respeito
Seu amigo, admirador e criado muito obrigado
Macedo Soares

Post Sriptum
Não vê o Midosi todos os dias? podia perguntar-lhe se não tem um arti-
go meu sobre Chapada (&) para a Revista Brasileira6, e se quer um outro, so-
bre bibliografia, para o mesmo jornal, que cada vez mais se recomenda à
estima pública.
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1 � Esses cumprimentos estariam em carta, ainda não localizada, a que Machado de
Assis se refere no prólogo da terceira publicação de Memórias Póstumas (Garnier, 1896):
“Macedo Soares, em carta que me escreveu por esse tempo, recordava amigamente as Via-
gens na Minha Terra [de Almeida Garrett]”. E  logo vem o comentário:

“ ‘Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de
um Sterne, ou um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessi-
mismo’. Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre à roda do quarto, Garrett na terra
dele, Sterne na terra dos outros. De Brás Cubas se pode talvez dizer que viajou à roda
da vida.” (IM/SPR)

2 � “A herança”, na Revista Brasileira, tomo V, de 01/07/1880. Nas edições em livro,
capítulo 46. (IM)

3 � Tu Só, Tu, Puro Amor..., peça encenada em 10/06/1880 (ver em [180], carta de
02/08/1880) e publicada na Revista Brasileira em 01/07/1880. (IM)

4 � O mineiro Batista Caetano de Almeida Nogueira escreveu um Vocabulário das Pala-
vras Guaranis.  (SE)

5 � Benjamin Franklin Ramiz Galvão dirigiu a Biblioteca Nacional, organizando a ex-
posição camoniana de 1880 e a de história do Brasil no ano seguinte com os respectivos e
valiosos catálogos; promoveu, também, a publicação dos Anais daquela instituição. (IM)

6 � Em 1857, Cândido Batista de Aguiar (1801-1865) lançava a Revista Brasileira – jor-
nal de ciências, letras e artes; saíram quatro volumes, o último em 1860. Dezenove anos
depois, o editor Nicolau Midosi (1838-1889) cria um segunda Revista Brasileira, e esta
tem como redator-chefe o escritor, advogado e político cearense Franklin Távora
(1842-1888). Távora escreveria a José Veríssimo*: “[...] A Revista Brasileira, publicação
que, se ainda não representa, ao menos se propõe a representar a literatura brasileira, inde-
pendente e, quanto possível, viva.” (Aguiar, 2005). De fato, o publicaram-se, regular e
mensalmente, 30 números, reunidos em 10 volumes, de junho de 1879 até dezembro de
1880. Suas páginas trouxeram colaborações de altíssimo nível e – marco absoluto – as
Memórias Póstumas de Brás Cubas (março a dezembro de 1880); sobre o fim da chamada
“fase Midosi”, ver carta de Machado de Assis em [223], de 19/04/1883. Cabe lembrar
que uma nova Revista Brasileira apareceria dirigida por Veríssimo, terceira fase
(1895-1899), e que em sua redação nasceu a Academia Brasileira de Letras, conforme re-
gistra a ata de 15/12/1896. Outras fases vieram no século XX, e a atual, sétima, é uma
das mais importantes publicações da ABL. (IM)
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[179]
Para: CAPISTRANO DE ABREU
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional.

Rio de Janeiro, Sexta-feira, 30 julho de 1880.

Meu jovem colega1.

Esta carta devia ter-lhe sido escrita e enviada há cinco ou seis dias. São
tais porém os meus trabalhos e apoquentações, que espero me desculpe a
demora. Entretanto, não retardei a resposta a ponto de me não poder
aproveitar dela no domingo próximo. Ou no próximo, ou em outro
qualquer achar-me-á em casa, porque eu raramente saio nesses dias, exce-
to de noite, em que vou sempre a alguma visita. Não digo se terei prazer
em recebê-lo; sabe muito bem que sim; e, se duvida, ponha-me à prova.

Je vous serre la main,
Machado de Assis.

Post Scriptum. À visita, falaremos dos sinônimos do seu colega Cabral.

M. de A.

1 � Nas Transcrições da Academia Brasileira de Letras, o destinatário aparece identifica-
do; acrescente-se a isso o fato de que o desenvolvimento dos comentários permite depre-
ender que se trata da resposta de Machado de Assis à carta de [177], em que o historia-
dor, entre outros assuntos, fala da dificuldade de se encontrarem e do pedido de Alfredo
do Vale Cabral, seu colega na Biblioteca Nacional. (IM/SE)
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[180]
Para: EDUARDO DE LEMOS
Fonte: Manuscrito Original. Real Gabinete
Português de Leitura.

Rio de Janeiro, 2 de agosto de 1880.

Ilustríssimo Excelentíssimo Senhor.

Tenho a honra de acusar recebido o ofício de Vossa Excelência de 30 do
mês findo, acompanhando a medalha com que o Gabinete Português de
Leitura do Rio de Janeiro comemorou o Terceiro Centenário de Camões
e o assentamento da pedra fundamental do novo edifício do mesmo Ga-
binete1.

Agradecendo esta fineza da ilustre Associação de que é Vossa Excelência
mui digno Presidente, cabe-me ponderar que a minha escassa cooperação
nas festas do imortal poeta, se dívida pudesse ser do Gabinete, foi sobeja-
mente paga com a honrosa eleição que lhe mereci2.

Reitero a Vossa Excelência as seguranças do meu mais elevado apreço e
distinta consideração.

Deus Guarde a Vossa Excelência
J. M. Machado de Assis3

Ilustríssimo Excelentíssimo Senhor Comendador
Eduardo de Lemos
Digníssimo Presidente do Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro4

1 � O Gabinete Português de Leitura foi criado em 1837. Funcionou, inicialmente, na
rua de São Pedro, n.º 83, transferindo-se para a rua da Quitanda, nº 55 (1842), para a rua
dos Beneditinos, n.º 12 (1850), e teve a pedra fundamental da sede definitiva assentada
em 1880, na rua Luís de Camões (antes rua da Lampadosa), por ocasião das comemora-
ções do tricentenário da morte do poeta luso. Desde a adolescência, Machado foi sócio
do Gabinete, cuja biblioteca já chegava a 33 mil volumes em 1860. A inauguração da sede
própria deu-se em 10/09/1887, com a presença da princesa Isabel e do conde d’Eu, o
orador em tal solenidade. Abrigada no edifício de traço neomanuelino, a Biblioteca é um
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recinto de extraordinária imponência e seu acervo – o maior de autores portugueses fora
de Portugal – constitui-se em uma das riquezas culturais do Rio de Janeiro. Machado de
Assis, já presidente da Academia Brasileira de Letras, ali deu posse aos acadêmicos Domí-
cio da Gama* (1900), Oliveira Lima* (1903) e Afonso Arinos* (1904). (IM)

2 � Para o Terceiro Centenário da Morte de Camões, Machado escreveu a peça Tu Só,
Tu, Puro Amor, encenada a 10/06/1880 no Teatro D. Pedro II, com a presença do Impe-
rador e da Imperatriz Teresa Cristina. D. Pedro comentou a festividade na madrugada se-
guinte, em carta à condessa de Barral:

“Às 8 horas da noite no Teatro Pedro II, que estava decorado geralmente com
bastante bom gosto e apinhado de gente escolhida – citações apropriadas dos Lusíadas
ornavam os comarotes – discurso que muito me agradou, sobretudo para o fim, do
Deputado Nabuco, poesias, uma das quais original do Dr. Rosendo Moniz e recitada
perfeitamente por ele de braço ao peito por ter fraturado há dias – pequeno drama de
Machado de Assis inspirado pelos versos de Camões e escrito com muito talento –
enfim três hinos compostos por Carlos Gomes, Artur Napoleão e fulano Miguez to-
cados por mais de 600 músicos que formavam belíssimo espetáculo palco acima.”
(Magalhães Jr., 2008)

O “fulano” autor do terceiro hino era o compositor Leopoldo Miguez (1850-1902),
futuramente autor do “Hino à República” e sócio no estabelecimento musical de Artur
Napoleão*. Quanto à peça teatral, pelas mãos do velho amigo Ernesto Cibrão*, Machado
de Assis ofereceu o manuscrito original ao Gabinete, que o fizera sócio honorário após os
festejos camonianos. Em 1906, a instituição passou a denominar-se Real Gabinete Por-
tuguês de Leitura. (IM)

3 � Esta carta, escrita por calígrafo, traz a assinatura de Machado de Assis. (IM)

4 � O “Livro de Ouro”, preparado para homenagear o presidente Eduardo de Lemos
em 1884, apresenta o seguinte manuscrito original:

“Uma página é pouco, talvez, para dizer o que ele merece; uma linha só é demais.
Ou se há de dizer tudo, ou apertar singelamente a mão a um homem singelo, filho do
trabalho que vai com o dia, mas que é semente do futuro. Letras, indústria, artes, tudo
ama e aprecia, a todas serve com o entusiasmo de poucos, e a constância dos raros. É
tudo isto lhano, modesto, inteligente e natural. / Machado de Assis. / 1884.” (IM)

Em 10/12/2004, o presidente do Real Gabinete Português de Leitura, Dr. Antônio
Gomes da Costa, ofereceu uma reprodução fotográfica dessa página ao então presidente
da ABL, acadêmico Ivan Junqueira. (IM)
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[181]
De: A. A. SANTOS SOUSA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro, 16 de agosto de 1880.]
N.º 5889-80

Ao Ilustre Colega e Amigo, o Ilustríssimo Senhor Machado de Assis [,]
cumprimenta A. A. Santos Sousa1, e lhe remete a inclusa carta, em que se
trata do Relatório do Senhor Roberto, e declara a Vossa Senhoria que esse Re-
latório e todos os papéis foram remetidos ao Gabinete2, onde devem estar
os que se pede.

Em 16 – 8 – 80.

1 � Graças ao Almanaque Laemmert, foi possível identificar o autor como sendo o enge-
nheiro Antônio Álvares dos Santos Sousa, chefe de seção da Diretoria de Obras Públicas
do Ministério da Agricultura. (IM)

2 � Machado de Assis tornara-se oficial de gabinete do ministro Buarque de Macedo*.
Ver em [174]. (IM)

[182]
De: MONSENHOR PINTO DE
CAMPOS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Paris, 18 de agosto de 1880.

Meu caro Senhor Machado de Assis

Tenho recebido duas cartas suas, contendo uma só matéria, a saber:
explicações, que aliás me penhoram dos motivos pelos quais não pôde
satisfazer os meus desejos no tocante ao livro do meu amigo Pereira da
Cunha1.
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Não lhe oculto que a falta de respostas suas entristeceu-me pela supo-
sição em que fiquei de que o meu pobre nome já havia sido cancelado nas
memórias íntimas do seu coração2! É verdade que me não deveria causar
isso a menor estranheza, se eu meditasse um pouco mais detidamente nas
condições desfavoráveis da minha situação atual, já quase morto para as
atenções do mundo, nada esperando, nem nada fazendo esperar, de es-
forços, que seriam sempre inúteis, para satisfazer sobretudo às exigências
da sociedade. Hoje, só uma esperança alimenta todas as minhas esperan-
ças: é viver este resto de vida em plena paz de espírito, entesourando os
desenganos, que, embora tardios, hão de ser fecundíssimos em efeitos sa-
lutares, em relação ao viver de além-mundo, de que andei tão descuidado
no despenhadeiro das minhas tristes ilusões!

Entretanto, é tal o apreço em que sempre tive o Senhor Machado de
Assis, que a só perspectiva do seu esquecimento para comigo trazia-me
inquieto pela consideração de que houvesse eu concorrido para essa des-
graça, sem embargo da consciência conservar-se-me tranquila. Escreven-
do-lhe sobre o livro do Pereira da Cunha, nunca me entrou no ânimo a
ideia de fazer o meu amigo distribuidor, ou agenciador de a sua venda.
Até aí não chegaria a minha sem-razão. Apenas lhe pedi que o recomen-
dasse ao público por algumas palavras de favor, bem que de antemão pre-
via que o livro era para outro gênero de leitores, que não os do Rio de
Janeiro, cujo paladar não encontra sabor senão nas leituras envenenadas
da sífilis estragadora do gosto, e da moral! Esperava porém que sob o pa-
droado de escritores moralizados, como Você, Taunay etc. [,] a obra pu-
desse alar, ao menos por duas ou três quinzenas. Mas como lhe não foi
isso possível, respeito os motivos que lhe embargaram os desejos. Creio
que lhe disse em a minha primeira carta que a iniciativa de se lhe mandar o
livro partiu espontânea do autor. Eu não fiz senão aprovar. Lá lhe remeti
a sua primeira carta. Enfim, sou-lhe bastante grato pelos novos protestos
da sua amizade, que tanto me é cara.
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Fiquei partido de dor pelo morticínio da Vitória em Pernambuco; per-
dendo um dedicado amigo no honradíssimo Barão da Escada3! Que graças
não rendo a Deus por me haver em tempo arrancado a esse tremedal imun-
do da política! Embora devorado de saudades da Pátria, prefiro isso a todos
os gozos que em seu seio se me poderiam proporcionar, suportar as condi-
ções tristíssimas em que de longe observo as coisas do meu País.

Prosseguirei amanhã para a Itália, tendo em mente passar o inverno
em Roma.

Basta. Não pensei dizer tanto, atentas as contínuas distrações desta
vasta Babilônia, onde tudo excita ao movimento e à curiosidade.

Recomenda-me ao Joaquim Serra.

Creia-me sempre Amigo sincero e obrigado
Mr Pinto de Campos

1 � Antônio Pereira da Cunha e Castro Lobo (1829-1890) foi poeta, professor, ro-
mancista, jornalista, dramaturgo e deputado pelo Partido Legitimista de Portugal; cola-
borou em O Trovador (1851-1856), periódico de inspiração ultrarromântica, bem como
mais tarde em o Novo Trovador, que pretendeu continuar a tradição do anterior. (SE)

2 � Machado, na década de 1860, havia feito pesadas críticas a Pinto de Campos,
quando este manifestou publicamente a sua intolerância ao livre-pensamento. Poucas ve-
zes Machado foi tão duro. O que significaria então o uso da expressão? Como o con-
trovertido Pinto de Campos faria parte das memórias íntimas de Machado? Talvez por sua
atuação durante a promulgação da Lei do Ventre Livre. Sabe-se que Machado cedo reco-
nheceu o alcance dessa lei para o fim da escravidão no Brasil. São evidências desse reco-
nhecimento a admiração que guardou ao longo da vida pelo visconde do Rio Branco, o
abatimento por sua morte, testemunhado na carta [184], bem como o episódio em que,
como funcionário da Secretaria de Agricultura, consubstanciou um parecer em defesa do
espírito daquela lei, parecer que, aliás, ajudou a formar jurisprudência, com diversos tri-
bunais Império afora deliberando em favor da liberdade. Em 1871, Monsenhor Pinto de
Campos foi o autor do célebre parecer sobre o projeto de lei apresentado pelo governo.
Com sua postura inquebrantável, secundou com lucidez e defendeu com eficácia a pro-
posta de Rio Branco, sustentando os debates tanto na Câmara quanto na imprensa. Isso
pode ter feito com ganhasse o reconhecimento do escritor, passando a fazer parte das me-
mórias íntimas do seu coração, arroladas aqui pelo missivista em favor de seu pupilo. (SE)
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3 � O “Morticínio de Vitória” ocorreu a 27/06/1880, na frente da capela de Nossa
Senhora do Rosário dos Pretos, em Vitória de Santo Antão, Pernambuco, capela que
serviu de matriz provisória, entre 1874-1880, em razão da construção da nova igreja.
Neste dia, às vésperas das eleições, deu-se o confronto entre os opositores locais: os li-
berais capitaneados pelo juiz Cunha Lima e os conservadores por Belmiro da Silveira
Lins, o barão de Escada, pelo bacharel Cunha Cavalcanti e o deputado Marques Lins.
As parcialidades engalfinharam-se nas ruas, com pistolas e peixeiras, culminando em 20
feridos graves e 14 mortes, entre as quais a do barão de Escada. Os conflitos na região já
vinham de algum tempo. As notícias chegavam à corte dando conta da tensão local em
escala crescente. O presidente da província estava sem autoridade; então o governo cen-
tral decidiu intervir diante da ameaça de o conflito disseminar-se por toda a província.
Com a queda do gabinete Sinimbu, o novo gabinete, à frente o conselheiro Saraiva, re-
solveu-se por um novo presidente. Saraiva recomendou e insistiu mesmo na nomeação
de Franklin Dória* para o cargo; considerava-o a um só tempo fiel, firme e conciliador,
portanto o mais preparado para a espinhosa missão de pacificar a província. Dória foi
nomeado por carta imperial de 12/06/1880, partiu em 21 de junho e chegou em 28 de
junho, um dia depois da matança. Ainda assim, conseguiu negociar os conflitos, ouvir a
todos, distribuir justiça e restabelecer o estado de direito na província, o que lhe gran-
jeou enorme prestígio. Eis o que diz Dória em carta confidencial a Saraiva, de
05/07/1880 (Arquivo Barão de Loreto):

“Já sabe V. Ex.a do efeito que a notícia dos trágicos sucessos de Vitória causou
no espírito público aqui nesta Cidade. Grande foi a consternação de muitos, porém
maior ainda a exaltação de certos indivíduos dominados principalmente de paixão
partidária e inimizade particular. Semelhante exaltação explica de alguma sorte as
cenas tumultuárias ocorridas na assembleia provincial, assim como os discursos ali
proferidos, cheios de afronta a personalidades, e alguns até de exortação a catástro-
fes subversivas da ordem pública. A mesma exaltação explica ainda a forma veemen-
te de alguns artigos da imprensa diária e bem assim a tentativa da manifestação hos-
til ao presidente da Relação, no suposto de ter sido o mandante do morticínio de
Vitória; [...].” (SE)
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[183]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

GABINETE DO MINISTRO DOS

NEGÓCIOS ESTRANGEIROS1

[Rio de Janeiro,] 4 de novembro de 1880.

Meu Assis,

Aí vão os retalhos dos jornais de que te falei e uma nota relativa aos as-
suntos deste ministério.

Sempre o teu amigo
Pedro Luís

1 � Pedro Luís Pereira de Sousa foi ministro dos Negócios Estrangeiros (03/11/1881 a
21/01/1882), no gabinete Saraiva, aconselhando-se constantemente com Machado de
Assis sobre os assuntos relativos à sua pasta. É bom assinalar que o conhecimento entre os
dois era antigo, datava de 1860, época em que escritor iniciou-se no jornalismo. Ao entrar
para o Diário do Rio de Janeiro, designado para cobrir as sessões do parlamento, Machado de
Assis encontrou o jovem Pedro Luís também atuando como jornalista no Senado, só que
para o Correio Mercantil. (SE)

[184]
Para: UM AMIGO E COLEGA
Fonte: Transcrições, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 9 de novembro de 1880.1

Amigo e colega.

Ainda hoje não posso ir, mas amanhã espere por mim, com certeza.
Ontem, voltando da missa do Visconde do Rio Branco2, senti-me bas-
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tante incomodado. Remeto-lhe um papel, leia o despacho de Sua
Excelência e pergunte à Diretoria de Obras Públicas se esses papéis já subi-
ram; em caso afirmativo, mostre-o ao Senhor Ministro3, no caso negati-
vo, guarde-o para juntar aos papéis, logo que subam, segundo a ordem
de Sua Excelência.

Logo que receber esta carta, mande-me (é urgente) o exemplar da
Constituição que está na estantezinha de Sua Excelência, ao lado esquerdo.
Se Sua Excelência lá estiver, peça-lhe; se não estiver, não; eu a levarei ama-
nhã. Peço-lhe que me arranje com o Calazans4 ou no Arquivo, um folhe-
to denominado O Cafeeiro no Brasil – ou o Café no Brasil, ou assim mais ou
menos. Mas peça como coisa sua ou para o Gabinete e manda-me tam-
bém a Constituição.

Desculpe-me estes incômodos, e creia-me sempre seu amigo e colega
obrigado,

Machado de Assis

Post Scriptum: Mandarei a pasta amanhã.

1 � Segundo Magalhães Jr. (2008), esta carta foi publicada por Levi Carneiro no Jornal
do Brasil, em 19/11/1958. Ubiratan Machado gentilmente forneceu-nos uma cópia ma-
nuscrita, que ajudou a retificar a data, já que em Magalhães Jr. constava 08/11/1880;
além disso, alertou-nos para a existência do post-scriptum. (SPR)

2 � A missa de sétimo dia do visconde de Rio Branco* realizou-se em 8 de novembro;
portanto este dado textual confirma que a carta só poderia ser de 09/11/1880. (IM)

3 � Manuel Buarque de Macedo*, ministro da Agricultura, Comércio e Obras Públi-
cas. (SE)

4 � No ano de 1880, a Diretoria de Agricultura da Secretaria de Estado do Ministério
da Agricultura, Comércio e Obras Públicas dividia-se em duas: a Central e a de Agricultu-
ra. A Diretoria de Agricultura ainda não estava dividida oficialmente em seções, embora
houvesse três funcionários em cargo de chefia: José Pedro Xavier Pinheiro, Jerônimo
Herculano Calazans Rodrigues e Machado de Assis. Calazans Rodrigues era filho do ba-
rão e da baronesa de Taquari, sendo esta última a dama que amparou Faustino Xavier de
Novais* no fim de sua vida. (SE)
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[185]
De: CAPISTRANO DE ABREU
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Campinas, 10 de janeiro de 1881.

Dear Sir1, hoje às 7 horas da manhã, poucos momentos antes de tomar
o trem de Rio Claro para Campinas, me foi entregue com a sua carta de
72 o exemplar de Brás Cubas que teve a bondade de me enviar. Li de Rio
Claro a Campinas, e, preciso dizer-lhe? – a impressão foi deliciosa, – e
triste também, posso acrescentar. Sei que há uma intenção latente porém
imanente em todos os devaneios, e não sei se conseguirei descobri-la.

Em São Paulo, por diversas vezes, eu e Valentim Magalhães [...]3 nos
ocupamos com o interessante e esfíngico X4. Ainda há poucos dias ele
me escreveu: o que é Brás Cubas em última análise? Romance? dissertação
moral? desfastio humour[í]stico (sic)? Ainda o sei menos que ele. A prin-
cípio me pareceu que tudo se resumia em um verso de Hamlet de que
me não lembro agora [...]5, mas em que figura the pale cast of thought6. Lendo
adiante, encontrei objeções... et je jette ma langue aux chiens7.

Pretendo passar dois dias em Campinas, e aqui lerei o que me falta,
que infelizmente não é tanto quanto desejaria8. Livros como Brás Cubas é
que deveriam assumir as proporções de Rocambole ou Três Mosqueteiros9.

Só no dia 15 partirei para o Rio. Se antes quiser me dar quaisquer or-
dens, enderece a carta para São Paulo – rua do Gasômetro, 17, em casa do
Valentim Magalhães.

Adios

Bien à vous
J. C. de Abreu

1 � Capistrano de Abreu não sublinha palavras ou locuções em língua estrangeira; tam-
pouco sublinha títulos de obras literárias. (IM)

2 � Carta ainda não localizada. (IM)
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3 � Ilegível: papel deteriorado. (IM)

4 � Alusão provável à passagem de Memórias Póstumas de Brás Cubas (capítulo II) em que
aparece a primeira referência ao emplasto anti-hipocondríaco:

“Com efeito, um dia pela manhã, estando a passear na chácara, pendurou-se-me
uma ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a bracejar,
a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas de volatim que é possível crer. Eu dei-
xei-me estar a contemplá-la. Súbito, deu um grande salto, estendeu os braços e as per-
nas, até tomar a forma de um X: decifra-me ou devoro-te”. (SPR)

5 � Papel deteriorado; pode ser “bem”. (IM)

6 � Trecho do famoso solilóquio de Hamlet, no terceiro ato, cena 1: Thus conscience does
make cowards of us all; And thus the native hue of resolution / Is sicklied o’er with the pale cast of thought.
Na tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos (1976): “O pensamento assim nos aco-
varda, e assim / É que se cobre a tez normal da decisão / Com o tom pálido e enfermo da
melancolia.” (SPR)

7 � Expressão francesa (literalmente, “jogo minha língua aos cães”), usada quando se
desiste de adivinhar um enigma. (SPR)

8 � Capistrano logo comentaria Brás Cubas na sua seção “Livros e Letras” (Gazeta de No-
tícias de 30/01 e 01/02/1881). Essa crítica reflete a perplexidade e a admiração já ex-
pressas na carta. Machado se refere ao amigo no prólogo da terceira edição (1896):

“Capistrano de Abreu, noticiando a publicação do livro, perguntava: ‘As Memórias
Póstumas de Brás Cubas são um romance?’. Macedo Soares, em carta que me escreveu por
esse tempo, recordava amigamente as Viagens na Minha Terra. Ao primeiro respondia já
o defunto Brás (como o leitor viu e verá no prólogo dele que vai adiante), que sim e
que não, era um romance para uns e não o era para outros.”

Sobre Macedo Soares*, ver em [178]. (IM)

9 � Rocambole, herói de diversos romances do francês Ponson du Terrail, fazia imenso
sucesso, como também fizera o romance Os Três Mosqueteiros (1844) de Alexandre Dumas.
(IM)
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[186]
Para: ARTUR DE OLIVEIRA
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional.

[Rio de Janeiro,] 18 de janeiro de 1881.

A Artur de Oliveira,
O Fugitivo,
O Impalpável,
O Invisível,
O Incoercível,
O morto1,

cumprimenta2

M. A.

1 � A vida breve de Artur de Oliveira foi cheia de idas e vindas, com sumiços do gênero
deste que deu origem ao bilhete em versos do amigo 12 anos mais velho e proverbialmen-
te metódico. (IM)
2 � No manuscrito, “morto” com “m” minúsculo seguido de vírgula. Duas observações:
Artur já estava doente – chamá-lo de morto não combina com a gentileza machadiana; e o mor-
to que cumprimenta não seria Brás Cubas? Nada atesta ser esta página um oferecimento das Me-
mórias Póstumas, recém-publicadas em livro, mas fica aqui uma tímida hipótese. (IM)

[187]
De: JOSÉ LOPES PEREIRA BAHIA
JÚNIOR
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Corte, 1.º de maio de 1881.

Ao Ilustríssimo Senhor Doutor Joaquim Maria Machado de Assis

Conforme o nosso contrato verbal aí lhe remeto o recibo do aluguel
da minha casa1 e mais o recibo da importância da pena d’água2, visto ser a
época em que se pagam as penas d’água no Tesouro.
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Meu respeitos à Excelentíssima Sua Senhora.

Sem mais.
Sou-lhe obrigado e respeitador

José Lopes Pereira Bahia Júnior3.

1 � Segundo a Nova Numeração dos Prédios da Cidade do Rio de Janeiro (1965), seria uma casa
térrea na rua do Catete 206, bem próxima à praça Duque de Caxias, nome dado ao largo
do Machado em homenagem ao grande estadista e militar. Ver em [166]. (IM/SE)

2 � O mais simples meio de controlar o fornecimento de água com a finalidade de dis-
ciplinar o consumo. (SE)

3 � José Lopes Pereira Bahia Júnior era neto do opulento visconde de Meriti, cujas fes-
tas foram famosas no 2.º Reinado, citadas inclusive em textos de José de Alencar*, como,
por exemplo, em Demônio Familiar. (SE)

[188]
De: FRANCISCO OTAVIANO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro,1] 22 de maio de 1881.

Meu caro Machado de Assis.

O secretário de um ministro, sendo discreto como és, não pode tomar
a si o dispensar proteções aos dependentes do favor ministerial. Já vês
que não te arrastaria, abusando de tua delicadeza para comigo, a sair dos
limites que a mim mesmo eu me traçaria na tua posição.

Mas podes, como colega dos outros chefes dessa confederação, facili-
tar o ingresso do portador, o Senhor Vicente Batista, nas regiões inaccessí-
veis da engenharia oficial. Ele só pede trabalho em que se exercite no que
aprendeu, e modestamente quer o mais humilde degrau dessa engenharia.
Como é de costume pedirem os diretores das estradas ao governo forne-
cimento de empregados ou substituição deles, peço somente que o nome
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do meu apresentado seja inscrito na repartição, com certo bom desejo, de sor-
te que em boa hora caiam sobre ele os olhos pesquisadores de quem deva
indicar o fornecimento. Por exemplo, creio que o Firmo pede condutores
para a estrada do Rio Grande2; talvez lhe convenha o moço que te apre-
sento, que tem a vantagem sobre outros de querer aprender sem basófia
de sua ciência técnica.

Enfim, nas tuas mãos entrego-o, certo de que farás o possível para o
encaminhar tanto quanto estiver nas tuas forças e sem perturbação de
teus deveres.

Teu amigo
F. Otaviano

Post Scriptum: Recebi e te agradeço as tuas últimas produções; já tinha lido o
Tu só, mas as Memórias interrompi com a moléstia, mesmo porque a Revista3

não me era enviada regularmente. O apreço que, com justiça, tributo a teu
valor literário, sabem todos que é tão grande como aquele valor, não me can-
sando de repetir que de nossos contemporâneos és o príncipe4.

Major Nuno de Figueiredo5

1 � Otaviano residia na praia do Russel, 16 A (Almanaque Laemmert, 1881). (IM)

2 � No relatório do Ministério da Agricultura 1881-1882 (81 A, p. 287-297), encon-
tram-se referências à construção das estradas Porto Alegre-Cacequi, Rio Grande-Bagé,
Cacequi-Uruguaiana, Quaraí-Itaqui. Ver em [195], carta de 07/09/1881. (IM)

3 � A Revista Brasileira publicara, em 1880, a peça Tu Só, Tu, Puro Amor... (julho) e Me-
mórias Póstumas de Brás Cubas (março a dezembro). Ver em [178] e [180]. (IM)

4 � Otaviano, redator-chefe do Correio Mercantil em 1858 quando Machado ingressou
naquele jornal como revisor, cedo notou o talento do amigo, que o tomaria por modelo
no jornalismo. Esta carta, escrita já no declínio da sua brilhante carreira política, diplomá-
tica e jornalística, é mais que um pedido ao oficial de gabinete do ministro Buarque de
Macedo*: exprime a admiração pelo já consagrado autor de Brás Cubas, tanto na burocra-
cia, quanto na vida literária, como príncipe da literatura brasileira. Ao noticiar a morte de
Otaviano na Gazeta de Notícias (29/05/1889), Machado daria este testemunho:

“Morreu um homem. Homem pelo que sofreu; ele mesmo o definiu em belos ver-
sos, quando disse que passar pela vida sem padecer, era ser apenas um espectro de ho-
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mem, não era ser homem. Raros terão padecido mais, nenhum com resignação maior.
Homem ainda pelo complexo de qualidades superiores de alma e de espírito, de senti-
mento e de raciocínio, raros e fortes, tais que o aparelharam para a luta, que o fizeram
artista e político, mestre da pena elegante e vibrante. [...] A melhor homenagem àquele
egrégio espírito é a tristeza dos seus adversários.” (IM)

5 � Abaixo do P. S., lê-se esta anotação a lápis, certamente feita por Machado de
Assis. Talvez o nome daquele que deveria cuidar do pedido feito por Francisco Ota-
viano. (IM)

[189]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

GABINETE DO MINISTRO DOS

NEGÓCIOS ESTRANGEIROS

[Rio de Janeiro,] 30 de maio de 1881.

Meu Assis,

Vou aos Estrangeiros1 e depois serei contigo.
Escreve duas linhas ao A. A. Monteiro de Barros2 e ao Glaziou3 para

que venham falar-me hoje um às 2 e ½, e outro às 3 ou então das 3 e ½ às
4 e ½ já se sabe – aí na Secretaria.

Até logo.
Teu,

Pedro Luís

1 � A carta foi escrita em papel timbrado.

2 � Antônio Augusto Monteiro de Barros, engenheiro responsável pelo prolongamen-
to da linha central da Estrada de Ferro D. Pedro II, em direção a Nova Lima, Minas Ge-
rais, obra realizada a partir de 1876, cujo objetivo era atingir o rio São Francisco. (SE)
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3 � O engenheiro civil Glaziou, especializado em paisagismo urbano, havia reformado
os jardins da Aclamação (Campo de Santana), que fora reinaugurado em 07/09/1880 e,
desde então, tornara-se o administrador do parque. Meses mais tarde, ao se tornar-se mi-
nistro interino da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, Pedro Luís passou o contrato
de conservação do Passeio Público a Glaziou, uma vez que o ministério já andava descon-
tente com o conservador anteriormente contratado, Francisco José Fialho. Auguste Fran-
çois Marie Glaziou (1833-1906) estudou no Museu de História Nacional de Paris, onde
aprofundou os seus conhecimentos em botânica. Naquele momento de sua formação, Pa-
ris passava pelas reformas urbanísticas de Haussmann (1809-1891), cujo paisagismo co-
ordenado por Jean-Charles Adolphe Alphand (1817-1891) influenciou profundamente
Glaziou. Veio ao Brasil a convite de D. Pedro II, em 1858, permanecendo até 1897. (SE)

[190]
Para: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo-Museu da
Literatura Brasileira, Fundação Casa de Rui
Barbosa.

Rio de Janeiro, 25 de julho de 1881.

Meu caro Salvador.

Para o fim de se poder despachar a caixa, convém que mandes a esta
Secretaria uma procuração, visto que a caixa veio com o teu nome1. O
despachante da Secretaria é o Capitão Henrique Germack Possolo2; esse
pode ser o procurador3.

Ontem, ao voltarmos para casa, soubemos da visita que nos fizeste
com tua estimável senhora, a quem peço apresentar os meus respeitos.
Senti deveras não estar em casa. Minha mulher recomenda-se muito a
Mrs. Salvador de Mendonça4.

Crê-me sempre amigo Vosso,

Machado de Assis.
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1 � No início de 1881, Salvador de Mendonça não estava bem de saúde, provavelmen-
te sofria de complicações cardíacas; por isso pediu licença do posto de cônsul-geral em
Nova York para recuperar-se no Brasil. Por alguma razão recorreu a Machado de Assis a
fim de receber ou enviar uma encomenda. Faltam elementos textuais para determinar esse
ponto. Na carta, Machado repassa-lhe os procedimentos burocráticos para que seja a en-
comenda remetida a Salvador ou a outrem. (SE)

2 � Henrique Germack Possolo participou da implementação do turfe no Brasil; foi fun-
dador e um dos presidentes do primeiro Jockey Club, criado em reunião na casa de Fernan-
do Francisco da Costa Ferraz* (rua do Conde 37, atual Visconde do Rio Branco) em
20/06/1868. Ali, entusiastas do turfe, entre eles, Henrique Possolo, Hans Wilhelm von
Suckow, Henrique Lambert, o conde Karl von Herzberg, Henrique Möller, Baptista Ro-
drigues, Tomás Neiva, Felisberto Paes Leme e Azevedo Macedo Jr. fundaram o Jockey
Club, que logo se abriu a novos sócios e arrendou de Suckow, negociante de carruagens e
cavalos, um campo de corridas, que passou a chamar-se Prado do Engenho Novo; depois o
clube construiu o seu próprio campo, o Prado Fluminense. Esta foi uma das vertentes do
que depois será o Jockey Clube Brasileiro; a outra é o Derby Club, fundado em
06/03/1885, presidido por Paulo de Frontin, instalado na área em que hoje se situa o está-
dio Mário Filho, com o nome de Prado Maracanã. Em 1932, o Jockey e o Derby se uniram
surgindo o Jockey Club Brasileiro, cujo prado passou a ser o Hipódromo da Gávea. Regis-
tre-se, por fim, a existência do Grande-Prêmio Henrique Possolo, no mês de fevereiro. (SE)

3 � No Almanaque Laemmert-1881, o capitão Possolo é fiscal aduaneiro e tesoureiro da
Associação Brasileira de Aclimatação, cujo jornal divulgava matérias sobre a aclimatação,
propagação e melhoria das espécies animais e vegetais. É possível que estivesse cedido ao
Ministério da Agricultura. (SE)

4 � Mary Redman, a esposa de Salvador de Mendonça. (SE)

[191]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 27 de agosto de 1881.

(Lazareto)1

Carolina e Machado.
Estamos no Lazareto desde quarta-feira 24, dia em que desembarca-

mos do Galícia2, depois de uma viagem de quase dezesseis dias, de muito

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 195



aborrecimento, muito enjoo e muito desagradável, porque tivemos sem-
pre vento forte pela proa desde a Saída do Rio até a entrada em Lisboa [,]
mas felizmente, chegamos ao porto desejado sem incômodo de maior e
aqui estamos presos no Lazareto à ordem dos patifes que nos governam e
que têm destinado restituir-nos a liberdade só no dia 1 de Setembro de-
pois de completados os oito dias que manda a lei.

A Julieta3 enjoou muito [,] o que a não impediu de dançar algumas
noites. Minha mulher4 só três ou quatro vezes ousou sentar-se à mesa do
jantar, e até eu desta vez também enjoei o meu bocado. Mas enfim todos
estes males passam quando se põe o pé em terra, ainda mesmo quando
esta terra nos conduz a um Lazareto

E como passaram desde a nossa saída?
Quando queiram escrever sejam as cartas dirigidas para Lisboa, Hotel

Universal – onde vamos ficar por algum tempo. Minha mulher e Julieta
enviam mil saudades e um abraço para a Carolina.

Diz a Julieta que vai escrever, não acredito porque é esta uma das coi-
sas em que ela poucas vezes cumpre a sua palavra.

Chamam para almoçar e o portador espera a carta para levar ao Cor-
reio, de Lisboa escreverei com mais vagar.

Que gozem saúde e que venham até cá depressa é o que muito deseja o
irmão e amigo

Miguel.

1 � Estabelecimento de controle sanitário, em que se fazia a quarentena das pessoas que
chegavam ao porto, oriundas de lugares considerados propagadores de moléstias conta-
giosas, bem como para o controle dos passageiros e tripulantes, sem cadernetas sanitárias,
mesmo que atestassem as suas boas condições de estado higiênico. (SE)

2 � Um dos nove vapores da Pacific Steam Navigation Company. Esses navios faziam a linha
de Liverpool passando por Lisboa e Bordeaux duas vezes por mês; saindo do porto de Li-
verpool às quartas-feiras alternadamente, chegando ao de Bordeaux nos sábados e ao de
Lisboa nas terças-feiras, tocando numa dessas viagens os portos de Recife e da Bahia.
(SE)
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3 � Enteada de Miguel de Novais, Maria Julieta Pereira Ferreira Felício (1865-1947),
filha caçula dos 1.ºs condes de São Mamede, Joana Ferreira Felício (1835-1897) e Rodri-
go Pereira Felício (1821-1872). (SE)
4 � Detalhes sobre Joana e sua família, ver em [157]. (SE)

[192]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

DO CONSELHEIRO

PEDRO LUÍS PEREIRA DE SOUSA

[Rio de Janeiro, até 29 de agosto de 1881.]

Machado de Assis,

Não deixes de vir pautar comigo hoje: conversaremos sobre os negó-
cios da pasta e outros.

Avia as pastas que pede o Franklin Dória1.
Hoje ou amanhã cedo. Urgente.
Regularei o negócio com Buarque, por telegrama2.

Até logo
Teu amigo
Pedro Luís

1 � Franklin Dória* havia ocupado a presidência de Pernambuco de 28/06/1880 a
04/04/1881, retornando à corte em 09/05/1881. Em 15/05/1881 assumiu a pasta
dos Negócios da Guerra e, em 03/11/1881, substituiu Pedro Luís na dos Negócios
Estrangeiros. (SE)
2 � Este dado permitiu a datação aproximada. Grande parte dos bilhetes de Pedro Luís
não tem data; por isso, algumas vezes a morte do ministro Buarque* serviu para demarcar
a época em que pudesse tê-los redigido. Neste caso, a alusão ao telegrama que enviaria a
Buarque de Macedo deixa claro que o bilhete foi escrito antes de 29/08/1881, data da
morte do ministro. Além disso, é provável que Buarque não estivesse na corte. Estaria a
caminho de São João Del Rei, onde viria a falecer? (SE)
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[193]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

GABINETE DO MINISTRO DA JUSTIÇA

[Rio de Janeiro,] 29 de agosto de 1881.

7 e 20 minutos – noite.

Assis,

Peço-te que venhas conversar comigo aqui em casa do Dantas1. É ur-
gente. Estou tonto, meu amigo. Que fatalidade2.

Teu amigo
Pedro Luís

1 � O ministro da Justiça Manuel Pinto de Sousa Dantas morava na travessa São Salva-
dor, no Flamengo. Provavelmente lá, Pedro Luís recebeu a notícia da morte do ministro
Buarque*, ocorrida naquele dia em São João Del Rei, bem como foi Dantas que o convi-
dou a substituí-lo. Buarque participava da comitiva do Imperador nos festejos de inaugu-
ração da Estrada de Ferro Oeste de Minas.

2 � Abaixo reproduz-se a matéria do jornal Arauto de Minas, de 03/09/1881 (Revista
do IHG de SJDR, vol. IX, p. 154). Para conforto do leitor, foi feita uma exceção à norma
adotada, mantendo-se a visibilidade dos parágrafos:

“O dia 29 de agosto de 1881, que prometia flores e regozijo público, amanheceu
trazendo-nos apreensões tristes e fundos receios pela saúde do Ministro da Agricultu-
ra, Conselheiro Manuel Buarque de Macedo. Durante a viagem o Conselheiro Buar-
que queixava-se de leve indisposição que se agravou na demora dentro do túnel do
Casal, motivada por desarranjo na locomotiva que comboiava o trem. Em Sítio (cida-
de de Antônio Carlos) quiseram os seus amigos que ele tomasse um trem para Barba-
cena, a fim de medicar-se. Não atendeu aos conselhos pelo desejo de conhecer a famo-
sa cidade de São João Del Rei e de tomar parte nas festas da inauguração de uma es-
trada de ferro, filha do patriótico esforço de uma população ávida de progredir.

Chegado que foi o termo da viagem, seguiu com o Ministro da Marinha para a
casa de D. Maria Teresa Batista Machado, à Rua Municipal, 36 (local onde origi-
nou-se a atual Escola Maria Teresa), onde lhes haviam [sic] sido preparada hospeda-
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gem e logo recolheu-se ao leito, sendo-lhe prestados os primeiros cuidados médicos
pelo Conselheiro Lima Duarte, pelo Dr. Azevedo Lima e pelo Dr. Batista dos Santos.
Às quatro horas da manhã agravou-se o incômodo, reputando os médicos assistentes
como gravíssimo o estado do enfermo, sendo convocada uma conferência, convida-
dos para ela os Drs. Cassiano Gonzaga, Lazarini, Souza Fontes e Mourão, que diag-
nosticaram: - congestão pulmonar de origem de uma lesão cardíaca.

Às cinco horas da manhã o Imperador Pedro II visitou o seu Ministro pela pri-
meira vez, e às nove voltou encontrando-o in extremis, pelo que lembrou a presença de
um padre, sendo chamado o Cônego Antônio José da Costa Machado, vigário da Pa-
róquia, o qual ministrou ao doente os últimos sacramentos da Igreja Católica. Pouco
depois expirava o grande Ministro. Às cinco horas da tarde foi conduzido o cadáver,
com extraordinário acompanhamento a um carro fúnebre da Oeste, que o transpor-
tou com destino à Corte.” (SE)

[194]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

GABINETE DO MINISTRO DOS

NEGÓCIOS ESTRANGEIROS1

[Rio de Janeiro,] 3 de setembro de 1881.
Assis,

Logo que receberes esta vem ter comigo aqui em nossa casa2 para nos
entendermos sobre coisas que são urgentes.

Teu amigo
Pedro Luís

1 � A data desta carta é de cinco dias após a morte do ministro Buarque*, a quem Pedro
Luís substituiu. Por certo, o ministro interino andava assoberbado com duas atribuições
tão importantes e tão diversas: a pasta dos Negócios Estrangeiros, da qual era o titular e a
da Agricultura, Comércio e Obras Públicas. Como eram amigos de longa data, Pedro
Luís valia-se de Machado de Assis para conferir rapidez às duas agendas. (SE)

2 � Segundo o Almanaque Laemmert, Pedro Luís morava na rua do Conde D’Eu, 159. (SE)
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[195]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

GABINETE DO MINISTRO DOS

NEGÓCIOS ESTRANGEIROS
(Reservado)

[Rio de Janeiro,] 7 de setembro de 1881.

Assis,

Vou amanhã assistir a um casamento no município de Piraí e estarei
de volta depois de amanhã à tarde.

A respeito do meu não comparecimento sexta-feira dize apenas que
não irei à Secretaria.

Se houver alguma grossa novidade (quod Deus avertat)1 não tens mais
que telegrafar-me para a estação de Pinheiros2. (Estrada de Ferro Pedro 2.º)3

Aí vão os papéis assinados [.]
A minuta de circular aos Presidentes está boa: manda tirar várias, que

eu assinarei depois.
Desejo encontrar à minha volta em casa a pasta que aí ficou na Secre-

taria com diferentes papéis para estudo, entre outros, o da Estrada de fer-
ro do Rio Grande4.

Teu amigo
Pedro Luís

1 � Que Deus nos livre. (SE)

2 � Estação Pinheiro, em torno da qual se constituiu uma pequena vila que deu origem
à atual cidade de Pinheiral. A estação foi aberta em terras da fazenda São José do Pinhei-
ro, doadas pelo comendador José Joaquim de Sousa Breves, que herdara a propriedade de
seu sogro o barão de Piraí, José Gonçalves de Morais. Pinheiro estava situada no eixo fer-
roviário que ia da corte a São Paulo, pelo vale do Paraíba, onde se localizavam as próspe-
ras fazendas de café. O ramal até Barra do Piraí foi inaugurado em 09/08/1864; aliás,
essa ferrovia faz parte da biografia machadiana, pois é um dos poucos testemunhos de
uma viagem sua. Ele diz na crônica de 27/09/1864, no Diário do Rio:
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“O folhetim demorou-se um dia porque, à hora em que devia prepara-se e enfei-
tar-se, para conversar com os leitores, corria pelo caminho de ferro em busca das
águas do Paraíba.” (SE)

3 � Sobre a Estrada de Ferro de D. Pedro II, ver carta [174]. (SE)

4 � A malha ferroviária da província de São Pedro do Rio Grande do Sul orientou-se
por um traçado conscientemente executado, cuja finalidade era atender interesses econô-
micos e também estratégico-militares, já que essa era uma região de fronteira, potencial e
frequentemente em conflito. O seu traçado foi elaborado pelo engenheiro José Ewbank
Câmara que, em 1872, propôs a criação de um eixo centro-sul-norte, que seria concreti-
zado pela construção das ferrovias Porto Alegre-Uruguaiana, Rio Grande-Bagé e Santa
Maria da Boca do Monte-Passo Fundo. A estrada de ferro ligando Rio Grande a Bagé foi
implantada a partir de 1881, chegando os trilhos a Bagé em 1884, num total de 280km
de extensão. Dali a estrada seguia passando por São Gabriel até chegar a Cacequi, ponto
de entroncamento com a estrada de ferro Porto Alegre-Uruguaiana. Certamente, Pedro
Luís está se referindo ao trecho Rio Grande-Bagé. (SE)

[196]
Para: UMA SENHORA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

GABINETE DO MINISTRO DA AGRICULTURA
(cópia)1

Rio de Janeiro, 9 de setembro de 1881.

Ilustríssima Excelentíssima Senhora2.

Fui ontem procurado por parte do Centro da Lavoura e do Comér-
cio3 para levar ao conhecimento de Vossa Excelência o seguinte:

O Centro da Lavoura e do Comércio admirador das altas qualidades
do finado esposo de Vossa Excelência, meu chorado amigo4, coligiu entre
si e vários comerciantes desta praça o valor de vinte apólices, cuja pro-
priedade passo aos filhos5 de Vossa Excelência, pertencendo a Vossa Exce-
lência o respectivo usufruto.
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A importância de que se trata está à disposição de Vossa Excelência; e
não desejando nenhum dos doadores figurar como tais, nem individual
nem coletivamente, parece ao Centro que o melhor modo de operar a
transferência será requerer Vossa Excelência ao Juiz de Órfãos dando-lhe
conhecimento daquela declaração e pedindo-lhe ordene a averbação dos
títulos, em nome dos filhos do casal, nos termos expostos.

Rogo a Vossa Excelência se sirva de mandar-me suas ordens acerca da
resposta que tenho de dar ao Centro e subscrevo-me, com elevada consi-
deração,

De Vossa Excelência
atento venerador e obrigado.

Machado de Assis.

1 � Trata-se de um manuscrito original feito por mão de profissional da escrita responsá-
vel por tirar cópias nas repartições públicas. Possivelmente, produziram-se três cópias: uma
para a viúva; outra para arquivamento e esta que ficou em poder de Machado de Assis. (SE)

2 � É provável que Uma Senhora seja D. Lídia Cândida de Oliveira Buarque (1841-1924),
viúva do ministro com quem Machado trabalhava, e que falecera em 29/08/1881, em São
João Del Rel. Em Buarque de Macedo, Escorço Biográfico (1937), na declaração dada à autora, D.
Lídia afirma que se passaram diversas subscrições em favor da família, pois a morte repenti-
na do marido causara comoção pública, declaração que se confirma em matéria de
30/08/1881, dia do sepultamento do ministro, extraída do Jornal do Comércio:

“Os nossos colegas da Gazeta de Notícias, auxiliados pelo senhor Henrique Reis, re-
solveram abrir uma subscrição com o fim de constituir um fundo patrimonial desti-
nado a amparar a família do conselheiro Buarque de Macedo, finado em honrada po-
breza. Ao mesmo tempo, os engenheiros e industriais reunidos no Clube de Engenha-
ria promovem a aquisição de um prédio, mediante subscrição pública, para ser oferta-
do à desditosa família. Pela sua parte, estudantes e empregados do comércio vão dar
uma pedra para cobrir a sepultura do benemérito finado. Também ocorre uma subs-
crição entre os empregados da diretoria dos telégrafos. Associamo-nos de todo o co-
ração a obras tão generosas, e estamos certos de que a gratidão nacional corresponderá
com a costumada magnanimidade ao nobre apelo que assim lhe é feito. Será um belo
exemplo que fará a nossa geração ir ao encontro de infortúnio tão ilustre e, quanto é
dado, acariciá-lo e suavizá-lo.”
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A família tornou-se proprietária do imóvel na rua de Santo Inácio 14, hoje Almirante
Tamandaré. (SE)

3 � O Centro da Lavoura e do Comércio do Rio de Janeiro, presidido por Antônio
Clemente Pinto Filho (1830-1898), primogênito do barão de Nova Friburgo, era a enti-
dade que representava, sobretudo, o setor cafeeiro, empenhando-se na divulgação do café
e de outros produtos brasileiros no exterior. A entidade foi responsável pela 1.ª e 2.ª
Exposição Internacional de Café do Brasil. A primeira (14 a 24/11/1881) reuniu 924
expositores; a segunda, 1105 expositores, das províncias tradicionalmente cafeicultoras:
Rio de Janeiro, Minas Gerais, São Paulo e Espírito Santo. (SE)

4 � Este aposto – meu chorado amigo – fala a favor da hipótese de que o finado fosse o
ministro Buarque de Macedo, amigo de Machado, a quem na carta [202], de
02/11/1881, Miguel de Novais* se refere nos seguintes termos:

“Contristou-nos muito a notícia da morte do Buarque por sabermos as relações
de intimidade que existiam entre os dois e imaginarmos o quanto lhe seria doloroso
tão fatal acontecimento”.

Além disso, o fato de essa cópia encontrar-se entre a sua correspondência pode ser in-
terpretado com um indício favorável à presente hipótese. (SE)

5 � Carlos (1860), Lídia (1862), Manuel (1863) e José (1866), filhos do casal Lídia e
Manuel Buarque de Macedo. (SE)

[197]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

MINISTÉRIO DOS NEGÓCIOS DA AGRICULTURA,

COMÉRCIO E OBRAS PÚBLICAS

GABINETE

Rio de Janeiro, 29 de setembro de 1881.

Meu caro Machado de Assis,

Não irei hoje à Secretaria de Agricultura: tenho de ir à de Estrangei-
ros1, tenho de ir ver o Ministro inglês e tenho conferência à noite!
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Aí vai uma pasta sofrivelmente recheada e completamente despachada.
Notas ao texto:
Dennis Blair2. Se aí aparecer, dize-lhe que não posso aceitar as cláusulas

como foram por ele propostas, e que amanhã terei com ele uma conferên-
cia a esse respeito [.] Vê o que eu digo ao José Júlio3. Ele que me mande o
Aviso à Fazenda para ser expedido hoje mesmo. Pode mandar-mo à
Secretaria de Estrangeiros que eu me incumbirei da expedição.

Passemos a outro.
Moreuil4.
Não posso restituir a petição e cláusulas por ele apresentadas, porém

sim cópias autênticas.
Petição e cláusulas acham-se com os outros papéis na gaveta da mesa

grande; o Caetano5 que copie as duas peças e tu confere-as com o próprio
Moreuil. Não lhe deixes ver nenhum outro papel.

Dize ao Moreuil que amanhã – definitivamente – desejo saber se ele
aceita proposta que lhe fiz: Bagé a Cacequi com garantia de 6%.

Se quiser, diga de uma vez.
A outra linha a Uruguaiana, não lha posso dar, decididamente [.]
Barão de Capanema6. Diga-lhe que só ontem vieram-me os papéis e deles

já estou tomando conhecimento. A questão da prorrogação é simples
mas a outra parte é formidável! E essa minha opinião não é de hoje. Vou
estudar seriamente o negócio e hei de levá-lo depois à conferência e des-
pacho com a possível brevidade.

Doutor Carlos Lobo7:
Vai saber do que há sobre a empreitada da Boca do Monte8.
Conversa tu com o Bicalho9, comentando a carta. Se ele tiver alguma

dúvida queira dizer-mo por escrito, pois dou grande peso às suas infor-
mações [.]

Dize mais ao Doutor Bicalho que eu desejo possuir para o meu uso os
mapas parciais das estradas de ferro nas diferentes províncias, tudo quan-
to houver gravado, nessa matéria.
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Doutor Batista Pereira10, Doutor Bernardo Teixeira11 e outros ficaram de
procurar-me hoje aí: dize-lhes que me desculpem e que amanhã estarei às
ordens aí na Secretaria de 1 às 3.

Se me lembrar mais de alguma coisa, mando-te logo em outra pasta.

Teu
Pedro Luís

1 � Após a morte de Buarque de Macedo*, Pedro Luís acumulou duas pastas: a sua, dos
Negócios Estrangeiros e a da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, de ambas demitin-
do-se em 31/10/1881, e sendo substituído na Agricultura a 03/11/1881 pelo conse-
lheiro Saraiva e na dos Negócios Estrangeiros por Franklin Dória*. (SE).

2 � A Dennis Blair & Company, no Brasil, Companhia Bahia Central Sugar Factories Limi-
ted, obteve do governo brasileiro por meio do decreto n.º 8.278 de 15/10/1881 a garantia
de juros de 6% sobre o capital de 5:600:000$, e recebeu pelo decreto n.º 8.601 de
17/06/1882 autorização para funcionar no Império. A empresa inglesa interessara-se pela
instalação de quatro engenhos centrais no Recôncavo Baiano, mas terminou por construir
apenas dois: o de Iguape e o de Rio Fundo. O projeto dos engenhos centrais fracassou por-
que havia um descompasso entre as formas ainda artesanais da lavoura canavieira e o modo
de produção industrial do açúcar nos engenhos centrais. Registre-se que o decreto que ofe-
receu a garantia de juros de 6% foi publicado já na gestão de Pedro Luís. (SE)

3 � José Júlio de Albuquerque Barros chefiava a Diretoria de Agricultura do Ministério da
Agricultura, Comércio e Obras Públicas, na gestão de Buarque de Macedo e na interinidade de
Pedro Luís. Certamente Pedro Luís deve ter enviado recomendações por carta a José Júlio. (SE)

4 � Empreiteiro interessado na concessão do privilégio à exploração da estrada de ferro
do Rio Grande do Sul no trecho Bagé-Cacequi. (SE)

5 � Magalhães Jr. (2008) diz tratar-se do engenheiro Caetano César de Campos, que
trabalhava no Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas. Sobre a identidade
desse funcionário, ver em [200]. (SE)

6 � Guilherme Schüch Capanema (1824-1908), engenheiro civil e militar, naturalista,
professor e físico. Em 1852, fundou e dirigiu o Telégrafo Nacional. Polígrafo de múlti-
plos talentos e interesses, recebeu o título de barão de Capanema em 1881. (SE)

7 � É possível que se trate de Carlos Frederico Lobo de Ávila. (SE)

8 � A empreitada a que se refere é a construção do caminho de ferro que ligaria a cidade
de Santa Maria da Boca do Monte a Passo Fundo, um dos ramais da malha ferroviária da
província gaúcha idealizada pelo engenheiro José Ewbank Câmara, mas que muito demo-
rou a sair do papel. (SE)
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9 � A partir de 1883 até 1886, o nome de Honório Bicalho (1839-1886) constou no
Almanaque Laemmert como diretor de Obras Públicas do Ministério em que Machado tra-
balhava. Nesta função, entre 1884 e 1886, permaneceu comissionado na província de
São Pedro do Rio Grande do Sul, onde aliás, veio a falecer. Projetou para a cidade de Rio
Grande um canal ligando a barra aos sistemas fluvial e lacustre que compõem a topografia
local; esse canal permitiu a navegação de embarcações de grosso calado. Mineiro de Ouro
Preto, formado pela Escola Politécnica do Rio de Janeiro, Honório Bicalho era sobrinho
pelo lado materno do marquês do Paraná, Honório Hermeto Carneiro Leão
(1801-1856), e primo do engenheiro Francisco de Paula Bicalho (1847-1919), respon-
sável, entre muitas obras, pelo prolongamento da Estrada de Ferro D. Pedro II, pelo pla-
nejamento do sistema de abastecimento de água potável da corte (1880) e o de São João
Del Rei (1888). Honório Bicalho, no jornal da Sociedade Filomática do Rio de Janeiro
de 1859, aparece como participante da “comissão de redação” ao lado de Francisco Cer-
queira Dias, Manuel Inácio das Chagas, Eugênio Adriano Pereira da Cunha e Melo e
Francisco Basílio Duque. Certamente, Machado e Bicalho conheceram-se lá. Sobre a Fi-
lomática, ver nota 2 em [18], tomo I. (SE)

10 � Provavelmente, o deputado pela província do Rio de Janeiro João Batista Pereira,
durante a 17.ª legislatura (1878-1881). (SE)

11 � Possivelmente José Bernardo Teixeira, que diversas vezes ganhou concessão do
governo imperial para lavrar minas de ouro, soda, chumbo e outros minerais na comarca
de Ipu, na província do Ceará. (SE)

[198]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

MINISTÉRIO DOS NEGÓCIOS DA AGRICULTURA,

COMÉRCIO E OBRAS PÚBLICAS

GABINETE DO MINISTRO

[Rio de Janeiro,] 3 de outubro de 1881.

Assis.

Não darei audiência hoje nem irei à Secretaria.
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Ouve tu as pessoas que desejarem saber do andamento de seus papéis.
Ao de Mornay1 e ao Moreuil2 dirás que amanhã falarei com eles. Dize ao

Moreuil que eu não posso adiar por mais tempo a solução das empreitadas.
Ao Doutor Carlos Lobo3 naturalmente já comunicaste minha resolução.
Os mais que esperem pela audiência de 4.ª feira.
Antes das 4 horas mandarei a pasta com os papéis mais urgentes a fim

de serem expedidos hoje mesmo o que for necessário.
Prepara as pastas e manda.

Teu
Pedro Luís

1 � Há no acervo cartográfico do Arquivo Nacional alguns mapas deste período con-
feccionados pelo topógrafo Edouard de la Mornay. Os engenheiros Edouard e Alfred de
la Mornay, anglo-brasileiros de origem francesa, constituíram a firma Irmãos Mornay ga-
nhadora em 1852 da concessão para a construção e exploração da estrada de ferro que li-
garia o Recife até o médio São Francisco. (SE)

2 � Sobre Moreuil, ver em [197].

3 � Sobre Carlos Lobo, ver em [197].

[199]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

MINISTÉRIO DA AGRICULTURA, COMÉRCIO

E OBRAS PÚBLICAS

GABINETE DO MINISTRO

[Rio de Janeiro, 1.º de setembro – 3 de novembro de 1881.]1

Assis,

Antes de tudo: mande-me os papéis relativos a um privilégio de tor-
neiras que eu concedi. Quero examinar esse negócio em regra.
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Houve um privilégio também de torneiras concedido pelo Buarque.
Quero também examinar esses papéis.

Estou trabalhando à rua do Conde meio incógnito.
Desejo falar das 3 às 5 aqui em casa com o Gusmão Lobo2 e Ferreira Pena3 [.]
Aparece-me logo que saíres da Secretaria.

Teu amigo
Pedro Luís

Dize ao Santos4 que não tardará a resolução do governo e ao Maga-
lhães Castro5 que amanhã mandarei os papéis para a Secretaria.

Preciso do Caetano6 aqui sem demora.

Amigo
Pedro Luís.

1 � Período posterior à morte de Buarque de Macedo*, 29/08/1881, e anterior à de-
missão em 31/10/1881 de Pedro do Luís da pasta a que respondia interinamente, na
qual trabalhou até 03/11/1881. (SE)

2 � Francisco Leopoldino de Gusmão Lobo chefiava a Diretoria Central da Secretaria
do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas. (SE)

3 � Herculano Veloso Ferreira Pena, sócio da firma que celebrou o contrato com o go-
verno imperial, autorizada pelo decreto n.º 2397 de 10/09/187, para fazer o estudo e fi-
xar o traçado da estrada de ferro a ser construída em São Pedro do Rio Grande do Sul,
com o objetivo de estabelecer a comunicação entre o litoral e a capital. Os outros dois só-
cios eram Cristiano Benedito Ottoni e Caetano Furquim de Almeida. (SE)

4 � É possível que se trate de José Américo dos Santos, o representante da Brazil Great Southern
Railway na concessão com garantia de 6% de juros por trinta anos sobre o capital de
6.000:000$000, para a construção e exploração da estrada de ferro ligando Quaraí e Itaqui, com
extensão de 180km. O seu escritório ficava na rua da Alfândega 2, sobrado, Rio de Janeiro. (SE)

5 � Há duas possibilidades. A primeira é que se trate do Dr. Antônio Joaquim de Ma-
galhães Castro, chefe da 2.ª Seção da Inspetoria Geral de Terras e Colonização, subordi-
nada à pasta de Pedro Luís. A segunda, do engenheiro Luís Pedreira de Magalhães Cas-
tro*, convidado em [173] a ir à secretaria tratar de assunto de trabalho. (SE)

6 � Provavelmente, o amanuense Antônio José Caetano Júnior. A respeito, ver carta
[200]. (SE)
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[200]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

DO CONSELHEIRO

PEDRO LUÍS PEREIRA DE SOUSA

[Rio de Janeiro, 1.º de setembro – 3 de novembro de 1881.]1

Machado de Assis,

O Caetano2 que venha ter comigo.
Ouve as pessoas que me procurarem.
[À]s duas mandarei uma pasta.
Espero-te logo.

Teu
Pedro Luís

1 � No período em que Pedro Luís respondeu interinamente pelo Ministério da
Agricultura, Comércio e Obras Públicas, Machado de Assis, na função de seu oficial
de gabinete, algumas vezes deu audiência em seu lugar, repassando-lhe as informa-
ções. (SE)

2 � Apesar de Magalhães Jr. (2008) afirmar que se trata do engenheiro Caetano Cé-
sar de Campos, este só se tornou funcionário do ministério em 1890; é mais provável,
portanto, que se trate do amanuense da Diretoria de Obras Públicas Antônio José Cae-
tano Júnior, a quem na carta [197], de 29/09/1881, Pedro Luís refere-se nos seguin-
tes termos:

“Petição e cláusulas acham-se com os outros papéis na gaveta da mesa grande; o
Caetano que copie as duas peças e tu confere-as com o próprio Moreuil. Não lhe dei-
xes ver nenhum outro papel.” (SE)
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[201]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro, 1.º de setembro – 3 de novembro de 1881.]1

Assis,

Vê se podes mandar-me o Livro de que trata a nota do Silveira de
Sousa2.

A ordenança pode esperar e trazer.
Se a coisa depender de busca demorada, dir-me-ás isto mesmo em um

bilhete; e depois mandaremos o livro à casa do Silveira de Sousa.

Teu amigo
Pedro Luís

Estou à tua espera.

1 � Sobre o assunto, ver em [193] e [197].

2 � O livro emprestado a Pedro Luís foi citado em artigo de jornal por seu autor, João
da Silveira de Sousa (1824-19065). Jurisconsulto ilustre do Império, presidiu as provín-
cias do Ceará, Maranhão, Pernambuco e Pará; foi também ministro dos Negócios Estran-
geiros no gabinete Zacarias (03/08/1866 a 16/07/1868). Publicou pela editora Uni-
versal Laemmert, em 1868, o Relatório da Repartição dos Negócios Estrangeiros Apresentado à Assem-
bleia Geral Legislativa na Primeira Sessão da Décima Terceira Legislativa. (SE)
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[202]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 2 de novembro de 1881.

Amigo Machado de Assis.

Recebi a sua carta e agradeço-lhe o incômodo a que se deu para a pu-
blicação do meu desabafo1 no Jornal do Comércio. O meu fim em fazer
aquela narrativa imparcial e fiel não foi decerto a esperança de ver melho-
rar aquele serviço, porém já que não podia vingar-me de outro modo,
tentava por aquele meio desviar a freguesia – e para isso era precisa toda a
publicidade. A verdade porém é que a oposição [,] que não perde ensejo
para atacar o Governo, aproveitou-se da exposição daqueles fatos para o
agredir asperamente e tanto barulho se fez que deu em resultado suspen-
derem-se por enquanto as tais quarentenas.

Não foi tempo de todo perdido. Elas voltam passados alguns meses,
porém enquanto o pau vai e vem folgam as costas. Eu nada ganhei com a
história, mas há já muita gente que tem lucrado.

Fala-se muito em crise ministerial. Eu não sou político, nunca o
fui, nem espero ser, porém a verdade é que eu não me lembro de Go-
verno que tenha tão pouca-vergonha como o atual2. Enfim isto há de
ir marchando assim aos trambolhões até que um dia há de haver tom-
bo, mas tombo fatal.

Lisboa principia a animar-se agora; o grande mundo3 recolhe[-se] do
campo e das praias, os teatros principiam a ter grande concorrência, as
peles e as lãs principiam a ter consumo e os passeios a encherem-se de flâ-
neurs nas horas mais quentes do dia.

Lisboa não é com certeza o paraíso que o amigo imagina, mas, o inver-
no não deixa de passar-se aqui agradavelmente.

Tenho visitado o Gomes de Amorim4 que é um meu velho amigo –
queixou-se amargamente do Machado de Assis e eu penso que com algu-
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ma razão. [P]rocurei desculpá-lo [,] mas naturalmente sucedeu-me o que
sucede a todos que tentem defender uma má causa. Ele, tendo-o em mui-
ta consideração como homem de letras [,] diz ter-lhe mandado os seus li-
vros sendo o último, o primeiro da biografia do Garrett e o amigo nem
lhe acusa a recepção dos livros; é isso que o magoa.

Eu, que sou muito amigo dele [,] estimaria que o amigo lhe escrevesse e
até que lhe mandasse alguma das suas últimas produções, o Brás Cubas, por
exemplo – isto é [,] se não há alguma razão particular para o contrário.

O Gomes de Amorim é doente e passam-se muitos meses que ele
não sai à rua, apesar disso no domingo passado veio aqui visitar-nos
com a família.

Escrevo também a Carolina neste Paquete. [D]iz o amigo na sua carta
que ela pede que lhe escrevam, o que me admira porém é que ela ainda até
hoje não respondeu à carta que minha mulher lhe dirigiu logo que che-
gou a Lisboa.

Contristou-nos muito a notícia da morte do Buarque5 por sabermos
as relações de intimidade que existiam entre os dois e imaginarmos o
quanto lhe seria doloroso tão fatal acontecimento. Eu não tinha com ele
relações de qualidade alguma, mas gostava dele como o mais trabalhador
e talvez o mais honesto de todos os ministros que faziam parte do Gabi-
nete, ou pelo menos tão honesto como o mais honesto deles.

Ainda bem que a boa sorte lhe deu ainda por chefe um amigo de mui-
tos anos6. É sempre mais agradável trabalhar com uma pessoa que se co-
nhece bem.

Parece que me esqueci que um oficial de Gabinete não tem tempo
para perder em palavreado e já é a quarta página que rabisco! é muito [.]

Terminarei por enviar-lhe saudades de minha mulher e Julieta que
está a estas horas nas mãos de um calista que lhe escama os pés, e Você

receba um abraço do
seu cunhado e amigo
Miguel de Novais
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1 � Ver em [191].

2 � Novais referia-se aos políticos que, durante o período da monarquia constitucional
portuguesa, assumiram o poder depois das eleições de 21/08/1881, em que os chama-
dos regeneradores obtiveram esmagadora vitória sobre os progressistas, partido que ficou
reduzido a quatro deputados no parlamento. (SE)

3 � Miguel de Novais aportuguesou a expressão grand monde para designar a alta socie-
dade lisboeta. (SE)

4 � Sobre Antônio Gomes de Amorim*, ver em [240], carta de 06/12/1884. (SE)

5 � Sobre a morte do ministro em 29/09/1881, ver em [193] e [197]. (SE)

6 � Pedro Luís Pereira de Sousa* e Machado eram amigos desde a década de 1860,
quando trabalharam na cobertura do Senado. (SE)

[203]
De: PEDRO LUÍS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

MINISTÉRIO DOS NEGÓCIOS DA AGRICULTURA,

COMÉRCIO E OBRAS PÚBLICAS

GABINETE DO MINISTRO

[Rio de Janeiro,] 4 de novembro de 1881.

Assis,

Ainda hoje não irei despedir-me dos distintos empregados da Secreta-
ria da Agricultura1.

Amanhã terei esse prazer que como imaginas, será mesclado de des-
gosto.

Teu
Pedro Luís

1 � Ver em [193], [194] e [197].
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[204]
Para: JOAQUIM NABUCO
Fonte: ARANHA, José Pereira da Graça. Machado de
Assis e Joaquim Nabuco. Comentários e Notas à
Correspondência Entre Estes Dois Grandes Escritores.
São Paulo: Monteiro Lobato, 1923.

Rio de Janeiro, 14 de janeiro de 1882.

Meu caro Nabuco.

Escrevo esta carta prestes a sair da Corte por uns dois meses, a fim de res-
taurar as forças perdidas no trabalho extraordinário que tive em 1880 e 18811.

A carta é pequena e tem um objeto especial. Talvez Você saiba que
morreu a senhora do Arsênio2. O que não sabe, mas pode imaginar, é o
estado a que ficou reduzida aquela moça tão bonita. Nunca supus que a
veria morrer.

Vamos agora ao objeto especial da carta. O Arsênio3, com quem esti-
ve anteontem, levou-me a ver a pedra do túmulo que ele manda levantar,
e é isto o que lhe diz respeito a Você. Movido e agradecido pelas belas pa-
lavras que Você escreveu, em um dos folhetins do Jornal do Comércio, a
respeito de dona Marianinha, mandou gravar algumas delas na pedra da
sepultura, e esse é o único epitáfio. Ele mesmo pediu-me que lhe dissesse
isto, acrescentando que não agradeceu logo a referência do folhetim, por
não saber quem era o autor4. Disse-me também que me daria, para Você,
um retrato fotografado da senhora.

Vou para fora, como disse, mas Você pode mandar as suas cartas com
endereço à Secretaria da Agricultura.

Adeus, meu caro Nabuco. Estou certo de que Você lerá o recado do
Arsênio com a mesma emoção com que o ouvi. Pobre Marianinha! Adeus,
e escreva ao

amigo do coração
Machado de Assis.
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1 � Temporada em Petrópolis, com Carolina. Sobre o esgotamento, ver em [205], car-
ta de 14/01/1882; sobre Machado em Petrópolis, ver em [206], carta de 21/05/1882.
(IM)

2 � Nabuco perdera a eleição para deputado pelo Município Neutro e embarcara
para Londres em 01/12/1881. Nesse exílio voluntário, que durou três anos, foi cor-
respondente do Jornal do Comércio, tornou-se membro efetivo da British and Foreign
Anti-Slavery Society, também se ligou a outras entidades abolicionistas estrangeiras e es-
creveu O Abolicionismo (publicado em 1883). É esta a primeira fase importante da cor-
respondência de Machado e Nabuco, restando apenas cartas do primeiro. Acrescen-
te-se que, por lapso, a filha e biógrafa, Carolina Nabuco informou: “A 1.º de feverei-
ro, [Joaquim Nabuco] deixa o Brasil para um exílio cuja duração ignora ainda.” (Na-
buco, 1928). Se ainda estivesse no Brasil, “Quincas o Belo”, como era conhecido, te-
ria acompanhado a morte da esposa de Joaquim Arsênio Cintra da Silva* e atenderia
ao seu pedido diretamente. (IM)

3 � Joaquim Arsênio é o atencioso vizinho que, em 1879, atendendo ao telegrama do
escritor, ajudou a encontrar a cadelinha de estimação, sumida da casa da rua do Catete
206, durante a ausência do casal, que partira para Friburgo, onde Machado de Assis
restaurava a saúde abalada. Ver em [166]. (SE)

4 � Em nota à carta, Graça Aranha* informa que, quando D. Marianinha Teixeira Leite
Cintra da Silva – “a formosa mulher de Joaquim Arsênio” – já estava muito enferma, Na-
buco escrevera no folhetim “À margem da corrente” do Jornal do Comércio (21/08/1881),
sob o pseudônimo de “Freischütz” (Francoatirador), o seguinte comentário:

“Se a vida triunfar da morte e recompuser na sua perfeição os traços que repre-
sentam para nós a fisionomia a que me refiro, saiba ela que muitos que apenas a co-
nheceram fazem os mais ardentes votos e os misturamos às orações e às preces de
sua família para que lhe seja poupada essa tristeza, que não se apaga mais, que se
consolida no caráter e é uma das fontes de melancolia espontânea que brota mais
tarde do coração: – a tristeza de ver morrer o que é belo na mocidade, na plenitude
da vida, arrebatada como os anjos da Bíblia nas vestes deslumbrantes que mal toca-
ram a terra.” (IM)
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[205]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 19 de janeiro de 1882.

Meu Caro Machado.

Recebi com prazer a sua carta acompanhando a que dirigia ao Amo-
rim1 que eu próprio entreguei. É provável que ele se não demore em res-
ponder-lhe.

Sabe que tivemos aqui as Majestades galegas2 [,] o que fez que durante
cinco dias parecesse Lisboa uma segunda Paris pelo movimento. Solenes
festejos – bailes, iluminações, fogos de artifício, récitas de gala, paradas
etc. etc. [A] concorrência a todos estes divertimentos foi enormíssima e
nunca um povo compreendeu melhor o seu dever em harmonia com as
circunstâncias.

Todos estes festejos foram oficiais e para que fossem brilhantes basta-
va achar-se à testa do ministério o Fontes Pereira de Melo3 [,] que se ti-
vesse tanta habilidade para administrar a pasta da fazenda como tem para
festeiro era o primeiro homem do mundo. [O] povo correu em massa a
todas estas festas, não só o de Lisboa como o que veio de vários pontos
do país à Capital que foi de muitos milhares de pessoas.

O país não gosta dos Espanhóis [,] como sabe [,] e desconfia um pou-
co de tantas amabilidades – se tem razão para desconfiar não sei, para
embirrar com eles, sobra-lhes motivo [;] portanto assistiu a tudo isto gra-
ve e sério, sem a mínima manifestação favorável ou desfavorável aos reais
hóspedes. Não houve um só viva, silêncio completo sempre, e apesar de
ser imensa a multidão por todas as partes onde se podia ver as Majesta-
des, não houve um só ato que merecesse ser punido; a polícia não se viu
obrigada a fazer uma só prisão!
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Já lá estão de novo na Espanha e Deus os conserve por lá muito tempo
em paz e sossego.

Já sabia que pensava em largar o cargo de oficial de gabinete e pelo que
me diz vejo que já se demitiu juntamente com o Pedro Luís4. Fez bem,
visto que o muito trabalho lhe prejudicava a saúde. Acho que é muito
bom ganhar dinheiro [,] mas acho péssimo quando é preciso gastá-lo
com médico e botica.

Não se fatigue demasiado.
Os filhos não devem dar-lhe muitos cuidados e para a família que tem

não carece de cansar-se muito. Pas trop de zèle5 [,] meu amigo [,] mesmo nas
obrigações de seu cargo.

O funcionário público honesto e consciencioso deve cumprir com os
deveres que a lei lhe impõe – tudo quanto fizer de mais é só em prejuízo
próprio – o governo não reconhece nem quer saber nunca dos serviços
extraordinários; os colegas veem sempre com maus olhos aquele que pro-
cura distinguir-se pela assiduidade ao trabalho. Meu amigo [,] cá e lá é as-
sim. O empregado público deve andar sempre com uma perna às costas e
aquele que faz uso das duas para andar mais ligeiro, sucede-lhe tropeçar,
cair e em vez de chegar primeiro à meta que atinge, fica na retaguarda e
chega tarde.

Se acaso tiver mais algum volume da comédia Tu só tu puro amor6 – além
do que tenciona mandar ao Amorim, fazia-me favor em remeter-mo tam-
bém. É um pedido do Castiço7 que eu desejaria satisfazer, podendo ser.

Ele leu-o aqui, gostou muito e pediu-me para obter-lhe um exemplar.
Contristou-nos a notícia do falecimento da Marianinha8, suposto ne-

nhum de nós julgasse tornar a vê-la.
Compreendo a falta que ela devia fazer a Carolina – é pena morrer-se

naquela idade.
Então já mudou de casa?
Ouvi dizer que ia para o Cosme Velho9 [,] é verdade?
Esperava só que nós saíssemos.
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Adeus [,] meu caro. Não posso dar-lhe mais maçada – estou muito
constipado e tanto que fui condenado a ficar em casa todo o dia.

Lembranças de minha mulher e Julieta para a Carolina e um abraço do
seu do Coração

Cunhado e Amigo
Miguel de Novais

Diga a Carolina que tenho eu compadre, em vésperas de outro, e mais
um em perspectiva. Isto é que é terra para darem consideração à gente! –
até já estou com vontade de me ir embora.

1 � Haveria nos arquivos do escritor português Gomes de Amorim* o original de Ma-
chado de Assis? Quanto à possível resposta de Gomes de Amorim a Machado, não há regis-
tro nos arquivos compulsados. A razão deste comentário sobre Gomes de Amorim ver em
[202]. (SE)

2 � Os monarcas espanhóis que vieram em visita oficial a Portugal naquele ano, D. Afon-
so XII (1857-1885) e D. Maria Cristina da Áustria (1858-1929), a rainha consorte. (SE)

3 � Antônio Maria de Fontes Pereira de Melo (Lisboa, 1819-1887), um dos prin-
cipais políticos portugueses da segunda metade do século XIX. Foi governador por
Cabo Verde e deputado pelas ilhas. Na época da Regeneração, período em que o país
tentou atingir metas de modernização na administração e na economia, com o fito de
equiparar-se aos demais países europeus, Fontes Pereira de Melo tornou-se titular do
recém-criado Ministério das Obras Públicas, promovendo a construção de estradas
de rodagem, de caminhos de ferro, linhas telegráficas e redes telefônicas. Foi primei-
ro-ministro por três períodos: 1871-1877; 1878-1879 e 1881-1886. (SE)

4 � A demissão se deu em 31/10/1881. (SE).

5 � Et sourtout pas trop de zèle (e sobretudo não ao excesso de zelo) – frase atribuída ao fran-
cês C. M. Talleyrand (1754-1838), que passou à história, entre outras razões, por sua ad-
mirável capacidade de sobrevivência política, ocupando altos cargos no governo republi-
cano, sob o domínio de Bonaparte, durante a restauração da monarquia dos Bourbons e
sob o reinado de Luís Felipe. (SE)

6 � A peça foi encenada nas comemorações do tricentenário da morte de Camões
(10/06/1880). (SE)

7 � Fernando Castiço (1835-1888) era marido de Lina, enteada de Novais. Numa car-
ta de tom intenso, este comunicará a morte de Fernando, fazendo um relato da sua ago-
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nia, e de como aquilo afetou a todos da família Felício-Novais. A este respeito, ver carta
[269] de 04/03/1888. (SE)

8 � Mariana Teixeira Leite e Sousa, primeira mulher de Joaquim Arsênio Cintra da Sil-
va*, antigo vizinho de Machado de Assis que, em 1879, enquanto Machado e Carolina*
estavam em Friburgo, empenhou-se na recuperação da cadelinha de estimação do casal, a
tenerife Graziela. Marianinha era filha do comendador Francisco José Teixeira e Sousa
(filho da irmã do 1.º barão de Itambé) e Maria Gabriela Teixeira Leite (filha do barão de
Itambé e prima do marido), poderosa família de mineradores de São João Del Rei e, pos-
teriormente, cafeicultores da região de Vassouras. Sobre o episódio com Graziela, ver car-
ta [166]; sobre Marianinha, ver em [204]. (SE)

9 � Deste comentário, depreende-se que Machado e Carolina começaram a cogitar da
mudança para o Cosme Velho entre 1881-1882. Na carta anterior, a [202], de
02/11/1881, não há ainda notícia sobre o assunto, nem tampouco deve ter sido na res-
posta àquela carta que Machado comunicou a sua intenção, já que Miguel na presente
carta é textual: “ouvi dizer que ia para o Cosme Velho, é verdade?” Alguém próximo ou a
Machado ou a Carolina lhe segredou. O fato é que a ida para a rua Cosme Velho reali-
zou-se, só que dois anos depois, no início de 1884, quando o casal se transferiu para o
chalé de n.º 14, pertencente por herança à viúva do conde de São Mamede, morto em
1872, e que se tornara mulher de Novais em 1876. Os bens imóveis herdados por ela es-
tavam espalhados pela cidade; e, na rua Cosme Velho, situavam-se no lado par, do n.º 4
ao 14. É bem provável que entre 1882 e 1884, antes de ir para o Cosme Velho, ou mais
exatamente em1883, Carolina e Machado tenham residido na rua do Marquês de Abran-
tes, endereço a que Miguel fará alusão na carta [226], de 27/05/1883, quando dirá que
soube da novidade por carta de Carolina. (SE)

[206]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 21 de maio de 1882.

Benfica, ao Portal Novo, número 95

Amigo Machado de Assis.

Tenho presente a sua carta de 21 de Março, de Petrópolis1.
Já deveria ter escrito há mais tempo em resposta, porém, desta vez não

lhe minto, dizendo que não o fiz por falta de tempo. Imagine o amigo que
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aluguei casa a uma légua da cidade [,] foi-me necessário mandá-la forrar
toda de papel, e depois, cortinas, reposteiros, esteiras, tapetes etc. etc.
[E]ste etc. quer dizer compra de móveis [,] louças e toda essa infinidade
de pequenas coisas de que se carece em uma casa para viver com certa co-
modidade, [e] finalmente, estamos instalados desde o dia 26 do mês pas-
sado, e não nos achamos mal. Temos bonito jardim e grande quinta para
passeios, banheiro, bons ares, e há três dias muita chuva.

A moradia na cidade é geralmente má. É difícil obter uma casa inde-
pendente, todas têm mais moradores, e nenhum de nós se dá com o tal
sistema [,] aliás usado por toda a gente. Foi este o principal motivo que
nos levou a vir residir para o campo, enquanto nos conservarmos em Por-
tugal, onde francamente, não gosto muito de estar2. Apesar disso, conser-
var-me-ei por aqui este ano, no seguinte não sei o que farei. [E]m todo
caso, quando me resolva a fazer viagem ao estrangeiro, deixarei ficar a
casa como está até a volta.

Notícias que o interessam não tenho a dar-lhe. Não me ocupo de po-
lítica e cada vez a aborreço mais. Os negócios públicos correm cada vez
pior – gasta-se dinheiro sem contar peso nem medida e quando o tesouro
está esgotado, ou se pede emprestado, ou se lançam novos impostos – e
se se apanha dinheiro por qualquer destes meios, não há parente pobre;
criam-se novos lugares que aumentam sempre extraordinariamente a des-
pesa, fazem-se festas ruidosas ao Rei Afonso3 em que desaparecem algu-
mas centenas de contos de réis, e seis meses depois, já não há um ceitil4

do dinheiro havido por estes meios extraordinários, que aliás se podem
chamar hoje ordinários visto que se repetem continuamente. A dívida
cresce sempre, já se vê, e ainda chegaremos a tempo em que a receita toda
não bastará para pagar os juros.

E note que está à testa dos Negócios da [F]azenda – o nosso primeiro
estadista5! quando o primeiro é desta força [,] imagine que tais serão os
outros! Nas câmaras passa-se o tempo em palavreado, acompanhado da
sua descompostura [;] de vez em quando, deixa de haver sessão [,] muitas
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vezes por falta de número e assim que chega o prazo marcado para se fe-
charem, prorrogam-se por mais algumas semanas, porque faltou o tempo
para votar as mais urgentes medidas – assim é que já se fala em terceira
prorrogação. É também um meio de tornar mais rendoso o ofício de de-
putado.

Tivemos o Centenário do Marquês de Pombal6, muita vida, muita
animação, uma procissão cívica muito comprida que levava hora e meia a
passar, carros puxados a bois, ditos a cavalos, muitos operários, crianças
de todos os sexos, toureiros, associações de alfaiates, pedreiros, carpintei-
ros, tanoeiros, catraieiros, chapeleiros, ourives, merceeiros, armadores [,]
lojistas, caixeiros do comércio, guarda-livros [,] empregados públicos,
marceneiros, boticários, médicos e veterinários, alquiladores, estudantes,
artes liberais e filarmônicas, oleiros [,] padeiros, carniceiros, estalajadei-
ros etc. etc. [I]imagine tudo isto com os seus pendões e estandartes a cor-
rer as ruas da cidade, e as senhoras a lançarem flores e coroas das janelas,
vivas à liberdade e ao Marquês de Pombal e diga-me se isto lhe não parece
um hospital de doidos? – mas a época é dos centenários e então não há
remédio senão deixá-los [.]

Publicaram-se alguns livros e muitos folhetos em relação ao Marquês,
uns pró, outros contra, mas creio que nada de verdadeiramente notável.

Agora é proibido aqui tocar a Marselhesa, nem se consente tal desafo-
ro aos pobres tocadores de realejo. É um gosto ver estas medidas de al-
cance que sabem tomar as nossas autoridades! O que é verdade é que tudo
isto me aborrece e que me dá vontade de os mandar todos à fava. Tam-
bém agora poucas vezes vou à Cidade, passo o meu tempo com os pincéis
e os livros e é como passo melhor7.

Minha mulher e Julieta continuam regularmente [;] a Julieta gostando
muito de Lisboa e [com] grande entusiasmo, especialmente com o teatro
de São Carlos8, continua tocando piano sempre mal e atrapalhadamente,
muito contente quando tem visitas, sem saber o que há de fazer quando
estas lhe faltam, medindo-se todos os dias na esperança de achar diferen-
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ça na altura, mas sofrendo em desapontamento de cada vez que se mede,
satisfeita quando se vê junto de alguma senhora mais pequena, descon-
tente quando as vê mais altas e magras e assim vai indo, cada vez mais
criança e mais preguiçosa. A mãe, ao contrário, falta-lhe o tempo para o
que tem [de] fazer, e não gosta de sair de manhã porque é um dia perdi-
do, diz ela – trabalhando sempre como um mouro, ralha com a Julieta
pela manhã, de tarde e à noite e deita-se sempre fatigada de tão grande la-
butação. Felizmente, uma e outra têm tido saúde [;] o que é mais para es-
tranhar é que eu, desde que cheguei a Portugal, posso dizer que ainda não
passei um dia em que me achasse bem. Tenho sempre alguma enxaqueca.
Desconfio que isto é já da proximidade dos cinquenta e três.

E que tal foi a maçada? – diz-me, já arranjou casa? Como vai a Caroli-
na? A Graziela9 ainda existe?

Adeus – São só 10 e ½ da noite [,] vou deitar-me. Saudades de todos
para o amigo e Carolina

e para ambos um abraço do seu do coração. Cunhado e Amigo
Miguel de Novais

1 � Esta carta desfez o equívoco dos biógrafos que confundiam esta viagem a Petrópo-
lis com a ida a Friburgo em 1879. Magalhães Jr. (2008) atribuiu o fato à imprecisão de
Nery (1932), que apresentou a carta de 14/02/1882 como a primeira da série entre Na-
buco* e Machado, na qual este diz que estava prestes a sair da corte por um tempo a fim
de “restaurar as forças perdidas no trabalho extraordinário que tive em 1880 e 1881.”
Nery então anotou: “ia para Nova Friburgo.” Magalhães Jr., confrontando documentos e
cartas, chegou à versão fidedigna: após trabalhar excessivamente como oficial de gabinete
dos ministros Buarque* e Pedro Luís*, Machado demitiu-se do cargo e foi passar a tem-
porada de verão em Petrópolis. (SE)

2 � Apesar do que diz, Novais continuou morando em Portugal; não há informação de
que tenha retornado ao Brasil, nem mesmo de férias. (SE)

3 � Sobre o rei espanhol, ver em [205].

4 � Moeda portuguesa antiga, do tempo de Dom João I (reinado de 1385-1433), que se
tornou expressão corrente para definir uma quantia insignificante, a mínima que seja. (SE)

5 � Ocupava a pasta interinamente Fontes Pereira de Melo. Ver em [205]. (SE)
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6 � Sebastião José de Carvalho e Melo (1699-1782), conde de Oeiras (1759), mar-
quês de Pombal (1769), natural de Lisboa, oriundo de uma família de pequenos fidalgos,
que serviram como soldados, sacerdotes e funcionários públicos. Filho de Manuel de
Carvalho e Ataíde (1668-1720) e Teresa Luísa de Mendonça e Melo; estudou direito em
Coimbra e serviu o exército por um curto período. Em 1738, foi nomeado embaixador
em Londres, experiência fundamental na sua formação de homem público. Em 1755, já
como primeiro-ministro, governou com mão de ferro, impondo a lei a todas as classes,
desde os mais pobres até a alta nobreza. Impressionado pelo sucesso econômico inglês,
buscou implementar medidas semelhantes que levassem ao desenvolvimento a economia
portuguesa. (SE)

7 � Miguel dedicou-se por muito tempo às artes plásticas, aliás, desde a época em que
morou no Rio de Janeiro há notícias sobre sua atividade nesse campo. Na série de cartas
deste volume, diversas vezes faz menção à pintura, seja como apreciador e crítico, seja como
pintor, testemunhando uma dedicação bastante intensa e regular à atividade. Na carta
[218], dirá: “Eu continuo a sujar telas todos os dias. / O meu atelier é uma fábrica.” (SE)

8 � Construído no reinado de D. Maria I, o Teatro de São Carlos veio substituir o Te-
atro de Ópera do Tejo, destruído no terremoto de Lisboa, em 1755. (SE)

9 � Ver em [166].

[207]
Para: JOAQUIM NABUCO
Fonte: ARANHA, José Pereira da Graça. Machado de
Assis e Joaquim Nabuco. Comentários e Notas à
Correspondência Entre Estes Dois Grandes Escritores. São
Paulo: Monteiro Lobato, 1923.

Rio de Janeiro, 29 de maio de 1882.

Meu caro Nabuco,

Há cerca de um mês que esta carta devera ter seguido, mas o propósito
em que estava de escrever uma longa carta foi retardando a resposta à sua,
e daí a demora. “Valha a desculpa, se não vale o canto.” E o canto1 aqui
não vale muito, porque afinal vai uma carta mínima, como vê, não que-
rendo prolongar estes adiamentos.
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Transmiti ao Arsênio suas palavras, e a autorização que lhe deu para o
epitáfio. Ele ficou muito agradecido2. Não vi ainda o epitáfio na própria
pedra. Ninguém que o veja deixará de reconhecer que era a mais bela ho-
menagem à finada, e o melhor agradecimento ao autor3.

Compreendo a sua nostalgia, e não menos compreendo a consolação
que traz a ausência. Para nós, seus amigos, se alguma consolação há, é a
têmpera que este exílio lhe há de dar, e a vantagem de não ser obrigado a
uma luta vã ou uma trégua voluntária. A sua hora há de vir4.

Tenho lido e aplaudido as suas correspondências5. Ainda hoje vem
uma, e vou lê-la depois que acabar esta carta, porque são nove horas da
manhã, e a mala fecha-se às dez. E a minha opinião creio que é a de todos.

Agradeço muito os oferecimentos que me faz, e noto-os para ocasião
oportuna, se a houver. Quanto aos retalhos de jornais, quando os achar
merecedores da transmissão, aceito-os com muito prazer.

Minha mulher agradece as suas recomendações e pede-me que lhas re-
tribua. Pela minha parte, creio escusado dizer a afeição que lhe tenho, e a
admiração que me inspira. A impressão que Você me faz é a que faria (su-
ponhamos) um grego dos bons tempos da Hélade no espírito desencan-
tado de um budista. Com esta indicação, Você me compreenderá.

Adeus, meu caro Nabuco, Você tem a mocidade, a fé e o futuro; a sua
estrela há de luzir, para alegria dos seus amigos, e confusão dos seus inve-
josos. Um abraço do

Amigo do Coração
M. de Assis.

1 � “Entre ferros cantei, desfeito em pranto; / valha a desculpa se não vale o canto.” Epí-
grafe das Metamorfoses de Ovídio, na tradução de Manuel Maria Barbosa du Bocage. (IM)

2 � Carta de Nabuco não localizada. (IM)

3 � Sobre o epitáfio no túmulo da esposa de Joaquim Arsênio Cintra da Silva*, ver em
[204]. (IM)

4 � Nabuco decidira residir em Londres. (IM)

5 � Artigos publicados no Jornal do Comércio. (IM)
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[208]
De: CAMPOS DE MEDEIROS
Fonte: Fac-símile do Manuscrito Original.
Revista da Sociedade dos Amigos de Machado
de Assis, VIII, Rio de Janeiro, 1958-1961.
Exemplar da ABL.

[Rio de Janeiro,] 3 de junho de 1882.1

Excelentíssimo Senhor Doutor Campos de Medeiros2,

Devolvo-lhe o Manifesto do Doutor João Mendes3, e agradeço-lhe a fi-
neza e a prontidão do empréstimo. Achei-o grave, severo, digno de ser
meditado por todos os homens sérios, e escrito com o provado talento
daquele nosso compatriota.

Disponha de quem é, com estima e consideração
De Vossa Excelência

amigo e admirador obrigado
Machado de Assis.

1 � No artigo em que se encontrou a carta, não há referência à origem do autógrafo.
(SE)

2 � Há pouca possibilidade de este Medeiros e Albuquerque ser o acadêmico José Joa-
quim de Campos da Costa de Medeiros e Albuquerque (1867-1934), então com quinze
anos, muito jovem para ser tratado de “doutor” por Machado de Assis. Por outro lado, o
pai do acadêmico era seu quase homônimo: José Joaquim Campos de Medeiros e Albu-
querque, hipótese plausível para identificar o missivista. (SE)

3 � João Mendes, como era conhecido publicamente, foi representante paulista na Câ-
mara dos Deputados até 1878, e já afastado dela, redigiu um documento de valor históri-
co – o Manifesto do Partido Conservador de São Paulo, de 25/03/1882, que é exata-
mente o texto a que Machado de Assis se refere. João Mendes de Almeida (1831-1898)
nasceu em Caxias, Maranhão; líder do Partido Conservador de 1859 a 1878, era uma fi-
gura ilustre no meio jurídico e jornalístico brasileiro. Como jornalista fundou diversos
periódicos, em que fez a defesa do programa conservador; mas a sua atuação mais signifi-
cativa foi como defensor da causa abolicionista, sendo o principal redator da Lei do Ven-
tre Livre, de 28/09/1871. (SE)
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[209]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Benfica, 21 de julho de 1882.

Amigo Machado.

Recebi em tempo competente a sua carta bem como o exemplar do Tu

só tu puro amor para entregar ao Castiço1. Não lho mandarei ainda porque
penso ir a Braga muito breve e então serei eu próprio o portador. Pela mi-
nha parte, cumpre agradecer-lhe a remessa – ele agradecerá depois.

Sinto que não se pudesse arranjar o Chalé2 que desejava [;] não sei o que
houve com esse negócio que pôde incomodá-lo, porém como não deseja
mais uma palavra sobre o assunto, não falarei mais disso. O que posso asse-
gurar-lhe é que eu teria muito prazer em tê-lo por meu inquilino3.

Não lhe deve ser muito agradável o estar continuadamente mudando de
patrão. Os ministérios aí sucedem-se uns aos outros com uma frequência pas-
mosa. Já é o terceiro depois que daí saí – ainda não há um ano – é muito.

Por aqui se são um pouco mais estáveis nem por isso são melhores.
Creio que não há em parte alguma no mundo política mais acanalhada do
que a portuguesa – não imagina – é uma constante patifaria. Os partidos
militantes são como deve saber dois – os Regeneradores [,] tendo por ca-
beça o Fontes4, e o progressista [,] de que é o chefe o Braamcamp5. [H]á
um terceiro, pouco numeroso ainda chamado o constituinte de que é coman-
dante o Dias Ferreira6 – este ainda não esteve no poder com tal denomina-
ção. O partido republicano é como o daí [:] não vale dois caracóis.

Ora muito bem – para fazer guerra ao ministério atual (regenerador)
unem-se os outros três, usando os meios mais ignóbeis e infames para
conseguir a queda do governo.

É uma luta de garotos propriamente dita. A grande questão da atual
legislatura foi a aprovação do Sindicato – é uma história de uma concessão
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de uma linha férrea do Douro até Salamanca [,] a cuja empresa o governo
garante o juro de 5% aos capitais empregados. É do Porto esta empresa e
é o Porto o mais interessado neste negócio.

O governo tinha feito questão de gabinete desta aprovação. A oposi-
ção julgou poder dar queda ao ministério fazendo para isso quanta trapa-
ça e pouca-vergonha se podia imaginar. Houveram (sic) cenas desgraça-
das no parlamento, chegando até ao pugilato. Os meetings faziam-se todos
os dias e todas as horas, pró e contra – raro foi o dia [em] que o Rei não
recebeu, durante esta contenda que durou meses, alguma comissão que
vinha representar em sentidos diversos [.] Apesar de tudo o projeto pas-
sou nas duas câmaras e a oposição não conseguiu realizar os seus fins.

Aprovado o projeto, organizou-se no Porto uma grande comissão,
composta de mais de 400 indivíduos para vir a Lisboa agradecer a El Rei
e ao Governo a aprovação do projeto. O agradecimento ao Rei era por
ele ter concedido a prorrogação das Cortes até se votar o projeto. Esta
comissão composta dos homens mais considerados do Porto, figurando
os Presidentes dos Bancos [,] da Associação Comercial, Câmara etc. etc.
foi aqui recebida a pedrada! – alguns ficaram feridos e decerto o negócio
teria tomado proporções muito sérias se a polícia não interviesse com
toda a sua força para que a agressão cessasse. Já vê que não erro chaman-
do-lhe[s] garotos [aos] políticos. Houve ainda para mais escândalo um
Jornal que lamentava que tivesse ficado incólume o presidente da Câma-
ra do Porto como o mais estrênuo defensor do Sindicato. [P]arece im-
possível!

Deixemos porém estas misérias e passemos a outro assunto. Já se publi-
cou o volume que me diz ter no prelo e que devia estar pronto em Junho7?
Quando estiver publicado e tiver ocasião de enviar-mo não se esqueça.

Parece-me não ter razão para desanimar e bom é que continue a escre-
ver sempre. Que importa que a maioria do público lhe não compreendes-
se o seu último livro? – há livros que são para todos e outros que são só
para alguns. [O] seu último livro está no segundo caso e sei que foi muito
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apreciado por quem o compreendeu. [N]ão são, e o amigo sabe-o bem, os
livros de mais voga os que têm mais mérito8.

Não pense nem se ocupe da opinião pública quando escrever. A justi-
ça mais tarde ou mais cedo se lhe fará, esteja certo disso, e como o sermão
se acabou com o papel terminarei também pedindo-lhe dê saudades nos-
sas a Carolina e para o amigo um abraço do seu do coração

Cunhado e amigo
Miguel de Novais

1 � Na carta [205], Novais pedira um exemplar da peça em nome de Fernando Casti-
ço, marido de sua enteada Lina. A peça de Machado é uma homenagem a Luís de Camões
por ocasião do tricentenário da morte do poeta. Interessado por temas históricos portu-
gueses, Castiço parece ter gostado do texto. (SE)

2 � Em carta de janeiro Miguel comentara: “ouvi dizer que ia para o Cosme Velho”.
Em maio, voltou ao assunto: “Como é, já arranjou casa?” Agora, em julho, conclui pesa-
roso: “sinto que não se pudesse arranjar o Chalé que desejava.” Certo é, portanto, que en-
tre janeiro e julho de 1882, Machado de Assis já tinha intenção de mudar para o Cosme
Velho. Mais ainda: entre maio e julho de 1882, tentou alugar um dos chalés da mulher de
Miguel, porque este diz: “eu teria muito prazer em tê-lo por meu inquilino”. Machado
vai realizar o seu desejo somente no início de 1884, quando se mudará para um dos chalés
de Joana no Cosme Velho. (SE)

3 � Ao casar-se com Novais, Joana o fez com separação de bens, embora tenha lhe feito
uma generosa dotação. Parece que o novo marido passou administrar os bens da esposa,
aliás, como era usual à época. Registre-se que na Nova Numeração dos Prédios da Cidade do Rio
de Janeiro (1965), Miguel de Novais consta como proprietário de dois sobrados na rua de
São Pedro 34, no centro do Rio de Janeiro, em 1877. (SE)

4 � Sobre Fontes Pereira de Melo, ver nota 3 em [205].

5 � Anselmo José Braamcamp de Almeida Castelo Branco (1819-1885), político
atuante durante o período da Regeneração, em que liderou o Partido Histórico, chamado
depois de Progressista. Braamcamp foi ministro dos Negócios da Fazenda e chefe do go-
verno entre 1879-1880; fazia oposição a Fontes Pereira de Melo. (SE)

6 � José Dias Ferreira (1837-1909), advogado, professor, jurista renomado, foi depu-
tado por 25 legislaturas, ministro e presidente do conselho de ministros. Apesar de seu
prestígio como jurista e da força política da família de sua mulher, a sua passagem pelo
poder foi curta. (SE)
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7 � A tradição biográfica sustenta que Machado de Assis cedo decidiu-se por guardar
sigilo junto aos amigos sobre os seus trabalhos literários em andamento; mas, com Miguel
de Novais, essa decisão parece não valer. É possível depreender de algumas cartas que
Novais está ou respondendo, ou propondo ou aconselhando acerca de alguma inquieta-
ção literária que Machado lhe expôs. O presente comentário do missivista refere-se sem
dúvida a Papéis Avulsos, como se pode confirmar na carta [202]. Para este livro, Machado
reuniu contos publicados na imprensa de outubro de 1875 a outubro de 1882. Entre a
intenção de publicar em junho, como assinala Miguel, e a efetiva publicação em fins de
1882, é possível que o escritor tenha ampliado o tempo de recolha dos textos para ter
uma seleção mais a contento. Sobre o livro, ver em [215], de 20/11/1882. (SE)

8 � Miguel de Novais refere-se a Memórias Póstumas de Brás Cubas, romance inicialmente
publicado em fascículos na Revista Brasileira a partir de 15/03/1880, e em volume no ano
de 1881. Novais faz menção ao romance algumas vezes nas cartas e parece ter gostado
imensamente dele. Aliás, esse parágrafo assinala claramente o lugar de interlocutor privi-
legiado que Miguel ocupava em relação ao cunhado. O que teria dito Machado de Assis a
Miguel que motivou um parágrafo tão tocante? E, sobretudo, tão verdadeiro para o leitor
de hoje? (SE)

[210]
De: ARTUR DE OLIVEIRA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio [de Janeiro], 28 de julho de 1882.

Meu Machado,

Agradeço-te imensamente os romances que tiveste a bondade de me
emprestar, pedindo-te ao mesmo tempo o obséquio de não mandar mais
nenhum, porque tenho muito que ler, e nem tempo nem disposição te-
nho mais para isso.

Estou coligindo os meus livros, porque antes de partir1 vou pô-los em
leilão; se acabaste os que estão contigo, peço-te que mos devolva.

Dar-me-ei por muito feliz se puder salvar alguma coisa do muito que
espalhei aos quatro ventos, porque nesta abençoada terra o livro é consi-
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derado – roupa de francês –; quem o compra não é que é o verdadeiro
dono, não; – o genuíno, o legítimo, o único dono, enfim, é... quem o to-
mou emprestado.

Não preciso dizer mais nada a respeito deste assunto, tu, como eu e
outras tantas vítimas, bem sabemos por experiência própria, de todas es-
sas misérias.

Meus respeitosos cumprimentos à tua Excelentíssima Senhora.

Teu do Coração
Artur de Oliveira

Princesa dos Cajueiros, 119.

1 � A “partida” a que se refere Artur de Oliveira é a própria morte. Uma carta ao pai,
de 13/07/1882, descreve o seu sofrimento (Oliveira, 1936):

“Estou sempre na mesma, martirizado, flagelado e dilacerado cruelmente. Só o
que ouço são as tais frases sacramentais com que as pessoas alheias à dor e ao sofri-
mento costumam apurar a paciência dos pobres diabos que como eu, de há muito re-
signaram-se a todos os martírios. Mas eu não sou de ferro. O corpo e o espírito já ca-
pitularam. Venha o descanso, é o meu maior desejo.” (IM)

[211]
De: ARTUR DE OLIVEIRA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro,] 10 de agosto de 1882.

Meu querido Machado

Agradeço-te imenso o vinho que me mandaste, bem como o excelente
doce de cidra. Provei-o, e se não fosse a feroz Madame Lynch1 que mora
na minha garganta, creio eu que dava conta dele, como naquela saudosa
idade, em que os tachos de marmelada são apenas [,] para nossa gula, –
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pequeninos pratos para entreter o estômago. Conheci, além disso, os de-
dos de fada que o prepararam.

Algumas das minhas visitas, porém, inclusive a minha família, fo-
ram mais felizes, en se léchant les babines2, como os jovens angorás, com a
boa cidra.

Recomenda-me muito e muito à tua Excelentíssima Senhora.

Teu do coração
Artur de Oliveira3

1 � A irlandesa Elisa Lynch, mulher de grande personalidade, a essa altura viúva do di-
tador Solano Lopes. Durante (e após) a guerra contra o Paraguai, Mme. Lynch era abo-
minada no Brasil, representando o que houvesse de pior e mais cruel. (IM)

2 � Deliciando-se, “lambendo os beiços”. (IM)

3 � Onze dias depois desta carta, Artur faleceu. Foi sepultado no mausoléu 59, do Ce-
mitério de São João Batista, tendo sido acompanhado por um grande cortejo de amigos,
entre os quais Machado de Assis. (IM)

[212]
De: ARTUR DE OLIVEIRA
Fonte: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008. vol. 2.

[Rio de Janeiro, 14 de agosto de 1882.]1

[...] O verde das couves espanejava-se em uma onda de pirão, cor de
ouro. A palheta de Ruisdael2, pelo encendido do ouro, não hesitaria um
só instante em assinar esse pirão mirabolante, como diria o grande e divi-
no Teo3 [...]

[Artur de Oliveira]

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 231



1 � Ao incluir “O Anel de Polícrates” em Papéis Avulsos (1882), Machado dedicou uma
longa nota a Artur de Oliveira, que inspirara seu personagem Xavier – o saco de espantos. A
nota lembra, com saudade e muito carinho, o jovem amigo morto em 21/08/1882. E
Machado ali transcreve o artigo que publicou em A Estação (31/08/1882), onde citava o
fragmento da carta ora apresentada:

“Sete dias antes de o perdermos, isto é, a 14 deste mês, prostrado na cama, roído
pelo dente cruel da tísica, escrevia-me a propósito de um prato de jantar [...]. Vede
bem que esta admiração é de um moribundo, refere-se um morto, e fala na intimidade
da correspondência particular. Onde outra mais sincera?” (IM)

2 � O pintor holandês Jacob van Ruisdael (1628 ou 1629-1682), cujas paisagens
magníficas transmitem a força e, muitas vezes, a dramaticidade da natureza. (IM)

3 � Referência ao escritor francês Théophile Gautier (1811-1872), que Artur de Oli-
veira conhecera em Paris e a quem chama “o grande e divino Teo”; numa carta a Judith
Gautier (Oliveira, 1936), Artur evoca o “vosso glorioso pai, mestre de todos aqueles que
professam a religião do Belo Ideal – o imortal e sempre chorado Théophile Gautier”.
(IM)

[213]
De: COSTA FERRAZ
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro,] 7 de setembro de 1882.

Ao distinto Senhor Machado de Assis – oferece o seu admirador

Doutor C. Ferraz1

1 � Trata-se um cartão habilmente elaborado. Sobre papel verde, sem sinal de infesta-
ção, estão presas duas hastes; uma delas conserva, intacto, um par de folhinhas. Artes do
dr. Fernando Francisco da Costa Ferraz? Rodrigo Octavio* conheceu-o na década de
1890, e dedicou-lhe um capítulo em Minhas Memórias dos Outros (1935). O doutor, mem-
bro da Academia Nacional de Medicina, era médico de nomeada, operador, parteiro, le-
gista “frequentemente ouvido em casos sensacionais de sangue, quando de sua elucidação
não participava como perito” e, sobretudo, exímio embalsamador. Figura bizarra:
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“Era um velho feio, descurado no trajar, sempre em roupas de roupas de fantasia, e,
assim, fora da indumentária dos médicos de então, usando bigode arrepiado, maltratado, e
quilotado ao fumo do cigarro que lhe não deixava a boca. Míope, sempre trazia lunetas,
através de cujos vidros fulgiam olhos vivíssimos. Grande contador de histórias, cronista
bem informado, de coisas da cidade e comentador desabusado de casos sociais [...].”

Célebre por seu sistema de embalsamamento, o dr. Costa Ferraz exultou quando soube
exumado o corpo do sapateiro Antônio Pichilin, tipo modesto que economizara todos os
vinténs para pagar, em vida, os serviços póstumos do doutor, e para garantir a compra de
um jazigo imponente. Ao morrer, teve apenas cova rasa, da qual sairia em perfeito estado.
Os jornais comentaram o acontecimento macabro, para muita gente, um milagre. O médico
visitou, então, aquele pobre cliente, encontrando-o despido e íntegro, como a gritar, a quem
lhe apalpasse os membros: “Sou eu mesmo, o Pichilin; morri há cinco anos, quem me em-
balsamou foi o dr. Costa Ferraz...” Esse defunto persistente passaria por outras agruras –
novas temporadas em cova rasa, mais exumações – e acabou abandonado num galpão do ce-
mitério do Caju, enegrecido, mas inteiraço. Em 1928, imprensa voltou a lhe dar destaque, e
Pichilin finalmente descansaria num elegante jazigo perpétuo, comprado por senhores sen-
síveis ao seu projeto post mortem. Vitória, também post mortem, do Dr. Costa Ferraz. Ele, que
preservara corpos ilustres (João Caetano, o duque de Caxias, José do Patrocínio, Floriano
Peixoto, por quem nutria admiração de “patriota exaltado”, e tantos outros), morreu em
1907, sem revelar como lograva a incorruptibilidade dos cadáveres. Resta agora perguntar:
em 1882, Fernando Francisco da Costa Ferraz não estaria fascinado por Brás Cubas – clien-
te que lhe escapara, deixando ao verme o luxo de roer as frias carnes do seu cadáver? As Me-
mórias Póstumas eram de publicação recente em livro (1881). E, quanto às hastes e folhinhas,
sua permanência não demonstra a suprema arte do embalsamador? Passaram-se 127 anos, e
ei-las intactas, no Arquivo de Academia Brasileira de Letras. (IM)

[214]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Benfica, 2 de novembro de 1882.

Amigo Machado de Assis

É tempo de responder à sua carta de 9 de Setembro.
Li com interesse a parte que se refere à política brasileira1 e creio bem

na semelhança que encontra na política dos dois países-irmãos [;] como é
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costume dizer, penso porém que a patifaria por cá é maior ainda. Agora
estão as câmaras fechadas, não há questão nenhuma importante a resol-
ver-se e o futuro ano parlamentar será apenas de cavaco entre amigos.

Vamos entrar no inverno e o frio principia já a sentir-se [,] mas pouco.
Nós estamos bons, apenas de vez em quando alguma constipaçãozita de
pouca monta. Estivemos no Porto em Agosto, em Setembro fomos fazer
uma pequena digressão a Santarém e no mês passado fui eu só a Figueira
e a Coimbra. Tenho portanto uma vergonha de menos na minha vida [;]
parece impossível, mas é verdade, nunca tinha visto Coimbra! gostei – é
das cidades mais pitorescas que tenho conhecido. Estas digressões são
sempre acompanhadas de uma pequena caixa de tintas, tiro os meus
apontamentos do que mais me agrada e chegando a casa trato imediata-
mente de traduzir na tela com a maior fidelidade que posso o que vi e ob-
servei; assim aqui vou enchendo a casa de quadros, porque, desde que es-
tou em Benfica, não faço senão pintar. A nossa casa fica a meia hora da
Cidade, já se vê, de carro, e eu poucas vezes lá vou – que hei de então fa-
zer? Não sei escrever romances, nem fazer dramas ou comédias e então
vingo-me nos pincéis. Quando for embora faço leilão de tudo e talvez
que me paguem as molduras2.

Queria dar-lhe notícia do aparecimento de algum bom livro, mas
não posso infelizmente fazê-lo – aparecem por aí a miúdo uns livritos
de versos, de mais ou menos veia poética, mas em todo o caso de insig-
nificante valor [,] algum romance de autores quase desconhecidos da
mesma importância e nada mais. Nos teatros tudo quanto se representa
é traduzido do francês. No [T]eatro [N]acional Dona Maria faz-se a
mesma coisa e quando por acaso aparece algum drama original, como
por exemplo O Casamento Civil – de Cipriano Jardim3 – que está atual-
mente em cena no referido teatro, dá três ou quatro representações en-
quanto os amigos do autor se não enfadam de ir lá aplaudir (desculpe
os dois pp)4 e depois acaba para se não falar mais de semelhante coisa –
tal é o seu merecimento.
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A política tem inutilizado os nossos homens de letras – Pinheiro Cha-
gas5 [,] que em outro tempo nos dera uma Morgadinha dos Canaviais6, e ou-
tras composições dramáticas que quando não tivessem outro mérito ti-
nham o da linguagem, depois que se fez Constituinte – não pensa senão
na reforma da Carta. Tomás Ribeiro7 já nem faz versos nem coisa que se
pareça. O Latino Coelho8 lá nos dá de longe em longe um livro dos va-
rões ilustres, o último dos quais é a primeira parte do Vasco da Gama
que o amigo já decerto conhece [,] fora disto é republicano. Por falar em
republicanos [,] esteve aqui o Lopes Trovão de passagem para Paris. Foi
segundo me consta muito bem recebido pelos correligionários daqui que
são da mesma força – dizem-me que ficara encantado de Lisboa [,] o que
eu atribuo a esse fato. Lá seguiu para Paris onde me parece não durará
muito9. Não se sai impunemente de um país tropical para um inverno
que deu cabo do Guilherme Azevedo10.

Estimei saber que o seu Brás Cubas estava sendo traduzido para o ale-
mão11 – são poucas as composições em língua portuguesa que recebem
essa honra. Será o tal tradutor homem capaz de sair-se bem da empresa?
essa é uma questão importante12.

Espero que não se esqueça de mandar-me logo que se lhe ofereça
ocasião, um exemplar do seu novo livro – Papéis avulsos13 – tenho vonta-
de de lê-lo.

A Julieta não cresce, o que lhe causa um profundíssimo desgosto –
continua a medir-se, mas de cada vez que se mede é mais uma desilusão
que fica. Se alguém que lhe conhece já a mania lhe diz ao vê-la que a acha
mais crescida, fica radiante de alegria, até que, o que é ato contínuo, perfi-
lada no estalão se compenetra da atroz realidade – nem uma linha! Em
compensação tem engordado [,] o que mais a desgosta ainda. Tem feito
alguns progressos no piano, mas estuda muito pouco – no mais sempre a
mesma boa rapariga. Minha mulher cultiva as flores e tem sempre jardi-
neiros às suas ordens, continua a trabalhar incessantemente, desde que se
levanta até que se deita e não deixa de ralhar um momento com a Julieta a
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quem diz sempre não fazer as vontades, satisfazendo todos os caprichos
que ela possa ter. [S]ai poucas vezes porque, diz ela, quando sai é um dia
perdido! – sempre o mesmo gênio. E como vai a Carolina? sempre pre-
guiçosa em escrever ou quem sabe? talvez falta de tempo.

Eu não lhe escrevo agora, porque esta carta, pelo tamanho [,] parece
que chega bem para os dois. A Julieta apanhou-me hoje um selo de 100
réis para uma carta que disse ter escrito à Carolina.

Basta de maçada. É tarde e eu tenho dificuldade em escrever de noite
[,] tenho a vista estragadíssima, o que é para mim motivo de muitos
aborrecimentos – tenho épocas em que me é absolutamente impossível
ler de noite.

Adeus. Saudades de todos

e um abraço do seu do Coração
Cunhado e amigo
Miguel de Novais

1 � Como seria valioso encontrar a carta enviada a Miguel de Novais. Machado de
Assis, já maduro, depois de Memórias Póstumas de Brás Cubas, fazendo comentários políticos
privadamente, certamente seria muito interessante de ler. (SE)

2 � Mais um longo comentário à sua intensa atividade de pintor. (SE)

3 � Cipriano Leite Pereira Jardim (1841-1913). Enquanto em 1880, no Rio de Janei-
ro, Tu Só, Tu, Puro Amor... de Machado de Assis, era a peça representada nas comemorações
do tricentenário da morte de Luís de Camões, em Portugal, o drama de Cipriano Jardim
– Camões – foi representado no Teatro de D. Maria. (SE)

4 � Applaudir no original. (SE)

5 � Manuel Joaquim Pinheiro Chagas (1842-1895), romancista, historiador, drama-
turgo, jornalista e político, teve grande prestígio como escritor de romances históricos, na
linha aberta por Alexandre Herculano, tendo sido um cultor tardio desse recorte român-
tico. (SE)

6 � Aqui Miguel de Novais se equivocou quanto ao adjunto adnominal para Morgadi-
nha. A de Pinheiro Chagas é de Valflor; a Morgadinha dos Canaviais é o romance de Júlio Dinis,
publicado em 1868. Com a peça de Pinheiro Chagas, a companhia de Furtado Coelho
inaugurou o Teatro São Luís no Rio de Janeiro, em 01/01/1870, tendo como protago-
nista Ismênia dos Santos. (SE)
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7 � Tomás Antônio Ribeiro Ferreira (1831-1901), poeta, escritor, jornalista político,
formou-se em direito, mas pouco atuou na profissão, enveredando-se cedo pela política
portuguesa. Figura proeminente do partido regenerador, exerceu diversos cargos públi-
cos, entre eles, o de ministro da Marinha, de Obras Públicas, governador dos distritos de
Braga e do Porto e foi embaixador no Brasil. (SE)

8 � José Maria Latino Coelho (1825-1891), formado em engenharia militar, seguiu a
carreira das armas, alcançando o posto de general de brigada do estado-maior de enge-
nharia; foi também escritor, jornalista e político. Membro do Partido Reformista, Latino
Coelho participou ativamente da vida política portuguesa no período monarquia consti-
tucional. Elegeu-se diversas vezes deputado, foi par do Reino e ministro da Marinha.
Como escritor notabilizou-se por ensaios e obras de caráter histórico. (SE)

9 � Ao contrário do que vaticina Miguel, Lopes Trovão viveu até os 77 anos. Aliás, a
respeito da sua passagem por Lisboa, o que mais impressionou Ramalho Ortigão foi a sua
magreza. Diz ele em Costumes e Perfis (1888):

“No momento em que passou por Lisboa, Lopes Trovão era de uma magreza como-
vente. Compreendem-se perfeitamente todos os cuidados que este viajante deu à polícia
durante os dias em que esteve hospedado no Hotel Borges, sabendo-se que pelo seu aspec-
to ele se parecia – até o ponto de iludir os mais perspicazes – como um fio de aletria.”

José Lopes da Silva Trovão (1848-1925); médico, jornalista, diplomata, deputado
federal em duas legislaturas (1891 e 1894) e senador (1895 e 1902). Foi um dos signatá-
rios do Manifesto Republicano de 1870. (SE)

10 � Guilherme Avelino de Azevedo Chaves (1839-1882), poeta, dramaturgo e jorna-
lista. Em 1881, tornou-se correspondente do periódico fluminense – Jornal do Comércio –
em Portugal, assinando duas crônicas por mês. Ainda em 1881, aceitou a proposta feita
por Ferreira de Araújo para tornar-se correspondente da Gazeta de Notícias em Paris, lugar
que ocupou até a sua morte em 1882. (SE)

11 � Magalhães Jr. (2008) afirma que a tradução ficara aos cuidados Carlos Jansen, profes-
sor de alemão de Machado, mas o projeto não foi a termo, do mesmo modo que o de seis anos
depois também não, embora o escritor tenha autorizado Curt Busch von Besa em documento
datado de 10/09/1888. Memórias Póstumas de Brás Cubas só foi traduzido para o alemão em
1950, com o título de Die Nachträglichen Memoiren des Bras Cubas (Conzett & Huber). (SE)

12 � Miguel demonstra acuidade na observação: a honra de ser traduzido numa língua
de tamanha importância e as dificuldades que tal tradução encerra em se tratado de um li-
vro tão singular. É exatamente o fato de expressar suas ideias e percepções que faz dele o
interlocutor de maior intimidade com Machado. (SE)

13 � Papéis Avulsos, publicado em fins de 1882, pela editora de Lombaerts & Cia. Sobre
o livro, ver em [215], carta de 20/11/1882. (SE)
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[215]
Para: FRANKLIN DÓRIA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo Barão
de Loreto, Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro.

Rio de Janeiro, 20 de novembro de 1882.

Meu caro e ilustre amigo.

Agradeço-lhe as boas palavras, boas e valiosas pelo juiz que as profere.
Devia remeter o meu livro1 a quem tão dignamente figura nas letras da
nossa Pátria, ao mesmo tempo que me distingue com a sua constante
afeição. Sabe que lhe retribuo cordialmente.

Sempre amigo admirador e obrigado
Machado de Assis

1 � Papéis Avulsos, publicado em outubro de 1882, sob a chancela de Lombaerts & Cia.
Todos os doze contos ali reunidos saíram antes em periódicos diversos, entre outubro de
1875 e outubro de 1882, tendo alguns sofrido alterações consideráveis; por exemplo, o
conto “Uma visita de Alcebíades”. Papéis Avulsos tem no conto significado similar ao que
tem Memórias Póstumas de Brás Cubas no romance; ambos assinalam a emergência da singula-
ridade ficcional do escritor, já apartado das amarras ideológicas e da estética romântica,
assumindo significações estranhas à concepção literária circulante e, a partir daí, forjando
a sua particularíssima obra. (SE)

[216]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Benfica, 21 de janeiro de 1883.

Amigo Machado de Assis

Estou de posse de duas cartas suas de 15 de Dezembro passado e 1 de
Janeiro corrente. [A] primeira diz o amigo que foi para explicar-me um
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embrulho que aqui devia ter recebido, que constava de 3 exemplares do
seu novo livro1 de que tinha sido portador o Alferes Chaves2, na segunda
pergunta-me se já o recebi e dá-me notícias sobre o estado de saúde do
Monsenhor Ferreira3 [.] [P]ois meu amigo, o tal embrulho ainda cá não
chegou! Como é natural, pelo desejo mesmo que tinha de ler o seu livro
tenho feito diligências para saber onde mora o tal Senhor Alferes que tão
mal soube cumprir com seus deveres.

Já achei quem o conhecesse, mas o que ainda não consegui foi saber
onde mora.

Parece-me realmente muito esquisito que um homem se encarregue de
uma encomenda não fazendo tenção de entregá-la!

A circunstância de morar eu um pouco longe da cidade não o absolve-
rá da culpa, porque, se não queria procurar-me, podia dirigir-me duas li-
nhas para eu mandar buscar à sua casa a encomenda [.] Conservá-los-á ele
ainda em seu poder ou terá obsequiado algum amigo com o embrulho?
tudo pode ser.

O único sujeito que me disse conhecê-lo deu-me más informações,
porque já lhe tinha feito uma partida igual – tinha recebido uns objetos
para entregar a este indivíduo [,] que não suou pouco para os haver às
mãos. Enfim eu tanto hei de procurar que o hei de achar e logo que eu
consiga receber os livros participar-lho-ei imediatamente.

Vejo que se tem divertido muito e que até já dança o Reel4 – conheço
perfeitamente esse bailado por o ter visto dançar muitas vezes a meu pai
com as Pintos Leites5 que a Carolina conheceu perfeitamente.

Isso é de origem anterior ao God save the Queen6. Pois eu meu amigo não
danço coisa alguma. Passamos uma vida de fazendeiros velhos [,] com a
diferença que esses ainda jogam o Baccarat e Lansquenet7 e eu nem isso jogo.
Poucas vezes vou ao teatro e é certo que se não fosse por causa da Julieta
nem essas poucas vezes iria [.]

O inverno tem corrido admiravelmente bem e todos nós [,] afora al-
gum ligeiro defluxo, têm tido boa saúde [.] Adeus, meu caro [.]
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Dê lembranças minhas a Carolina a quem escrevi há pouco ainda e acei-
te um abraço do seu

Cunhado e Amigo Sincero
Miguel de Novais

1 � Na carta anterior, [214], Novais pedira um exemplar do recém-lançado Papéis Avulsos.
Agora informa que recebeu uma carta de 15/12/1882, na qual Machado avisa da remessa de
três exemplares (possivelmente autografados), por intermédio do alferes Chaves. Como se
verá nas três próximas cartas, o “Senhor Alferes” dará a Miguel muito trabalho, a um ponto
tal que os cunhados considerarão a remessa perdida, e Machado lhe enviará uma nova: um li-
vro para Fernando Castiço, outro para Gomes de Amorim* e um para Novais. (SE)

2 � Este alferes Chaves, que tanto dissabores causou a Miguel de Novais, não pôde ain-
da ser identificado. Seria alguém da família do jornalista português radicado no Brasil,
Henrique Chaves, um dos fundadores da Gazeta de Notícias, periódico para o qual Machado
escreveu durante tanto tempo? (SE)

3 � O protonotário apostólico monsenhor José Gonçalves Ferreira era irmão de Joana
Maria Ferreira Felício (1835-1897), e foi quem oficiou o seu casamento com Miguel de
Novais, bem como o de Machado e Carolina*. Quando celebrou o casamento de Carolina e
Machado, José Gonçalves Ferreira era o reitor do Seminário Episcopal São José, situado na
ladeira do Seminário, no largo da Mãe do Bispo; era também o prefeito dos estudos e o len-
te de história eclesiástica da instituição; era capelão do Arsenal de Marinha da corte, cele-
brando missas na igreja de São João Batista, ali existente; e, além disso, era diretor do jornal
católico O Apóstolo. Sobre o casamento de Joana e Miguel, ver carta [157]. (SE)

4 � Reel é uma dança folclórica possivelmente originária da Irlanda ou da Escócia e, que
na primeira metade do século XIX, foi-se espalhando pela Europa e daí para as Américas.
Do tipo contradança, caracteriza-se pela formação em roda em que os participantes dan-
çam compondo um oito. Com o nome de ril foi apreciada nos salões brasileiros em mea-
dos do século XIX, daí chegando aos meios rurais gaúchos, onde ganhou a denominação
de rilo, sendo incorporada ao folclore do Rio Grande do Sul. (SE)

5 � As filhas de um dos irmãos Pinto Leite: Joaquim, Antônio, Manuel, Caetano, José,
João e Sebastião. Embora detentores de algum capital, os irmãos emigraram para o Brasil,
onde ampliaram consideravelmente a sua fortuna, retornando alguns à cidade natal, ou-
tros transferindo-se para Londres, onde abriram casa bancária, e outros dividindo-se en-
tre os seus negócios no Brasil, Portugal e Londres. As festas em que Miguel viu o pai,
Antônio Pimentel de Novais (?-1867), dançar o ril talvez tenham ocorrido no belíssimo
palacete do Campo Pequeno, mandado construir por Joaquim Pinto Leite, cuja inaugura-
ção se deu em 1863, e que existe até hoje no Porto. (SE)
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6 � Hino nacional da Grã-Bretanha de autor desconhecido, cantado desde 1745. (SE)

7 � Bacará é um jogo de cartas entre um banqueiro e vários jogadores, em que a carta
dez, chamada de bacará, equivale a zero, e que consiste em perfazer um número de pontos
que se aproxime de nove. Já lansquenê é o jogo de cartas semelhante ao trinta-e-um, posto
em voga por soldados mercenários alemães nos séculos XV e XVI; no jogo distribuem-se
três cartas a cada jogador, com a meta de atingir trinta e um pontos, podendo pedir quan-
tas cartas forem necessárias, mas perdendo sempre que ultrapassar este número. (SE)

[217]
De: JOAQUIM SERRA
Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.
Revista da Academia Brasileira de Letras, III, Rio,
1911.

Nova Friburgo, 22 de janeiro [de 1883.]1

Meu caro Machado,
Muito estimarei que... Nada! Não estou para prosas. Outro rumo:

Machado, sobe a serra, que torrado
Ficarás desta vez!

Manda o ministro à fava, meu Machado,
Manda à fava o Club do xadrez2,
E vem passar aqui neste montado

Pelo menos um mês.

Diz ao ministro: oh, Ávila,
A vila... gem me chama...

O suspiro por mim suspira, e a cáfila
De figos me reclama.

Oh, Ávila, vê lá se desembuchas,
Eu quero tomar duchas!
E vem que já é tarde.
Aqui tu darás fundo.
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Leremos o amigo Bellegarde3

E mais as Sinfonias do Raimundo4,
Com a tua overtura pastoril,

Oh, maestro gentil!
Maus versos, não há dúvida, mas tirem a musa do torpor motivado

por 13º centígrados! Com uma temperatura destas não se faz versos; se
duvidas, vem fazê-los5.

Mas vem que o verão aí está épico demais.
Em todo caso escreve-me duas linhas. É tão bom receber uma carta

nestas alturas!

Abraça-te o amigo certo
J. Serra.

1 � “Poema de circunstância” em que todos os fatos relacionados situam a carta na dé-
cada de oitenta; mas a referência na terceira estrofe ao ministro Henrique Francisco de
Ávila especificou o ano em que foi escrita. Ávila ocupou a pasta do Ministério da Agricul-
tura, Comércio e Obras Públicas de 07/01/ a 24/05/1883; foi substituído por Afonso
Augusto Moreira Pena, futuro presidente no regime republicano. (SE)

2 � Machado de Assis, enxadrista apaixonado, frequentou diversas agremiações; por
exemplo, o Clube Politécnico, na rua da Constituição 47, tendo na diretoria Artur Napo-
leão*, o visconde de Pirapetinga e o próprio Machado. No Clube Beethoven, havia uma
sala de xadrez, à qual Machado foi assíduo. Em [171], Napoleão propõe questões de en-
xadrismo de alta complexidade ao escritor. (SE)

3 � Guilherme Cândido Bellegarde (1836-1890), colega de Machado de Assis na Se-
cretaria de Agricultura, poeta e correspondente de O Futuro e da Semana Ilustrada. (SE)

4 � Lançado pela Livraria e Editora Faro & Lino, na primeira quinzena de janeiro de
1883, Sinfonias de Raimundo Correia* (1859-1911) teve prefácio de Machado e foi de-
dicado a Valentim Magalhães*. O livro é dividido em duas partes. A primeira reúne a
produção lírica, de matiz parnasiano, feita em São Paulo, quando ainda estudante de di-
reito. A segunda reúne poemas de inspiração huguiana, que refletem as transformações
por que passou ao entrar em contato com o ambiente republicano da academia paulista.
Grande entusiasta das Sinfonias, Joaquim Serra diz em 20/02/1883, no Globo:
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“Artista no que diz respeito à forma, o verso de Raimundo Correia é do mais es-
merado lavor. [...] O autor das Sinfonias põe no primeiro plano a construção da estrofe,
a arte do bem dizer.” (SE)

5 � Joaquim Serra tinha um pequeno sítio na região de Nova Friburgo, onde se refugia-
va do calor da corte. (SE)

[218]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Benfica, 19 de fevereiro de 1883.

Amigo Machado de Assis.

Recebi a sua carta de 14 de Janeiro e confesso-lhe que estou admirado
com a sua atividade [:] duas cartas com intervalo de menos de 3 meses,
escritas pelo Machado de Assis! caso para se atribuir a milagre da Senho-
ra do Lameiro.

Ora sabe o que vou dizer-lhe [?] é que os seus papéis avulsos1 ainda cá
não chegaram! Quando tive notícia da remessa, pus em campo a minha
polícia para descobrir o tal Senhor Chaves; depois de muito trabalho,
acertei com quem me disse conhecê-lo, e quando lhe contei ou lhe disse
a razão por que desejava saber a sua morada, o tal sujeito [,] que era um
amigo meu, torceu o nariz e disse-me “há de ser difícil apanhar à mão a
encomenda” [;] onde o homem morava não sabia. Continuei nas minhas
diligências e descobri por intermédio de meu enteado, que ele se dava
muito com o Silva Pereira2 [,] ator que aí esteve. Pedi então ao mesmo
meu enteado Conde de São Mamede3 para que falasse ao Silva Pereira a
fim de obter do Chaves o pacote de que se tinha encarregado para me
entregar. O Silva Pereira falou-lhe com efeito e ele respondeu que ia
mandá-lo imediatamente ao seu destino. Passaram-se mais quinze dias
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e [,] encontrando-me com o Silva Pereira [,] lembrei-lhe de novo o ne-
gócio, a que ele me respondeu [:] “Neste momento, venho de estar com
ele, que me disse ter remetido pelo correio o pacote logo no dia seguin-
te ao que lhe falei pela primeira vez.” [E] como o Silva Pereira quando
tratou disto pela primeira vez lhe disse que fazia aquela pergunta obe-
decendo a um pedido do Conde de São Mamede [,] foi bastante para
que ele, sendo interrogado sobre o endereço do Pacote, dissesse [:]
“mandei-o dirigido ao Conde de São Mamede.” Tudo mentira, tudo
trampolinada [,] que dá em resultado o amigo perder os livros, e eu sem
satisfazer o desejo que tinha de ler aquela sua obra.

Mas onde mora o tal sujeito? pergunto ao Senhor Pereira, tenho per-
guntado a Lisboa inteira: ninguém sabe! e aqui tem o meu amigo em que
mãos caíram os tais livros!

Hei de ver se posso apanhá-lo ainda, mas as esperanças já as perdi de
todo [.] O homem é pantomimeiro – isso não tem dúvida nenhuma – o
que ele fez à encomenda não sei; mas que o correio a não viu lá também é
certo. [B]asta de perder tempo falando de tal firma.

Junto a esta carta vai um memorandum da livraria Ferin4 que lhe diz o
que há a respeito do livro do Marquês de Pombal, de que me fala na sua
carta. Agora mesmo acaba de me pedir o Castiço para [,] em seu nome,
lhe perguntar se é possível obter os volumes publicados aí por um sujeito
que ele pensa chamar-se Franklin5 – que são Anais da Biblioteca, ou coisa
assim parecida. [D]eseja saber se se vendem em primeiro lugar, e no caso
negativo, se é possível, ou se há meio de se obterem de mão do autor,
como presente. O Castiço está aqui com a Lina há perto de um mês. No
caso que isto se possa arranjar, diga-mo para eu ver se os mando buscar
pelo Chaves.

Nós todos vamos passando bem de saúde [,] que é o principal. A Ju-
lieta, sempre a mesma coisa [,] pede sempre lembranças para o Machado e
Carolina, nunca se esquece da história do Tribunal.

Eu continuo a sujar telas todos os dias.

244 � Machado de Ass i s



O meu atelier é uma fábrica6.
Adeus – basta por hoje.
Lembranças nossas e saudades para a Carolina e o amigo recebe um

apertado abraço do seu do Coração Amigo e Cunhado

Miguel de Novais

1 � Em [214], Miguel havia pedido logo que houvesse ocasião os Papéis Avulsos. Machado re-
meteu-os por intermédio do alferes Chaves, que se revelou pouco confiável. Esses exem-
plares não chegaram às mãos de Miguel. (SE)

2 � Francisco Teixeira da Silva Pereira (1839-1904), ator português que viveu no Bra-
sil de 1872 a 1881, apresentando-se na corte e em várias cidades do Império. Depois de
fixar-se novamente em Lisboa, continuou a fazer temporadas no Brasil. Mário de Alen-
car* conta que o gracejo deselegante feito por ele sobre o excesso de frases curtas na tradu-
ção machadiana da peça de Racine – Os Descontentes – aborreceu tanto o escritor que este
suspendeu a leitura, e a peça acabou não indo à cena. Segundo Alencar, o ator teria feito
uma a alusão desgraciosa à sua gagueira. (SE)

3 � José Pereira Ferreira Felício (1853-1905), o 2.º conde de São Mamede, também co-
nhecido como conde Juca. Filho de Joana Ferreira Felício e Rodrigo Pereira Felício, os 1.os

condes de São Mamede, Juca casou-se com Lídia Smith de Vasconcelos. O casal teve quatro
filhos: Joana, Lídia, Alfredo e Frederico. A filha Lídia Maria Pereira Ferreira Felício casou-se
(1899) com Joaquim Francisco Assis Brasil (1857-1938), escritor, diplomata, político e fun-
dador do partido republicano do Rio Grande do Sul. O conde Juca foi também secretário
particular do rei D. Carlos I (1863-1908). Além disso, publicou Don Sébastien et Philippe II, exposé
des négociations entamées en vue du mariage du roi de Portugal et de Marguerite de Valois (G. Pedone-Lauriel:
Paris, 1884), documento raro considerado de suma importância para o estudo das relações
entre as casas reais europeias do período. (SE)

4 � A Livraria Ferin foi fundada por Mme. Ferin, na rua Nova do Almada, no Chiado e
mantém-se na família há seis gerações. (SE)

5 � Miguel de Novais está se referindo a Benjamin Franklin Ramiz Galvão (1846-1938),
que fora diretor da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro de 1870 a 1882, e que soubera cer-
car-se de auxiliares de alta competência e erudição, entre eles, José Alexandre Teixeira de
Melo*, Alfredo do Vale Cabral, Capistrano de Abreu* e Meneses Bruno. A partir de 1876,
Ramiz Galvão tomou a iniciativa de editar os Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, que nesta
carta figuram como objeto de interesse de Fernando Castiço, por quem Miguel de Novais re-
vela alta consideração. (SE)

6 � Outra referência à sua constante atividade de pintor. Ver nota 7, em [206]. (SE)
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[219]
De: JOSÉ VERÍSSIMO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Pará, 4 de março de 1883.

Ilustríssimo Excelentíssimo Senhor Joaquim Maria Machado de Assis

Com esta receberá Vossa Excelência o primeiro número da Revista Amazô-
nica1, da qual sou Diretor.

É uma tentativa, talvez utópica, mas, em todo o caso bem intencio-
nada. Não sei se terá mais, ou, pelo menos, tanta vida como a Brasilei-
ra2. Eu por mim o que posso prometer é que farei tudo para que viva.
Mas eu só, e no meio de uma sociedade onde os cultores das letras não
abundam, nada posso; e se não fosse confiar na proteção daqueles
que, como Vossa Excelência, conservam vivo o amor ao estudo, não a
publicaria.

É, pois, para pedir a sua valiosíssima colaboração que tenho a honra
de escrever a Vossa Excelência, de quem, há muito que

Sou
Admirador sincero

José Veríssimo3

1 � José Veríssimo fundou e dirigiu a Revista Amazônica, que circulou em 1883 e 1884.
(IM)

2 � Revista Brasileira, fase dirigida por Henrique Midosi, de 1879 a 1881. Ver em [178].
(IM)

3 � Este é o começo de uma grande amizade e da excepcional correspondência entre
Machado e Veríssimo. Vale aqui recordar que, 12 anos depois, Veríssimo dirigiria
uma nova Revista Brasileira. A resposta de Machado está em [223], carta de
19/04/1883. (IM)
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[220]
De: JOÃO DALLE AFFLALO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Itajubá, 14 de abril de 1883.1

Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Doutor J. M. Machado de Assis.

Excelentíssimo Senhor Doutor

O abaixo assinado, representando os demais sócios fundadores da
“Biblioteca Machado de Assis”, tem a distinta honra de acusar a recepção
da carta de Vossa Excelência datada de 27 do mês próximo passado, acompa-
nhando a mesma um livro – Os Deuses de Casaca2 – que Vossa Excelência nos
fez o favor de mandar.

Agradecemos cordialmente aquele mimo e aguardamos ocasião opor-
tuna para fazermos aquisição das futuras obras de Vossa Excelência.

Desejamos saber se Vossa Excelência recebeu o título de benemérito
que tivemos o prazer e honra de remeter a Vossa Excelência3.

Desejamos muito possuir a fotografia de Vossa Excelência [,] por isso
tomamos a liberdade de pedir-lhe, esperando que Vossa Excelência atende-
rá o nosso tão justo pedido.

Deus guarde a Vossa Excelência
O Bibliotecário

João Dalle Afflalo

1 � Primeira de uma série de cartas inéditas, enviadas de Itajubá, Minas Gerais. Em
31/01/1883, a Gazeta de Notícias noticiava:

“O nosso amigo e colega Machado de Assis acaba de receber de Itajubá, Província
de Minas, um ofício em que diversos cavalheiros daquela cidade lhe participam ter feito
escolha do seu nome para título de uma biblioteca pública que ali fundaram.”

O jornal O Itajubá já anunciara a fundação da biblioteca em 25/01/1883, como con-
ta o historiador Armelim Guimarães (1987):
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“Várias bibliotecas públicas já se organizaram em Itajubá. A mais antiga, e de
maior importância daquele tempo, foi a Biblioteca Municipal Machado de Assis, fun-
dada em 25 de janeiro de 1883 por quatro idealistas obreiros do progresso cultural de
Itajubá. Foram eles João Dalle Afflalo, Dr. Cristiano Pereira Brasil, Frederico Schu-
mann Sobrinho e Dr. Geraldino Campista. / Cada sócio fundador cedeu, para iniciar,
uma certa quantidade de volumes de sua biblioteca particular. A partir de 1.º de feve-
reiro daquele ano foi franqueada ao público. No seu estatuto rezava que os sócios
fundadores eram os proprietários da biblioteca, e que qualquer pessoa poderia ingres-
sar-se como sócio, pagando um mil-réis, de mensalidade, para o que deveria enten-
der-se com o Secretário Frederico Schumann Sobrinho. / A promissora organização
iniciou-se com 150 volumes.”

Segue-se a transcrição da Gazeta de Notícias que abre esta nota, e:

“O consagrado autor de Quincas Borba e Dom Casmurro, logo assim recebeu a comu-
nicação de Itajubá, imediatamente remeteu aos fundadores da biblioteca uma coleção
de suas obras, acompanhada de um honroso ofício, conforme noticiou a folha ‘O Ita-
jubá’ de 03-03-1883. / Em março do mesmo ano a Biblioteca Machado de Assis já
estava com 250 volumes e 61 sócios. E foi crescendo o acervo de livros conforme no-
ticiavam várias edições de ‘O Itajubá’. / Com um ano de existência já atingia quase
um milheiro de volumes. Até o editor Garnier, do Rio de Janeiro, ofereceu livros,
nada menos de 100 volumes. O famoso poeta satírico Padre José Joaquim Correia de
Almeida mandou três obras de sua autoria, sendo 7 volumes das Sátiras e Epigramas, 1 da
República dos Tolos e 1 da Notícia da Cidade de Barbacena. / E foi-se, em pouco tempo, tor-
nando famosa a Biblioteca dos quatro fundadores itajubenses. Bernardo Saturnino da
Veiga, que a visitou em 1883, incluiu-a no Almanaque Sul-Mineiro de 1885. A escritora
Lúcia Miguel Pereira, no seu livro Machado de Assis (Companhia Editora Nacional, pág.
202, edição de 1936), oferece esta nota: / ‘De toda parte lhe chegavam ecos dos seus
triunfos; basta para mostrar a consagração literária, dizer que em 1883 já funcionava
em Itajubá uma biblioteca pública com seu nome. Aplausos anônimos, ou desconhe-
cidos, lhe vinham de todos os quadrantes’ [...].”

É privilégio desta Correspondência de Machado de Assis tornar público este aspecto da vida
do escritor. Excetuando-se uma breve menção de Pereira (1988), tal fato escapou aos
biógrafos e outros especialistas. Prova da sua importância é observar que Machado con-
servou zelosamente um conjunto de cartas vindas de Itajubá (ver em [224], [225], [227],
[237], [251] e [264]). Quanto à primeira missiva enviada pelos fundadores e as respostas
do mestre, resta a esperança de encontrá-las, assim como vestígios do acervo da Bibliote-
ca. Ver em [237], carta de 11/09/1884. (IM)
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2 � Peça de Machado de Assis escrita em 1864, para ser encenada na casa dos irmãos
Manuel e Joaquim de Melo*, foi representada em 28/12/1865, no terceiro sarau da as-
sociação literária Arcádia Fluminense. Publicou-a o Imperial Instituto Artístico, de Hen-
rique Fleiuss*, em janeiro de 1866. Ignora-se que outras obras machadianas estariam no
acervo inicial da Biblioteca, logo ampliado com a doação de Garnier; ver em [224], [225]
e [227]. (IM)

3 � Documento ainda não localizado. (IM)

[221]
Para: JOAQUIM NABUCO
Fonte: ARANHA, José Pereira da Graça. Machado de
Assis e Joaquim Nabuco. Comentários e Notas à
Correspondência Entre Estes Dois Grandes Escritores. São
Paulo: Monteiro Lobato, 1923.

Rio de Janeiro, 14 de abril de 1883.

Meu caro Nabuco.

Esta carta devia ser escrita há cerca de um mês. Como, porém, uma fo-
lha desta corte anunciasse que Você em maio viria ao Rio de Janeiro, en-
tendi esperá-lo. Falei depois ao Hilário1, que me disse não ter nenhuma
carta sua nesse sentido; concluí que a informação não era exata, e resolvi
mandar-lhe estas duas linhas, acompanhadas de um livro meu.

Antes de falar do livro, agradeço muito as suas lembranças de amiza-
de, que de quando em quando recebo. A última, um retalho de jornal,
acerca da partida de xadrez, foi-me mandada à casa pelo Hilário; pouco
antes tinha recebido pelo correio alguns jornais franceses relativos à mor-
te e ao enterro de Gambetta2; e ainda há poucos dias tive em mão uma re-
messa mais antiga, um cartão do “Falstaff Club”3, noite de 21 de junho
de 1882.

Vê Você que, se se lembra dos amigos, o correio não o deixa mal, e é
pontual transmissor das suas memórias. Oxalá faça o mesmo com o livro
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que ora lhe envio, Papéis Avulsos, em que há, nas notas, alguma coisa con-
cernente a um episódio do nosso passado: a Época4. Não é propriamente
uma reunião de escritos esparsos, porque tudo o que ali está (exceto jus-
tamente a Chinela Turca)5 foi escrito como fim especial de fazer parte de
um livro. Você me dirá o que ele vale.

E agora, passando a coisa de maior tomo, deixe-me dizer-lhe, não só
que aprecio e grandemente as suas cartas de Londres para o Jornal do Comér-
cio, como que os meus amigos e pessoas com que converso, a tal respeito,
têm a mesma impressão. E olhe que a dificuldade, como Você sabe, é
grande, porque no geral as questões inglesas (não só as que Você indicou
em uma das cartas, e se prendem aos costumes e interesses locais, mas até
as grandes) são pouco familiares neste país; e fazer com que todos as
acompanhem com interesse, não era fácil, e foi o que Você alcançou. Sua
reflexão política, seu espírito adiantado e moderado, além do estilo e do
conhecimento das coisas dão muito peso a esses escritos. Há um trecho
deles, que não sei se chegou a incrustar-se no espírito dos nossos homens
públicos, mas considero-o como um aviso, que não devia sair da cabecei-
ra deles: é o que se refere à nossa dívida. Palavras de ouro, que oxalá não
sejam palavras ao vento. A insinuação relativa à perda de alguma parte da
região brasileira abre uma porta para o futuro.

Adeus, meu Nabuco, continue a lembrar-se de mim, assim como eu
continuo a lembra-me de Você, e deixe-me apreciar o seu talento, se não
posso também gozar do seu trato pessoal. Um abraço do

Amigo e admirador afetuosíssimo
M. de Assis.

1 � O médico Hilário Soares de Gouveia*, casado em 1870 com Iáiá (Rita Nabuco de
Araújo), irmã de Joaquim. Machado sempre o teve em alto apreço. Ver em [165]. (IM)

2 � Léon Gambetta (1838-1882), político francês republicano. (IM)

3 � O New York Times, de 20/06/1882, estampou na seção “London gossip of the day”, en-
viada de Londres em 20/05/1882, este comentário:
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“O primeiro espetáculo dramático do Falstaff Club vai ocorrer na próxima quin-
ta-feira; será administrado pelo Sr. Charles Wyndham, cuja filha fará o début na oca-
sião. É possível que a discordância de alguns patrocinadores do clube resulte em sérias
mudanças na organização daquela instituição. A sede do clube é uma das mais bonitas
de Londres, mobiliada num estilo luxuoso e equipada com todos os recursos moder-
nos. Um aspecto da ‘sociabilidade’ da instituição é um encontro semanal entre fu-
mantes; o Príncipe de Gales é um visitante ocasional e prometeu comparecer ao pri-
meiro espetáculo dramático.”

Essa descrição contemporânea à carta leva a imaginar Joaquim Nabuco frequentando
a elegante agremiação. (IM)

4 � Revista quinzenal de variedades, dirigida por Joaquim Nabuco; circulou de novem-
bro de 1875 a janeiro de 1876. (IM)

5 � Em Papéis Avulsos (1882), Machado explica numa nota referente ao conto “A Chi-
nela Turca”:

“Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Época, n.º 1 de 14 de novembro de
1875. Trazia o pseudônimo de Manassés, com que assinei outros artigos daquela folha
efêmera. O redator principal era um espírito eminente, que a política veio tomar às le-
tras: Joaquim Nabuco. Posso dizê-lo sem indiscrição. Éramos poucos e amigos. O
programa era não ter programa, como declarou o artigo inicial, ficando a cada redator
plena liberdade de opinião, pela qual respondia exclusivamente. O tom (feita a natu-
ral reserva da parte de um colaborador) era elegante, literário, ático. A folha durou
quatro números.” (IM)

[222]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa 17 de abril de 1883.1

Amigo Machado de Assis.

Recebi a sua carta de 26 de Março à qual respondo, agradecendo os
pêsames que nos dirige pelo falecimento do Monsenhor Ferreira2.

Felizmente não se realizou a viagem que ele tentava à Europa. Se co-
metiam a imprudência de o deixar embarcar, era certo que sucumbiria na
viagem, e então a acontecer tal, melhor foi assim.
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Ainda nada pude obter do Senhor Alferes Chaves3! – não foi possível en-
contrá-lo em casa4; depois ainda tentei por intermédio do Geraldo de Vec-
chi5 que o amigo conhece, receber os livros. O homem desculpou-se não
sei como de os não ter mandado, mas que ia imediatamente remeter-mos.
[P]assado[s] dias, disse-lhe que já os tinha mandado, e não se lembrava
quando disse que mos remeteria [,] que dois meses antes já tinha dito ao
Silva Pereira que os tinha dirigido pelo Correio ao Conde de São Mamede6

– Trampolinices – e a perda total dos volumes – aqui está tudo. Eu já estou
há muito convencido que o Correio é sempre o portador mais seguro.

Há tempos vi na Gazeta de Notícias um pequeno trabalho seu a “Igreja
do diabo” [,] que agradou muito. Creio que alguns jornais daqui o trans-
creveram [;] o Constituinte de Braga sei eu que o transcreveu em folhetim –
porque me foram mandados pelo Castiço os dois números em que vinha
publicado.

Então com que ainda em busca da casa para morar? Faço ideia de
quanto lhe deve custar essa mudança, e parece-me que só a efetuará
quando a pessoa que vai ocupar a sua lhe entrar pela porta dentro com ar-
mas e bagagens7.

Nós estamos agora no Hotel Universal em Lisboa, desde o princípio
do mês. Temos a nossa casa em Benfica, mas como minha mulher já não
podia suportar o mau serviço de criados e tendo-se dado o caso de ficar-
mos no fim de Março só com o cozinheiro, visto que a Ana já tinha em-
barcado para o Rio de Janeiro, resolvi não tomar mais nenhum por en-
quanto e para descansar minha mulher viemos para aqui, e logo que o
tempo esteja bom para viajar pelo Minho por lá passaremos alguns meses.

No correio desta Corte já fiz os competentes avisos a fim de que as
cartas dirigidas a Benfica me fossem entregues aqui no Hotel e já aqui re-
cebi aquela a que respondo, mas como sigo para o Minho onde permane-
cerei até o mês de Setembro ou princípios de Outubro, as cartas com que
se digne mimosear-me até lá devem ter a direção seguinte [:] Miguel de No-
vais – Chiado – números 25 e 27 – Lisboa – deste ponto me serão remetidas
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para onde quer que eu me ache [,] é seguro [;] e assim pode escrever sem-
pre até segundo aviso [.]

Agradeço-lhe também as diligências que tem feito para obter os livros
que pede o Castiço.

De saúde não há novidade por cá – tudo vai bem. Minha mulher, que
está neste momento a escovar um vestido pede-me para dizer a Carolina
que desculpe não lhe escrever agora porque não está com boa disposição
de espírito para fazê-lo8, o que será breve.

Adeus [,] lembranças de todos e um

abraço do Seu do Coração
Cunhado e amigo
Miguel de Novais

1 � Em O Reflexo no Espelho, artigo em que foi transcrita grande parte da correspondência
de Miguel de Novais a Machado de Assis, Pérola de Carvalho datou esta carta de
14/04/1883; porém o manuscrito não deixa dúvida: 17/04/1883. (SE)

2 � Monsenhor José Gonçalves Ferreira era irmão de Joana, mulher de Miguel de No-
vais, e oficiou-lhes a união em 1876. Sobre o casamento, ver em [157]. Detalhes sobre o
monsenhor em [216]. (SE)

3 � Sobre o “trampolineiro” alferes Chaves, ver em [216]. (SE)

4 � Miguel de Novais insistia em suas buscas pelo alferes. Há três cartas em que volta ao as-
sunto, o que dá a medida do quanto desejava reaver os livros. Certamente essa atitude não es-
capava à percepção do escritor, o que ajuda a compreender por que Miguel de Novais era um
dos amigos epistolares mais íntimos, um dos poucos com quem Machado realmente se abria.
Não se pode esquecer que Machado de Assis é o escritor dos indícios psicológicos. (SE)

5 � Seria este senhor algum parente do primeiro marido da atriz Gabriela da Cunha,
José Felice de Vecchi? Seja como for, Geraldo de Vecchi andou em algum momento pelo
Rio de Janeiro, já que Miguel de Novais diz a respeito dele: “que o amigo conhece”. So-
bre Gabriela e de Vecchi, ver tomo I. (SE)

6 � Ver nota 3 em [218].

7 � Ainda a questão da mudança de casa, evento que só acontecerá no ano seguinte,
quando finalmente Machado realizará o desejo de viver no Cosme Velho. (SE)

8 � Talvez em função da recente perda do irmão, o monsenhor José Gonçalves Ferrei-
ra. (SE)
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[223]
Para: JOSÉ VERÍSSIMO
Fonte: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008. vol. 3.

Rio de Janeiro, 19 de abril de 1883.

Ilustríssimo Excelentíssimo Senhor José Veríssimo.

Recebi a carta de Vossa Excelência e o 1.º número da Revista Amazônica.
Na carta, manifesta o receio de que a tentativa não corresponda à inten-
ção, e que a Revista não se possa fundar. Não importa; a simples tentativa
é já uma honra para Vossa Excelência, para os seus colaboradores e para a
Província do Pará, que assim nos dá uma lição à Corte.

Há alguns dias, escrevendo de um livro, e referindo-me à Revista Brasi-
leira1, tão malograda, disse esta verdade de La Palisse2: “que não há revis-
tas, sem um público de revistas”3. Tal é o caso do Brasil. Não temos ain-
da a massa de leitores necessária para essa espécie de publicações. A Revis-
ta Trimestral do Instituto Histórico vive por circunstâncias especiais, ainda
assim irregularmente, e ignorada do grande público.

Esta linguagem não é a mais própria para saudar o aparecimento de
uma nova tentativa; mas sei que falo a um espírito prático, sabedor das
dificuldades, e resoluto a vencê-las ou diminuí-las, ao menos. E realmen-
te a Revista Amazônica pode fazer muito; acho-a bem feita e séria. Pela mi-
nha parte, desde que possa enviar-lhe alguma coisa, fá-lo-ei, agradecendo
assim a fineza que me fez, convidando-me para seu colaborador.

Sou com estima e consideração,

Admirador e obrigado confrade
Machado de Assis.

1 � Revista Brasileira, da chamada fase Midosi. Ver em [178] e [219]. (IM)

2 � Jacques de Chabannes, senhor de La Palice (1470-1592). Marechal de França
morto na batalha de Pávia, ele mereceu uma canção dos seus comandados que, para dizer

254 � Machado de Ass i s



de sua bravura até a morte, formularam versos desajeitados: Hélas, La Palice est mort / Il est
mort devant Pavie / Hélas, s’il n’était pas mort / Il serait encore en vie, ou seja, se não tivesse morri-
do, ainda estaria vivo.Versões gozadoras logo surgiram, todas elas repletas de obviedades
no gênero. Uma verdade de La Palice (ou Palisse, como era voga escrever no Brasil) pas-
sou a ser sinônimo de afirmação cretina, do nosso “óbvio ululante”. O humor de Macha-
do de Assis encontrou nessa figura um terreno fértil. (IM)

3 � Crônica publicada em A Estação (31/03/1883). (IM)

[224]
De: JOÃO DALLE AFFLALO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Itajubá, 2 de maio de 1883.

Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Doutor Joaquim Maria Machado de Assis.

Tenho a honra de acusar a recepção da carta que Vossa Excelência fez o
favor de dirigir-me em 24 passado.

Por ela vejo que Vossa Excelência recebeu o diploma, bem como a mi-
nha carta em que acusava o recebimento dos Deuses de Casaca.

Fiquei sumamente contente e agradecido sabendo que Vossa Excelência
tendo ocasião oportuna de falar da nossa Biblioteca com o Senhor Gar-
nier, conseguiu arranjar com o mesmo alguns volumes1.

A boa vontade que Vossa Excelência tem de fazer prosperar o nosso co-
metimento, é uma grande prova de proteção e arrimo que muito penho-
rou-me e aos meus amigos.

Consignamos aqui o nosso voto de eterna gratidão e reconhecimento.
Indico a Vossa Excelência nessa Corte, a casa de Schmidt, Carneiro &

Peixoto, à rua 1.º de Março, n.º 119, para ser entregue o caixote de livros
que o Senhor Garnier nos fez o favor de brindar-nos.

A ele também agradecemos cordialmente tão grande e importante pre-
sente, assegurando-lhe que jamais deixaremos em olvido tão mimosa dádiva.

Ansiosos aguardamos receber a fotografia de Vossa Excelência.
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Sou, com elevada estima e consideração,

De Vossa Excelência
Amigo Obrigadíssimo e Criado,

João Dalle Afflalo

1 � O editor e livreiro Baptiste Louis Garnier ofereceria 100 volumes. Sobre a Bibliote-
ca Machado de Assis, ver em [220]. (IM)

[225]
De: JOÃO DALLE AFFLALO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Itajubá, 23 de maio de 1883.

Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Doutor J. M. Machado de Assis.

Fui honrado com uma carta de Vossa Excelência de 16 do corrente, a
qual respondo-lhe:

Fico avisado de que o Senhor Garnier já fez entrega da caixa de livros
aos Senhores Schmidt, Carneiro & Peixoto em o dia 16 ou 171.

Logo que receber os livros oficiarei ao Senhor Garnier, agradecen-
do-lhe e enviando-lhe um diploma de sócio benemérito.

Eu e os meus amigos agradecemos a sua preciosa e amável fotografia,
que Vossa Excelência nos fez o favor de mandar. Aguardamos recebê-la.

Agradecemos também o honroso oferecimento de seus grandes e im-
portantes favores a nós dispensados.

Sou com elevada estima e consideração
De Vossa Excelência

Amigo Obrigadíssimo e Criado
João Dalle Afflalo

1 � Ver em [224].
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[226]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 27 de maio de 1883.

Amigo Machado.

Recebi sua estimada carta de 14 de abril com os dois volumes dos Pa-
péis avulsos1 e os anais da Biblioteca que vão destinados ao Castiço2. No
mesmo dia em que os recebi fui entregar ao Gomes de Amorim3 o que lhe
era oferecido. Achando-se então muito doente dos olhos e com proibição
expressa de ler ou escrever, pediu-me para que lhe agradecesse enquanto
não podia escrever-lhe [,] o que só faria em todo o caso só depois de ler o
livro. Eu li-o ligeiramente porque a curiosidade era grande, com tenção
de repetir a leitura com mais vagar e atenção para dizer-lhe o que pensava
do livro – depois, tem andado [tanto] de mão em mão, (estando atual-
mente com o Ramalho4) que não pude lê-lo até agora como desejava.

Pareceu-me tudo aquilo muito notável por uma fina observação e como
estudos filosófico-críticos acho-os magníficos – gostei – e espero o regres-
so do volume para o reler mais detidamente. Ainda não falei com o Rama-
lho depois que lho mandei. Enquanto aos anais da Biblioteca, devo confes-
sar-lhe que, se eu soubesse que era obra de tanto vulto, não lha teria pedido
– e depois o amigo fez muito mal em mandar tudo aquilo pelo correio5.
Vejo que lhe custou um dinheirão e francamente não valia a pena. Se eu
pudesse prever isto não lhe teria [,] como já disse [,] feito o pedido e quan-
do o fizesse dir-lhe-ia que metesse tudo em um caixão e remetesse por
qualquer navio de vela. [É] muito boa a pessoa que ambos servíamos, não
há dúvida, mas não me parece que valesse a pena de qualquer sacrifício. O
último volume [,] que veio pelo “Orenoque”6, ainda o não recebi. Só che-
gou a Lisboa no dia 23 a bordo do Niger que o descarregou na Alfândega
como encomenda e para o tirar de lá é preciso despachos e mil formalida-
des que se não cumprem em três dias e fica o volume muito caro.
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[E]is o que são estas coisas [,] declaro que não peço mais nada. [D]es-
culpe-me por esta maçada que lhe dei involuntariamente.

Diz-me a Carolina em uma carta que me escreveu ultimamente que já
têm casa na rua do Marquês de Abrantes7. [A]inda bem que não foram
para o Caminho Velho8 – quando me disse que pensava ir para aquela
rua [,] lamentei-o sinceramente. [É] insuportável pela quantidade de
mosquitos que há naquela rua. Verdade seja que eu já estive alguns dias
morando na rua do Marquês de Abrantes com o Faustino e saí de lá pelo
mesmo motivo9. Fui tomar um quarto na Cidade, onde estive, enquanto
o Faustino residia ali. A Carolina ainda se há de lembrar disso. Eu, pela
minha parte, não compreendo como se possa passar uma noite com a
música acompanhada de ferroadas dos tais insetos [;] mas o que é fato é
que vive muito boa gente nestas condições e dormem (sic) suponho eu,
perfeitamente bem – Questões de hábito. Eu até arranjei, quando morei
na tal rua, um saco de arame que enfiava na cabeça todas as noites quando
me deitava [,] também tive luvas, mas lembra-me que tudo isso não evita-
va as mordidelas – é insuportável. Oxalá que a casa que vai ocupar ou que
já deve estar ocupando esteja isenta dessa praga.

Nós vamos depois de amanhã para Braga, e pela província do Minho
passaremos o verão. Quando escrever fará favor de remeter-me as cartas
com direção à Rua do Chiado, 27 – Lisboa. Desta casa me serão enviadas
para onde quer que eu me ache.

Adeus meu caro – basta por hoje.

Saudades nossas para a Carolina
e um abraço do seu do Coração

Cunhado e amigo obrigado
Miguel de Novais

1 � Em [209], de 21/07/1882, Novais quis saber quando sairia o volume prometido
para junho daquele ano. Em [214], de 02/11/1882, declara que deseja ler o re-
cém-lançado Papéis Avulsos. Em [216] de 21/01/1883, informa que o alferes Chaves não

258 � Machado de Ass i s



lhe entregou os três exemplares enviados. Nesta de 27/05/1883, avisa que recebeu final-
mente os novos exemplares enviados por Machado junto com uma carta de
14/04/1883. (SE).

2 � Os Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro começaram a ser editados em 1876, sob
a administração de Benjamin Franklin Ramiz Galvão. Tinham a função de oferecer a
transcrição de obras do acervo julgadas de interesse, seja pela raridade, pelo ineditismo ou
pela singularidade. Tinham também a função de formar o registro comentado da biblio-
grafia dos mais célebres escritores do acervo, bem como de dar à publicidade os trabalhos
de mérito produzidos pelos funcionários da instituição ou por estudiosos de fora da bi-
blioteca. Fernando Castiço, historiador português e bibliófilo, que viveu e teve negócios
no Rio de Janeiro, conhecedor da origem e da importância da instituição, teve o interesse
despertado pela publicação. (SE)

3 � Em [202], Novais intercedeu fortemente por Gomes de Amorim*, que vinha se
sentindo desprezado pelo fato de ter enviado a recém-lançada biografia de Garrett, e Ma-
chado não acusara sequer o recebimento. (SE)

4 � Miguel de Novais era amigo de longa data do jornalista Ramalho Ortigão. Sobre
ele, ver em [267] e [268], cartas de 19/08/1887 e 26/12/1887, respectivamente. (SE)

5 � Em [218], carta de 19/02/1883, Miguel pede os Anais da Biblioteca Nacional do Rio de
Janeiro em nome de Fernando Castiço, marido de sua enteada Lina. Até aquela data, a Bi-
blioteca Nacional editara dez substanciais volumes. Teria Castiço pedido toda a coleção
desde 1876? Parece. (SE)

6 � Orenoque era um dos 57 navios a vapor da Compagnie des Messageries Maritimes em opera-
ção nas linhas do oceano Atlântico; cobria a rota Bordeaux-Buenos Aires, parando em
portos brasileiros. A Messageries tinha a sua sede na 28 rue Notre-Dame-des-Victoires, Pa-
ris e escritórios executivos em Bordeaux e Marseille. No Rio, Tomás Bertolini era o agen-
te de viagens, com escritório na rua da Alfândega, 1, 1.º andar. (SE)

7 � A frase – Diz-me a Carolina em uma carta que me escreveu ultimamente que já têm casa na rua do
Marquês de Abrantes – pode ser indicativa de mais um endereço do casal antes da ida definitiva
para a rua do Cosme Velho. A expressão ter casa deve ser aí interpretada no sentido de “con-
seguir uma casa”. Como houve um espaço de tempo entre a carta que recebeu de Carolina e
a que escreve neste momento para Machado, seria possível que o casal já tivesse mudado. A
ida para a rua Marquês de Abrantes estava definida, mesmo que não houvesse materialmen-
te ocorrido. A dúvida de Miguel não é se Carolina e Machado mudariam, mas se já teriam
ou não mudado para a nova residência, tanto que conclui a respeito dos mosquitos que ator-
mentavam os moradores de Botafogo: “Oxalá que a casa que vai ocupar ou que já deve estar
ocupando esteja isenta dessa praga”. Como um acordo de aluguel nesse tempo não se reves-
tia de grandes formalidades legais, muitas vezes bastava que locador e locatário ajustassem
as condições e estava feito o negócio, é possível que tenha residido ali nesse ano de 1883 até
a transferência para o Cosme Velho no início de 1884. (SE)
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8 � Em contraposição ao Caminho Velho para Botafogo (depois rua Senador Verguei-
ro), a rua Marquês de Abrantes era chamada de Caminho Novo. (SE)

9 � Sobre esse momento da vida dos irmãos Novais, ver no tomo I, carta [81].

[227]
De: JOÃO DALLE AFFLALO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Itajubá, 4 de junho de 1883.

Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Doutor Joaquim Maria Machado de Assis.

Escrevi a Vossa Excelência em 23 do mês próximo passado, acusando a sua
de 16 do mesmo mês.

Agora faço novamente, comunicando a Vossa Excelência que já estou de
posse da caixa de livros que o Senhor B. L. Garnier ofereceu à Biblioteca
Machado de Assis1.

Peço a Vossa Excelência o especial favor de fazer chegar às mãos do
Senhor Garnier o ofício e o diploma que junto desta tenho o prazer de
remeter-lhe.

O presente do Senhor Garnier foi por demais importante e eu e meus
bons amigos congratulamo-nos com Vossa Excelência por tão bonito
mimo.

Agradecemos sinceramente o retrato que Vossa Excelência nos ofereceu
e ele já está colocado em o lugar de honra em o salão da nossa biblioteca.
A biblioteca já conta com 580 volumes e temos esperanças lisonjeiras de
que com os valiosos esforços de Vossa Excelência futuramente tomará ela
maior desenvolvimento.

No ofício que dirigimos ao Senhor Garnier pedimos-lhe o retrato a fim
de colocá-lo também em o salão da biblioteca como sócio benemérito da
mesma.
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Esperamos que ele nos fará a vontade.
Ainda mais uma vez agradecemos a Vossa Excelência tantos e tão gran-

des favores a nós dispensados.
Aqui estou sempre às ordens de Vossa Excelência.
Sou com elevada estima e consideração

De Vossa Excelência
Amigo Obrigadíssimo e Criado,

João Dalle Afflalo

1 � Ver em [224] e [225].

[228]
Para: FRANKLIN DÓRIA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo Barão de
Loreto, Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro.

[Rio de Janeiro,] 9 de junho de 1883.

Excelentíssimo Amigo Senhor Conselheiro Franklin Dória.

Agradeço muito cordialmente a benevolência do seu pedido1 e a pres-
teza com que o fez, e fico inteirado de que, pelo que ouviu, parece a Vossa
Excelência haver probabilidade de solução favorável. Qualquer que seja,
porém, não diminui o seu obséquio, nem a minha lembrança e reconheci-
mento.

Peço-lhe que aceite os protestos de particular simpatia e elevado apre-
ço com que sou

De Vossa Excelência
amigo afetuosíssimo e sincero admirador

Machado de Assis
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1 � Não se pôde apurar a que Machado se referia. O que se pode afirmar é que Dó-
ria, além de privar da intimidade do Imperador, era um nome de prestígio dentro e
fora do seu partido, com muita influência nas esferas de governo. Teve atuação
brilhante no gabinete do liberal Saraiva (1880-1882): primeiro como presidente de
Pernambuco (21/06/1880 a 07/04/1881), conflagrada por lutas entre os chefes lo-
cais; em seguida, como titular da pasta da Guerra (15/05/1881 a 21/01/1882) e
interino da dos Negócios Estrangeiros (03/11/1881 a 21/01/1882). Em 1883,
data da presente carta, não exercia missão oficial; dedicava-se à advocacia e a seus pro-
jetos pessoais, entre eles, o da Exposição Pedagógica, o do Museu Escolar Nacional e
o da Associação dos Homens de Letras do Brasil. Sobre a presidência de Pernambu-
co, ver em [182]. (SE)

[229]
De: JOAQUIM DE MELO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro,] 5 de setembro de 1883.

Amigo Machado de Assis,

Agora que ando rebuscando fatos relativos ao Rio de Janeiro antigo,
necessito folhear o Tombo das Terras Municipais, pelo Doutor Haddock
Lobo1, livro que há tempos lhe emprestei.

Será possível vê-lo, ainda que seja por pouco tempo?
Se o houvesse no Gabinete de Leitura2, eu não o incomodaria hoje.
Se for possível, peço que mo mande à rua Floresta3 número 92, 1.º andar.

Sempre
Seu amigo antigo e obrigado,

J.m de Melo

1 � Trata-se do médico Roberto Jorge Haddock Lobo, cujo livro – Tombo das Terras
Municipais que Constituem Parte do Patrimônio da Ilustríssima Câmara Municipal da Cidade do Rio de
Janeiro – foi editado pela tipografia de Paula Brito, em 1863, constituindo-se ainda hoje
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em fonte de pesquisa e consulta. Roberto Jorge Haddock Lobo morava num dos mais a
antigos caminhos do bairro da Tijuca, a rua do Engenho Velho, que hoje em dia leva o
seu nome. (SE)

2 � Sobre o Gabinete Português de Leitura, ver em [180].

3 � Esta rua começava no fim da rua Itapiru em frente ao cemitério de São Francisco de
Paula e terminava no alto do morro de Paula Matos, em Santa Teresa, na cidade do Rio
de Janeiro. (SE)

[230]
Para: FRANCISCO RAMOS PAZ
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional.

[Rio de Janeiro,] 1.º de outubro de 1883.

Meu caro Paz,

Se queres ouvir boa música1, aceita este bilhete que te manda o velho
amigo

Machado de Assis

Note Bem
É no Cassino Fluminense2, no dia 4.

� 1 � Referência aos concertos públicos promovidos pelo Clube Beethoven. Este
clube foi um capítulo marcante na vida associativa de Machado, sensível e competente
apreciador da música. Fundado em 04/01/1882, sob a direção do empresário e violi-
nista amador, Kinsman Benjamim, funcionou inicialmente na rua do Catete 102, onde
se realizavam concertos exclusivos para os sócios. Com a melhoria das finanças, devido à
ampliação do quadro social, adquiriu uma bela casa no largo Glória, abrindo seus concer-
tos para o público feminino. Copiosa informação sobre o clube, dotado de biblioteca e
sala reservada aos enxadristas, existe em crônicas machadianas e nos trabalhos de amigos,
estudiosos e biógrafos, como Rodrigo Octavio* (ver em [265], carta de 29/03/1887),
Wehrs (1997) e Magalhães Jr. (2008). Machado foi operoso bibliotecário do clube (ver
em [231], sem data, e [243], carta de 11/05/1883). (IM)
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2 � Os grandes concertos do Clube Beethoven se realizavam no Cassino Fluminense.
Conta Rodrigo Octavio* (1935) :

“Para o grande mundo, dando arras de uma existência brilhante, que de fora todos
ignoravam, o Clube celebrou nos luxuosos salões do Cassino Fluminense, hoje [em
1935] Automóvel Clube, alguns concertos que foram, no seu tempo, dos mais notá-
veis acontecimentos sociais e artísticos do Rio de Janeiro.”

Vale lembrar que grande parte da minissérie Capitu, dirigida por Luís Fernando Carvalho e
apresentada pela TV Globo em 2008, teve como cenário ex-Cassino Fluminense. (IM)

[231]
Para: MEMBROS CORRESPONDENTES
DO CLUBE BEETHOVEN
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Catálogo da
Exposição do Centenário de Nascimento de Machado de Assis.
1839-1939. Rio de Janeiro: Ministério da Educação
e Saúde, 1939. Transcrição do manuscrito original.

RASCUNHO DE OFÍCIO, SEM DATA,

ENVIANDO DIPLOMA

[Rio de Janeiro, provavelmente 1883.]1

Monsieur

J’ai l’honneur de vous faire remettre, par l’entremise de Son Excellence Monsieur le Ministre
du Brésil à ... le diplôme de Membre Correspondent du Club Beethoven, de Rio de Janeiro.

En vous décernant ce titre, le Club Beethoven a voulu rendre un double hommage à vo-
tre glorieux nom. Car non seulement vous êtes de ceux qui s’imposent par le génie, mais
encore vous êtes particulièrement véneré dans notre Club où plusieurs de vos beaux ou-
vrages ont été executés.

Vos talents, monsieur e cher maître, n’ont plus besoin de cet hommage nouveau et loin-
tain; ne l’acceptez donc que comme un écho affaibli de l’admiration que vous inspirez à
tous ici, dans ce pays si nouveau et si curieux de tout ce qui a rapport à votre grand art.

Agréez, monsieur,2
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1 � Documento pertencente ao arquivo de Américo Jacobina Lacombe (ver [243], carta
em 11/05/1885). Entre os sócios correspondentes – compositores que tinham obras exe-
cutadas nos concertos do Clube Beethoven –, figuraram Charles Gounod (1818-1893),
Camille Saint-Saëns (1835-1921) e Jules Massenet (1842-1912). É interessante observar
que, constituído por figuras da elite brasileira e estrangeira, o clube tenha escolhido o já
consagrado autor de Brás Cubas para redigir a minuta em francês, cujo estilo revela, discreta-
mente, a singular elegância machadiana. Sobre o Clube Beethoven, ver em [230]. (IM)

2 � TRADUÇÃO DA CARTA:

Senhor, / Tenho a honra de vos enviar, por intermédio de sua Excelência o Senhor
Ministro do Brasil em ..., o diploma de Membro Correspondente do Clube Beethoven,
de Rio de Janeiro. / Outorgando-vos este título, o Clube Beethoven quis prestar uma
dupla homenagem ao vosso glorioso nome. Porque não sois apenas um daqueles que se
impõe pelo gênio, mas sois ainda particularmente venerado em nosso Clube, onde mui-
tas de vossas belas obras foram executadas. / Vossos talentos, senhor e caro mestre, dis-
pensam esta homenagem nova e vinda de longe; não a aceiteis, senão como um eco dis-
creto da admiração que inspirais a todos aqui, neste país tão novo e tão curioso sobre
tudo o que diz respeito a vossa grande arte. / Aceitai, Senhor ... (IM)

[232]
Para: “LULU SÊNIOR” – FERREIRA
DE ARAÚJO
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. “Balas de
Estalo”. Gazeta de Notícias, 1884. Setor de
Periódicos. Microfilme do original impresso.

[Rio de Janeiro,] 13 de março de 1884.1

Meu caro Lulu Sênior.

Você que é de casa2 – podia tirar-me uma dúvida.
Acabo de ler nos jornais a notícia de que estão coligidos em livro arti-

gos hebdomanários, da Gazeta de Notícias, denominados Coisas Políticas3,
atribuindo-se a autoria de tais artigos ao diretor da mesma Gazeta.

Eu até aqui conhecia este cavalheiro como homem de letras, amigo
das artes e um pouco médico. Nunca lhe atribuí a menor preocupação
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política, nunca o vi nas assembleias partidárias, nem nos órgãos de uma
ou de outra das novas escolas políticas, como diria o redator da Pátria, que
usa aquele vocábulo de preferência a qualquer outro – no que faz muito
bem. Não vi o nome dele em nenhum documento político, não o vi entre
candidatos à câmara dos deputados, ou à vereança que fosse.

Isto posto, caí das nuvens quando li que as Coisas Políticas eram desse
cavalheiro. Se quer que lhe fale com o coração nas mãos, não acredito.
Não bastam a imparcialidade dos juízos, a moderação dos ataques, nem a
sinceridade das observações; e, se você não fosse um pouco parente dele,
eu diria que não bastam mesmo o talento e as graças do estilo para atri-
buírem-lhe tais crônicas. Acho nelas um certo gosto às matérias políticas,
que, depois do efeito produzido por uma citação de Molière na câmara,
suponho incompatíveis com as aptidões literárias.

Esta última razão traz-me ao bico da pena um tal enxame de ideias,
que eu não sei por onde principie, nem mesmo se chegaria a acabar o
que principiasse. Restrinjo-me a dizer que o diretor da Gazeta, versado
nas modernas doutrinas, não havia de querer desmenti-las em si mes-
mo. A especialização dos ofícios é um fato sociológico. Isto de ser po-
lítico e homem de letras é uma coisa que só se vê naqueles países da ve-
lha civilização, onde perdura a tradição latina de Cícero, e a tradição
grega de Alexandre, que dormia com Homero à cabeceira. O próprio
Alexandre (se o Quinto Cúrcio4 é sincero) fazia discursos de bonita
forma literária. Daí o uso de pôr no governo da Inglaterra um certo
helenista Gladstone ou um romancista da ordem de Disraeli5. As so-
ciedades modernas regem-se por um sentimento mais científico. Sen-
timento científico não sei se entendo o que é: mas eu contento-me
com dar uma ideia, embora remota.

E daí, meu amigo, pode ser que me ache em erro, e que, realmente, as Coi-
sas Políticas sejam do diretor da Gazeta. Mas então, força é dizer que anda tudo
trocado. Não há uma semana, o correspondente de Londres, do Jornal do Co-
mércio6, dizia que os conservadores pedem ali a dissolução da câmara, mas que
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os liberais a temem, porque estão no governo. Se isto não é o mundo da lua, não sei o
que seja. Um vizinho, padrinho de um dos meus pequenos, a quem li esse
trecho da correspondência, na segunda-feira à tarde, só hoje de manhã aca-
bou de rir. Creio que você o conhece: é o X., antigo comandante do 5.º bata-
lhão da guarda nacional da corte, o batalhão de Sant’Ana, uma pérola.

Se é assim, se as coisas são tais, então cumprimenta por mim o nosso
Ferreira de Araújo, dizendo-lhe ao mesmo tempo que continue, e cá me
tem a lê-lo e relê-lo, e adeus.

Lélio7

1 � Data de publicação.

2 � “Lulu Sênior” foi um dos pseudônimos de Ferreira de Araújo, brilhante diretor da
Gazeta de Notícias, jornal que teve colaboração machadiana. (IM)

3 � Em 12/03/1884, a seção “Avisos” estampara:

“Ferreira de Araújo – Coisas Políticas, artigos publicados na Gazeta de Notícias, em
1883. Um volume de 258 páginas. À venda no escritório desta folha e nas principais
livrarias. Preço 3$000.” (IM)

4 � Autor latino do século I. Sua História de Alexandre é considerada pitoresca, embora
imprecisa. (IM)

5 � William Ewart Gladstone (1809-1898) e Benjamin Disraeli (1804-1881).

6 � Joaquim Nabuco*. (IM)

7 � Pseudônimo inspirado em personagem da commedia dell’arte, tipo aventureiro, fanta-
sioso e elegante, mesmo em suas bobagens. Nas “Balas de Estalo” (01/01/1884), há
uma divertida pista:

“Lélio é aquele literato chefe, poeta, dramaturgo e romancista, que depôs a sua co-
roa de burocrata da agricultura e a sua filosofia braz cúbica para fazer em Balas de Estalo
uma boa réclame da Camisaria Especial.”

No dia seguinte ao da publicação da carta aberta de “Lélio”, outro cronista da mesma
seção, dito “Zig-Zag” (Henrique Chaves, também diretor da Gazeta), considerou o livro
do corpulento Araújo, Coisas Políticas, um “volume grosso como um dicionário e como o
próprio autor”, prosseguindo, jocoso: “Não direi claramente a minha impressão, com re-
ceio de arriscar meu lugar de baleiro honesto e trabalhador.” (IM)
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[233]
Para: FRANCISCO RAMOS PAZ
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional. Coleção Francisco
Ramos Paz.

[Rio de Janeiro,] 30 de março de 1884.

Paz,

Conto ir, mas um pouco mais tarde, entre três e quatro horas.
Até lá.

Teu do Coração
Machado de Assis1

1 � Este bilhetinho ao velho amigo Paz foi escrito num domingo. Talvez, no enigmáti-
co encontro, estivesse o outro grande amigo português, Manuel de Melo (ver em [276],
carta de 03/07/1889). (IM)

[234]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 22 de junho de 1884.

Meu Caro Machado de Assis

Mais vale tarde do que nunca, diz o ditado e diz bem. Acho que o
amigo terá razão se se queixasse de mim, não o fazendo admiro a genero-
sidade e grandeza de alma; em compensação, a Carolina queixa-se amar-
gamente do meu silêncio sem razão nenhuma.

Agora aqui está como são as coisas. Desde que a nossa Julieta pensou
em casar-se1 comecei a ter muita coisa que me preocupasse, cartas e mais
cartas para o amigo Miranda2 a fim de pedir-lhe a remessa de papéis ne-
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cessários, depois contas-correntes, mais tarde escrituras e o diabo [;] en-
fim, que se não possa dizer que me absorvia o tempo todo, é contudo
verdade que me tornava inábil para tudo. Foi neste período que recebi
penso que duas cartas do amigo, afetando na forma do costume de gran-
des missivas, metendo entre uma e outra linha o espaço de 50 centíme-
tros aproximadamente, mas enfim foram sempre duas cartas a que eu de-
via responder imediatamente, mas que não foi pelas razões expostas [,]
que espero sejam submetidas à sua alta consideração [,] resultando daí
plena absolvição do meu aparente pecado.

[D]epois deste exórdio, era justo que entrasse em matéria, mas qual
será o assunto que possa interessá-lo neste Velho Mundo, onde os ho-
mens e as coisas o amigo só conhece pelo que lê3?

A política está aqui em um perfeito caos em que ninguém se entende.
Havia dois partidos militantes, o Progressista na oposição e o Regenera-
dor ou Conservador, no poder. Deste é o herói principal – Fontes Pereira
de Melo4 – homem considerado pelos correligionários grande estadista
[,] respeitado ainda como tal pelos adversários, mas que eu penso e com
fundadas razões, que se dá aqui o caso de dizer [:] Na terra dos cegos
quem tem um olho é rei. Chama-se grande estadista a um homem que
emprega a todos os amigos e conhecidos, que não tendo onde anichá-los,
por não caber mais gente nas repartições de Estado, cria novas repartições
só com o fim de dar empregos. Que por este sistema tem sempre vazios
cofres do tesouro, e quando não há absolutamente dinheiro para coisa al-
guma – pede emprestados alguns mil contos [,] torna a gastá-los num
momento, torna a pedir mais e assim é que a dívida cresce de dia para dia,
e a receita é sempre muito inferior à despesa. Se é isto ser grande estadista
está ao alcance de todos sê-lo igualmente.

Agora trata-se da reforma da Carta Constitucional.
Havia um grupo de indivíduos que formavam um partido à parte

chamado o Constituinte – capitaneado pelo José Dias Ferreira5. Era este
que queria a reforma. O Fontes opunha-se e [,] ainda o ano passado,
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ouvi ele dizer no Parlamento que tinha viajado todo o país e que to-
dos pediam caminhos de ferro, mas que ninguém queria a reforma da
carta [,] o que ele achava ser uma medida perigosa e inoportuna. Pou-
cos meses depois é ele que chama ao poder dois membros importantes
do tal Partido Constituinte, Chagas e Aguiar6 que [,] apesar de se di-
zerem homens muito honestos [,] não duvidam associar-se a um parti-
do cujo chefe eles injuriavam no Parlamento e na Câmera dos Pares, e
é o mesmo Fontes que propõe a reforma da Carta. Para isto entrou
também num acordo com o Partido Progressista e tal imbróglio sou-
be arranjar que ninguém hoje sabe o que é, nem o partido a que per-
tence. Enfim, uma pouca-vergonha por toda a parte. Agora trata-se
das eleições da Câmera Constituinte, em que os republicanos traba-
lham com toda a força para eleger deputados seus. Veremos no que dá
toda esta trapalhada.

Note porém o amigo que em qualquer dos partidos que suba ao poder
quando caiam os conservadores não vejo gente melhor do que a que está!

A imoralidade e a corrupção é enorme7 e os resultados de tudo isto há
de ser a perda total do país.

A mim mete-me tanto nojo tudo o que se passa nesta política que
nunca me ocupo dela; mas que posso eu contar-lhe daqui que lhe dê al-
gum interesse saber? – coisa nenhuma e então lá vai este nojo da política.

Já não moro em Benfica, estou de mudança para a Rua do Salitre em
Lisboa e provisoriamente no Hotel Universal.

Querendo escrever-me, o que estimarei muito [,] dirigirá as suas cartas
para a Rua do Salitre, digo, para a Rua do Chiado número 27, porque é
possível que logo depois da instalação vá passear um pouco pelo Minho e
assim ser-me-ão as cartas entregues com toda a certeza [.]

Minha mulher vai passando sofrivelmente e eu não tenho também ra-
zão de queixa enquanto à8 saúde. O que desejávamos era vê-lo por cá bre-
ve. É absolutamente necessário que se resolva a fazer uma viagem até a
Europa. Imagine quantos livros poderia produzir em passeio de dois
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anos! Aqui tem cama e mesa e tudo o mais de que carecer. É vantagem de
que nem todos podem dispor.

Adeus – resolva-se9 e

manda o seu do Coração
Amigo e Cunhado
Miguel de Novais

1 � Maria Julieta Pereira Ferreira Felício (1865-1947), filha caçula de Joana de No-
vais, casou-se a 23/02/1884 com Francisco de Campos de Castro de Azevedo Soares,
2.º conde de Carcavelos, instalando-se em Braga. (SE)

2 � Como Julieta era brasileira, a sua documentação para o casamento deve ter vindo
do Rio de Janeiro por intermédio deste Sr. Miranda, que possivelmente era o bastante
procurador para tais assuntos. Além disso, havia também a sua legítima parte na herança do
conde de São Mamede, seu pai, a ser resolvida. (SE)

3 � Miguel estava em campanha para sensibilizar Machado e fazê-lo ir à Europa. (SE)

4 � Sobre Fontes Pereira de Melo, ver em [205].

5 � Sobre José Dias Ferreira, ver em [209].

6 � Em 24/10/1883, o ministro de governo Fontes Pereira de Melo, pertencente ao
Partido Regenerador, agregou a seu governo os deputados constituintes históricos, Ma-
nuel Pinheiro Chagas (1842-1895) e Antônio Augusto de Aguiar, o primeiro assumindo
a pasta da Marinha e o segundo a de Obras Públicas. (SE)

7 � Assim no original. (SE)

8 � Idem.

9 � Certamente mais um voto de estímulo ao indeciso quase-viajante Machado de
Assis. Diversas vezes, Miguel de Novais expressou o desejo de ver o casal Assis em Por-
tugal. Em algum momento desse longo trabalho de convencimento, Machado parece
ter cedido e fez planos de viajar à Europa, pois em carta posterior, Miguel dirá: “Não
me fala muito no seu projeto de viagem”. Sobre o assunto, ver carta [269], de
04/03/1888. (SE).
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[235]
Para: UM AMIGO
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional.

[Rio de Janeiro, junho de 1884.]

Meu amigo1,

Prometi-lhe um artigo para o livro que se vai imprimir, comemorando
mais um progresso do Liceu Literário Português2, e sou obrigado a não lhe
dar nada do que era minha intenção. Tinha planeado uma apreciação
longa e minuciosa das instituições literárias e outras dos portugueses no
Brasil; faltou-me o tempo e descanso do espírito.

Escrever somente algumas reflexões acerca do papel dos portugueses
na América é cair na repetição. Louvar o ardor com que eles se organizam
em associações de beneficência, de leitura e de ensino, a tenacidade dos
seus esforços, a dedicação de todos, constante e obscura, com os olhos no
bem comum e no lustre do nome coletivo, é dizer, e menos bem, o que
em todos os tempos se tem escrito, pouco depois que o Brasil se separou
da mãe-pátria para continuar na América o que a nossa língua produziu
na Europa.

Não é menos sabido, – e, porventura, é ainda mais notável, no que res-
peita às associações de ensino e leitura, – que todos esses esforços e traba-
lhos saem das mãos de uma classe de homens, geralmente despreocupada
da vida mental. Tem-se por efetiva e constante a incompatibilidade do
ofício mercantil com os hábitos do espírito puro; os portugueses na
América não raro mostram que as duas coisas podem ser paralelas, não
inimigas, – que há um arrabalde em Cartago para uma aula de Atenas3.

Desenvolver essa observação por meio de um estudo minucioso e in-
dividual das instituições portuguesas, entre nós, – tal era a minha ideia.
Entre elas ocuparia brilhante lugar o Liceu Literário Português, uma das mais
antigas e notáveis. Há longos anos criada, trabalhando na sombra, com
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diversa fortuna, ao que parece, mas nunca extinta, nem desamparada,
veio galgando os tempos até o grau próspero em que a vemos. Homens,
em cujos ombros pesam cuidados de outra ordem e vária espécie, deram a
esse grêmio o melhor das afeições, a devoção do espírito, e um zelo que,
se alguma vez afrouxou, não morreu nunca, nem lhe entrou o desalento, e
a prova é que do tronco pujante brotam novos galhos, onde circula a
mesma vida, de onde penderão frutos de saúde, que incitarão a outros, e
ainda a outros. Cultores do pão, sabem que nem só de pão vive o homem.

Desculpe se não acudo como quisera ao seu amável convite e creia na
afeição e estima do

Machado de Assis4.

1 � Com plena convicção, identificamos o destinatário: Luís de Faro. A carta de
Machado de Assis foi incluída no livro O Liceu Literário Português (1868-1884), edição
comemorativa da inauguração do novo edifício, impressa por Moreira, Maximino &
Cia em julho de 1884. Faro integrava a diretoria da instituição e, sobre esta, assinou
longa notícia histórica. Examinando os diversos textos apresentados no livro, é lícito
concluir que Luís de Faro organizou a publicação. Tal fato escapou aos especialistas,
e agora vem à luz. Várias vezes Machado se referiu a Faro e ao seu sócio, Lino de
Assunção, na Livraria Contemporânea e na editora (Faro & Lino), que os dois inteli-
gentes portugueses mantiveram com grande sucesso. Em crônica (“Balas de Estalo”,
16/10/1883), fala de certo mandarim, em visita à corte, atribuindo-lhe uma carta
hilariante, não traduzida “para não lhe tirar o valor”. Vai dirigida a “Vu pan Lélio” e,
num chinês imaginário misturado com termos em português, encontra-se esta: “Faro
e Lino papyros, biblos, makó gogó. Lino abatukamu. Faro abatiki. Eba u late!”.
(IM)

2 � No livro O Liceu Literário encontra-se o “Auto da inauguração do edifício para aulas
noturnas e públicas” (p. 15). Isso explica a finalidade da instituição, que Machado de
Assis comentará em sua carta. Logo abaixo se lê o endereço, “rua da Saúde n.os 1 e 3 (largo
da Prainha)”, logradouro que passara a se chamar praça Vinte e Oito de Setembro – data
da promulgação da Lei do Ventre Livre – e é a atual praça Mauá. No prédio, antiga Aca-
demia de Marinha, “de onde saíram muitos desses heróis, que, em holocausto à pátria, sa-
crificaram a vida”, com a presença do Imperador e de altas autoridades signatárias do
“Auto de Inauguração”, começava uma fase gloriosa do Liceu, no dia 11/06/1884, data
eleita em comemoração da vitória brasileira na batalha naval do Riachuelo (1865), du-
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rante a guerra contra o Paraguai. A Gazeta de Notícias (ver [232]) publicou um artigo lauda-
tório, em 13/06/1884:

“Não foi simplesmente uma festa esplêndida a inauguração das aulas do Liceu; foi
mais. Foi um verdadeiro acontecimento, que ficará gravado na história do Brasil. / O
que é, o que vale aquela associação, todos o sabem; a sua história em poucas palavras
se conta: aquela associação representa o esforço, a dedicação, o trabalho incessante de
alguns portugueses beneméritos, a favor da instrução do povo. Ali, naquela casa, não
há nacionalidades; a quem bate às suas portas, não se pergunta de onde vem, não se in-
daga a que religião pertence; uma única coisa se indaga: o que quer aprender. Por isso,
tem caminhado, tem progredido, a ponto de ser hoje o primeiro entre os primeiros es-
tabelecimentos de instrução desta capital.”

Era a instrução gratuita, noturna, para os modestos trabalhadores do centro da cida-
de. Após a labuta diária, podiam eles ir, a pé, ao Liceu, onde teriam aulas de excelente ní-
vel. Lino de Assunção incumbiu-se do capítulo “O Edifício” no livro acima referido, ofe-
recendo esta estupenda descrição do Rio machadiano:

“O visitante que subir ao observatório astronômico do Liceu Literário Português,
voltando as costas à esplêndida baía verá que em torno se de si se estende a parte mais
densa e populosa do Rio de Janeiro, a mais comercial e laboriosa, a que mais precisa
aproveitar as horas da noite, intermédias do trabalho e do descanso, para se melhorar in-
telectualmente. Se deste observatório, como centro, descrevermos uma semicircunfe-
rência com raio de três quilômetros, aproximadamente, teremos uma curva que roçará o
canto oeste do Arsenal de Guerra, cortará a rua da Misericórdia, galgará ao cimo dos
morros do Castelo e Santo Antônio, tendo atravessado as ruas da Ajuda e da Guarda
Velha perto do seu ponto de bifurcação; passará nas ruas do Lavradio e do Senado, divi-
dirá diagonalmente o jardim do Campo da Aclamação; e depois de ter passado por de-
trás da estação da estrada de ferro D. Pedro II, irá no caminho do morro do Livramen-
to, tendo atravessado as ruas Senador Pompeu e Barão de São Félix, quase na confluên-
cia com a do General Caldwell, vindo a terminar no morro da Saúde, com prévia passa-
gem por grande número de ruas deste ativo e condensado bairro.”

Aos imigrantes e a brasileiros, sem acesso à educação formal, o Liceu Literário Portu-
guês oferecia cursos elementares de leitura, escrita e rudimentos da aritmética. Depois,
gradualmente, conhecimentos humanísticos e científicos, até o nível superior. Neste, os
alunos estudariam francês, inglês, alemão e italiano; aritmética, álgebra, geometria e trigo-
nometria; astronomia, cosmografia, física, meteorologia e química; e melhor dominariam
a história e a geografia, assim como a caligrafia, o desenho linear e geométrico, o desenho
de ornato e figura, a escrituração mercantil, a taquigrafia e a náutica. Por tudo isso, Ma-
chado de Assis – que tivera como paisagem da meninice o morro do Livramento e a Prai-
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nha, e que, por falta de recursos, tornara-se um autodidata – reconhece o significado do
Liceu, louvando-lhe os méritos sociais e culturais em sua carta. O Liceu continua vivo,
exemplarmente, agora cuidando da língua portuguesa em cursos gratuitos de
pós-graduação, e tendo à frente a competência notória do professor e acadêmico Evanil-
do Bechara. (IM)

3 � Esta admirável frase inspirou o título do primeiro capítulo de Luís Viana Filho
(1965): “Entre Cartago e Atenas”. (IM)

4 � Machado se mudara para o chalé do Cosme Velho no primeiro semestre de 1884,
período em que reduz sua colaboração na Gazeta de Notícias a uma crônica por mês. Possi-
velmente a mudança de casa e a tristeza de perder dois velhos amigos, Manuel de Melo
(Milão, 4 de fevereiro) e Bernardo Guimarães (Ouro Preto, 10 de março), tenham moti-
vado a desculpa de “não acudir como quisera” ao convite para escrever mais longamente
sobre o Liceu Literário Português. (IM)

[236]
Para: FRANKLIN DÓRIA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo Barão de
Loreto, Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro.

[Rio de Janeiro,] 22 de agosto de 1884.

Excelentíssimo Amigo Senhor Conselheiro Franklin Dória.

Aceito, e muito cordialmente, as boas palavras de Vossa Excelência na
carta que tenho presente acerca das minhas Histórias sem data1. Vou fazen-
do como posso esses meus livros, e um pouco também como no-lo per-
mitem as nossas circunstâncias literárias2, mas folgo principalmente com
a aprovação dos bons e dos entendidos, como Vossa Excelência, cuja ami-
zade me honra, e cujo talento admirei sempre.

Sou, com a maior consideração e afeto,
De Vossa Excelência

Admirador, amigo muito obrigado,
Machado de Assis
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1 � Publicado pela Casa Garnier em agosto de 1884. Todos os contos foram anterior-
mente publicados entre fevereiro de 1883 e maio de 1884, sendo que dos dezoito quinze
na Gazeta de Notícias. Este é o segundo livro da fase inaugurada por Papéis Avulsos, em que as
grandes linhas do conto machadiano se consubstanciam: a fantasia moralizante (“As Aca-
demias de Sião”), os perfis femininos (“Singular Ocorrência”, “A Senhora do Galvão”) e
o estudo da personalidade aparente em contraste com a profunda (“Galeria Póstuma”,
“Fulano”). (SE)

2 � Neste momento Franklin Dória, Ladislau Neto* e João Severino da Fonseca esta-
vam envolvidos com a fundação da Associação dos Homens de Letras, evento ocorrido
dias depois – 30 de agosto, no Liceu de Artes e Ofícios, a que por sinal Machado compa-
receu assinando o livro de presença. (SE)

[237]
De: JOÃO DALLE AFFLALO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Itajubá, 11 de setembro de 1884.

Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Doutor Machado de Assis.

Amigo e Senhor,

Com todo o prazer e honra acuso recebida a carta de Vossa Excelência
de 3 do corrente, a qual passo a responder-lhe:

Agradeço-lhe em meu nome e no dos meus dignos amigos o valioso li-
vro Histórias sem data que Vossa Excelência dignou-se enviar à Biblioteca
“Machado de Assis”, obra esta que é mais um troféu para as glórias de
Vossa Excelência.

Aproveito o ensejo para comunicar-lhe que fizemos presente da nossa
biblioteca à Câmara Municipal desta cidade e que na ocasião em que a re-
cebeu em comissão, assegurou-nos louvando e agradecendo tão valioso e
quão precioso presente, haviam de destinar de seu orçamento uma quan-
tia para ser empregada em compras de livros, a fim de aumentá-la.
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A nosso pedido, será conservado o preclaro e ilustre nome de Vossa
Excelência na biblioteca, que doravante denominar-se-à Biblioteca Municipal
Machado de Assis.

Esperamos que Vossa Excelência aprovará a nossa resolução, pois que
tornando-se a biblioteca pública e auxiliada pelos cofres da Câmara e
também do Governo, muito em breve teremos a glória de vê-la tocar ao
marco dos nossos desejos1.

Aqui fico às ordens de Vossa Excelência.
Sou de Vossa Excelência Amigo Obrigadíssimo e Criado

João Dalle Afflalo2

1 � A criação da Biblioteca Machado de Assis está contada em nota à carta [220]. Agora
transcrevemos a referência ao seu destino, nas palavras do historiador Armelim Guimarães
(1987):

“Supondo melhor custodiar a Biblioteca, de modo a garantir a sua preservação e
continuidade (e nisso se enganaram...), seus fundadores decidiram doá-la à Municipa-
lidade, o que solenemente fizeram em 25 de janeiro de 1884, quando a organização
completava um ano de existência (“O Itajubá”, edições de 19 de janeiro e 2 de feverei-
ro de 1884, a Ata da Câmara Municipal, de 15 de janeiro do mesmo ano). Pediam
apenas os doadores que se conservasse o nome do patrono que escolheram, tendo a
Câmara apenas acrescentado a palavra Municipal, ficando Biblioteca Municipal Ma-
chado de Assis. O bibliotecário eleito foi Sebastião Maggi Salomon, que competira,
na votação, com João Dalle Afflalo, um dos fundadores da Biblioteca, e que havia
proposto desempenhar o cargo por 5% menos do que qualquer proposta... (atas da
Câmara Municipal, de 01-08-1884 e 16-01-1885). E foi assim que desapareceu
logo, sem deixar nenhum vestígio de seu acervo, a famosa Biblioteca...”

O desaparecimento “sem deixar vestígio” é uma verdade, salvo notícia em contrário.
Mas não foi um desaparecimento tão rápido, posto que o Sr. Sebastião Maggi Salomon*
enviou duas cartas a Machado de Assis, ambas com o título de “Bibliotecário”: a primeira
para obter a assinatura gratuita de dois importantes jornais (ver em [251], carta de
09/06/1886); na segunda (ver em [264], de 18/10/1886), cumprimentará Machado
pela homenagem que recebeu no 22.º aniversário de publicação das Crisálidas. Sobre esse
ato público, ver em [254], carta de 06/10/1886. (IM)

2 � O idealizador da Biblioteca morreria aos 28 anos, em 10/11/1885, deixando qua-
tro filhinhos. (IM)
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[238]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 16 de setembro de 1884.
Rua do Salitre número 353

Meu caro amigo

Não sei se lhe devo resposta a alguma carta ou se estamos quites – não
tratarei disso [.] Depois de dois meses de passeio pelo Minho, e grande
parte do tempo em Braga1 – no Bom Jesus do Monte2 [;] regressei a Lis-
boa e acho-me instalado na minha e sua casa, não em Benfica, mas na
Cidade de Lisboa, na Rua do Salitre número 3533.

Muito trabalho com a mudança e instalação, mas finalmente, tudo
corre ao presente na melhor ordem. De saúde não vamos mal [;] de di-
nheiro, não posso dizer o mesmo enquanto os amigos não derem provi-
dências para que eu obtenha as libras que gasto mais baratas. Isto de
pagá-las a doze mil e tanto réis, é bárbaro.

Quem me dera vê-lo ministro das finanças a ver se remediava este mal.
Enfim, vai-se vivendo como se pode e o que vale é que os receios do Có-
lera4 e os princípios higiênicos para o evitar [,] ou pelo menos atenuar-lhe
os efeitos5 – mandam que se coma pouco. É uma compensação ao câm-
bio de 19 ½.

Já sei que por aí se trata de lazaretos e hospitais para os coléricos – que
medo! Assim nós os tivéssemos tão longe.

Não sei se seremos ou não obsequiados com a tal visita [;] em todo o
caso eu espero-o com rosto sereno e o maior sossego de espírito.

Não vale mesmo a pena da gente se afligir – isto de morrer de cólera,
de tifo ou de pneumonia é tudo a mesma coisa. O Joaquim Braga6 que foi
casado com a Joaninha [,] ainda há poucos dias o vi no Bom Jesus de per-
feita saúde e [,] em três dias [,] desapareceu deste mundo por efeito da úl-
tima das três citadas moléstias. É provável que ele e toda a família estives-

278 � Machado de Ass i s



sem munidos de preventivos do Cólera. [E]ste mundo é assim, não vale
dois caracóis.

Julieta está a banhos na Apúlia7 e coitada! tem passado bastante inco-
modada. Lança tudo o que come [,] mas não cessa de comer para ter
sempre que lançar [:] ossos do ofício8.

A política está em calmaria, são férias, tudo anda a refrescar-se pelas
praias. [G]rande balbúrdia haverá quando se abrirem as cortes consti-
tuintes, que é de crer não constituirão nada.

E como vai o amigo e a Carolina? – ela também não tem tempo para
escrever. [T]enho realmente pena de a ver assim vergada ao peso do tra-
balho para granjear o pão dos filhos e curar da sua educação – não sei
como se resiste a tanto. Naturalmente não quer arriscar-se a escrever al-
guma carta que não deva como resposta – faz bem, a gente nunca deve ser
intrometida.

Quando publicar mais alguma coisa não se esqueça de mandar-me um
exemplar9. [E]u farei o mesmo logo que me resolva a fazer a impressão
das minhas obras.

Adeus – escreva – diga-nos alguma coisa daí. Minha mulher pede des-
culpas de não ter ainda escrito e manda para um e outro mil saudades.

Adeus
seu Sempre amigo
e cunhado obrigado
Miguel de Novais

1 � É possível que Miguel viajasse muito a essa região e, sobretudo, permanecesse mais
tempo em Braga pelo fato de as filhas de sua mulher Joana viverem ali: Maria Julieta casa-
da com o 2.º conde de Carcavelos; e Lina casada com o estimadíssimo Fernando Castiço.
(SE)

2 � Bom Jesus do Monte situa-se na freguesia de Tenões, a 5km de Braga; é um santuá-
rio católico, com acesso por uma imponente escada de 600 degraus, cuja subida já com-
põe o ritual de fé do peregrino. Ao longo dos 116m de altura, o peregrino (ou o turista)
contempla uma vintena de pequenas capelas que recriam o caminho feito por Jesus em di-
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reção à cruz. O escadório está dividido em três partes: o do pórtico, o dos cinco sentidos e
o das três virtudes. Em estilo neoclássico, ela foi construída entre 1784 e 1811, em subs-
tituição à igreja primitiva que estava em ruínas; possui ainda o mais antigo elevador em
funcionamento da Península Ibérica, projetado pelo suíço Niklaus Riggenbach
(1817-1899), inaugurado em 25/03/1882. Registre-se que Fernando Castiço escreveu
um opúsculo de 16 páginas intitulado Memória Histórica do Santuário do Bom Jesus do Monte
(Braga, 1884). (SE)

3 � A tradicional rua do Salitre, em Lisboa, atravessa as freguesias de São Mamede e do
Coração de Jesus, ligando o largo do Rato à avenida da Liberdade, por meio de uma des-
cida íngreme e estreita. Este topônimo fixou-se no século XVII, tendo o antigo – da Pal-
meira – caído em desuso. O novo nome originou-se das diversas nitreiras ali existentes, das
quais se extraía o nitrato de potássio, popularmente conhecido como salitre. (SE)

4 � Na Espanha, houve diversos surtos epidêmicos de cólera no século XIX. No ano de
1884, no pequeno povoado ribeirinho ao Tajo (Tejo), Mocejón, na província de Toledo,
houve um grave surto da doença. De um total de 196 óbitos naquele ano, 120 se deram
por cólera-morbo. A Junta de Saúde espanhola determinou medidas higiênicas e profilá-
ticas. Ao espalhar-se a notícia, uma reação em cadeia se estabeleceu. O governo português,
então, também determinou medidas de controle sanitário na fronteira com a Espanha. A
carta de Miguel de Novais faz uma crítica ácida ao que supõe seja o uso político do senti-
mento de pânico que uma epidemia de cólera pode provocar. (SE)

5 � A teoria de Novais é que o governo fazia essas manobras sanitárias com finalidade
política, ou seja, para que o povo, ocupado com o medo de um dano físico iminente, não
se desse conta dos problemas graves e reais que assolavam a economia portuguesa. (SE)

6 � Joaquim de Carvalho Braga, marido de Joana Maria, uma das enteadas de Miguel
de Novais. Eles se casaram em 12/11/1869, na mesma cerimônia que celebrou a união
de Machado e Carolina*. O diminutivo “Joaninha” para diferenciá-la da mãe, também
Joana, assim como toda a indicação em si – “que foi casado com a Joaninha” – têm a função de
facilitar o reconhecimento do morto por Machado. (SE)

7 � Julieta está “a banhos” na praia de Apúlia, no concelho de Esposende, que além de
ser região de veraneio, é um sítio arqueológico importante. Nas redondezas da Vila Me-
nendiz ou de Mendo, a 800m do mar, foram encontradas cerâmicas dos séculos I a.C e I
d. C. A Vila de Mendo, nos campos da Ramalha, coincide com os limites entre as fregue-
sias de Apúlia e Estela, e remonta à época da romanização da Lusitânia. (SE)

8 � Maria Julieta estava grávida de seu 1.º filho, Nuno de Campos e Castro Pereira de
Azevedo Soares, que mais tarde será o 3.º conde de Carcavelos. Nuno nascerá cinco meses
depois. A referência aos “ossos do ofício” seria um modo um tanto rude de se referir às
agruras da gravidez. (SE)

8 � Reiterada vezes Miguel de Novais manifestou interesse pelos livros de Machado.
(SE)
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[239]
De: CONSTANÇA ALVIM CORREIA
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Sem local,] 4 de dezembro de 1884.1

Amigo Conselheiro2

Aí vai ele3, o primeiro que me emprestou e que, contra a sua teoria,
volta melhorado, civilizado e capaz de sofrer com mais resistência os ri-
gores do tempo.

Assim como o vê está ele há mais, muito, mais de um ano, à espera de
ter uma ocasião de ser entregue a seu dono. Mais recentemente deitei-lhe
o endereço... e foi ficando.

E agora que diz de tudo isto, em prosa, ou em verso? Eia um enigma!...
Não acha que devo exigir outra quadra, pelo menos, como satisfação à

sua injustiça.
Quer dizer-ma em lugar de a escrever? Tenho sempre o mesmo prazer

em vê-lo aqui4, assim como Dona Carolina a quem peço apresente meus
cumprimentos.

Com todo o apreço e estima, a ex-Helena e futura...?...5

Constança A. Correia.

1 � Constança Alvim Correia estava viúva embora não se saiba a data exata da morte de
Henrique Correia Moreira, seu marido. Sabe-se que faleceu entre 1883-1884, pois até
1884 seu nome constava do Almanaque Laemmert, que era editado de um ano para outro. É
provável, portanto, que tenha falecido ou no fim de 1883 ou no início de 1884. Diga-se,
aliás, que a presente carta vem em papel tarjado, indicativo de luto. Constança casou-se
em segundas núpcias em 1888, com o barão de Oliveira Castro. (SE)

2 � Sobre o assunto, ver em [149]. (SPR)

3 � Certamente Machado lhe emprestara um livro. Seria algum de sua autoria? Ou al-
gum de sua coleção particular? (SE)

4 � Enquanto o marido esteve vivo, Constança morava na Praia de Botafogo, no Rio de
Janeiro. Nesta carta, há sugestão de uma distância maior, que tanto pode ser espacial
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quanto temporal ou ambas. Há algum tempo não se veem, seja pela distância física ou pe-
las vicissitudes da vida. Além disso, Constança costumava veranear em Petrópolis, onde
seu pai, Miguel Cordeiro da Silva Torres e Alvim, era o superintendente da Imperial Fa-
zenda de Petrópolis. Talvez tenha escrito de lá, já que o teor de sua carta sugere uma dis-
tância maior do que a que poderia haver entre Botafogo e Cosme Velho. (SE)

5 � Constança Alvim Correia faz uma dupla alusão. A primeira, aliás, bastante enigmá-
tica, quando chama a si de ex-Helena, a personagem machadiana de 1876. A segunda é
uma virtualidade: – futura... Esta alusão soa como uma interrogação indireta a respeito do
próprio futuro: casaria outra vez ou permaneceria viúva? (SE)

[240]
De: GOMES DE AMORIM
Fonte: MAGALHÃES JR., Raimundo. Vida e Obra
de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Record, 2008.
vol. 3.

[Lisboa,] 6 de dezembro de 1884.

Meu querido poeta e bom amigo,

Em tempo recebi o seu excelente livro Papéis Avulsos, que teve o poder
de me fazer passar menos amargamente algumas horas de minha triste
vida, o que de todo o coração lhe agradeço. Agora, pelo enteado do nosso
bom Miguel Novais1, recebi as Histórias Sem Data2, que ainda não pude
começar a ler, porque a desinfetomania3 dos senhores encarregados de zelar
pela saúde pública o empestou horrivelmente para me livrar da peste!
Ando com ele ao ar por todas as janelas, durando este arejamento já mais
de oito dias, e ainda não consegui purgar o pobre livro do cheiro atroz
com que o infectaram... para o desinfetar.

Agradeço-lhe reconhecidíssimo estes dois primorosos dons de sua
elegantíssima e erudita pena, sentindo não possuir todas as produções,
para enriquecer a minha livraria e o meu espírito.

Pelo Senhor Visconde de Sistelo remeto ao nosso amigo Senhor Doutor
Antônio Henriques Leal, diretor do Internato de Pedro II4, o último
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tomo do meu Garrett, Memórias Biográficas. De um ou de outro destes se-
nhores receberá Vossa Excelência, e fará o favor de o reclamar, se lho não
mandarem, o seu exemplar, que vai subscritado. Este trabalho, de que já
lhe mandei os dois primeiros volumes, tem tido em Portugal um verda-
deiro sucesso, talvez por não se estar aqui no costume de não ter medo de
dizer a verdade, custe o que custar. Perdi algumas amizades para ser fiel à
minha consciência, à justiça e à verdade; mas penso que a estima pública
me compensou largamente daquele prejuízo. Infelizmente, para o que
não há compensação é para os sacrifícios de dinheiro! Gastei perto de mil
libras esterlinas na edição dos três volumes num país onde já não se leem
senão jornais e maus livros franceses! Contava com o auxílio do Rio de
Janeiro, mas fui absolutamente infeliz; tendo mandado quinhentos
exemplares do tomo 1.º ao Conde de São Salvador de Matosinhos5, este
não fez caso deles, e fui obrigado a retirá-los, ao cabo de 4 anos, perden-
do perto de 300 exemplares, entre estragados e extraviados! 300 coleções
truncadas! Não tive aí quem erguesse a voz, na imprensa, chamando a
atenção para o meu trabalho, e o resultado foi tristíssimo!

Rogo-lhe, meu excelente amigo, que leia pacientemente o meu traba-
lho, e que honre o autor e a obra com alguns artigos de sua esclarecida
crítica6. Pode ser que com isso me ajude a vender por aí alguns exempla-
res, com que contribuirá para me salvar do naufrágio econômico. Aqui
quase toda a gente que escreve o tem feito largamente. Se tivesse meio de
fazer aí transcrever as críticas, talvez me fosse útil. Mas algumas das me-
lhores são muito extensas, e os jornais do Rio quererão dinheiro para as
publicar – e dinheiro é que eu preciso! Perdoe a maçada: são poucas, mas
boas! Os meus respeitos a sua Excelentíssima família, e dê notícias suas ao

De Vossa Excelência
Amigo e colega obrigadíssimo,
Francisco Gomes de Amorim

1 � Joaquim Pereira Felício. (IM)
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2 � Sobre a atenção de Miguel de Novais para com Gomes de Amorim, ver em [202],
[205] e [226]. (IM)

3 � Medidas de prevenção contra o cólera-morbo, ver em [238]. (IM)

4 � Antônio Henriques Leal (1828-1885), historiador e biógrafo de Gonçalves Dias.
Ver em [34], tomo I. (IM)

5 � João José dos Reis (1820-1888), 1.º conde de São Salvador do Matosinhos, veio
de Portugal para o Brasil aos 13 anos de idade; oito anos depois já estava estabelecido no
comércio, atuando em sociedade com Antônio José do Amaral, de quem foi também gen-
ro. Em 1847, enviuvou de Joaquina Maria Amaral Reis, casando-se com Henriqueta Ja-
nuária da Silva Reis, com quem teve 10 filhos. Foi presidente da Companhia Brasileira de
Navegação a Vapor, do Banco Comercial Brasileiro e o principal fundador do Brazilian
and Portuguese Bank, mais tarde English Bank of Rio de Janeiro, com sede em Londres. Foi diretor
do Banco do Brasil e da Associação Comercial do Rio de Janeiro; fundou várias compa-
nhias de seguro, como a Garantia, a Confiança e Fidelidade, além da Companhia de Co-
mércio e Lavoura. Foi benemérito de diversas instituições de auxílio e caridade, entre elas,
a Sociedade de Beneficência Portuguesa; foi sócio benemérito do Gabinete Português de
Leitura e estimulou e protegeu as artes e os artistas. (SE)

6 � Em 1866, Machado comentara Cantos Matutinos e Efêmeros, livros de versos de Go-
mes de Amorim. Ver em [48], tomo I. (IM)

[241]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 5 de janeiro de 1885.

Amigo Machado

Que tivesse festas muito alegres é que de coração lhe desejamos.
Acabo de receber uma carta da Carolina em que me diz que o amigo

tencionava escrever-me, mas antes disso, compete-me a mim fazê-lo para
agradecer-lhe o livro que fez favor de mandar-me pelo Quincas1, e posso
assegurar-lhe que, todos os outros que vieram foram entregues às pessoas
a quem eram endereçados2.
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Já li duas vezes estas suas histórias sem data3. O meu amigo adotou
um gênero, de que eu aliás gosto muito, que pode agradar a muitos como
agrada, mas que não fará de Machado de Assis um escritor popular4. Se
fossem essas as suas ambições não seria aquele o caminho de realizá-las,
mas o amigo mira mais alto e chega com certeza ao que deseja.

Ninguém menos que eu habilitado para dar a minha opinião sobre um
livro [,] qualquer que seja, e consequentemente nenhuma opinião de me-
nos importância do que a minha; mas gosto destas suas histórias porque
vejo nelas muito estudo, muita observação e muito engenho na urdidura.
Naqueles pequenos contos, à primeira vista, singelíssimos, há muita filo-
sofia – [A] Igreja do diabo – acho magnífico e bem feito de uma vez. – [As]
Academias de Sião têm também a meu ver grande mérito e percebo estes (sic),
como percebo outros muitos [,] dos contos de que se compõe o volume –
devo-lhe confessar porém que, alguns há em que lhe não meto dente.
Como eu porém não me contento com lê-los uma vez só [,] talvez venha
a compreender o que por enquanto ainda me aparece um pouco velado.

Eu precisava dizer-lhe alguma coisa para provar-lhe que li o seu livro e
mais ainda, que o estudo. É possível e até provável que tenha dito asneira,
o que não admira, porque me tem acontecido isso muitas vezes. [V]á atu-
rando tudo e vá sempre mandando um exemplar do que for produzindo.
Lembra-me agora; parece-me que ainda não há publicado em livro aquele
seu belo conto O cão de lata ao rabo – que foi [,] penso que [,] publicado na
Gazeta de Notícias e aqui transcrito em outros jornais – é preciso não o dei-
xar perder5.

Nós por aqui vamos passando no mesmo estado de monotonia habitual.
Para variar, parece que a nossa Julieta se prepara para ser mãe6 qual-

quer destes dias – parece peta! – mas, feliz ou infelizmente é verdade.
Principia muito cedo, e nestas coisas, mau é o começar. O que é verdade é
que eu por causa deles e delas [,] quer dizer [,] dos rapazes e das raparigas,
acho-me aqui encalhado há mais de três anos e o corpo principia já a pe-
dir-me folia – não me serve esta vida7, e no ano que principia agora, hei

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 285



de sair de Portugal infalivelmente, salvo caso de morte; espera-me a ex-
posição de Anvers8 onde hei de ir ou só, ou acompanhado9. É preciso
aproveitar o pouco tempo que me resta em ver alguma coisa mais [;] es-
tou já muito velho, e daqui a 50 anos já não sirvo para nada, e cinquenta
anos meu amigo passam-se num momento.

Diga a Carolina que lhe escreverei no próximo paquete. Hoje está mui-
to frio e eu tenho andado malacafento. Ainda não saí à rua este ano; um
impertinente incômodo de garganta de pouca importância, mas aborreci-
do pela teimosia em não querer deixar-me, faz que não tenha vontade ne-
nhuma de sair. O meu amigo é que está feliz, não tem por lá terremotos
nem cólera-morbo – e nós cá temos de tudo – cólera nas vizinhanças e
terremotos em casa – ainda assim, o que por aqui tem havido é nada em
relação ao que tem sucedido pela Espanha10. O amigo nunca sentiu um
tremor de terra, pois olhe que não é de todo desagradável. É uma dança
macabra que tem o que quer que é de interessante.

Ainda assim, bom será que continue a não ter ocasião de gozar o di-
vertimento.

Adeus meu caro. Acabou-se o papel. [É] preciso pôr termo ao cavaco.
Dê lembranças a Carolina e creia-me seu Cunhado dedicado

Miguel de Novais

1 � Joaquim Pereira Felício, nascido em 20/12/1860, era um dos filhos do primeiro
casamento de Joana, mulher de Novais, e pelo comentário, Quincas devia estar no Rio de
Janeiro. Sobre Joana e seus filhos, ver em [157] e [269], carta de 04/03/1888. Sobre o
seu primeiro marido, Rodrigo Pereira Felício, ver Ubiratan Machado (2008). (SE)

2 � Ver nota 1 em [216].

3 � Esta carta contém um comentário mais ou menos longo de Novais sobre alguns
contos de Histórias sem Data (1884), observações que hoje devem ser levadas em conta con-
siderando que era um interlocutor a quem Machado tinha em alta conta; Miguel dizia-lhe
com sinceridade de suas impressões de leitor típico; além disso, não era comprometido
por uma atitude reverente diante, a essa altura, do incensado mestre do romance e do con-
to brasileiros. Fazia as suas observações algumas vezes com grande acuidade, outras um
tanto ingenuamente, mas quase sempre com uma dose de sensibilidade e independência
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consideráveis; e, por fim, Miguel tinha um humor bastante singular, o que talvez divertis-
se Machado. Miguel diz, a certa altura, de seus próprios comentários críticos: “É possível
e até provável que tenha dito asneira, o que não admira, porque me tem acontecido isso
muitas vezes.” Nada mais machadiano. (SE)

4 � Muito significativa a observação, pois alguns anos mais tarde, Miguel traduzirá do
italiano para o português o popularíssimo Cuore, de Edmondo De Amicis (1846-1908),
pelo qual se encantou a ponto de editá-lo e distribuí-lo às suas expensas. Coração é um li-
vro de formação moral para meninos e jovens, e que foi grande sucesso de público em
toda a Europa e Américas. No Brasil a tradução de Novais, adaptada ao português brasi-
leiro por Valentim Magalhães*, tem no prefácio o seguinte comentário:

“[...] coube-me o exemplar n.º 462 da edição de 500 exemplares numerados que
foi tirada em Lisboa da tradução de Miguel de Novais – edição destinada exclusiva-
mente às escolas daquela capital e da qual nenhum exemplar foi vendido.” (SE)

Mais tarde, saiu uma nova tradução brasileira do livro feita por João Ribeiro e que,
parece, deu origem às edições brasileiras posteriores; entretanto, em Portugal, as edições
continuaram a circular a partir da tradução de Miguel de Novais. (SE)

5 � É bom observar o cuidado e a intuição de Miguel de Novais em recomendar ao cu-
nhado que preservasse “Um cão de lata ao rabo”, considerado hoje em dia uma pequena
obra-prima do estilo machadiano. A fantasia saiu pela primeira vez em O Cruzeiro, na edi-
ção de 02/04/1878; talvez naquela ocasião Novais não o tivesse lido, porque em abril de
1878 ou já devia estar na Europa ou em viagem. Ver carta [157]. A referência de Miguel
deve ser a uma reedição na Gazeta de Notícias que aliás, tinha Ramalho Ortigão entre os cor-
respondentes, e era grande amigo de Miguel de Novais. (SE)

6 � Maria Julieta estava no final da gravidez de seu 1.º filho, Nuno de Campos e Castro
Pereira de Azevedo Soares, que nasceu em 16/02/1885, trinta e seis dias depois desta
carta. (SE)

7 � Desabafo a respeito de viver nos últimos três anos excessivamente em torno dos fi-
lhos de Joana e suas famílias, sem viajar e sem se divertir. Talvez Miguel se sentisse um
tanto preterido. Apesar de ser uma dama educada e rica, Joana estava sempre envolvida
com as providências exigidas por suas casas, ou então com os filhos e agora envolvida com
a chegada do neto. É bom lembrar que Miguel de Novais não tinha descendência direta.
(SE)

8 � Na carta [249], Miguel faz diversas observações sobre a sua ida à Bélgica, viagem
que fez com a mulher, o que significa que convenceu Joana a deixar a vida em família para
acompanhá-lo, já que diz sobre seu desejo de ir à Exposição de Anvers: “onde hei de ir ou
só, ou acompanhado.” (SE)

9 � Mais um indício de seu desconforto com a situação. (SE)
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10 � Essa carta foi escrita cinco dias depois do fim de uma série de abalos sísmicos que
provocou muita destruição na Espanha. O primeiro ocorreu no dia de Natal de 1884,
pouco depois das 21h, com magnitude 6,8 na escala Richter, epicentro em Arenas Del
Rey, província de Granada. Por cerca de 20 segundos o território andaluz tremeu violen-
tamente, resultando em cerca de 800 vítimas fatais, 1500 feridos e 4400 casas destruídas.
Quatro dias depois, em 29, a terra voltou a tremer, ainda com epicentro em Arenas Del
Rey, fazendo novas vítimas. Na véspera do Ano-Novo, outro abalo, dessa vez em Torrox,
na província de Málaga, com magnitude semelhante à do primeiro, provocou mais mortes
e destruição. Depois, em 27/01/1885, com epicentro em Alhama de Granada, um novo
terremoto devastou a região. Após essa série de tremores, um frio intenso se instalou e co-
briu de neve todo o território, dificultando as operações de resgate e reconstrução. (SE)

[242]
Para: VALENTIM MAGALHÃES
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa. A Semana,
1885. Biblioteca São Clemente, Coleção Plínio
Doyle. Impresso original.

ARTUR BARREIROS

[Rio de Janeiro, 21 de fevereiro de 1885.]1

Meu caro Valentim Magalhães.

Não sei que lhe diga que possa adiantar ao que sabe do nosso Artur
Barreiros2. Conhecêmo-lo: tanto basta para dizer que o amamos. Era um
dos melhores da sua geração, inteligente, estudioso, severo consigo, entu-
siasta das coisas belas, dourando essas qualidades com um caráter exem-
plar e raro: e se não deu tudo o que podia dar, foi porque cuidados de ou-
tra ordem lhe tomaram o espírito nos últimos tempos. Creio que, em ten-
do a vida repousada, aumentaria os frutos do seu talento, tão apropriado
aos estudos longos e solitários e ao trabalho polido e refletido.

A fortuna, porém, nunca teve grandes olhos benignos para o nosso
amigo; e a natureza, que o fez probo, não o fez insensível. Daí algumas
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síncopes do ânimo, e umas intermitências de misantropia a que vieram
arrancá-lo ultimamente a esposa que tomou e os dois filhinhos que lhe
sobrevieram. Essa mesma fortuna parece ter ajustado as coisas de modo
que ele, tão austero e recolhido, deixasse a vida em pleno carnaval. Não
era preciso tanto para mostrar contraste e a confusão das coisas humanas.

Não posso lembrar-me dele, sem recordar também outro Artur, o
Artur de Oliveira3, ambos tão meus amigos. A mesma moléstia4 os levou,
aos trinta anos, casados de pouco. A feição do espírito era diferente neles,
mas uma coisa os aproxima, além da minha saudade; é que também o
Artur de Oliveira não deu tudo o que podia, e podia muito.

Ao escrever-lhe as primeiras linhas desta carta, chovia copiosamente, e
o ar estava carregado e sombrio. Agora, porém, uma nesga azul do céu,
não sei se duradoura ou não, parece dizer-nos que nada está mudado para
ele, que é eterno. Um homem de mais ou de menos importa o mesmo que
a folha que vamos arrancar à árvore para juncar o chão das nossas festas.
Que nos importa a folha?

Esta advertência, que não chega a abater a mocidade, tinge de melan-
colia os que já não são rapazes. Estes têm atrás de si uma longa fileira de
mortos. Cada um dos recentes lembra-lhes os outros. Alguns desses mor-
tos encheram a vida com ações ou escritos, e fizeram ecoar o nome além
dos limites da cidade. Artur Barreiros (e não é dos menores motivos de
tristeza) gastou o aço em labutações estranhas ao seu gosto particular; en-
tre este e a necessidade não hesitou nunca, e acanhou em parte as faculda-
des por um excessivo sentimento de modéstia e desconfiança. A extrema
desconfiança não é menos perniciosa que a extrema presunção. “As dúvi-
das são traidoras”, escreveu Shakespeare; e pode-se dizer que muita vez o
foram com o nosso amigo. O tempo dar-lhe-ia a completa vitória; mas o
mesmo tempo o levou, depois de longa e cruel enfermidade. Não levará a
nossa saudade nem a estima que lhes devemos.

Machado de Assis
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1 � Data de publicação no n.º 8 de A Semana, revista fundada e dirigida por Valentim
Magalhães. Diz o editorial:

“Faleceu no dia 17 do corrente, às 6 horas da tarde, vítima de uma afecção pulmo-
nar, o nosso ilustre confrade e estimado amigo Artur Barreiros. [...] A redação d’A Se-
mana, compungida e enlutada pelo falecimento recente de Artur Barreiros, apresenta
de novo as suas condolências a sua Exma. Família e à pátria. [...] Em outro lugar desta
folha encontrará o leitor algumas linhas de Machado de Assis, o ilustre mestre, sobre
esse nosso inditoso amigo.”

Na primeira fase de A Semana (03/01/1885 a 21/04/1888), Machado publicou
esta carta aberta, uma homenagem à atriz Eleonora Duse (17/07/1885), os poemas
“Mundo interior” (20/03/1886) e “Perguntas sem resposta” e as cartas [247] e [248],
de 07/11/1855. (IM)

2 � Artur Barreiros (1856-1885), jornalista muito atuante, escrevera um artigo biográ-
fico sobre Machado de Assis para a revista Pena e Lápis (10/06/1880) e ampliou informa-
ções dessa natureza quando se tornou editor da Galeria Contemporânea do Brasil, publicando
um número dedicado a Machado, em 1884. (IM)

3 � A doença e a morte de Artur de Oliveira* são registradas em [210], [211] e [212],
cartas que levariam Machado a se referir à intimidade da correspondência particular:
“Onde outra mais sincera?” (IM)

4 � Tísica. (IM)

[243]
Para: DOMINGOS LOURENÇO
LACOMBE
Fonte: LACOMBE, Américo Jacobina. Relíquias da
Nossa História. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988.

[Rio de Janeiro,] 11 de maio de 1885.

Caro amigo Senhor Lacombe1.

Disse ontem ao barão2 que iria hoje ao clube3, mas a mesma razão que
me impediu ontem de ir à sua casa é a que não me deixa cumprir o que
prometi. É o caso que um cirurgião veio-me a uma das orelhas com um
bisturi, ontem mesmo, e recomendou-me que evitasse a umidade para
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não sobrevir uma erisipela. Trata-se de um quisto que ia crescendo e
mandei extrair. Como vê já choveu, vai chover mais, e sopra um vento
úmido.

Como, porém, desejo não faltar nunca ao serviço do nosso Clube, pe-
ço-lhe que, se for coisa urgente, pode mandar à nossa casa, Cosme Velho,
144, e eu amanhã mandarei pronta, ou então que me diga se amanhã mes-
mo se pode fazer o que é, de dia e a que horas.

Em suma, disponha de mim, e o mesmo digo ao nosso vice-presidente.
Quando é a reunião? É sempre terça-feira? E a que horas?
Adeus, até breve.

Do Coração
Machado de Assis

1 � Utilizou-se a transcrição do historiador e acadêmico Américo Jacobina Lacombe,
filho do destinatário, que conservou em seu excepcional arquivo a carta “de pequeno for-
mato e escrita numa letrinha regular e legível”. (IM)

2 � Rodolfo Smith Vasconcelos (1846-1926), 2.º barão de Vasconcelos, nobre
luso-brasileiro, foi genealogista e autor do Arquivo Nobiliárquico Brasileiro (1918). Amigo,
parceiro de xadrez e vizinho fiel de Machado de Assis no Cosme Velho, casou-se com
Eugênia Virgínia Felício, filha dos condes de São Mamede; sua sogra, Joana Ferreira Felí-
cio, tornou-se cunhada de Carolina* ao contrair segundas núpcias com Miguel de No-
vais*. Era ela a proprietária do chalé alugado por Machado em 1884, onde morou até o
fim da vida. Dentre os filhos dos Smith Vasconcelos, Jaime foi afilhado de Machado e
Francisca, depois casada com Heitor Basto Cordeiro*, deu valiosos testemunhos biográfi-
cos sobre Machado e Carolina. (IM/SE)

3 � O Clube Beethoven, ver em [230], [231] e [266], carta de 29/03/1887. Machado
foi bibliotecário do clube, Domingos Lourenço Lacombe, segundo secretário, e o barão
Smith de Vasconcelos, vice-presidente. (IM)

4 � O famoso chalé do Cosme Velho teve sua numeração alterada para 18 em 1894.
(IM)
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[244]
De: JOAQUIM SERRA
Fonte: Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis.
Revista da Academia Brasileira de Letras, III, Rio,
1911.

Friburgo, 22 de maio [de 1885.]1

Caro mio,

Se a sua modéstia ofendo,
Figure que não ouviu;
Senão Machado de Assis,
É como lhe ia dizendo,
Você provou belamente,
Sem x
E sem giz,
Que do sangue a transfusão
Transforma de repente.
O bispo Myriel em João Valjão2.

Aceita a teoria,
Como aceitou-a o rei Ptolomeu,
Pergunto eu
A ti e ao rei Pedro seu segundo,
Que é da Academia
E sabichão profundo:
– De que sangue precisa neste instante
O heroico partido dominante3?
De que sangue carece a situação?
Vamos salvá-la já co’ a transfusão...

Já teve sangue de rato...
E deu-se mal com as gotas:
Exausta, semiviva
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Deixou-a em desbarato
Essa advocacia de patotas,
Administrativas...
Já teve sangue de cobra
E rastejou de sobra
No paço imperial...
Mordeu o zé-povinho,
O veneno porém não foi fatal,
Viva o permanganato!

Sangue d’águia teve ela por momentos
E perdeu-se nas nuvens. Muito em breve
Faleceram-lhe alentos
E que sangue ela teve?
De cerdo imundo e voraz,
E num chiqueiro escuro ei-la que jaz!

Que sangue traz pra a história
Saraiva da Pojuca?4

O sangue da raposa? Essa é finória
E não meterá a mão lá na cumbuca.

A situação está mal;
F – i –m – Fim!
Mandem chamar o Dória5,
E o Barral
E o Serafim6!
.................................................................................................................
E acabou-se a história.
E assiste à fonccionata
O povo, que nada diz?
Ai, que sangue de barata
Injetou neste país?
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................................................................................................................ 7

(Volta se queres prosa.)
Isto pinta as emoções de quem espera o desfecho da crise8. Emoções

de um filósofo, que já nada tem com as coisas daqui, e bem poderia ir
para o Egito como aqueles dois, que tão bem engenhaste.

A esta hora estará tudo claro, e não mais terá razão de ser este acervo
de interrogações.

O que há de porém fazer quem vive longe do movimento e ainda se
deixa ficar nestas montanhas, pelo menos até o fim do mês?

Se não me escreveres nestes 10 dias, é provável que nos vejamos nestes
11. Em todo caso, abraça-te já o

Velho amigo
J. Serra.

1 � Nessa carta em versos, Serra está se referindo ao “Conto Alexandrino” de Machado
de Assis, recém-publicado em Histórias sem Data (1884). Nesse conto, dois sábios cipriotas
viajam para Alexandria a fim de tentarem uma experiência científica destinada a provar
que o sangue de rato bebido em condições apropriadas por seres humanos pode transfor-
mar qualquer pessoa em ratoneiro, isto é, ladrão. Os dois filósofos fazem em si mesmos a
experiência, e se transformam em larápios consumados. Serra usa essa metáfora para sati-
rizar os a política brasileira a propósito da aprovação da Lei dos Sexagenários. (SPR)

2 � Nos Miseráveis de Victor Hugo, o bispo Myriel é um santo sacerdote que regenera,
por meio de sua bondade cristã, o forçado Jean Valjean. (SPR)

3 � Referência ao Partido Liberal, ao qual pertencia o conselheiro Manuel de Sousa
Dantas, cujo gabinete caíra em 06/05/1885, abrindo uma grave crise política. Sobre as
motivações da queda do gabinete, ver a seguir a nota 8. (SE)

4 � Referência irônica à empresa de beneficiamento de açúcar montada por investido-
res capitaneados pelo conselheiro Saraiva, que constantemente ia ao Recôncavo Baiano
cuidar de seus interesses. O engenho central da Pojuca, em Catu, às margens da estrada de
ferro Bahia ao São Francisco, era um empreendimento de grande porte; a sua pedra fun-
damental foi lançada em 16/03/1880 e já em 18/11/1880 estava operando. Mantinha
alguns interesses familiares, embora fosse uma sociedade anônima fechada, que incorpo-
rou o maior número possível de acionistas para formar um grosso capital de giro, tendo
como principais acionistas: o conselheiro José Antônio Saraiva, o coronel José Freire de
Carvalho, José Augusto Chaves, Antônio Ferreira Veloso e Félix Vandesmet. (SE)
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5 � Referência à firme e pacificadora atuação de Franklin Dória* como presidente de
Pernambuco, logo após o “Morticínio de Vitória”, em que opositores locais entraram em
luta pelas ruas de Vitória de Santo Antão, e que resultou em 20 feridos graves e 14 mor-
tos, disseminando um clima de desordem e intranquilidade públicas. Sobre o morticínio,
ver em [182]. (SE)

6 � Possivelmente, Serafim Muniz Barreto, presidente da Câmara Municipal da cidade
do Rio de Janeiro entre 1880 e 1882. (SE)

7 � As linhas pontilhadas aparecem no texto.

8 � O senador Manuel Pinto de Sousa Dantas, nomeado a 06/06/1884, presidiu
o 32.º gabinete, cujo mérito foi o grande impulso dado por seu projeto ao abolicio-
nismo. Dantas convidou Rui Barbosa, que em conflito com os escravistas e a Igreja,
estava fora do ministério, mas redigiu o Projeto Dantas, que definia diretrizes para a
emancipação: idade do escravo, omissão da matrícula e transgressão de seu domicílio
legal. Ao fixar os 60 anos como idade limite à condição de escravo, sem indenização
aos proprietários, desencadeou duros protestos. Ao fundamentar a emancipação pela
omissão de matrícula, obrigando a novo registro dos escravos no prazo de um ano,
promovia a libertação quase imediata de todos os menores de 14 anos (Lei do Ventre
Livre). Além disso, a prova de filiação libertaria os que nasceram após a proibição do
tráfico (1831), ou os que fossem filhos de escravos contrabandeados. Ao vedar a
transferência de domicílio, evitava que as províncias do norte e nordeste vendessem
os negros aos grandes centros no sudeste; e, por fim, ainda propôs um plano de assis-
tência ao liberto, mediante a instalação de colônias agrícolas para os que não obtives-
sem empregos. O projeto dividiu os liberais e provocou a ira dos conservadores e dos
escravistas. Submetido à moção de desconfiança, mas com apoio do Imperador, o ga-
binete dissolveu a assembleia e convocou novas eleições. Foram as mais violentas do
Império, vencidas por deputados apoiados pelos escravocratas. Não conseguindo
sustentação, o gabinete Dantas caiu e o Imperador nomeou o conselheiro Saraiva
(06/07/1885) para dar prosseguimento à questão. Saraiva promoveu emendas ao
projeto, que acabou aprovado por um terceiro gabinete, o de Cotegipe. Afinal apro-
vada, a Lei Saraiva-Cotegipe, ou dos Sexagenários, era muitíssimo menos abrangente
do que o projeto original de Sousa Dantas. (SE)
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[245]
De: CAPISTRANO DE ABREU
Fonte: Revista da Academia Brasileira de Letras.
Rio de Janeiro, XXXVII, 1931.

[Rio de Janeiro,] 16 de julho de 1885.

My dear,

Tenho a honra de lhe apresentar o senhor João Ribeiro Fernandes1,
meu amigo e sucessor na Biblioteca Nacional, poeta distinto e não menos
distinto linguista.

Pondo em comunicação dois espíritos superiores, sei que entre ambos
se estabelecerão as melhores e mais cordiais relações, com o que muito
folgarei.

Bien à vous
J. Capistrano de Abreu

1 � O sergipano João Ribeiro* (1860-1934), que se notabilizaria na crítica literária,
entrou para a Biblioteca Nacional por concurso, da mesma forma que Capistrano de
Abreu, admitido em 1879. (IM)

[246]
Para: ENEIAS GALVÃO
Fonte: GALVÃO, Eneias. Miragens. Rio de Janeiro:
G. Leuzinger & Filhos, 1885. Setor de Obras
Raras. Fundação Biblioteca Nacional. Coleção
Francisco Ramos Paz.

[Rio de Janeiro,] 30 de julho de 1885.

Meu caro poeta1,

Este seu livro2, com as lacunas próprias de um livro de estreia, tem as
qualidades correspondentes, aquelas que são, a certo respeito, as melho-
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res de toda a obra de um escritor. Com os anos adquire-se a firmeza, do-
mina-se a arte, multiplicam-se os recursos, busca-se a perfeição que é a
ambição e o dever de todos os que tomam da pena para traduzir no papel
as suas ideias e sensações. Mas há um aroma primitivo que se perde; há
uma expansão ingênua, quase infantil, que o tempo limita e retrai. Com-
preendê-lo-á mais tarde, meu caro poeta, quando essa hora bendita hou-
ver passado, e com ela uma multidão de coisas que não voltam, posto
deem lugar a outras que as compensam.

Por enquanto fiquemos na hora presente. É a das confidências pessoais,
dos quadros íntimos, é a deste livro. Aos que lho arguirem, pode respon-
der que sempre haverá tempo de alargar a vista a outros horizontes. Pode
também advertir que é um pequeno livro, escolhido, que não cansa, e eu
acrescentarei, por minha conta, que se pode ler com prazer, e fechar com
louvor.

Que há nele alguns leves descuidos, uma ou outra impropriedade, é
certo; contudo vê-se que a composição do verso acha da sua parte a aten-
ção que é hoje indispensável na poesia, e, uma vez que enriqueça o voca-
bulário, ele lhe sairá perfeito. Vê-se também que é sincero, que exprime
os sentimentos próprios, que estes são bons, que há no poeta um homem,
e no homem um coração.

Ou eu me engano, ou tem aí com que tentar outros livros. Não res-
trinja então a matéria, lance os olhos além de si mesmo, sem prejuízo,
contudo, do talento. Constrangê-lo é o maior pecado em arte. Anacre-
onte, se quisesse trocar a flauta pela tuba, ficaria sem tuba nem flauta;
assim também Homero, se tentasse fazer de Anacreonte, não chegaria a
dar-nos, a troco das suas imortais batalhas, uma das cantigas do poeta
de Teos.

Desculpe a vulgaridade do conceito; ele é indispensável aos que come-
çam. Outro que também me parece cabido é que, no esmero do verso,
não vá ao ponto de cercear a inspiração. Esta é a alma da poesia, e como
toda a alma precisa de um corpo, força é dar-lho, e, quanto mais belo,
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melhor; mas nem tudo [deve] ser corpo. A perfeição, neste caso, é a har-
monia das partes.

Adeus, meu caro poeta3. Crer nas musas é ainda uma das coisas me-
lhores da vida. Creia nelas, e ame-as.

Machado de Assis

1 � Carta publicada como prefácio de Miragens. Sobre cartas dessa natureza, ver em
[159]. (IM)
2 � Abaixo do título, Miragens, tem-se “Poesias de Eneias Galvão. Estudante de Direito
de São Paulo. Com uma carta de Machado de Assis”. O volume de apenas 20 páginas
reúne oito poemas, escritos entre 1882 e 1885, e tem esta dedicatória do autor: “A meu
pai / o Marechal de Campo / Visconde de Maracaju”. O pai era o militar Rufino Eneias
Gustavo Galvão; sobre o irmão deste, homônimo do poeta, ver em [110]. No exemplar
consultado, lê-se: “Ao laureado escritor Dr. Raul Pompeia, oferece / O autor”. (IM)
3 � Lúcio de Mendonça* castigou o jovem poeta na sua seção de crítica em A Semana
(14/11/1885): “um versejar morno e sorna do princípio ao fim”, concluindo que tais
pecados literários não podem “acontecer à luz pública e com uma carta de Machado de
Assis.” Observe-se, porém, que é na alusão marota a Anacreonte, trocando a flauta pela
tuba, que se encontra o verdadeiro espírito do prefaciador. (IM)

[247]
Para: VALENTIM MAGALHÃES
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa. A Semana,
1885. Biblioteca São Clemente. Coleção Plínio
Doyle. Impresso original.

[Rio de Janeiro, 7 de novembro de 1885.]1

Ilustríssimo amigo e colega Doutor Valentim Magalhães.

Recebi de V. a incumbência de fazer parte de uma comissão que tem
de escolher três sonetos dentre os quarenta e cinco recolhidos pela Sema-
na, por ocasião da morte de Victor Hugo2.

Devolvendo os sonetos que acompanharam a carta de V. declaro-lhe
que, a meu ver, podem ser escolhidos para os prêmios anunciados os de
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números 32, 24 e 29. Há ainda dois ou três que poderiam ocupar o tercei-
ro lugar; mas, conquanto alguns defeitos de forma sejam comuns ao ou-
tro, pareceu-me que neste avultavam menos e daí a escolha. Análogos se-
nões se podem notar nos de números 32 e 24, e principalmente neste, mas
há neles uma ideia poética, exposta com clareza e felicidade.

Não é preciso advertir que a escolha é relativa, nem lembrar ainda, (o
que fica dito), que os sonetos apontados não têm aquele cunho de perfei-
ção que há direito de exigir de um poema tão curto.

Disponha de quem é colega, admirador e amigo obrigado.

Machado de Assis

1 � Carta publicada em A Semana, n.º 45, sob o título “Sonetos a prêmio”. (IM)

2 � Concurso instituído pela revista em 11/06/1885, cujo resultado teve mais de um
adiamento devido à escassez de concorrentes. Isto se observa na leitura dos vários núme-
ros de A Semana. Final de outubro, com 45 sonetos inscritos e autores sob anonimato, há
uma divergência na classificação proposta pelo júri – Adelina Lopes Vieira, Machado de
Assis e Lúcio de Mendonça*. Convoca-se então Afonso Celso de Assis Figueiredo para
desempatar. Em vez de três (conforme previa o regulamento), saem quatro vencedores:
Alberto de Oliveira*, Antônio Soares de Sousa Júnior, Henrique Magalhães, irmão mais
moço de Valentim, e, como primeiro colocado, um certo “M. V.”, nada mais nada menos
que o próprio Valentim Magalhães, dono e diretor da revista. (IM)

[248]
Para: VALENTIM MAGALHÃES
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa. A Semana,
1885. Biblioteca São Clemente. Coleção Plínio
Doyle. Impresso original.

Corte, 7 de novembro de 1885.1

Meu caro Valentim.

Respondo-lhe afirmando, o que era, aliás, desnecessário. Recebi os
sonetos do certame Victor Hugo, apenas com indicação do número de
cada um deles, sem a menor notícia dos seus autores.
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Creia-me agora e sempre.
Amigo afetuoso colega e admirador.

Machado de Assis.

1 � Carta publicada em A Semana, n.º 46, de 14/11/1885, com  este preâmbulo:

“Do nosso ilustre colaborador Machado de Assis, um dos julgadores dos sonetos
a prêmio, recebemos a seguinte carta, que por ter vindo tarde, somente no presente
número pôde ser publicada.”

A premiação, divulgada uma semana antes, deve ter ferido os brios de vários anôni-
mos ilustres. Por isso, além da justificativa da escolha, como se vê na carta [247], os ou-
tros jurados se apressaram em dar seus depoimentos de absoluta lisura, sendo estes publi-
cados também em 07/11/1885. Uma carta de Valentim para Lúcio de Mendonça* reve-
la a “temperatura” do certame. (IM)

[249]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 23 de novembro de 1885.
Rua do Salitre, 353.

Amigo Machado.

Não ficarei esperando dois outros meses pelo Paquete que deve le-
var a resposta à sua carta de 2[3]1 do passado que apreciei como coisa
rara2 – não senhor! [D]epois que a recebi é este o primeiro paquete que
parte para o Rio [;] e é este portanto o que lhe leva notícias nossas e a
certeza de que a sua carta chegou ao seu destino, não como saiu daí sem
entrelinhas, rasuras, ou coisa que dúvida faça, mas machucada e retalha-
da pelos golpes do facão higiênico com que a sábia junta de saúde, auxi-
liada pelo nobre ministro do Reino3 [,] crê preservar o país da febre
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amarela, do Cólera e de todos os flagelos da humanidade. Isto é uma
história porque nem uns nem outros acreditam na eficácia de tais medi-
das, faço-lhes essa justiça [;] mas enfim, é preciso deitar poeira nos
olhos do público que, infelizmente, louva e aplaude todas estas farsas
de proveito imediato para os atores e autores, mas muito nocivas à mo-
ralidade e algibeira dos espectadores4.

Não imagina o que por aqui se faz para evitar (dizem eles) que o Cóle-
ra nos visite5! – é incrível! Cordões sanitários em toda a fronteira de
Espanha [;] cordões cerrados compostos de toda a força armada do país e
tão cerrados que ainda há pouco foram apanhados já em Portugal, muito
distantes da raia cinco juntas de bois, burros carregados de contrabandos
diversos, e 10 ou 12 homens que acompanhavam etc. etc.[,] e tudo isto
transpôs o tal cordão sanitário sem que pessoa alguma desse por isso!
Como este [,] têm se repetido muitos outros fatos que provam não passa-
rem de grande burla todas estas medidas.

Depois há os Lazaretos na fronteira para os procedentes de Espanha
[;] são, segundo me dizem [,] grandes barracões de madeira onde chove
como no meio da Rua [,] e as paredes que dividem os aposentos dos di-
versos quarentenários de ambos os sexos são lençóis presos por uma cor-
da! De pouco serve trazer dinheiro no bolso porque não há nada de que
se precisa e [,] segundo me informam, falta muitas vezes que comer. De
modo que, um homem que vem de Espanha de perfeita saúde, raro deixa
de sair doente do Lazareto!

Agora, para que não julgue que isto é má-língua e desejo de dizer mal,
vou provar-lhe que se engana.

Tenho percorrido quase toda a Europa e nunca encontrei em país ne-
nhum, nem me consta que exista, mesmo lá pela América6 um governo
tão atencioso e delicado com os viajantes como é o governo português.

Imagine o meu amigo que em toda a linha de caminhos de ferro de
Lisboa ao norte do país e do norte ao sul [,] já se vê [,] há empregados es-
peciais que recebem a gratificação de 4£500 réis por dia para – desejar
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boas-noites – ou boa-noite – aos passageiros em trânsito. [D]e modo
que, o amigo vem de Braga com destino ao Porto [,] na penúltima estação
antes de chegar a esta cidade, para o comboio e aparece-lhe à portinhola
da carruagem um sujeito bem-vestido que lhe diz – Boa-noite – o senhor
responde-lhe agradecendo a amabilidade com – Boa-noite. Vem do Por-
to para Lisboa, chega a Coimbra, as mesmas atenções – boa-noite –
boa-noite. [R]epete-se no Entroncamento a mesma forma de cumpri-
mento, e quem não conhece a significação de tudo isto fica maravilhado
do ponto a que no nosso país atingiu a amabilidade pública. O amigo
mesmo está maravilhado do que ouve.

[A]gora saiba: estes sujeitos são cirurgiões militares que se acham nes-
ta comissão, que lhe[s] é gratificada com uma libra por dia para examina-
rem os viajantes, fazerem rigorosa inspeção a fim de verificar se [,] dentre
eles, algum haverá que tenha rompido o cordão sanitário e que venha
com sintomas de Cólera.

Eles, que sabem perfeitamente que o fim aparente é esse, mas que o
real é o recebimento da gratificação; e sabendo muito bem que só para os
ajudar a viver é que se criaram tais lugares, limitam-se àquele simples
cumprimento, ganham a libra e vão se deitar até o dia ou noite seguintes
em que passa de novo o comboio e que eles vêm fazer jus a outra libra
com a pontualidade com que os empregados públicos no nosso país se
distinguem sempre que se trata de receber dinheiro.

Quando se abrirem as Cortes, o Ministro do Reino, Barjona de Frei-
tas, dá conta do que fez, animado pelo zelo de saúde pública, diz que se
gastaram em medidas sanitárias 2 mil e tantos contos de réis – a Câmara
aplaude – louva o Ministro pela sua atividade e bom-senso com que sou-
be aplicar tão insignificante verba, que nos livrou do flagelo do cólera e
acabado isso Ministro, médicos e toda a caterva empregada nesta farsada
fica a pedir a Deus que lhes não falte com ao menos uma pontinha de
Cólera, todos os anos [,] para arranjarem a sua vida. [E] aqui tem o meu
amigo que por causa destas poucas-vergonhas, não pude realizar o meu

302 � Machado de Ass i s



itinerário e que sem tenção nenhuma de ir à Inglaterra tive de fazer essa
viagem para embarcar em Southampton no vapor inglês que faz a carreira
do Brasil – o Mondego7 – a bordo do qual cheguei no dia 27 de setembro
com três dias de viagem. Nunca houve Cólera em Bordéus, mas o sábio
Ministro entendeu sujeitar a 5 dias de quarentena os passageiros proce-
dentes da França. Desta sábia medida resultava o seguinte – Encon-
trei-me em Paris com um amigo que vinha para Portugal e saímos daque-
la cidade no mesmo dia [,] ele seguiu para Bordeaux onde embarcou no
vapor das Messageries8, eu segui para Inglaterra e embarquei no mesmo dia
a bordo do Paquete da Mala Real9. Chegamos à barra de Lisboa com di-
ferença de horas, ele foi para o Lazareto10 e eu vim para casa: a procedên-
cia era a mesma – vínhamos ambos de Paris!

Quando saí de Lisboa, em Maio, não se falava ainda em Cólera – esti-
ve em Madri alguns dias, segui a Paris e depois de quatorze dias naquela
cidade tomei o caminho de Bruxelas para ir ver a Exposição de Anvers. A
exposição de Anvers foi, por assim dizer [,] um pretexto para me decidir a
fazer a viagem, porque, a dizer-lhe a verdade, estas exposições são sempre
a mesma coisa. Vista a de 78 em Paris11, todas as outras ficam muito
aquém – falta a harmonia e o grandioso do ensemble – falta a multidão ele-
gante e luxuosa que percorre em vistosos trens12 as avenidas que condu-
zem ao Palácio ereto especialmente para a exibição dos produtos de to-
das as nacionalidades, [por]que nenhuma [nação] se nega ao convite
quando ele parte da França – e aqui na Europa, só Paris ou Londres
pode[m] fazer exposições dignas de serem vistas.

Anvers é um belo porto de mar, cidade muito comercial e bonita até, –
mas é uma cidade de segunda ordem; e quando se propõe a fazer uma ex-
posição internacional, só o pode conseguir com grande esforço [,] e o su-
cesso de tal empreendimento há de ser forçosamente mesquinho.

As exposições hoje são grandes bazares e nada mais – novidades não
aparecem e tudo quanto ali se vê reunido já nós conhecemos pelas vitri-
nes dos Boulevards de Paris e pelas exposições de indústrias nacionais que
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se fazem anualmente, na Itália, na Bélgica [,] Áustria [,] Alemanha [,] Suí-
ça etc. etc. A aparência exterior é tudo – lá dentro todas são iguais.

Estivemos em Bruxelas dezoito ou vinte dias e dali íamos a Anvers vi-
sitar a exposição, jantávamos lá e regressávamos a Bruxelas ao fim da tar-
de. [O] trajeto de Bruxelas a Anvers fazia-se em 57 minutos e havia cons-
tantemente comboios de ida e volta. Algumas vezes fiz a viagem com o
seu amigo Ribeirinho – que vive em Bruxelas. Dali segui ao Luxemburgo,
Estrasburgo até Lucerna – na Suíça [,] onde me demorei poucos dias [,]
fazendo a viagem pelo Saint-Gothard13 até Milão.

Esta viagem do Saint-Gothard é tudo quanto se pode imaginar de mais
belo como natureza – não se imagina nem a sei descrever – é um encanto.
[A] estrada é um arrojo e perigosíssima pelos precipícios enormes; a cada
momento nos parece ver a locomotiva a despenhar-se por aqueles frague-
dos cortados perpendicularmente não havendo entre o rail da locomotiva
e a beira do abismo a distância de oito polegadas! – é horroroso mas é
belo14. [O] célebre túnel15 é uma obra gigantesca – empregam aqui toda a
velocidade que podem produzir duas máquinas, uma adiante outra atrás
[,] e atravessa[-se] aquela colossal montanha em 23 minutos.

Paramos uns oito dias em Milão e seguimos a Turim, onde nos demo-
ramos mais tempo [,] mas o calor era insuportável e não tínhamos a cora-
gem de seguir para o sul da Itália [,] resolvemos portanto depois de 15
dias de permanência na Cidade ir para o Lago Maggiore esperando en-
contrar ali o ar que nos faltava em Turim – engano – o calor continuou
com intensidade tal que por muito tempo o termômetro marcava à som-
bra 32 a 34 graus centígrados! e assim estivemos estacionado[s] pelas
margens daquele esplêndido lago – 50 dias.

No fim de agosto o calor parecia declinar e resolvemos voltar a Mi-
lão e de lá seguir para Florença [,] Roma, Nápoles etc., mas principiam
a aparecer casos de moléstias suspeitas por estas cidades, começam os
exames sanitários, receios do Cólera e eu não me atrevi a seguir viagem
[.] O que eu temia sobretudo era a possibilidade de achar-me em Flo-
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rença [,] Roma ou Nápoles [,] rebentar por fatalidade o Cólera no pon-
to em que me achasse e aí ficava eu sitiado a aguentar com o repuxo
pelo tempo que eles entendessem e depois confesso-lhe que a ideia de
ser atacado pelo Cólera num hotel e removido para um Hospital não
me sorria nada.

Estive em Milão a ver no que paravam as modas porque se naquela ci-
dade houvesse alguma coisa, punha-me logo em caminho da Suíça.
Enfim depois de muitos cálculos e reflexões mais ou menos judiciosas, re-
solvemos voltar a Paris pela mesma estrada de Saint-Gothard e de lá se-
guir a Bordeaux para embarcar em direção a Portugal.

Ao chegar a Paris recebo a notícia de que os vapores de Bordeaux eram
aqui obrigados a quarentena, e como tinha feito o protesto de não voltar
ao Lazareto onde estive quando vim do Rio de Janeiro16 [,] tomei a deli-
beração de que já lhe falei de ir a Southampton para embarcar.

Ora já vê por esta rápida descrição de minha viagem que não foi muito
agradável. O meu projeto executou-se até a primeira ida a Milão, mas de-
pois ficou totalmente prejudicado – primeiro, por causa do excessivo ca-
lor, e depois, em consequência do Cólera.

Agora devo dizer-lhe o itinerário feito [:] era, de Milão, digo [,] de
Estrasburgo ir à Suíça, percorrer as diferentes cidades que aliás já conhe-
ço, lagos, montanhas etc. [V]oltar à Itália por Turim [,] seguir a Floren-
ça, Roma, Nápoles, até Pompeia [;] voltar atrás, visto que se não pode fa-
zer de outro modo e ir a Gênova, dali, seguir pelo Mediterrâneo parando
em Nice [,] San Remo e todas aquelas lindíssimas localidades onde é cos-
tume fazer-se estação de inverno, até chegar a Marselha [,] tomava depois
o caminho de ferro até Barcelona [,] daí a Madri e Portugal.

Teria sido para mim muito mais agradável isto, porque, ainda não co-
nheço esta viagem chamada de Cornija pelas margens do Mediterrâneo.

[E] afinal cá estou outra vez, no ponto de partida sem saber quando
sairei de novo [,] o que atualmente me parece difícil, principalmente por-
que sinto já em minha mulher pouca disposição para viagens.
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De mais tudo vai razoavelmente bem de saúde, e todos se recomen-
dam muito – estes todos são minha mulher [,] Julieta e marido, Rodrigo,
Isabelinha17.

O Quincas18 esteve aqui e voltou para Paris – está, diz ele – a estudar
Veterinária.

Adeus meu caro aguente-se com esta estopada, dê saudades a Carolina
e creia-me seu amigo do Coração

Miguel de Novais

1 � No, manuscrito, o segundo algarismo está apagado. Seguiu-se a lição de Pérola de
Carvalho (1964). (SE)
2 � Novais apreciou como “coisa rara” o tamanho da carta? Ou seria a expansão do es-
pírito? (SE)
3 � Augusto César Barjona de Freitas (1834-1900) exercia o cargo de ministro do Rei-
no, para o qual fora designado em 24/10/1883, permanecendo até 23/02/1886. Juris-
ta e professor de direito, político ligado ao Partido Regenerador, foi deputado em diver-
sas legislaturas, foi par do Reino e ministro da Justiça por três vezes. (SE)
4 � Para Miguel, o governo fazia tais manobras para que o povo não percebesse os pro-
blemas que assolavam a economia e a política portuguesas. Miguel expõe seu ponto de vista
em [238]. (SE)
5 � Sobre cólera-morbo, febre amarela e junta de saúde, ver em [238].
6 � Novais oscilará no significado que atribui ao vocábulo “América”. Nesta carta re-
fere-se aos Estados Unidos da América. Na carta [268], ao referir-se à volta de Ramalho
Ortigão do Brasil, usará também “América”, forma amplamente encontrado em docu-
mentos até os fins do século XVIII, sobretudo em testamentos de portugueses, oriundos
do Minho e radicados no Brasil, que declaravam ter vindo a “esta América” tentar a sorte,
fazer fortuna. Este uso começou a declinar em fins do século XVIII, início do XIX. (SE)
7 � Trata-se da Royal Mail Steam Packet Company, empresa de navegação a vapor da linha
Southampton, com nove paquetes em atividade: Tagus, Elbe, Neva, Tamar, Trent, Dou-
ro, Minho, Guadiana e Mondego. A companhia tinha a sua agência no Rio de Janeiro, situa-
da na rua Primeiro de Março, 49. (SE)
8 � A Compagnie des Messageries Maritimes fazia o transporte de cargas, passageiros e correio.
Sobre a empresa, ver em [226]. (SE)
9 � Diversas vezes encontram-se traduções desse tipo nos textos do século XIX. No
Jornal da Tarde, tem-se a tradução de Oliveiro Twist, cujo autor é Carlos Dickens; aqui há
também Paquete da Mala Real para Royal Mail Packet. (SE)
10 � Lazareto em Lisboa, ver em [191].
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11 � Exposição de Paris de1878, ver em [157].
12 � O que Miguel de Novais chamou de trem é le tramway, ou seja, o bonde. (SE)
13 � Miguel de Novais utiliza a expressão Saint-Gothard para designar três coisas dife-
rentes. Neste momento, fala do trem que cruza o maciço alpino de Saint-Gothard, na fron-
teira de quatro cantões suíços, passando pelo desfiladeiro de Saint-Gothard e pelo túnel
também de Saint-Gothard. (SE)
14 � O maciço de Saint-Gothard que o trem cruza é uma cadeia de montanhas dos Alpes
suíços na fronteira dos cantões de Valais, Tessino, Uri e Grisões, na região sudeste do
país, limitando-se ao norte com o principado de Liechtenstein e Áustria e ao sul com o
norte da Itália. A passagem estreita entre os contrafortes do maciço conhecida como des-
filadeiro de Saint-Gothard constituiu-se durante anos num ponto forte de grande importância
estratégica; o seu controle deu ensejo a inúmeros levantes dos primeiros cantões contra o
domínio dos Habsbourg, sublevações que permitiram a constituição do estado suíço. As
suas montanhas oscilam entre 2000 a 3600m de altitude. O desfiladeiro que Miguel de
Novais atravessou situa-se a 2108m de altitude e tem 26km de extensão, ligando Ander-
mett no cantão de Uri a Ariolo no cantão de Tessino. (SE)
15 � O túnel de Saint-Gothard faz parte do eixo ferroviário transalpino de Saint-Gothard,
longamente projetado pelo engenheiro Gottlieb Keller a partir de 1853. Somente depois
de um tratado de cooperação financeira assinado entre a Itália, a Suíça e Alemanha, em
1871, a concessionária Compagnie du Chemin de Fer de Saint-Gothard teve condições de entre-
gar a construção do túnel ao engenheiro e empresário genovês Luigi Favre, obra que foi
executada entre 1872 e 1881, sendo o túnel entregue à circulação em 01/01/1882. (SE)
16 � Sobre o episódio, ver carta [191].
17 � Rodrigo Pereira Felício é marido de Isabelinha, filho de Joana, a mulher de Mi-
guel de Novais. (SE)
18 � Quincas é um dos filhos do primeiro casamento de Joana. Sobre ele, ver em [241]. (SE)

[250]
Para: LÚCIO DE MENDONÇA
Fonte: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.

Corte, 4 de março de 1886.

Meu caro Lúcio.

Não lhe respondi logo nos primeiros dias, porque era preciso tratar de
um ponto de sua carta, e mais tarde, quando já estava tratado o ponto,
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meteram-se adiantamentos. Peço-lhe que me desculpe. O ponto é o da
Safo1. Falei ao Araújo2, que me disse não convir o romance para a Gazeta
de Notícias, por ter o Daudet3 carregado a mão em alguns lugares.

O Faro4 e o Garnier não podem tomar a edição; disse-me este último
que cessara inteiramente com as edições que dava de obras traduzidas,
por ter visto que não eram esgotadas, ou por concorrência das de Lisboa,
ou porque, em geral, o público preferia ler as obras em francês.

Não falei a mais ninguém, porque estes são os editores habituais. Os
outros terão as mesmas e mais razões.

Quanto ao retrato, aí lhe mando um; guarde-o como lembrança de
amigo velho.

Agora reparo que, no fim da sua, me pedia que fosse breve, e eu deixei
passar tantos dias. De novo lhe peço que me desculpe, tanto a demora,
como a letra em que isto vai.

Creia-me sempre
amigo e admirador afetuosíssimo

M. de Assis.

1 � Alphonse Daudet (1840-1897) escreveu em 1884, o romance Safo. Certamente é a
respeito dele que fala Machado de Assis. Sobre a poetisa Safo, ver carta [11], tomo I. (SE)

2 � Jornalista José de Sousa Ferreira de Araújo*, diretor da Gazeta de Notícias, para a qual
Machado colaborava desde 1881. Sobre o periódico, ver Ubiratan Machado (2008).
(SE)

3 � Machado dá entender que o romance não poderia ser publicado na Gazeta de Notícias
porque Ferreira de Araújo considerou-o inapropriado para ser veiculado em folhetim.
(SE)

4 � O editor Luís de Faro e Oliveira, um dos sócios da Livraria Contemporânea, fun-
dada em parceria com Tomás Lino de Assunção (1844-1902), e depois da retirada deste,
a partir de 1885, com Cornélio Pereira Nunes. Já o Garnier citado é obviamente o editor
das obras de Machado, Baptiste Louis Garnier. (SE)
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[251]
De: SEBASTIÃO MAGGI SALOMON
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Cidade de Itajubá, 9 de junho de 1886.1

Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor,

Como bibliotecário da “Biblioteca Machado de Assis” desta cida-
de, desejando abrilhantar o arquivo da mesma com a aquisição de
bons jornais, nesta data dirigi-me aos dignos Diretores da Gazeta de
Notícias e da Gazeta da Tarde solicitando a remessa dos mesmos impor-
tantes diários.

Mas como já não seja a primeira vez que faça este pedido sem resul-
tado satisfatório, rogo a Vossa Excelência o obséquio de empenhar-se
com as aludidas Diretorias para que não seja em vão este justo pedido
que ora faço-lhes.

Confiando em que Vossa Excelência prestará este bom serviço aos habi-
tantes desta cidade, que tão acertadamente escolheram o nome de Vossa
Excelência para título de sua primeira Biblioteca, agradeço desde já a Vossa
Excelência a quem Deus guarde.

Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor
Doutor Machado de Assis

o Bibliotecário
Sebastião Maggi Salomon

1 � Carta em papel com carimbo “BIBLIOTECA / MACHADO DE ASSIS / ITA-
JUBÁ / MINAS GERAIS”. Sobre esta biblioteca ver em [220] e [237]. (IM)
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[252]
De: GUIMARÃES JÚNIOR
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

LEGAÇÃO IMPERIAL DO BRASIL

Lisboa, 21 de junho de 1886.

Meu querido Machado de Assis.

Apresento-te com o máximo prazer o portador desta, o Excelentíssimo
Senhor Doutor Antônio Feijó1, ultimamente nomeado Cônsul de Portugal
no Rio Grande do Sul, e Adido à Legação Portuguesa no Rio de Janeiro,
onde pretende demorar-se algum tempo.

Antônio Feijó, como sabes, é um dos mais corretos e maviosos poetas
da moderna geração portuguesa. Reúne ao seu poderoso talento, cheio
de inspiração, as primorosas qualidades de um artista digno de figurar ao
lado de Coppée2, em França, e de Machado de Assis no Brasil. Dito isto,
creio que não posso ser mais eloquente nem mais justo.

Recebe-o, pois, como um confrade que nos honra, e fá-lo entrar na
roda dos nossos amigos e irmãos de letras, aos quais tu o apresentarás
com todos os seus títulos de glória e brasões de guerra.

Aqui fica, entretanto, esperando as tuas ordens o teu velho

Camarada, fraternal amigo, e
Constante admirador,

Luís Guimarães

1 � Joaquim de Castro Feijó (1862-1917), poeta e diplomata de família portuguesa
ilustre. Fez os estudos preparatórios no Porto e matriculou-se na Universidade de Coim-
bra em 1877, onde integrou a juventude literária e boêmia. Em 1882 publicou Transfigu-
rações, o primeiro de muitos livros de poesia, num roteiro que partiu das raízes românticas,
cursando depois um caminho marcado pelo pessimismo de Schopenhauer, por Leopardi,
pelo positivismo de Comte e as doutrinas de Spencer, e por novas tendências ao longo da
extensa obra. Como diplomata, ocupou os postos mencionados nesta carta e, ainda, o de
cônsul em Pernambuco. Daí transferiu-se para a Suécia, onde gozou de grande prestígio e
permaneceu até morrer. (IM)
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2 � François Coppée (1842-1908), poeta e dramaturgo francês. Estreou com Réliquaire
(1865), escreveu comédias e coletâneas de versos marcadas pela busca da perfeição for-
mal dos parnasianos, cabendo citar Les Humbles (1872), livro que lhe valeu muita popula-
ridade por celebrar as alegrias e tristezas da gente humilde de Paris. (IM)

[253]
Para: LUÍS LEOPOLDO PINHEIRO
JÚNIOR
Fonte: PINHEIRO JÚNIOR, Luís Leopoldo.
Tipos e Quadros. Rio de Janeiro: (sem indicação),
1886. Biblioteca São Clemente, Fundação Casa de
Barbosa. Coleção Plínio Doyle.

[Rio de Janeiro, 1886.]1

[...] Tão tarde lhe dou a resposta prometida é que não queria imitar o
descoco do crítico, objeto de um dos seus sonetos, que leu a primeira pá-
gina de dois livros, e louvou justamente o mau, e censurou o bom. Daí a
demora, daí e de mil outras circunstâncias, que não aponto aqui, para não
demorar a carta.

Li o seu livro todo, de princípio a fim, e digo-lhe que absolutamente des-
cabido no livro só acho o último soneto, em que declara não poder acreditar
que seja poeta. Outros há que poderiam ser emendados aqui e ali, a matéria
de alguns parece menos apropriada; mas em geral, reconheço com muito
prazer que domina o verso, que ele lhe sai expressivo e flexível.

Também notei, em muitas composições, um como que desencanto
que me admira nos seus verdes anos. Há nessas uma intenção formal de
desfazer nas ações humanas, dando-lhes ou apontando-lhes a causa se-
creta e pessoal, ou então pondo-lhes ao lado a ação ou o fato contrário.
Deus me livre de lhe dizer que não tenha razão, em muitos pontos, e
ainda menos de lhe aconselhar que faça outra coisa. Noto apenas a mi-
nha impressão, diante dos versos de um moço, que eu supunha inteira-
mente moço.
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E aqui observo que um dos mais bonitos sonetos é aquele que tem por
título Aparências2, em que se trata de um amigo do poeta, festivo e diverti-
do, mas que leva na alma o espinho da agonia. Vendo a alegria do livro, e
a tristeza fundamental de algumas páginas, era capaz de jurar que o ami-
go do poeta era o próprio poeta.

Não me diga nada em prosa, continue a dizê-lo em verso.
Aperta-lhe a mão o

Amigo etc. (sic)
Machado de Assis3

1 � Carta inserida em “Ao Leitor” do volume Tipos e Quadros. O texto se tornou mais
conhecido quando republicado na Revista do Brasil, n.º 12, junho de 1939. A ele faz refe-
rência Galante de Sousa (1955), sendo aquela a fonte reproduzida pela Nova Aguilar
(2008), em Crítica. A edição princeps, agora consultada, permitiu não só fazer as necessárias
retificações, como também circunstanciar a apresentação machadiana. Informa o autor:

“Os presentes sonetos foram escritos para serem lidos apenas numa associação li-
terária, o Congresso Literário Guarani, de Niterói. Depois, por instigações de amigos, pu-
bliquei quase todos no Fluminense, órgão da imprensa local. Finalmente, a transcrição
que de grande número deles fizeram alguns jornais das províncias sugeriu-me a ideia
de colecioná-los em volume. / Não quis porém dar este passo sem ouvir antes dois
Mestres que me honraram com a sua amizade, os laureados poetas Dr. Teixeira de
Melo e Machado de Assis. Ambos animaram-me no meu propósito, o primeiro ver-
balmente e o segundo por meio da seguinte carta [...]”

As relações de Machado com o tio do jovem poeta, o cônego Fernandes Pinheiro*
(ver em [109]), podem ter contado um pouco na benevolência para com o sonetista estre-
ante. Sobre apresentações de jovens poetas, ver em [159] e [246]. (IM)

2 � Itálico, na edição de 1886, da qual copiamos o soneto que contrapõe a uma certa
galhofa, presente nos demais, alguma “tinta da melancolia”:

“Podes rir-te à vontade e andar a noite e o dia / por teatros, salões, passeios e fes-
tejos / de toda a espécie enfim; e podes mil ensejos / procurar de abismar-te em férvi-
da alegria. // Tu não me enganas, não; – por mais que com mestria / componhas o
semblante e mostres mil desejos / de voar do prazer nos rápidos voltejos, / eu vejo na
tua alma o espinho de agonia. // Neste mundo egoísta, agrava a sua sorte / quem
procura fazer a todos confidentes: / com o alheio pesar há pouco quem se importe.
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// Bastam-te já, amigo, as dores que tu sentes: / fazes bem em fugir a outra inda mais
forte: / expor tua desgraça ao rir dos indiferentes.” (IM)

3 � Acrescenta Pinheiro Júnior:

“Escusado é dizer que da coleção vista pelo Sr. Machado de Assis desapareceram
alguns sonetos e outros muitos sofreram depois alterações. / É portanto sob a res-
ponsabilidade dos dois Mestres supracitados que publico este volume. Entretanto,
seja qual for o mérito literário das composições neles contidas, apraz-me crer que as
almas ingênuas, os simples aos quais Guerra Junqueiro se dirige na Velhice do Padre Eterno,
terão alguma coisa a lucrar com a sua leitura.”

Sobre a recepção ao volume, informa Sacramento Blake (1883-1902) que “A Vida
Fluminense [...] critica[-o] severamente”. Encontramos uma anotação de Plínio Doyle, afir-
mando que tal crítica se acha em Vida Moderna, n.º 12, de 25/09/1886. (IM)

[254]
De: CIRO DE AZEVEDO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro, até 6 de outubro de 1886.]1

Ao Senhor Machado de Assis, escultor a um tempo vigoroso e delica-
do de nossas letras, trago a sincera menagem do meu respeito e elevada
consideração, lamentando que a obscuridade do meu nome, me fizesse
esquecido do organizador da festa comemorativa do aparecimento das –
Crisálidas –.2

Certo, em tão fino convívio só devam figurar literatos e daí o motivo
de minha ausência; consinta porém o generoso escritor na oferenda de
muitas prolfaças e do meu apreço como noviço literário3,

Ciro de Azevedo4

1 � Esta carta, inédita, foi lida durante o banquete oferecido a Machado de Assis em
comemoração do 22.º aniversário da publicação de Crisálidas. Embora sem data, pode ser
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considerada a primeira mensagem da correspondência que se estende até [264], carta de
18/10/1886.  (IM)

2 � Machado conservou vários retalhos de jornais, bem como o exemplar da revista A
Semana (09/10/1886), onde seu retrato – uma litografia de Lopes Roiz – ilustra a capa.
Era a consagração, como informa a Gazeta de Notícias no próprio dia do banquete,
06/10/1886:

“CRISÁLIDAS / Com este título, há mais de vinte anos, apareceu o volume de
um poeta que estreava. / Quem era? / Apenas os seus íntimos poderiam dizê-lo, e o
que deixara após si – muitos anos de esforço, de luta, de vitória em que conseguiria
educar o espírito, alevantar a sua condição, afirmar, depurar suas aspirações. / Desde
então o seu nome tem ido crescendo. / Ao poeta sucedeu o jornalista pronto, incisivo
e malicioso que nossas leitores tantas ocasiões têm tido de apreciar. / A este sucedeu o
contador de estilo castigado, de fábula engenhosa, de conclusões inesperadas e sutis. /
Ao contador superpôs-se o romancista em que as cenas mais arrojadas casam-se com
as verdades mais pungentes. / Psicologicamente não tem sido menor a sua evolução.
/ O primeiro livro mostra-nos um espírito apaixonado pelos clássicos portugueses,
entusiasmado pelos estudos antigos. Cada livro novo é um alargamento de horizon-
tes, é a renovação da forma, a inalação de teorias novas, um passo marcado com o pro-
gresso geral. A sua filosofia é sem dúvida triste; com ela, dir-nos-ão, não se descobriria
a América; mas não menos certo é que sem ela estaríamos ainda hiantes em presença
do bezerro de ouro. / Na geração atual Machado de Assis é o melhor e mais puro e
genuíno representante de nossas letras. Por isso o dia de hoje é memorável e digno de
comemoração dos que admiram o poeta de Falenas e o romancista de Brás Cubas.”

Este perfil, sem assinatura, talvez tenha vindo do seu amigo mais próximo e antigo:
Francisco Ramos Paz*. Embora não tenha ido à festa, foi um dos organizadores da home-
nagem a Machado. Quem mais autorizado a se incluir entre “os seus íntimos”? (IM)

3 � Sobre o banquete das Crisálidas, reproduz-se aqui a minuciosa notícia intitulada
“Machado de Assis”, que a Gazeta de Notícias publicou no dia 07/10/1886. Tal relato
complementa a nota 1, e, para conforto do leitor, foi feita uma exceção à norma adotada,
mantendo-se a visibilidade dos parágrafos:

“Amigos, admiradores, colegas e discípulos de Machado de Assis reuniram-se on-
tem no hotel do Globo, onde ofereceram ao atual chefe da literatura brasileira um
banquete comemorativo da data de aniversária da publicação do seu primeiro volume,
As Crisálidas (sic).

Ao banquete concorreram as seguintes pessoas, colocadas na ordem exposta:
Ao centro Machado de Assis, e ao lado direito – Ferreira de Araújo, Elísio Men-

des, Demerval Fonseca e Artur Azevedo; à esquerda – Dr. Belisário de Sousa, Henri-
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que Chaves, Alfredo Gonçalves e Carlos de Laet; em frente – Dr. Castro Rebelo Jú-
nior, Dr. Raul Pompeia, Capistrano de Abreu, Vale Cabral, Filinto de Almeida, Dr.
Valentim Magalhães, Olavo Bilac e Paula Ney.

Por ser impedido de comparecer, obrigado por afazeres, faltou um dos promoto-
res da festa, o Sr. F. Ramos Paz.

A esta reunião de admiradores do grande romancista, poeta, exímio prosador, e
chefe da literatura brasileira hodierna, presidiu a maior cordialidade, animação e ale-
gria, falando em nome dos promotores do cortejo comemorativo o Sr. Dr. Belisário
de Sousa, distinto membro da assembleia provincial do Rio de Janeiro.

O discurso do ilustre deputado, médico e homem de letras, foi uma rápida e bri-
lhante resenha, habilmente feita, da vida daquele que era alvo da manifestação das pes-
soas ali reunidas; – do homem que, tendo surgido com Francisco Otaviano, na poesia;
com este, Saldanha Marinho, Firmino, Farnese e Quintino, no jornalismo; com Manuel
de Almeida e Salvador de Mendonça, no romance; não se deixou deslumbrar pelas rúti-
las claridades da carreira a mais pomposa – a da política – que lhe era aberta, e, conser-
vando-se fiel à sua vocação, traçou ao seu espírito um único caminho: o do fito ao alvo.

Daí quedar-se no seu gabinete, a ler, a estudar, a trabalhar, para conseguir a posi-
ção culminante que adquiriu na literatura: a de chefe consagrado, e de chefe que em
vida assiste à sua glorificação, levada a efeito por aqueles que hoje o consideram o
mais elegante, o mais puro cultivador da língua, o mais feliz dos nossos contadores, o
mais profundo dos nossos psicólogos romancistas.

O Dr. Belisário terminou o seu discurso, dizendo que até a sua palavra devia ne-
cessariamente ser brilhante – embora a não reconhecesse assim – pois que lhe empres-
tavam brilho a sincera admiração e o respeito dos literatos que o cercavam, e lhe ha-
viam delegado a delicada incumbência de saudar ao seu chefe atual.

O inspirado discurso do Dr. Belisário de Sousa foi saudado por uma prolongada
salva de palmas.

Após esse discurso, o Sr. Elísio Mendes propôs que nenhum outro brinde fosse
levantado durante a reunião, que não tivesse por alvo Machado de Assis, sendo apenas
permitida a exibição de trabalhos dedicados ao mesmo literato.

Aprovada esta proposta, Machado de Assis agradeceu o discurso e a manifesta-
ção feita ao seu espírito e ao seu caráter, observando que ontem, por feliz coinci-
dência, festejava-se simultaneamente o aparecimento do seu primeiro livro, há vin-
te e dois anos, e o seu primeiro discurso... ontem mesmo.

Tiveram a palavra, logo depois de servido o champanhe:
– Valentim Magalhães, que ofereceu a Machado de Assis o seu último volume de

contos – Vinte Contos, com uma dedicatória em soneto.
– Filinto de Almeida leu uma ode arcádica – A Machado de Assis – trabalho de

elevado valor literário.
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– Olavo Bilac leu uma poesia intitulada Tentações de Xenócrates, belíssimo trabalho
de grande fôlego, forma impecável e grande elevação de ideias, que lhe valeu uma ver-
dadeira ovação.

– Dr. Castro Rebelo recitou um belo soneto, de sua lavra, trabalho como todos os
lidos nesta reunião.

– Artur de (sic) Azevedo, um trecho da sua tradução da Escola de Maridos, de Moliè-
re, traduzido com a arte e o brilhantismo que se notam nos seus trabalhos.

– Demerval da Fonseca, uns versos recitados por Filinto de Almeida, saudando o
mavioso cantor, poeta e filósofo.

– Dr. Carlos de Laet, saudando Machado de Assis como artista, em nome do Sr.
comendador Mafra.

– Valentim Magalhães leu uns versos de Alfredo de Sousa, saudação ao grande
poeta e romancista.

– Olavo Bilac leu uma saudação feita em um bilhete de visita por Alberto de Oli-
veira ao seu mestre – Machado de Assis.

[ – ] Raul Pompeia, saudando Machado de Assis como filósofo.
Foram lidos durante o banquete:
Uma carta de Manuel da Rocha, saudando o grande Machado de Assis.
Um telegrama de Raimundo Correia, datado de Vassouras, e concebido nos se-

guintes termos:
‘Saúdo e associo-me de coração aos que hoje lhe rendem merecida homenagem.’
Outro telegrama, de Lúcio de Mendonça, assim concebido: ‘Às saudações que ora

recebe, associo-me, caro mestre, com vivo entusiasmo.’
Uma carta de Ciro de Azevedo, associando-se à homenagem prestada ao grande

literato.
Terminou o banquete por um outro discurso, brilhantíssimo, do Dr. Belisário de

Sousa, brindando ainda uma vez a Machado de Assis.
O menu do banquete foi o seguinte:
Potage: Purée d’artichauts aux croûtons; Hors-d’oeuvre: Petites caisses d’huîtres;

Relevées: Badejo, sauce à la Chambord, Filets de boeuf à la Montglas; Entrées: Gibier
piqué à la Régence, Aspic de homard à la gelée; Coup de milieu: punch à la Montpen-
sier; Rôtis (sic): Dinde truffée à l’Impériale, Jambon d’York; Entremets: Asperges sau-
ce au beurre, Blanc-manger de fraises au kirsch, Chantilly à la parisienne, Grosse glace
moulée; dessert assorti.

Vins: Madère, Sauterne[s], Châteaux (sic) Margaux, Pomard, Rhum Jamaïque,
Champagne Frappé, Porto, Liqueurs.

Tinha o menu impresso as seguintes designações relativas aos lugares ocupados:
Crisálidas (Machado de Assis); Lulu Sênior (Ferreira de Araújo); Curso forçado (Elísio

Mendes); Rialto (Demerval da Fonseca); Elói o herói (Artur Azevedo); Gambetta de Icaraí
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(Belisário de Sousa); Sinais de alta taquigrafia (Henrique Chaves); comendador Oliveira Ro-
drigues (Alfredo Gonçalves); Microcosmo (Carlos de Laet); Livro de um amigo (Castro Re-
belo); Canções sem metro (Raul Pompeia); Frei Vicente Salvador, vol. 1.º (Capistrano de
Abreu); Frei Vicente Salvador, vol. 2.º (Vale Cabral); Cavalheiro Paz (F. Ramos Paz); Filin-
dal (Filinto de Almeida); José do Egito (Valentim Magalhães); Ouvir estrelas (Olavo Bi-
lac); Ceará (Paula Ney).

A excelente festa terminou às 10 ½ horas da noite.” (IM)

4 � O “noviço” esquecido, que envia prolfaças (parabéns), tinha então 28 anos; publi-
cara Estudos Sociais e Literários (1880) e, em 1885, assinava artigos em A Semana, de Valentim
Magalhães*. (IM)

[255]
De: RAIMUNDO CORREIA
Fonte: Telegrama Original, Arquivo ABL.

N.º de ordem 14 – Prefixo 8u – N.º de palavras 27
De Vassouras para Alfândega.
Apresentado no dia 6 do 10 de 1886 – às 1h 15m. Tarde.
O telegrafista Faria
Urgente. Hotel O Globo
Rua Direita
A Machado de Assis

[Vassouras, 6 de outubro de 1886.]

Saúdo-o e associo-me de coração aos que hoje lhe rendem merecida
homenagem [.]1

Raimundo Correia2

1 � Ver em [254].

2 � O poeta era juiz da vara de órfãos e ausentes em Vassouras. (IM)
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[256]
De: LÚCIO DE MENDONÇA
Fonte: Telegrama Original, Arquivo ABL.

N.º de ordem 14 – Prefixo 8u – N.º de palavras 27
De Valença para Alfândega.
Apresentado no dia 6 do 10 de 1886 – às 2h 30m. Tarde.
O telegrafista Faria
Machado de Assis
Hotel O Globo
Corte

[Valença, 6 de outubro de 1886.]

Às saudações que ora recebe associo-me caro Mestre com vivo en-
tusiasmo [.]1

Lúcio de Mendonça2

1 � Ver em [254].

2 � Lúcio de Mendonça instalara seu escritório de advocacia em Valença (1885), manten-
do permanente contato com o meio literário, político e jornalístico do Rio de Janeiro. (IM)

[257]
De: ALBERTO DE OLIVEIRA
Fonte: Cartão Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro, 6 de outubro de 1886.]

No dia de hoje1, ao Mestre e Amigo, abraça
ALBERTO DE OLIVEIRA2

Outubro 6 de 1886

1 � Ver em [254].

2 � Nome impresso no cartão. (IM)

318 � Machado de Ass i s



[258]
De: ROCHA de CAMPINAS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL

[Rio de Janeiro, 6 de outubro de 1886.]1

Machado de Assis, por ora no Globo
O portador é o meu ajudante do plenário.
Pelo aniversário da primeira filha2, precursora da valentia das outras,

felicitações do

Rocha de Campinas3.

1 � Manuscrito em formulário da Repartição Geral de Telégrafos, sem preenchimento
dos campos específicos, não se tratando, portanto, de um telegrama. A informação sobre
o portador está escrita no campo “Carimbo da estação com a data”. (IM)

2 � Ver em [254].

3 � O Rocha de Campinas pode ser Manuel Jorge de Oliveira Rocha, “o Rochinha, fun-
dador de A Notícia” (Magalhães Jr., 2008), pela absoluta semelhança da letra, nesta mensagem,
com a de um bilhete sem data, em papel timbrado do referido periódico, documento assinado
por Rochinha, que Machado conservou. Registre-se também que, na longa matéria sobre a
homenagem ao autor de Crisálidas, há a seguinte informação: “Foram lidas, durante o banque-
te: / Uma carta de Manuel da Rocha, saudando o grande mestre [...].” Suspeitamos que o tal
“portador” fosse Valentim Magalhães*, muito ligado àquele jornalista. (IM)

[259]
Para: LÚCIO DE MENDONÇA
Fonte: Revista da Academia Brasileira de Letras,
XXI. Rio de Janeiro: 1929.

Corte, 7 de outubro de 1886.

Meu caro Lúcio de Mendonça, poeta e amigo.

Muito obrigado, pela felicitação. Chegou-me à hora própria, e
foi lida entre aplausos1, que aceitei como sinal da aprovação da nos-
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sa amizade, já de alguns anos, e sempre a mesma. Adeus, abrace de
longe, o

Velho amigo e confrade
M. de A.

1 � Ver em [254].

[260]
Para: RAIMUNDO CORREIA
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional. Coleção Adir
Guimarães.

Corte, 7 de outubro de 1886.

Meu caro Raimundo Correia,

A distância não tira a memória aos amigos1. O seu telegrama de ontem
chegou a tempo de ser lido pelos que cá estavam comigo, e pensavam no
ausente2. Muito obrigado pelas suas boas palavras, e um cordial aperto
de mão. Adeus, caro poeta; saudades do

Velho amigo e confrade
Machado de Assis.

1 � Machado escrevera um prefácio muito elogioso para as Sinfonias de Raimundo Cor-
reia. Ver em [217]. (IM)

2 � Ver em [254].
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[261]
De: JOAQUIM DE MELO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

[Rio de Janeiro,] 7 de outubro de 1886.

Amigo Senhor Machado de Assis,

Meus parabéns pela festa de ontem, justa homenagem a seus altos me-
recimentos literários, maiormente reconhecidos1.

Não vou (sic) pessoalmente porque o meu estado de saúde continua a
ser muito precário.

Creia-me no entanto sempre

Seu amigo certo,
Jm de Melo

1 � Ver em [254].

[262]
De: “SILVIO DINARTE” – ALFREDO
D’ESCRAGNOLLE TAUNAY
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1886.

Machado de Assis

De nada me avisaram. Fiquei assim privado de unir a minha voz à de
quantos com toda a justiça exaltavam os méritos do eminente literato.1

Muito sinto, pois ninguém mais do que eu aprecia e respeita um dos
grandes cultores da nossa língua.
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Aperta-lhe com sinceridade a mão

O amigo e colega
Sílvio Dinarte2

1 � Ver em [254].

2 � Pseudônimo usado por Taunay no jornalismo. (IM)

[263]
Para: “SÍLVIO DINARTE” – ALFREDO
D’ESCRAGNOLLE TAUNAY
Fonte: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008. vol. 3.

Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1886.

Meu caro Sílvio Dinart1,

Agradeço-lhe de coração as suas palavras, ao mesmo tempo que me
desvaneço de as ler tão cálidas e espontâneas. Servem-me ainda, de ani-
mação.

Creia que se não foi avisado, lá esteve, todavia no pensamento, e lá es-
taria sempre, qualquer que fosse a distância, não sendo possível tratar de
letras brasileiras sem acudir à memória de todos o autor daquela joia lite-
rária que se chama Inocência e de tantos outros livros de valor.

Aperta-lhe igualmente a mão o amigo e colega

Machado de Assis

1 � Resposta às congratulações de Taunay [261], tratando-o pelo pseudônimo literá-
rio (aliás “Dinarte”). (IM)
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[264]
De: SEBASTIÃO MAGGI SALOMON
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Itajubá, 18 de outubro de 1886.

Excelentíssimo Senhor Doutor Machado de Assis,

Cá das montanhas de Minas, onde da glória dos heróis só rumorejam
os perdidos ecos, consenti, ilustre Mestre, que um obscuro admirador do
portentoso talento de um dos maiores gênios nacionais da geração ho-
dierna, lhe envie também o mesquinho presente de suas saudações1.

À manifestação de alto apreço que por ocasião do 22.º aniversário
da publicação de vosso primeiro livro – as Crisálidas – início de uma
brilhante série de valorosas produções, vos dirigiu a 6 do corrente
uma parte dos melhores escritores e poetas nacionais, residentes na
Capital, eu, humilde observador do progresso intelectual de nossa
cara pátria, associo-me de todo o coração, saudando a Machado de
Assis – o Mestre da literatura e poética nacional – em meu nome e no
de (...)2 das boas letras.

Tomando a liberdade de escrever esta a Vossa Excelência, tenho a honra
de subscrever-me com a mais subida consideração e respeito

Patrício e Criado obrigadíssimo
Sebastião Maggi Salomon

Bibliotecário da Biblioteca Municipal Machado de Assis3

1 � Ver em [254].

2 � Ilegível. (IM)

3 � Sobre o bibliotecário, ver em  [238] e [251]. (IM)
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[265] Para: FERREIRA VIANA
Fonte: MAGALHÃES JR., Raimundo. Vida e Obra de
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Record, 2008. vol. 3.

[Rio de Janeiro,] 12 de fevereiro de 1887.

Ilustríssimo Excelentíssimo Senhor Presidente

Já li a revista que me distribuiu, intitulada O Chuva. Creio que poderá
ser licenciada, mas peço que, à semelhança do que se deu com O Boato, fa-
çamos uma reunião do Conservatório. Vossa Excelência designará o dia e a
hora, avisando-se ao nosso colega Taunay. Quanto ao lugar acho que po-
derá ser o mesmo, aqui, na secretaria.

Amigo e obrigado de Vossa Excelência
Machado de Assis1

1 � Machado foi censor do Conservatório Dramático na primeira fase (ver em [16],
tomo I) e na segunda, que durou de 1871 até 1880; ver em [122]. Abriu-se uma terceira
fase, e Machado viu-se novamente vogal, nomeado por Ferreira Viana, respeitado jurista,
político e presidente do Clube Beethoven; sobre este, ver em [230] e [243]. No cargo de
censor, Machado continuou mantendo a atitude de rigor moral e o zelo pela linguagem
que marcaram seus julgamentos anteriores. Da derradeira fase, existem 12 pareceres na
Biblioteca Pública do Maranhão; foram eles doados por Artur Azevedo* (Magalhães Jr.,
2008). Ainda não se identificou a autoria das revistas mencionadas nesta carta. (IM)

[266] Para: RODRIGO OCTAVIO
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo Particular.

Cosme Velho, 29 de março de 1887.

Meu caro e distinto colega Doutor Rodrigo Octavio.

A assembleia geral dos sócios do Club Beethoven reelegeu-me para o
cargo que tinha na Diretoria; e, pelos estatutos, não posso exercer cargo
de diretor em outra associação análoga.
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Obrigado assim a demitir-me da presidência do Grêmio de Letras e
Artes e do lugar que a bondade dos meus amigos e colegas me deu no
conselho diretor, peço-lhe que apresente esta carta aos seus dignos com-
panheiros, acrescentando que conservo o lugar de sócio e desejo ao Grê-
mio o maior desenvolvimento e brilhante futuro.1

Creia-me sempre,

admirador2 amigo e obrigado
Machado de Assis.

Ilustríssimo Senhor
Doutor Rodrigo Octavio,
Digníssimo Secretário Geral do Grêmio de Letras e Artes
x x x3

1 � Optou-se por anotar esta carta reproduzindo o registro do próprio destinatário em
Minhas Memórias dos Outros (1935) sobre Machado de Assis e o Grêmio de Letras e Artes.

“Em 1887, fundou-se nesta cidade o Grêmio de Letras e Artes, que recolheu, des-
de logo, a adesão de um respeitável número de artistas e letrados. / Machado de Assis,
cujo nome fora escrito no quadro social, foi eleito seu Presidente; declinou, porém, da
honra, alegando em carta de 28 (sic) de março de 1887, que ainda conservo, que per-
tencia à Diretoria do Clube Beethoven, cujos Estatutos não permitiam que seus dire-
tores fizessem parte de outras associações congêneres. [...] Machado, conduzido por
não sei que poderosas circunstâncias, contra todos os índices de sua vida, entrou para
o Clube Beethoven e condescendeu em se deixar fazer um de seus diretores. Ventos
iguais não sopraram, porém, para nosso lado e não quis presidir a sociedade de ho-
mens de letras e artistas, fundada em 1887; o posto na diretoria do Beethoven lhe ser-
viu de pretexto. / O natural, porém, é que ele, homem previdente e cauto, certamente
acreditava (e com segurança o acreditou!) que o pessoal heterogêneo e irrequieto do
Grêmio não era de tipo de criar uma sociedade que lhe conviesse à calma do tempera-
mento e ao recato do feitio. Com ele, Paula Ney, havia sido eleito Secretário Geral... /
Na deficiência de sede, obteve-se para a reunião, que se efetuou à noite, a sala do Clu-
be Tiradentes, numa das ruas paralelas à rua do Ouvidor, Rosário ou Hospício, nas
proximidades de Uruguaiana, zona, a tais horas, impressionantemente soturna. Foi
isso aos 12 de fevereiro, data que encontrei registrada nos meus assentamentos. / Pro-
cedeu-se nessa reunião à eleição da mesa, e foi essa a última reunião do Grêmio, por-
que ocorreu um caso inaudito... Um dos confrades, não encontrando papel mata-bor-
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rão para secar a chapa em que escrevera, com grossa pena e muita tinta, o nome de seu
candidato, teve a sem-cerimônia irreverente de a secar na larga testa do busto em gesso
do Mártir da Independência, patrono do Clube, que pousava num consolo ao fundo
do amplo salão... O ato irrefletido deixou indelével e comprometedoramente inscrito,
em nítida mancha de tinta, um nome, de trás para adiante, na altiva fronte alvíssima...
E esse ato, certamente apenas por distração, foi tomado por uma propositada afronta
ou manobra intencional de algum monarquista irritado, e valeu para o grêmio nascen-
te por um mandado de despejo... O Grêmio teve de se acomodar numa pequena sala
de aluguel, num primeiro andar da rua do Hospício, onde residiu os três meses que
teve de vida. / Não se enganara Machado. / Aliás, esse havia sido o vaticínio de muita
gente. O Jornal do Comércio de 14 de fevereiro de 1887 deu na Gazetilha minuciosa notí-
cia da instalação do Grêmio. Nas Várias, entretanto, seção criada pelo velho Castro e
em que, em algumas linhas, em verso (os versos deviam ser de Otaviano Hudson, o
poeta oficial da casa) dardejava finas setas de ironia, às vezes pungentes, apareceu nes-
se mesmo dia o seguinte comentário: // Depois de sérios estudos / Conseguiu-se sem mais tre-
tas / Formar-se nesta cidade / O clube de homens de letras. // Que surpresa! que vitória! / É coisa de
se admirar / Que se formasse tal clube / Sem ser depois de um jantar. // Pois, senhores, mil aplausos /
Pela dispensa de açordas, / Mas não queiram literatos; Chamados de letras gordas.”

A respeito do Clube Beethoven, ver em [230]. (IM)

2 � No original, um “e” rasurado. (IM)

3 � Envelope conservado com a carta. Machado endereçou-o ao Club, escrevendo sobre
essa palavra o correto “Grêmio”. (IM)

[267]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lanhelas, 19 de agosto de 1887.

Amigo Machado de Assis

A sua carta de 11 de Junho merecia uma resposta pronta, mas coinci-
diu a chegada dela com a minha instalação em Lanhelas1, onde estou há
dois meses, e onde é provável que me demore até Outubro. Nestas insta-
lações há sempre muito que fazer, e assim é que adiando sempre só hoje

326 � Machado de Ass i s



achei ocasião oportuna para responder-lhe ao assunto principal, pondo
de parte já se vê a data de 11 de Junho de que, com franqueza, não valia a
pena de lembrar-se a não ser como comemoração da batalha do Riachue-
lo2. Em todo o caso agradeço de coração os seus cumprimentos.

Tratemos agora dos seus livros3 e das dificuldades que se opõem à sua
divulgação neste país, como eu desejava4, dificuldades que me parecem
insuperáveis. Compreende perfeitamente que eu sem discutir o que vale o
Machado de hoje comparado com o Machado de ontem, porque um e
outro me agradam, tenho desejo de apresentá-lo tal qual é e os que travas-
sem relações com o Machado de hoje é de crer que não fosse necessário
convidá-los a que procurassem conhecer o Machado de ontem. Mas à
vista do que me expõe, pareceu-me a empresa quase impossível. Os livros
impressos aí não podem vender-se cá por causa do preço excessivo por
que ficam e é por isso que os editores das suas obras não tentam mandar
para aqui nenhuns exemplares. Não haveria inconveniente nenhum, pen-
so eu, em que o amigo imprimisse um livro em Portugal e que esse mes-
mo se divulgasse depois pelo Brasil, visto que nos dois países se fala a
mesma língua, mas não lhe conviria decerto pelo lado de interesses, por-
que, apesar de eu não saber nem aproximadamente o preço que lhe dá aí
um editor por um dos seus livros, estou certo que não haveria aqui ne-
nhum que lhe desse quantia idêntica.

Em primeiro lugar porque [,] embora lhe conheçam o nome, não lhe
conhecem os livros [;] e em segundo porque o mercado é realmente
mesquinho para que um editor se anime a arriscar grandes somas em tal
empresa. Ora eu, como já lhe disse, editava com muito gosto um livro
seu, não pretendia ganhar dinheiro, e por isso, deduzidas as despesas da
impressão, os lucros seriam todos para o autor. [M]as, aqui, apresen-
ta-se a maior das dificuldades – a revisão das provas. Estas só podem ser
revistas pelo autor, e era quase impossível fazer-se uma publicação
quando as provas carecessem de quarenta ou cinquenta dias para entra-
rem de novo na tipografia já corretas e prontas a servir. Eram precisos
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(sic) meia dúzia de anos para a conclusão de um livro de 300 páginas [,]
e é preciso notar que a revisão das primeiras provas não bastava, e que
seria ainda necessário voltar à mão do autor a prova chamada de prelo –
um impossível!

Mais fácil seria a revisão de uma obra que já tivesse sido publicada em
jornal, e essa, aqui mesmo se poderia fazer, mas não há o mesmo interesse
quando se sabe que a obra foi publicada. Não há remédio senão esperar
para mais tarde, quando o amigo Machado vier aqui com manuscrito de-
baixo do braço, resolvido a permanecer um ano cá por estas terras [,] en-
tão sei que terá tempo para assistir à publicação e cuidar da revisão das
provas. Espero que ainda se resolva a fazê-lo.

A estas horas já deve ter falado com o amigo Ramalho5, que partiu da-
qui a 23 do passado6. Estou convencido que gostará dele: é um grande
conversador.

Novidades que possam interessá-lo por aqui não há.
Lanhelas é uma bela aldeia, o que não quer dizer que não seja um dos

pontos mais belos do país.
É uma aldeia, mas passa-me constantemente o caminho de ferro pela

porta. [A] estação fica a seis minutos da casa que habito. [P]aralela à es-
trada de ferro, e na distância de três ou quatro metros, uma estrada de ro-
dagem que parece uma sala de visitas; é sobre esta estrada que dá a frente
da minha casa e mais além em frente, o Rio Minho7 e do lado de lá a Ga-
liza [,] o que quer dizer que num quarto de hora ou vinte minutos saio de
casa e entro pela Espanha dentro. É só atravessar o rio. Muito perto de
mim tenho um amigo de trinta e tantos anos, casado, com nove filhos,
tendo o mais novo cinco anos – uma família que nos estima muito e que
nos faz todos os dias excelente companhia.

Fora disto, há pelas proximidades algumas casas de morgados anti-
gos8, com suas famílias que também se cansam em obsequiar-nos [.] Te-
mos um jardim a principiar em frente da casa e uma mata de carvalheiros
no fundo. [F]oi este ano a primeira vez que para aqui vim passar a estação
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calmosa e onde continuarei a vir na mesma época enquanto estiver por
Portugal.

A Julieta já aqui esteve por duas vezes, saindo há poucos dias para
Apúlia onde está a banhos9; agora está (sic) aqui o Rodrigo e Isabelinha10.
Mas que me importa a mim que ele esteja em Lanhelas ou em Freixo de
Espada à Cinta?11 dirá o Machado depois desta grande estopada. Tem
razão, já agora não tenho remédio a dar-lhe.

Falemos do tal quadro do seu amigo Ferreira de Araújo12. Infeliz-
mente não posso satisfazê-lo no que ele tanto deseja saber. Lembro-me
perfeitamente do quadrinho de que também eu gostava muito. [E] lem-
bro-me também que o comprei aí no Rio num leilão – em que leilão? não
me recordo. – Será flamengo? não sei – considerava-o como tal, mas não
o afirmo, parece-me porém poder assegurar que é um original e que é
bom – mais nada lhe posso dizer. O que lhe digo é que se eu voltasse para
o Rio, e ele me aparecesse outra vez à venda, comprava-o de novo13.

O seu Imperador lá esta por Paris em afetuoso convívio com os sábios
da terra. Não o vi aqui porque já estava fora de Lisboa quando ele che-
gou, e a distância do sítio onde me acho, à capital, é apenas de 86 a 87 lé-
guas, bagatela. O que posso dizer-lhe porém é que ele desta vez parece ter
compreendido melhor o papel que representa porque tem sido muito
mais respeitado, apreciado e estimado do que foi das outras viagens.
Deu-se algumas vezes ao ridículo com os excessos da sua democracia, já
se vê democracia falsa como é a de todos os monarcas do mundo, mas
que em todo o caso ainda quando se queira afetar é preciso fazê-lo com
certa arte, para não ofender os parceiros, e era isso que ele não fazia. Ago-
ra tem se comportado muito melhor e tem sido e continua a ser muito
mais considerado. Já sabia que a Princesa Imperial tinha sido recebida
com muitas demonstrações de afeto, e eu, aqui para nós, estimei isso bem,
apesar de não morrer de amores pelos reis nem pelos Príncipes, não dei-
xando ainda assim de tributar-lhes o respeito devido como vê pelo uso
que fiz do P grande.

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 329



Mas é que eu pensava no que poderia suceder se o Imperador por fata-
lidade faltasse dum momento para o outro, enquanto ela se achava cá pela
Europa, e as consequências que daí podiam resultar, e muito especial-
mente para quem tem interesses aí. Nada, que vá vivendo, que Deus lhe
dê muita saúde e que deixe estar o Belisário14 com a pasta da fazenda por
muito tempo a ver se as coisas tomam caminho.

Adeus meu caro. Leia como puder – é uma folha só mas tem mais pala-
vras do que as quatro folhas da carta a que respondo15. Agora se me disser
que uma palavra sua vale por meia dúzia das minhas não tenho dúvida ne-
nhuma em concordar. Como não a tenho em repetir sempre que sou seu

Amigo e Cunhado obrigado
Miguel de Novais

Vou escrever a Carolina.

1 � Lanhelas é a freguesia ao norte do concelho de Caminha, distrito de Viana do Cas-
telo, na região do Alto Minho. Confronta-se a norte com Gondarém, concelho de Vila
Nova de Cerveira, ao sul com Seixas, a oeste com Sopo e Vilar de Mouro e a leste com o
rio Minho. O caminho de ferro de que fala Novais é o ramal Valença-Viana do Castelo,
que chegou a Lanhelas em 1880. (SE)

2 � A data parece ser muito cara a Machado de Assis: aniversário de Miguel e do afilha-
do de Carolina* e Machado, neto de Joana, mulher de Miguel. Eugênia Virgínia Ferreira
Felício (1852-1929) casara-se com Rodolfo Smith de Vasconcelos (1846-1926). O ca-
sal teve Francisca, Guiomar, Leonor e Jaime (1884-1933), o “Tico” (de tiquinho de gen-
te), para quem Machado compôs a quadrinha em seu primeiro ano de vida: “Viva o dia
onze de junho, / Dia grande, dia rico, / Batalha do Riachuelo / Dia dos anos do Tico.”
(SE)

3 � Levar a sua literatura para fora do Brasil foi um desejo que o escritor tentou realizar
algumas vezes. Miguel, leitor sincero e razoavelmente desinteressado, cedo atribuiu valor
de universalidade aos textos de Machado. Por que era tão difícil ver as suas obras distri-
buídas no mercado editorial português, mesmo se o editor fosse ele Miguel? – essa é a
questão longamente tratada nesta carta. A franqueza e a minúcia da resposta de Novais
deixam transparecer, mais uma vez, o grau de confiança existente entre eles. A resposta
não é um exercício de diplomacia para sair-se bem com o marido de sua irmã. Miguel usa
argumentos objetivos: o preço excessivo dos livros importados, o alto investimento em
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um nome de valor mas pouco conhecido em Portugal, o mercado editorial fechado apos-
tando só em nomes consagrados pelo público português e, se todos esses obstáculos fos-
sem transpostos, e o livro fosse editado em Portugal, havia ainda a dificuldade para a revi-
são das provas, com o autor morando no Brasil. (SE)

4 � Mesmo que tenha sido por diletantismo, em algum momento Miguel de Novais
cogitara tornar-se editor. Quando isso se deu e se foi uma atividade regular são aspectos
que restam ainda por esclarecer, mas é fora de questão que ao menos um livro editou: Co-
ração, de Amicis. (SE)

5 � José Duarte Ramalho Ortigão (1836-1915) nasceu no Porto, terra de Miguel de
Novais, e ali iniciou a sua vida profissional no prestigiado Jornal do Porto. Ganhou notorie-
dade e passou rapidamente a colaborar em outros periódicos, inclusive, tornou-se corres-
pondente da Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, para o qual produziu entre outras, as fa-
mosas Notas de Viagem (1878). (SE).

6 � Ramalho Ortigão viajou em 23/07/1887 e, na carta seguinte, de 26/12/1887,
Novais informa que ele já havia retornado. A respeito da viagem ao Brasil, Magalhães Jr.
(2008) diz que tão logo chegou à corte, Ramalho viajou a São Paulo, a fim de conhecer a
cidade que já se projetava internacionalmente como centro econômico. Na volta de São
Paulo, Ferreira de Araújo*, da Gazeta de Notícias, ofereceu-lhe um banquete a que compare-
ceram políticos, artistas e intelectuais. Registre-se que Machado deve tê-lo conhecido ou
na redação do jornal, ou na casa de um dos irmãos de Ramalho, ambos moradores do
Cosme Velho, bem perto do chalé do escritor. Sobre os irmãos do escritor português, ver
nota 3 em [268]. (SE)

7 � Este rio nasce na serra de Meira na Galícia, a 750m de altitude, percorrendo cerca
de 300km em direção ao oceano Atlântico onde deságua, ao sul da Guarda e ao norte de
Caminha. Os 75km finais, do rio Minho, entre Melgaço e a sua foz, traçam a fronteira
entre a Espanha e Portugal. (SE)

8 � Morgado é uma condição vinculada a certos bens, os quais deviam ser transmitidos
exclusivamente ao primogênito de uma família, sem que este os pudesse vender. Por isso,
Novais fala de antigos morgados, em razão da característica de inalienabilidade desses
bens. (SE)

9 � Depois de casada com o conde de Carcavelos, Julieta passou morar em Braga. Algu-
mas vezes nas cartas, Miguel dá notícia de que ela estava “a banhos” na praia de Apúlia.
Sobre essa região, ver em [238]. (SE)

10 � Rodrigo Pereira Felício, um dos filhos de Joana; Isabelinha, mulher de Rodrigo.
(SE)

11 � “Mas que me importa a mim que ele esteja em Lanhelas ou em Freixo de Espada à
Cinta?” Expressão cujo sentido é “que me importa se ele está aqui ou em qualquer outro
lugar!” Freixo de Espada à Cinta é o nome de um concelho na região trasmontana. (SE)
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12 � Jornalista José Ferreira de Sousa Araújo*, um dos proprietários da Gazeta de Notí-
cias, periódico fundado em 1875, e para o qual Machado de Assis escreveu regularmente
durante muitos anos. (SE)

13 � A consulta a respeito de pintura tem razão de ser. Miguel de Novais, além de pin-
tor, conhecia a matéria pois tinha formação em belas-artes; era também frequentador de
exposições e leilões e colecionador de obras de arte. Tinha o gosto por autores desconhe-
cidos, nos quais a sua sensibilidade apostava; por exemplo, cedo percebeu o valor da obra
de José Malhoa (1855-1933), pintor português hoje em dia muito valorizado no merca-
do de arte internacional. Ainda no Porto, na década de 1860, comprou a tela “A Parrei-
ra”, sobre a qual Ramalho Ortigão em Arte Portuguesa (1944) comenta:

“Malhoa, que em outras exposições nos mostrava interessantes documentos da sua
viva e corajosa aptidão, aparece-nos agora como um luminista extraordinário à Cláudio
Loreno.[...] O quadro A parreira, adquirido por Miguel de Novais alumia a casa como
uma janela aberta sobre o azul do espaço às 11 horas de uma manhã sem nuvens.” (SE)

14 � Francisco Belisário Soares de Sousa (1839-1888), formado em direito por São
Paulo, jornalista, deputado (1862 e 1869), senador (1887), diretor do Banco do Brasil
(1873-1878) e ministro da Fazenda no gabinete Cotegipe, de 20/08/1885. Na juven-
tude, como jornalista, colaborou no Diário do Rio de Janeiro. (SE)

15 � Apesar da queixa de Miguel, Machado de Assis, que era um missivista econômico,
por vezes até mesmo formular, escreveu-lhe quatro páginas. No acervo compulsado até
agora, poucas vezes encontraram-se cartas assim. Miguel certamente era um interlocutor
especial; alguém com quem Machado falava de política brasileira, comentava sobre seus
livros ainda em execução, confiava as suas angústias literárias, expressava as suas dúvidas,
encomendava listas de livros e pedia pequenos favores. (SE)

[268]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Foz do Douro, 26 de dezembro de 1887.

Amigo Machado de Assis.

Há muito tempo que se não digna dar-me notícias suas, o que não di-
rei que seja muito desculpável. Que eu o não tenha feito compreende-se,
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porque há três meses que eu, e todos nós passamos uma vida desgraçada.
Há três meses, na Foz com um frio insuportável, mal acomodados e em
frente a um espetáculo tristíssimo, de dia e de noite a ver sofrer horrivel-
mente um homem novo, cheio de vida ainda há bem pouco tempo, ator-
mentado por uma moléstia que o leva irremediavelmente à sepultura... e
nós aqui – esperando o momento fatal que pode dar-se hoje, amanhã, da-
qui a um mês e quem sabe?

Quando viemos de Lanhelas1 para aqui, no 1.º de Outubro, supunha-se
que ele não viveria quinze dias, mas passou esse mês, correu todo o mês de
Novembro, estamos a tocar o fim do ano e ele, infeliz, ainda vive! mas não
imagina, nem de longe [,] o martírio que é para ele esse resto de vida que
ainda tem! [H]orrível! Já deve saber que me refiro ao Castiço2, porque de-
certo já sabe do estado dele e da moléstia que o acometeu.

Passemos a outro assunto.
Chegou o Ramalho3 da sua viagem à América4 e por uma carta que

dele recebi há poucos dias, vejo que vem encantado da viagem. O que
ele diz da sociedade brasileira e das senhoras, especialmente, é quanto
pode ser de mais lisonjeiro. Fala-me também de si com um entusiasmo
extraordinário; e não quero repetir-lhe aqui tudo o que ele me diz a seu
respeito para que não fique vaidoso – terminava por dizer-me que era
seu verdadeiro amigo [,] creio-o. Estou com muita vontade de falar
com ele, mas à vista do que lhe exponho, não sei quando irei para a mi-
nha casa em Lisboa. Estou arriscado a passar o inverno cá pelo norte, o
que me contraria bastante.

E como está a Carolina? Essa entendeu não dar cavaco a ninguém e
por isso não a incomodarei escrevendo-lhe. Para as pessoas no caso dela,
o maior favor que se lhe pode fazer é não a[s] obrigar a responder a uma
carta, e para que lhe não pese essa obrigação o único meio é este que ado-
tei: não lhe parece?

Estou com as mãos geladas e mal posso segurar a pena, mas era neces-
sário que não adiasse mais o dever de dar-lhe boas-festas e boas-entradas
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do novo ano de 88. O costume é velho e o estilo é este – não conheço
outro. Adeus. Lembranças a todos e um abraço do seu do Coração

Miguel de Novais

1 � Sobre Lanhelas ver em [267]. (SE)

2 � Fernando Castiço, marido de Lina, enteada de Miguel. É fora de dúvida a gran-
de estima de Miguel por Castiço; as cartas anteriores em que se refere a ele são o teste-
munho disso. Portugueses que fizeram a América, os dois tinham em comum a vida
no Rio de Janeiro; além disso, Castiço era culto e rico, dois valores que o burguês Mi-
guel muito prezava. Fernando Castiço morrerá em 04/02/1888. Não há informa-
ções sobre a doença que o vitimou. Teria sido tuberculose? Detalhes em [269], de
04/03/1888. (SE)

3 � Segundo Francisca de Basto Cordeiro (1965), o jornalista português tinha dois
irmãos que moravam no Cosme Velho: Antônio de Barros Ramalho Ortigão
(1869-1937) e Joaquim da Costa Ramalho Ortigão (1842-1925). Este último havia
feito uma bem-sucedida carreira comercial. Chegou em 1855-1856, indo trabalhar
na casa de comissões Viúva Seve & Cia., depois na casa comercial Sousa Breves & Cia,
da qual se tornou sócio; e por fim abriu a casa Ortigão & Cia. Joaquim atuou no Gabi-
nete Português de Leitura e exerceu a vice-presidência do Centro do Comércio e da
Lavoura, instituição que cuidava dos interesses agrícolas e comerciais brasileiros, so-
bretudo do mais importante ramo de negócios da época: o café. Sobre o assunto, ver
nota 3 em [196]. (SE)

4 � Miguel a maioria das vezes usa topônimos específicos para designar o lugar no qual
viveu de 1868 a 1881: ora Rio de Janeiro, ora Brasil ora Império. Somente na presente
carta, se vale da forma “América” para significar Brasil. Em [249], usa a forma numa va-
riação dentro do mesmo campo semântico para se referir aos Estados Unidos da América.
Registre-se que, em testamentos de portugueses oriundos do Minho e radicados no Brasil
até fins do século XVIII, “América” era uma das maneiras de se referir ao novo mundo e,
por extensão de sentido, à colônia. Há documentos notariais que atestam esse uso. Ver
nota 6, em [249]. (SE)
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[269]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 4 de março de 1888.1

Meu caro amigo Machado.

Estamos finalmente instalados outra vez na nossa casa da rua do Salitre
depois de 9 meses de ausência. Não posso descrever-lhe a vida que levamos
nos últimos cinco meses depois que de Lanhelas partimos para a Foz [,]
que foi em 20 de setembro do ano findo. É preciso notar que, quando saí-
mos de Lanhelas e que fomos alugar casa na Foz [,] dizia eu que a vida do
pobre Castiço se não prolongaria além de 15 dias, e nessa persuasão toma-
mos uma casa, única que encontramos devoluta naquela época, casa mal
mobiliada, como são todas as que se alugam na Foz, sem conforto de qua-
lidade alguma, mas que julgamos tolerável por pouco tempo. A moléstia in-
felizmente para ele prolongou-se muito e só cinco meses depois, em 4 de
fevereiro, faz hoje um mês, é que ele exalou o último suspiro. O que se pas-
sou durante este tempo, os sofrimentos horrorosos do doente não se des-
crevem. Havia feito testamento mês e meio antes de morrer, declarou que-
rer ser enterrado em Braga, e na segunda-feira 6 do mês findo fui eu com o
João Gomes e o Carcavelos acompanhar o cadáver até Braga. Regressamos
à Foz no dia 7 e depois de arranjar a tudo o que era necessário dali saímos
no dia 11, para o Porto [,] onde ficamos até quarta-feira de cinza acompa-
nhando nesse dia a viúva para Braga, de onde ela regressou com a mãe faz
hoje oito dias [,] tendo eu vindo para Lisboa três dias antes para arranjar a
casa que estava fechada havia 9 meses.

Já não sei quantas cartas recebi do amigo nestes últimos tempos, nem
poderia encontrá-las de momento, se pretendesse responder a cada uma
separadamente, o que sei é que a penúltima que recebi vinha acompanha-
da de uma da Carolina para minha mulher, li a que me era dirigida, e pus
a outra de parte para entregar-lhe quando ela regressasse de Braga, o que é
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certo [,] porém, é que nunca mais, até hoje, apesar de ter revolvido tudo
pude encontrar nenhuma das tais cartas. A sua estava aberta, porque a li; a
da Carolina para minha mulher ficou fechada, ficando por consequência,
nós ambos, ignorando o seu conteúdo. É a primeira vez que tal me acon-
tece. [D]iga isto mesmo à Carolina para que ela se não queixe de falta de
resposta à sua carta.

A Lina pede-me para agradecer-lhe em seu nome as expressões de
amizade com que a ela se refere, e agradece igualmente os extratos dos jor-
nais que mandou em referência ao falecimento do marido; assistência à
missa etc. etc.2

Eu, por enquanto, ainda me acho muito estúpido demais para tentar
conversar com o amigo sobre outros assuntos e por isso, reservando-me
para mais tarde para fazê-lo, não deixarei de perguntar-lhe com todo o
interesse se é verdade que existe algum projeto de viagem até cá. Todos
esperam por essa visita ansiosamente: não imagina o prazer que nos dari-
am com a realização dessa viagem3. Já lhe disse, e seria até escusado di-
zer-lhe que têm casa [,] cama e mesa à sua disposição e a melhor vontade
dos donos da casa em ser-lhes agradável.

Adeus. Desculpe-me não ser mais extenso, e creia sempre na muita
amizade do seu do Coração

Amigo e cunhado
Miguel de Novais

Nós, Lina e Julieta pedem (sic) atentas e saudosas lembranças para Ca-
rolina e Machado.

1 � Carta inédita, em papel tarjado. Morrera Fernando Castiço, marido de Lina, a ente-
ada de Miguel. Ver em [268]. (IM)

2 � O Jornal do Comércio de 10/02/1888 publicou na seção dedicada aos avisos fúne-
bres o seguinte convite:

“+ FERNANDO CASTIÇO / D. Lina Castiço, Miguel de Novais e sua senhora, os
Condes de S. Mamede, os Viscondes de Carcavelos, (Francisco), Joaquim Pereira Fe-
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lício (ausentes), Rodrigo Pereira Felício e sua senhora, convidam seus parentes e ami-
gos para assistirem a missa que por alma de seu marido, genro e cunhado, Fernando
Castiço, falecido no Porto, mandam rezar na igreja de S. Francisco de Paula, amanhã,
sábado 11 do corrente, às 9 horas, pelo qual antecipam os agradecimentos.”

Anúncio semelhante foi publicado no dia 11, com a óbvia substituição de “amanhã”
por “hoje”. (IM)

3 � Vinha de longe o convite para a viagem à Europa, que Machado nunca realizou.
Ver em [234] e [267]. Assinale-se que esta carta fala de um projeto, comentado por alguém
da intimidade dos dois cunhados ou, talvez, de Carolina. Ela deixara Portugal em maio de
1868 e devia ter muitas saudades de sua terra, de seus parentes e amigos, mas no Rio de
Janeiro permaneceu para sempre. Quanto a Machado – que como Brás Cubas apenas
“viajou à roda da vida” –, haveria mesmo algum projeto? Dois motivos poderiam impedi-lo
de conhecer outras terras: o medo de crises epilépticas, durante a travessia e a excursão, e
as limitações impostas pelo serviço público; o consciencioso funcionário só se licenciou
por esgotamento e doença. Caso o projeto fosse verdade, veríamos um Machado diferente
daquele que, instado a viajar por Salvador de Mendonça*, Nabuco* e Magalhães de Aze-
redo*, nunca manifestou tal disposição. (IM)

[270]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lanhelas, 6 de agosto [de] 1888.

Amigo Machado de Assis.

Estou de posse da sua carta de 20 de junho a que respondo, principi-
ando por agradecer-lhe os cumprimentos por ter chegado aos 59 anos. É
muito, mas por ora estou com disposições de viver outro tanto, o que não
quer dizer que tenho a certeza de chegar aos 60.

Vamos andando até ver no que isto dá.
Ocupa-se principalmente na sua carta da questão da abolição da es-

cravatura, da popularidade que a Princesa adquiriu com esse fato, do fu-
turo do Brasil, e dos seus receios, e da propagação da ideia republicana1.
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Estou ao fato de tudo o que aí se passou, pelos jornais que me foram
remetidos pelo Rodrigo2; e ao contrário do que pensa muita gente, abs-
traindo mesmo dos diretamente interessados em que as coisas se conser-
vassem no estado em que estavam, acho que foi um grande passo no ca-
minho do progresso e parece-me que se fez como se devia fazer.

Os conservadores, aqueles que desejavam a continuação da escravatu-
ra [,] veem hoje tudo por um prisma horroroso. Veem a agricultura per-
dida completamente, uma crise tremenda de que ninguém sairá incólu-
me, e mil outras coisas terríveis. Falam já da necessidade de fazer monta-
rias aos libertos como se faz aos lobos para acabar com os assassinatos, os
roubos, a pilhagem, os defloramentos etc. Como se cada negro liberto
fosse pôr em fato3 logo um assassino, um malvado e um ladrão.

Os abolicionistas, ao contrário, veem tudo por um prisma cor-de-rosa,
têm crenças, e devem ter, na grande e humanitária reforma, mas eu penso
que o caminho que há de levar a colher os frutos com a grande medida não
se apresentará isento de escolhos e tropeços que levarão alguns anos a fazer
desaparecer de todo. A crise deve dar-se infalivelmente, mas não será tão
medonha como supõem os primeiros, nem tão ligeira como a creem os se-
gundos. Feriram-se muitos interesses é verdade, e suposto eu pense que
nada importa a ruína [,] ainda que fosse completa, de algumas dúzias de fa-
zendeiros ricos, comparada com o grande ato de justiça que se praticou
com a lei de 13 de Maio, compreendo que eles se mordam de raiva, que
ataquem o Ministério, que vociferem contra a sanção dessa lei ou que lan-
cem sobre a Princesa a responsabilidade dos males que sofrem. Tudo isso é
natural. Reagem criando Clubs republicanos, jornais defendendo as mes-
mas ideias, mas os anos vão passando, os negócios, ainda naturalmente,
não vão readquirindo as forças perdidas, e apesar de eu acreditar piamente
que o Brasil há de fatalmente ser republicano [,] penso também que o não
será ainda nestes vinte anos mais chegados. Estou convencido que, quando
daqui a meia dúzia de anos se principiarem a sentir os efeitos benéficos da
nova lei, que muitos desses mesmos que hoje desejariam ver por terra a mo-
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narquia, não pensarão mais em cooperar para a sua guarda, hão de dar vivas
ao Imperante e talvez, quem sabe? [,] lamentem que se não tivesse feito há
mais tempo o que se faz agora. O que é certo é que se o Rio Branco [,]
quando propôs e fez aprovar a lei do ventre livre, tivesse dado logo o golpe
decisivo com a lei da emancipação, já tudo estava hoje no bom caminho e
seu nome [,] coberto de glória4.

Sei que nessa época era muito mais difícil aferi-lo [,] e que as coisas
não correriam com a mesma placidez de agora – porque a ideia de eman-
cipação foi se generalizando, caminhando porém a passos lentos [,] ad-
quirindo cada dia mais terreno, radicando-se no espírito de todos mais
ou menos intensamente a necessidade absoluta de acabar por uma vez
essa vergonha social, de modo que, preparadas assim, entravam já certas,
ou seria certo de que a abolição era quase um fato consumado.

Os fazendeiros, os ricos é que [,] habituados à vida ociosa e viciosa [,]
nem sequer se deram ao trabalho de pensar e refletir sobre os aconteci-
mentos de todos os dias que fatalmente conduzia[m] a este resultado [,] e
na sua indolência deixavam de dar um passo que os habituasse a poder vi-
ver sem o auxílio do braço escravo desde o momento que este lhe faltasse
– porque, o fazendeiro previdente, e creio que algum houve que merecesse
o epíteto, teria muito tempo para fazer a substituição do braço escravo,
lentamente [,] sem prejuízo sensível e quase por assim dizer sem diminui-
ção dos seus interesses [;] não o fizeram [,] deixaram-se ficar no dolce far
niente, e agora grasniram – é bem fato.

Basta de escravatura, eu talvez dissesse para aí muita tolice, não duvi-
do, mas enfim o amigo a desculpará [;] mas o tempo está muito quente e
a gente fica assim meio estúpido com o calor.

Não me fala muito no seu projeto de viagem – muito bem – não fale, não
diga-me nada mas venha5. Estou convencido que gostará, depois de ter per-
corrido esse mundo europeu de vir descansar aqui, um pouco em Lanhelas.

É uma aldeia lindíssima, mas uma aldeia onde tenho oito comboios,
linha férrea, a passar pela porta todos os dias, uma estrada de rodagem
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igualmente a passar-me pela porta e paralela ao caminho de ferro com dis-
tância de 5 ou 6 metros, e na mesma distância de poucos metros da linha
férrea – de modo que posso andar no mesmo dia em caminho de ferro,
carruagem e barco tudo em frente de casa.

Adeus. Lembranças de todos nós e creia-me seu

amigo e criado
Miguel de Novais

1 � Esta carta, inédita, revela um Machado disposto a comentar, na correspondência
pessoal, acontecimentos políticos e sociais brasileiros, expondo os próprios receios. A de-
senvoltura da resposta é notável. Sobre o momento imediatamente posterior à proclama-
ção da República, encontra-se um excelente relato de Miguel em [278], carta de
27/12/1889. (IM)

2 � O enteado Rodrigo Pereira Felício. (IM)

3 � Quadrilha. (IM)

4 � Machado – o “Manassés” que louvara o visconde do Rio Branco (ver em [144]) –,
mostrou sempre explícito entusiasmo pela lei de 28 de setembro, e cuidou da sua boa apli-
cação, como funcionário graduado do Ministério da Agricultura. O verbete “Abolição” em
Ubiratan Machado (2008) aborda e desenvolve o tema, aqui apenas anotado. (IM)

5 � Nota sobre o “projeto de viagem” está desenvolvida em [269]. (IM)

[271] Para: RODRIGO OCTAVIO
Fonte: Cartão Manuscrito Original,
Arquivo Particular.

[Rio de Janeiro, 11 de outubro de 1888.]

Ao bom amigo e distinto poeta Rodrigo Octavio agradece
MACHADO DE ASSIS

as felicitações pelo aniversário das primogênitas e felicita-o pelo seu pró-
prio aniversário, hoje, 11 de outubro 18881.

14, COSME VELHO.
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1 � O destinatário completava 22 anos. Quanto às “felicitações aniversário das primo-
gênitas”, o agradecimento faria mais sentido em 1886, quando foi amplamente celebrado
o 22.º aniversário de publicação das Crisálidas.  Conta Rodrigo Octavio (1935):

“A lembrança que guardo de Machado de Assis é das mais intensas da minha
vida. / Encontrei-me com ele, pela primeira vez, no banquete oferecido a Luís Gui-
marães [Júnior] quando, de Lisboa, onde desde muitos anos servia como Secretário
de Nossa Legação, veio a esta Capital, em 1886, após o retumbante sucesso do livro
Sonetos e Rimas. No vasto salão do segundo andar do velho Globo, hotel desde muito
desaparecido, e que foi clássico local de banquetes, à sombra das frondosas figueiras
bravas do Carceler, esse banquete reuniu a flor de nossas letras. Machado presidiu, e
eu, estudante ainda, tendo publicado, pouco antes, meu livrinho dos Pâmpanos, fui
honrado com um convite, distinção que me subiu à cabeça e me fez crer que eu era
alguma coisa! [...] Nesse mesmo ano, um pouco mais tarde, outro banquete come-
morou o vigésimo [segundo] aniversário da publicação das Crisálidas, primeiro livro
de Machado. O banquete foi a 6 de outubro, fim de ano, tempo em que andava eu
agarrado aos livros, em São Paulo. Daí mandei ao Poeta festejado um pobre soneto
a que Olavo Bilac, recitando-o, quis generosamente dar todo o prestígio de sua gló-
ria nascente.”

O relato do banquete (ver em [254]) e as efusivas cartas de Bilac* a Rodrigo não se re-
ferem à recitação do soneto “A Machado de Assis”, que foi incluído pelo autor no volu-
me Poemas e Idílios (1887). (IM)

[272]
De: ALFREDO D’ESCRAGNOLLE
TAUNAY
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Petrópolis, 31 de março de 1889.1

Machado de Assis

Muito e muito estimei a essa merecida promoção2. Embora seródia,
trouxe grandes alegrias aos seus amigos e admiradores dos seus talentos e
qualidades peregrinas como cavalheiro e literato.
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Mil felicitações do

Amigo e colega
Escragnolle Taunay

Post Scriptum. A Sociedade Central o cumprimenta.

1 � Papel timbrado: “Sociedade Central de Imigração / Rio de Janeiro 1883 / Pro
Brasilia / Libertate – Labor”

“A Sociedade Central de Imigração, criada em 1883, tinha como principal fun-
ção promover a imigração europeia. Entre seus principais membros estavam os aboli-
cionistas, o membro do partido conservador Alfredo d’Escragnolle Taunay, o enge-
nheiro e Carl von Koseritz. Em seu periódico, chamado A Imigração, eram veiculadas
duras críticas aos chineses, considerados como o ‘pestilento fluido emanado da podre
civilização da China’, ‘uma raça atrofiada e corrupta’, ‘bastardizada e depravada’. A
tese da Sociedade de Imigração é que o Brasil necessita da imigração europeia muito
mais por matizes culturais e civilizatórios do que apenas como mão de obra, apoiando
a todas as diretrizes que facilitassem a vida do imigrante europeu no Brasil, bem como
a sua naturalização.” (Carvalho, 1998). (IM)

2 � Em 30/03/1889, Machado de Assis foi promovido a diretor da Diretoria de Co-
mércio da Secretaria de Estado da Agricultura, Comércio e Obras Públicas. Taunay rece-
beria o título de visconde em 06/09/1889. (IM)

[273] De: JOÃO BRÍGIDO DOS SANTOS
Fonte: Biblioteca Pública de Fortaleza. O Libertador,
1890. Microfilme do original impresso.

Ceará, 1.º de junho de 1889.

Ilustríssimo Senhor Doutor Joaquim Maria Machado de Assis.

Na questão que Vossa Excelência conhecerá das minas de Viçosa1, de-
fendi o direito do Senhor Antônio Rodrigues Carneiro contra poderoso
de então, tendo encontrado sempre os mais sérios embaraços na Secreta-
ria de Agricultura da qual esse negócio depende em parte.

342 � Machado de Ass i s



Agora dá-se uma anomalia, que entendo dever comunicar a Vossa
Excelência.

Em 9 de janeiro deste ano, expediu-se a certidão firmada pelo Senhor
barão de Guimarães2, na qual se disse que tinha sido assinada pelo conse-
lheiro Tristão de Alencar Araripe, como procurador do barão de Ibiapa-
ba3, uma petição de 18 de junho de 1888, número 39 B 88.

Se disse mais que outra petição do mesmo barão, de 1.º de agosto do
mesmo ano, número 50 B 88, tinha sido assinada também pelo sobredito
procurador.

Na fé deste documento, meu constituinte fez reparos pela imprensa
da Corte, de estar a requerer pelas Secretarias de Estado, em litígios como
o do Senhor Ibiapaba, um membro do corpo legislativo do Supremo Tri-
bunal de Justiça!

Seguiu-se, porém, que requerendo o Senhor Carneiro nova certidão
dessas petições, na que se lhe expediu, firmada em 18 de maio deste ano,
por Vossa Excelência, já não figura como procurador signatário o sobredi-
to conselheiro Araripe, mas um filho deste – o engenheiro Artur de Alen-
car Araripe.

Uma das duas certidões, portanto, há de não ser verdadeira, e dá-se o
caso de ter sido induzido em erro ou Vossa Excelência ou o Senhor barão de
Guimarães, pelo oficial que extraiu uma das duas certidões.

Trazendo este fato ao conhecimento de Vossa Excelência, cuja probida-
de folgo reconhecer, peço-lhe a explicação que julgar razoável, e sendo
preciso me obrigo a produzir os dois documentos que estão a se desmen-
tirem.

Prevaleço-me da ocasião para significar-lhe a estima, respeito e consi-
deração, com que sou

De Vossa Excelência atento venerador e criado
J. Brígido.
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1 � Esta carta era julgada perdida devido a um incêndio que destruiu parte dos ar-
quivos do jornal O Libertador, onde o advogado João Brígido a transcrevera num artigo
por ele publicado em 20/08/1890. Conhecia-se a resposta de Machado de Assis, em
carta de 16/08/1889 (ver em [277]), porque fora reproduzida integralmente por
Magalhães Jr. (2008) quando o jornal ainda existia, mas não se conhecia a presente
carta, não reproduzida pelo biógrafo. No entanto, pude obter o texto graças ao zelo
incansável de Oscar Araripe e do seu amigo José Augusto Bezerra, que descobriu na
Biblioteca Pública de Fortaleza um microfilme reproduzindo o exemplar relevante
do referido jornal. Quanto à substância do assunto, assinale-se que o jornalista João
Brígido defendia, como advogado, os interesses de Antônio Rodrigues Carneiro, que
solicitara concessão do governo imperial para explorar as minas de cobre de Pe-
dra-Verde, no atual município de Viçosa do Ceará. Segundo João Brígido, seu cons-
tituinte estava sendo preterido em favor de Joaquim da Cunha Freire, barão de Ibia-
paba, melhor apadrinhado, e acusava implicitamente Machado de Assis, alto funcio-
nário do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, do qual dependia a
questão, de ter sido conivente com esse favorecimento ilícito. No artigo de
20/08/1890, o jornalista indica várias “anomalias” no tratamento da matéria, mas
refere-se, nesta carta, a apenas uma delas, o fato de que numa certidão sobre o assunto
expedida pelo barão de Guimarães, antecessor de Machado de Assis no cargo, figura-
va como procurador de Ibiapaba o conselheiro Tristão de Araripe, ao passo que em
certidão posterior, agora assinada por Machado de Assis, constava como procurador
de Ibiapaba o nome do filho de Tristão de Araripe, o engenheiro Artur Araripe. A in-
sinuação, aqui, é que o conselheiro Tristão de Araripe, membro do supremo Tribunal
de Justiça, e portanto alto funcionário do Estado, estava exercendo advocacia admi-
nistrativa, procedimento antiético que se teria procurado esconder depois, substi-
tuindo, na certidão assinada por Machado, o nome de Tristão de Alencar Araripe
pelo de seu filho, um simples particular. (SPR)

2 � José Agostinho Moreira Guimarães (1824-1905), formado pela Faculdade de Di-
reito de São Paulo, deputado provincial, no Rio de Janeiro, diretor de instrução pública,
autor de trabalho sobre a Exposição de Paris. Agraciado com o título de barão em
26/07/1881. (IM)

3 � Joaquim da Cunha Freire (1827-1907), barão de Ibiapaba, rico negociante, sete
vezes presidente da província do Ceará; alinhou-se com o conselheiro Alencar como can-
didato ao senado do Império. (IM)
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[274]
De: MAGALHÃES DE AZEREDO
Fonte: Manuscrito Original, ABL.

São Paulo, 2 de junho de 1889.

Excelentíssimo Amigo e Senhor.

Os muitos afazeres a que me tenho visto obrigado desde que vim da
Corte1, impediram-me até hoje o escrever-lhe, dever este, que peço des-
culpa de não ter cumprido há mais tempo.

Vossa Excelência teve a bondade de tomar sobre si o encargo de propor
ao Senhor Lombaerts a impressão do meu livro de versos2, e informar-me
do que houver a tal respeito.

Aproveitando-me dessa fineza, à qual de todo o coração sou grato,
devo dizer a Vossa Excelência – porque convém que o editor o saiba – que
o volume com certeza não passará de 200 páginas, quando muito, em 8.º,
que o papel deverá ser bem regular, o tipo proporcional à dimensão das
folhas, e que não são precisos mais do que 450 ou 500 exemplares. Isto,
Vossa Excelência far-me-á o obséquio de comunicá-lo ao Senhor Lombaerts3,
não esquecendo empregar toda a sua influência com ele para que faça
tudo pelo mínimo preço; pois, ainda que sei que um escritor, ao publicar
o seu primeiro trabalho, não deve mirar a nenhum lucro, contudo cum-
pre reconhecer que a economia deve presidir aos gastos de quem, como
eu, embora haja de que viver, ainda, por sua pouca idade e suas condi-
ções, não pode ganhar honradamente com o suor de seu rosto aquilo
que consome.

Espero que Vossa Excelência, logo que puder, me escreverá sobre este ne-
gócio, e me fará o prefácio, que gentilmente prometeu para o meu livro.

Peço-lhe [,] permita-me que lhe envie qualquer dia o meu retrato; e es-
timarei muitíssimo se me der em troca o seu.

Ainda uma vez agradeço a amabilidade, com que me tratou quando aí
estive, assegurando-lhe que lhe voto e votarei sempre o mais vivo reco-
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nhecimento, e que Vossa Excelência pode contar-me no número de seus
admiradores e discípulos dedicados, e, se não é ousadia pretendê-lo, no
de seus amigos.

Reiterando as expressões do meu respeito e estima, ofereço a Vossa
Excelência meus fracos préstimos, no pouco para que servirem.

Carlos Magalhães de Azeredo.

Rua do Riachuelo, 43.

1 � Carlos Magalhães de Azeredo (1872-1963) estava na cidade de São Paulo desde
meados do ano anterior, quando entrou nos preparatórios para o curso de direito da fa-
culdade do largo de São Francisco. Havia se mudado na companhia da mãe, para a casa na
rua do Riachuelo, endereço que consta no corpo da presente carta. Em outubro de 1889,
entrou na faculdade. (SE)

2 � Trata-se das Inspirações da Infância, livro que acabou não sendo publicado. (SE)

3 � O Sr. Lombaerts de que fala Azeredo é Henrique Lombaerts (Henri Gustave,
1845-1897), filho do fundador da Livraria Lombaerts, o belga Jean Baptiste Lombaerts
(1821-1875). Depois de certo tempo, a Lombaerts tornou-se também tipografia e enca-
dernadora renomada. Machado conheceu os dois Lombaerts, porém foi com o filho que
manteve contato estreito, escrevendo na Estação por ele dirigida e frequentando assidua-
mente a roda de intelectuais na livraria. Registre-se que B. L Garnier imprimiu dois livros
de Machado na tipografia Lombaerts: Quincas Borba e Histórias sem Data. (SE)

[275]
De: MAGALHÃES DE AZEREDO
Fonte: Manuscrito Original, ABL.

São Paulo, 3 de julho de 1889.

Excelentíssimo Amigo e Senhor.

Há muitos dias que eu devera ter-lhe escrito, e só o faço hoje, porque pas-
sei algum tempo com forte constipação, dores de cabeça e febre intermitente,
o que me impediu de acudir ao cumprimento de minhas obrigações1.
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Quanto às condições, que a casa Lombaerts apresenta para imprimir o
meu livro, devo responder afirmativamente. O papel é ótimo e o tipo
conveniente. Contudo, se isso importasse considerável abatimento na
despesa, não faria mal que o papel fosse um pouco inferior2.

Quando Vossa Excelência falar com o editor, pode dizer-lhe isso;
contudo, se a diferença no preço não for grande, prefiro esta qualidade
de papel.

Envio a Vossa Excelência com esta carta o meu retrato, como lhe pro-
meti há dias. Escusado é repetir que o seu será aceito com imenso prazer,
se mo mandar.

Espero que Vossa Excelência me dará o prólogo, ou já, ou quando o vo-
lume for para o prelo.

O Campos escreveu-me outro dia, dando-me excelentes notícias daí.
Quanto sinto não poder ir à Corte no dia 12 deste mês, em que os estu-
dantes pretendem dar um passeio para assistir às festas de 143. Enfim,
vou-me consolando a pensar que há revezes muito mais graves que esse.

Tenha a bondade de recomendar-me à sua Excelentíssima Senhora, em-
bora não tenha eu a honra de a conhecer.

Aceite, com a renovação dos meus agradecimentos, as expressões do
afeto e respeito, com que sou

de Vossa Excelência,
Admirador e discípulo dedicado,
Carlos Magalhães de Azeredo.

Rua do Riachuelo, 43.

1 � Os biógrafos de Machado de Assis, ao falar das relações de amizade entre ambos,
em geral, aludem ao sintoma de hipocondria, estabelecendo-o como um dos muitos pon-
tos de identificação entre os dois. (SE)

2 � Apesar do aparente acerto na negociação para imprimir as Inspirações da Infância, que
marcaria a estreia do jovem poeta nas letras, o livro de poemas acabou não sendo publica-
do, malgrado a boa vontade e o empenho de Machado de Assis. Azeredo estreará somente
nove anos depois com o livro Procelárias. (SE)
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3 � Por essa época a festa de 14 de julho, marcando a queda da Bastilha, era ruidosa-
mente comemorada pelos estudantes e intelectuais brasileiros. (SE)

[276]
Para: FRANCISCO RAMOS PAZ
Fonte: Manuscrito Original. Seção de Manuscritos,
Fundação Biblioteca Nacional. Coleção Francisco
Ramos Paz.

[Rio de Janeiro,] 3 de julho de 1889.

Meu caro Paz,

Não sabia que a urgência era tal. Cuidei que era apenas tipográfica.
Durante os dois dias santos tive aqui trabalho da Secretaria, e fui jantar
fora, como te disse, no sábado. De noite, não trabalho1. Daí o desgosto
de devolver as provas sem prefácio. Era meu desejo fazer uma narração de
parte da vida do Melo2, suas ocupações literárias, os domingos que pas-
sávamos juntos, lendo [,] achando, trocando ideias3, a fisionomia moral
do nosso amigo e o contraste daquele beneditino com aquele elegante;
não pôde ser, paciência. Desculpa-me, e adeus.

Velho amigo
Machado de Assis

Post Scriptum
Li a tua nota; está boa.
M. de A.

1 � Problemas da vista, que são detalhadamente comentados em [163]. (IM)

2 � Ramos Paz estava preparando um livro em homenagem ao amigo comum Manuel
de Melo. Sobre este, ver em [161]. (IM)

3 � Em [233], há referência sobre esses encontros dominicais. (IM)
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[277]
Para: JOÃO BRÍGIDO DOS SANTOS
Fonte: Biblioteca Pública de Fortaleza.
O Libertador, 1890. Microfilme do original
impresso.

Rio de Janeiro, 16 de agosto de 1889.1

Ilustríssimo Excelentíssimo Senhor João Brígido dos Santos.

Respondo à carta que Vossa Excelência me escreveu2, em data de 1.º de
junho último, dizendo-lhe que nas petições, indicadas por Vossa Excelên-
cia, do barão de Ibiapaba, apresentadas a esta Secretaria de Estado, relati-
vamente às minas de Viçosa, assina como procurador o Senhor Artur de
Alencar Araripe, conforme tudo examinei.

Constando isso mesmo da minha certidão de 18 de maio deste ano e
dizendo o contrário uma certidão do meu antecessor, o Senhor barão de
Guimarães, concluiu Vossa Excelência que um de nós foi induzido em erro
pelo oficial que extraiu um daqueles documentos. Ao que extraiu a mi-
nha certidão não há que acusar por troca de nomes, porque os copiou
exatos. O empregado que extraiu a do meu antecessor, já aqui não está;
segundo vê Vossa Excelência, não posso adiantar nada a este respeito.

Sou, com estima e respeito, de Vossa Excelência,

atento venerador e obrigado
Machado de Assis.

1 � Esta carta foi divulgada por João Brígido no seu artigo de 20/08/1890. Ver em
[273]. (IM)

2 � Ao tomar conhecimento das denúncias do jornalista cearense, Machado de Assis
reagiu, escrevendo uma enérgica defesa em 11/09/1890, intitulada “Secretaria de Agri-
cultura”:

“O Sr. Dr. João Brígido escreveu no Libertador do Ceará, de 20 do mês findo, um
artigo, a que é mister dar alguma resposta. Não recebi a folha, mas várias pessoas a re-
ceberam, naturalmente com o artigo marcado como está no exemplar que um amigo
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me fez chegar às mãos. Este sistema não é novo, mas é útil, é o que se pode chamar
uma carta anônima assinada. / [...] o Sr. João Brígido me acusa pela carta que lhe es-
crevi, há um ano, pela demora das certidões, diz que os créditos da secretaria desceram
tanto, no regime anterior, que muitos ministros saíram com reputação prejudicada; e,
finalmente, escreve isto: que eu, ao passo que lhe guardava sigilo inviolável acerca das
conclusões, não o guardava para o plutocrata, que, pelo vapor de 30 de junho ou ou-
tro, assegurara que o meu parecer era a seu favor. / Não sei o que assegurou o Sr. Ba-
rão de Ibiapaba, a quem só de vista conheço. Desde, porém, que eu afirmo que jamais
confiei a ninguém, sobre nenhum negócio da secretaria, a minha opinião dada ou por
dar nos papéis que examino – e desafio a que alguém me diga o contrário – creio res-
ponder suficientemente ao artigo do Sr. João Brígido. / Plutocrata exprime bem a insi-
nuação maliciosa do Sr. Dr. João Brígido; e o processo de Filipe da Macedônia [suborno],
frase empregada no mesmo período, ainda melhor exprime o seu pensamento. Eu sou
mais moderado; faço ao Sr. Dr. João Brígido a justiça de crer que em tudo o que escre-
veu contra mim não teve a menor convicção.” (“A Pedidos”, Gazeta de Notícias,
12/09/1890.) (IM)

[278]
De: MIGUEL DE NOVAIS
Fonte: Manuscrito Original, Arquivo ABL.

Lisboa, 27 de dezembro de 1889.

Amigo Machado de Assis.

Ora graças a Deus! Parece impossível, mas é verdade que só hoje rece-
bi notícias do Rio depois dos extraordinários acontecimentos do dia 15
de Novembro.

A impressão causada em todo este país com a notícia da revolução foi
enorme. Eu fui dos que não acreditei (sic) na proclamação da república.
Duvidei da veracidade desse telegrama, não porque desconhecesse o al-
cance da propaganda republicana, nos últimos anos; porém supunha [,] e
como eu [,] pensava a maior parte da gente que conhecia alguma coisa do
Brasil, que nada se faria durante a vida do Imperador.
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A maioria das pessoas que tem, como eu, aí tudo ou parte de sua for-
tuna, ficaram (sic) verdadeiramente aterradas com a confirmação da notí-
cia. Alguns conheço eu que até emagreceram – coitados!

Eu, talvez em consequência do meu temperamento [,] recebi a notícia
com espanto sim, mas sem o menor alvoroço. É que eu nunca me atemo-
rizei com a República – é de todos os sistemas de governo o que mais me
agradou sempre e fiquei tão descansado com a garantia dos meus haveres,
como estava no tempo do Império1. A maneira excepcional como se ope-
rou a mudança completa das instituições [,] sem sangue, sem violências,
nem desordens, parecia realmente inacreditável. O modo como se portou
o governo provisório [,] com o Imperador deposto, produziu aqui a me-
lhor impressão, resultando daí as simpatias ao governo provisório. Até
aqui tudo foi muito bem. Chega o Imperador2 e parece que mesmo por
determinação do governo provisório, foi o Imperador esperado a bordo
pelo Ministro Brasileiro3 aqui residente e recebido com todas as honras
devidas à Majestade. As almas mais sensíveis compadeceram-se ao vê-lo
bastante magro e abatido [;] a Imperatriz, essa parece que vinha bastante
doente, e doente tem estado ainda. Ele porém, conversou sempre alegre-
mente, perguntando por diversos literatos que ele conhecia4, informan-
do-se dos livros ultimamente publicados etc. etc. Nos dias em que aqui se
demorou, visitou as escolas, o curso superior de letras, o túmulo de Her-
culano5, São Vicente de [F]ora6, foi a Sintra duas vezes, visitou o Camilo,
a Condessa de Edla7, foi a Queluz8, enfim não descansou um momento.
O público recebeu-o sempre com respeito e simpatia.

Os jornais porém, especialmente de Lisboa, que são em geral, muito
acanalhados, principiaram a lastimar a sorte do Imperador, e para serem
agradáveis ao novo rei9, não acharam outro meio senão o de principiar a
desacreditar a revolução, comentando sempre de um modo desfavorável
os atos do governo da República, dando vulto aos boatos espalhados
adrede para negócio, com a alta e a baixa de fundos, fazendo grande espa-
lhafato com uns telegramas forjados em Londres e Hamburgo, para o
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mesmo fim – telegramas aterradores que faziam crer que o Brasil estava
todo a nadar em sangue! uma pouca-vergonha. Correu como certo, e o
fato é que se disse daí para aqui, que tinham sido fuzilados 150 ma-
rinheiros da armada, que se tinham feito inúmeras prisões [,] deportações
[,] encarceramentos, o diabo! Os jornais sempre com a dignidade que os
caracteriza, sem tratar de averiguar a veracidade destas notícias, clama-
ram contra os membros do governo, recomendaram aos possuidores de
títulos brasileiros, que os vendessem sem perda de tempo, porque tudo aí
estava em completa anarquia! Eu, já se vê [,] não acreditava em nada dis-
so, e nunca me preocupei com o que lá tinha – mas confesso que tinha
um ódio aos tais jornalistas... Neste meio-tempo aparece um escrito do
Visconde de [O]uro [P]reto a que chamam manifesto, em que ele conta os
fatos, já se entende, a seu modo, com o fim de justificar o seu proce-
dimento, como presidente que era do último governo monárquico. Cá na
minha opinião não justifica coisa nenhuma, senão que fez em tudo isso
um papel de sendeiro, e diz que foi traído pelo primo Rufino10.

Não lhe mando este manifesto porque decerto já o terá lido. No dia
seguinte, dizem logo os jornalecos que o movimento nasceu da traição,
faltando-lhe portanto a nobreza de nascimento, condição indispensável
para a sua vida e prosperidade.

Esta má vontade, para não dizer patifaria da imprensa lisbonense, exa-
cerbou os ânimos dos portugueses que estiveram no Brasil, e amanhã apa-
rece um protesto com um número considerável de assinaturas, entre as
quais figura a deste seu amigo, contra as diatribes da imprensa em menos-
cabo do Brasil e do seu governo.

A colônia brasileira que aqui reside, que não é muito numerosa, mas
que é cheia de vida porque é quase toda de rapazes11, e que são hoje todos
republicanos, estão com razão indignados contra o procedimento da im-
prensa.

Basta por hoje, continuarei amanhã
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29 de Dezembro.
Ontem não escrevi, mas continuarei hoje o cavaco sobre o nosso as-

sunto, abrindo porém um doloroso parênteses para dizer-lhe que ontem
às 2 ½ da tarde faleceu no Hotel do Porto, no Porto, a Imperatriz do
Brasil12.

Aquela pobre senhora chegou aqui muito doente, esteve quase sempre
recolhida no Hotel [,] seguiu depois para Coimbra, onde se achou pior,
indo acabar na minha terra os seus martírios. Quem nos diria a nós [,] há
dois meses [,] que a Imperatriz do Brasil viria morrer ao Porto! Paz à sua
alma.

O Imperador parece-me que também não irá longe. Os abalos que
tem sofrido, suposto ele aparente uma completa indiferença pelos acon-
tecimentos que os destronaram, produzirão os seus efeitos. Ele está gas-
to, alquebrado, e o frio que tem feito por aqui este inverno, deve ser-lhe
muito prejudicial.

O Ministro Rui Barbosa tem telegrafado para aqui, ora ao Ministro
Brasileiro ora a Latino Coelho13 [,] desmentindo muitas calúnias que esta
gente se apraz em considerar fatos verdadeiros. Acho que fez mal em
dar-lhe satisfações. Perde o tempo, e chama-se a isso gastar cera com ru-
ins defuntos. O melhor de tudo, entendo eu, é deixá-los ladrar e não lhe
dar cavaco nenhum.

Leio hoje nos jornais que causará má impressão aí um fato que se dera
no nosso porto durante a demora do Alagoas. Não me parece que haja ra-
zão da parte do Governo Republicano em incomodar-se com tal aconte-
cimento. A coisa foi assim: o vapor que trouxe a bordo o Imperador en-
trou o nosso porto com a bandeira do Império arvorada como parece lhe
tinha sido ordenado pelo governo daí. Depois do desembarque arriou a
bandeira, porém como é costume que os navios sustos no porto tenha[m]
arvorada a bandeira de sua nação, eles entenderam, ou tinha[m] ordem
para isso, em arvorar a bandeira da República. Ora, essa bandeira, que nem
mesmo era ainda a aprovada pelos Estados do Brasil, era uma bandeira
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desconhecida; e o capitão do porto, cumprindo com as leis que regem a
marinha, deu ordem para que se arriasse a bandeira. Entrou depois neste
negócio, o Ministro brasileiro aqui residente, teve conferências com o
Ministro dos Estrangeiros e não sei se também com o de Marinha, para
resolverem o conflito, e antes que ele se resolvesse o navio saiu do porto,
seguiu o seu destino e não houve mais nada de importante nesta questão,
na qual, segundo o meu modo de ver o capitão do porto fez o que lhe
cumpria visto que o governo do Brasil não deu até hoje, segundo penso
[,] um passo para que a República fosse reconhecida pelos países estran-
geiros. Que significa portanto, para nós, aquela bandeira, que nem mes-
mo era a bandeira da república do Brasil? Eles têm imensa razão de quei-
xar-se da imprensa de Lisboa especialmente, porque se tem portado vil-
mente, porém na questão da bandeira não lhes acho razão.

E creia o amigo que toda a gente sensata estigmatiza o procedimento
da imprensa lisbonense, não digo imprensa portuguesa porque os jornais
do Porto [,] justiça seja feita [,] têm sido muito mais dignos nas suas
apreciações. Envio-lhe junto um documento curioso dirigido às Câmaras
por um deputado Abreu, desculpando-se com o presidente de não poder
comparecer à reunião que se efetuou para o juramento do novo Rei às
Cortes e que teve lugar ontem 28 [,] mas pedindo que por ocasião da
abertura das Câmaras se lance um voto de louvor aos novos estados do
Brasil, pela maneira como se efetuou a revolta que foi causa de mudança
das instituições. Este, penso que lhe chegará lá em primeira mão [;] man-
do-lhe também um artigo do Século14 – do Latino Coelho – que é bom,
como tudo quanto sai de sua pena autorizada. Eu, como deve supor [,]
interesso-me tanto quanto o meu amigo pode interessar-se pelo bom an-
damento dos negócios aí. Atritos, há de os haver por força, mas estou
convencido que não faltará força ao governo para os debelar quando apa-
reçam; e é de fé para mim, que uma vez organizado o país sob o novo re-
gímen, há de prosperar mais em dez anos, e avançar mais do que o fez em
cinquenta anos do velho regímen. Esta é a minha convicção.
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Correu também como certo que tinham sido confiscados os bens do
Imperador e Imperatriz [;] nunca acreditei nisso, porque a nova Repúbli-
ca que tantas atenções, com louvor do mundo inteiro, tinha tido com o
Imperador [,] não havia de reduzi-lo à última miséria confiscando-lhe os
bens. Hoje, com grande satisfação minha vejo confirmadas as minhas
convicções por um telegrama de Rui Barbosa15, que diz achar-se lavrado
até um decreto que garante ao Imperador todos os bens que aí possui [,]
dando-lhe dois anos para a liquidação; entanto estranhei eu o subsídio de
5.000 contos que o governo lhe ofereceu, bem como a conservação da
lista civil, que tudo achava demasiada generosidade [,] como estranhei
também o ter-se-lhe retirado agora a dotação prometida. Mas enfim, eles
lá tiveram sua razão para o fazer. Pode ser que os amigos do Imperador,
os interessados na conservação do Império, conspirem contra a Repúbli-
ca [;] o Imperador com certeza não conspira.

Diz-se aqui, e com todos os avisos de verdade [,] que havia desinteli-
gências sérias entre o Conde d’Eu e o Imperador. [O] Conde d’Eu insis-
tia junto do Imperador para que ele abdicasse na Princesa Imperial, que
por seu turno abdicaria no filho [,] e penso que tanto importunou o
Imperador com isto que ele lhe respondera bruscamente, que não abdi-
cava nem abdicaria fossem quais fossem os acontecimentos que se suce-
dessem. Isto parece que não oferece a menor dúvida. Ele está também
bastante doente e penso que não sobreviverá por muito tempo à Impe-
ratriz. Tenho pena dele, suposto eu encare tudo isso como ossos do ofí-
cio. Remeto-lhe também o protesto que os portugueses que residiram
no Brasil fazem contra a imprensa portuguesa pela maneira indecorosa
como falam dos acontecimentos do Brasil. Já em cima lhe falo deste
protesto.

Basta de cavaco. A carta vai já longa, e se continuo deste modo, sairá o
paquete no dia 1 de Janeiro sem a levar ao seu destino. E já que escrevo
nesta ocasião justo é que me não esqueça de dar-lhe as Boas-festas e mui-
tas felicidades para o novo ano, estimando que a Carolina a quem dará
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saudades nossas se ache absolutamente livre da moléstia que a tem perse-
guido.

Nós vamos passando menos mal apesar da epidemia que tem grassado
por toda a Europa, e que tem atacado milhares de pessoas aqui em Lis-
boa. Dá-se-lhe o nome de Influenza – a que nós chamamos aportuguesan-
do o termo – Influência [.] O que é certo é que alguns jornais estão quase
forçados a suspender a publicação que é feita tarde e a más horas, por ter
o pessoal doente; o mesmo sucede nos estabelecimentos que carecem de
um certo número de operários para satisfazer os compromissos com os
seus fregueses.

Por cá também tem chegado. Já teve minha mulher, o Rodrigo, Carca-
velos, Julieta, o pequeno Nuno, o Juca16, os criados cá de casa etc. etc.

Felizmente é uma epidemia benigna – dois ou três dias de cama bas-
ta[m] – principia por dores de cabeça, quebramento de corpo [,] febre
que sobe sempre a 40 graus [,] dores nos rins e outros incômodos desta
natureza.

Combate-se com antipirina, sanapismos17, suadouros e tudo o que
serve ordinariamente a debelar as constipações. Minha mulher nunca
chegou a ficar de cama [,] mas, talvez por isso, há mais de 10 dias que so-
fre mais ou menos dos sintomas que caracterizam a tal moléstia. Ainda
assim é preciso cuidado porque em Paris, Madri, Viena e outras capitais
tem degenerado em pneumonias e pleurisias com resultados fatais. Eu
por enquanto estou incólume, o que não quer dizer que daqui a alguns
momentos me não ache influenzado.

É certo que em Paris esteve minha mulher perigosamente doente [,]
em consequência do que, fui forçado a demorar-me ali mais um mês do
que tencionava, e deixar de fazer a minha viagem à Itália que tinha proje-
tado encetar na mesma semana em que ela caiu doente. [E] aí está como eu
saindo de casa para gozar alguma coisa mais do que aqui, passei uma época
de martírios e aflições, sem poder sair do quarto onde estava a doente, de
quem fui único enfermeiro durante o período da moléstia. Quando ela já
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se levantava, chegou a Paris a Lina, Julieta, Carcavelos, Rodrigo, Isabeli-
nha e Quincas [,] e ainda ali se demoraram todos18 quinze dias, pois saí-
mos de Paris no dia 1.º de Novembro [,] chegando a Lisboa no dia 3.

Há tempos falou-me o amigo Machado de dois livros que tinha na
forja19, e depois de muitos meses decorridos, nada mais me diz sobre o
assunto. Ora bem, não se esqueça quando saírem a lume de mandar-me
um exemplar.

Para que não diga que abuso demais da sua paciência [,] digo-lhe adeus
pedindo-lhe que seja menos preguiçoso e que me diga o que por aí se vai
passando. Lembranças ainda mais uma vez a Carolina e creia na sincera
amizade do seu do Coração

Miguel de Novais

1 � Miguel de Novais viveu no Rio de Janeiro de fins de 1868 a 1881, quando voltou a
Portugal e, embora tenha declarado em carta a Machado que se ressentia da readaptação à
vida portuguesa, jamais tornou a viver no Brasil. (SE)

2 � A família imperial foi banida por força do decreto n.º 78-A de 21/12/1889, apli-
cado pelo governo provisório da República brasileira, e assinado pelo marechal Deodoro,
Benjamim Constant, Quintino Bocaiúva* e Rui Barbosa. (SE)

3 � Ministro plenipotenciário Francisco Xavier da Costa de Aguiar de Andrade, barão
de Aguiar de Andrade (1888), diplomata brasileiro acreditado junto ao governo portu-
guês. (SE)

4 � Os biógrafos de D. Pedro II aludem unanimemente ao progressivo desinteresse pelos
assuntos de Estado e o crescente entusiasmo pelos assuntos científicos e literários. (SE)

5 � Dentre as reformas arquitetônicas empreendidas no mosteiro dos Jerônimos, a da
sala do Capítulo teve atenção especial; foi preparada para receber o túmulo de Alexandre
Herculano (1810-1874), cujo papel na preservação dos arquivos portugueses e o pacien-
te trabalho de reconstrução da história lusitana conferiram-lhe o reconhecimento de seus
contemporâneos e pósteros. O túmulo fora inaugurado em 1888, portanto um passeio
ainda inexplorado e bem adequado aos interesses do o ex-imperador, homem muito liga-
do às letras, à ciência e à história. (SE)

6 � No mosteiro de São Vicente de Fora está localizado o Panteão dos Bragança, a últi-
ma dinastia portuguesa, da qual D. Pedro II descendia, e onde sua mulher D. Teresa Cris-
tina foi sepultada, após morrer de síncope cardíaca num hotel da cidade do Porto, dias
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depois da proclamação da República brasileira. Sobre a morte de D. Teresa Cristina, ver
neste mesmo documento, a continuação datada de 29 de dezembro. (SE)

7 � Viúva de D. Fernando II, de origem suíço-alemã, educada em Boston, Elise
Hensler (1836-1929) era cantora de ópera e, como membro da Companhia de Ópera
de Laneuville, em 1860, cantou no Teatro Nacional de São João e, depois, no Teatro
São Carlos, quando conheceu D. Fernando II. Casou-se com ele em 1869 e enviuvou
em 1885. Moravam no Palácio da Pena em Sintra. (SE)

8 � Na cidade de Queluz, concelho de Sintra, distrito de Lisboa, o ex-imperador deve ter
visitado o Palácio de Queluz, construído no século XVIII por seu avô, também chamado Pe-
dro, marido de D. Maria I, a Rainha Louca. Com o incêndio do Palácio da Ajuda em 1794,
Queluz tornou-se a residência oficial do príncipe regente (futuro D. João VI), até o embarque
da família real portuguesa para o Brasil em 1808. D. Pedro II, parece, além de fazer passeios
de cunho histórico, fazia também uma última visita sentimental. (SE)

9 � D. Luís I (1838-1889) havia falecido em 29 de outubro, assumindo o trono D.
Carlos I (1863-1908), o novo rei a que Miguel de Novais faz referência. (SE)

10 � Rufino Eneias Gustavo Galvão (1831-1909), visconde de Maracaju, ministro da
guerra do governo deposto, filho do coronel Antônio José Fonseca Galvão, que na Guerra
do Paraguai comandou as forças brasileiras no Mato Grosso, e pai do poeta Eneias Gal-
vão*, a quem Machado prefacia em [246]. (SE)

11 � Remanescia a tradição de estudar em Coimbra. (SE)

12 � D. Teresa Cristina Maria de Bourbon Duas Sicílias e Bragança (1822-1889) sofria de
grave lesão cardíaca e, abalada com os acontecimentos que presenciou no paço e com a forma
como foi tratada a família imperial na noite e madrugada do embarque no Alagoas, não se recu-
perou do choque e faleceu na tarde de 28 de dezembro, conforme Miguel assinala. A família
imperial, ao chegar à cidade do Porto, ocupou todo o primeiro piso do Grande Hotel do Por-
to, instalando-se D. Teresa Cristina no quarto 16, do qual pouco saiu e onde veio a falecer.
Após a sua morte, antes de viajar a Paris, D. Pedro comprou a cama em que ficou a ex-impera-
triz. Registre-se, por fim, que esse hotel, inaugurado em 27/03/1880, ainda está em funcio-
namento, sendo um dos mais tradicionais da cidade. (SE)

13 � Nesse momento, José Maria Latino Coelho (1825-1891) era deputado pelo Par-
tido Republicano português, daí talvez a alusão de Miguel de Novais. Sobre essa figura
política ver em [214]. (SE)

14 � Diário matutino editado em Lisboa, fundado pelo jornalista Sebastião Magalhães
Lima em 1880, e que existiu até 1978. (SE)

15 � Rui Barbosa (1849-1923) era o novo ministro da Fazenda do governo provisório
republicano. (SE)

16 � José Pereira Ferreira Felício, o 2.º conde de São Mamede cujo apelido era Juca. O
conde Juca foi também secretário particular do rei D. Carlos I (1963-1908). (SE)
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17 � Provavelmente uma variante não dicionarizada para sinapismo. (SE)
18 � Filhos, noras e genros de Joana Novais. Sobre o assunto, ver em [157] e [269]. (SE)
19 � Mais uma vez o retraído Machado de Assis fez do cunhado o confidente de suas in-
quietações literárias, revelando-lhe o que vinha produzindo. Um dos livros certamente é Quin-
cas Borba, que virá a lume em 1891; o outro talvez seja Várias Histórias, cujos contos foram reco-
lhidos da Gazeta de Notícias entre 1884 e 1891, mas publicado somente em 1896. (SE)

[279]
Para: MAGALHÃES DE AZEREDO
Fonte: AZEREDO, Carlos Magalhães de. Memórias.
Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,
2003. Coleção Afrânio Peixoto.

[Rio de Janeiro, sem data.]

[...] Achei-lhe em tão verdes anos algumas qualidades que só o tempo cos-
tuma trazer ou desenvolver. Vê-se que à espontaneidade corresponde o es-
tudo. Daí resulta que, como este antes se aplicou aos modelos clássicos, e
talvez principalmente ao do século XVIII, há em muitos versos um ressai-
bo menos moderno. A alma ingênua do poeta aparece nos versos, qualquer
que seja o motivo, ou descantando pequenas flores e mínimos cuidados, ou
entestando com assuntos graves e altos. Há tristezas e melancolias frequen-
tes, e até desespero da vida. Acredito aqui na sinceridade da expressão, a
despeito dos seus dezessete anos, mas quer-me parecer que ela lhe terá sido
sugerida pela leitura assídua das Escrituras, que as tem admiráveis quando
nos descrevem o valor ínfimo de todas as coisas [...]. Seguramente que nem
sempre as boas qualidades dominam; mas um dos ofícios do tempo é polir
os talentos que se aplicam, como me parece que o seu se há de aplicar. [...]1.

[Machado de Assis]

1 � A reprodução desse trecho foi feita por Magalhães de Azeredo em suas Memórias,
sem indicação da data, apenas aludindo à publicação malograda das Inspirações da Infância
apesar de uma carta animadora e indulgente que recebera de Machado de Assis, e então
reproduz o trecho acima. (SE)
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[53 A]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do Rio
de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos. Microfilme
do original impresso.

Rio, 19 de outubro de 1866.1

Meu caro Senhor Machado de Assis2.

Prepara-se uma grande festa, a festa das vitórias pacíficas, a festa que
mais do que as outras merece um Te Deum e as bênçãos solenes da igreja.

Vai abrir-se a Exposição Nacional3. Todos os trabalhadores, todos os
produtores, os filhos do país e os filhos de outras nações que vivem no
solo brasileiro, enriquecendo-o por sua indústria, entram todos naquela
pacífica arena, cheios de uma nobre emulação para a conquista das re-
compensas que devem consagrar o seu talento, a sua aptidão, o seu traba-
lho, a sua perseverança e às vezes o seu gênio.

As exposições públicas, nacionais, dos produtos das artes e da indús-
tria, datam do fim do século passado. Sully, ministro de Henrique IV rei
da França, teve anteriormente a ideia das exposições; Colbert, Turgot
também pensaram nisto, mas as grandes feiras de então supriam em parte
as exposições, e além disso davam aos fabricantes e aos compradores a
vantagem de comparar os produtos franceses, com os produtos similares
estrangeiros. Com efeito havia feira tal, como a de Beaucaire, que atraía
os comerciantes e as mercadorias das regiões remotas, da Armênia, da
Pérsia, do Tibet[e]. No reinado de Luís XVI, a ideia de uma exposição
nacional foi estudada com solicitude e alguns membros dos Estados-Ge-
rais reclamaram a sua organização. Os infortúnios dos tempos fizeram
adiar esses projetos.

Francisco de Neufchâteau, ministro do interior, voltou a eles alguns
anos depois, e data de 1798 a primeira de todas as exposições nacionais.
Desde esse momento, continuaram, ao princípio todos os anos, depois
de quatro em quatro anos, e ao mesmo tempo que atestaram os progres-
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sos da indústria francesa, foram um dos mais possantes meios de emula-
ção entre os fabricantes. Também contribuíram de certo para apagar as
distinções de província e fortificar a unidade, a homogeneidade, que fa-
zem a força e a glória da França. As outras nações, a Áustria, a Prússia, a
Espanha, etc., acompanharam a nação francesa na via das exposições na-
cionais; a Inglaterra foi uma das últimas a adotar.

Foi pelo comércio que as nações se conheceram, que se estabeleceram as
relações de povo a povo, que a paz se tornou o bem supremo e a guerra o
flagelo mais pernicioso e menos desculpável, pois que é o resultado de uma
ou de muitas vontades humanas; é pelas exposições nacionais que os ho-
mens de todos os pontos do Império aprendem a estimar-se, procuram ca-
minhar juntos na estrada do progresso que é a do bem-estar geral; e assim
também as exposições universais abatem a pouco e pouco as barreiras entre
as nações, ensinam aos povos a se conhecerem e apreciarem uns aos outros,
cada qual na sua força, no seu trabalho, na sua verdadeira glória, e melhor
do que os melhores tratados diplomáticos, contribuem para apagar as riva-
lidades e as guerras, pela demonstração material, palpável, das vantagens da
paz, da união, da universal fraternidade dos povos.

As exposições dos produtos do trabalho, uma das mais belas conquis-
tas da ciência economista, foram objetos de muitos louvores e têm a rara
vantagem de estar ao abrigo da crítica. Nacionais, têm de bom o serem
um belo inventário, útil e curioso, da força produtiva de um país. Res-
pondem a uma necessidade social, e serão uma das maiores e certamente
uma das mais puras glórias de um país.

Não há, ou pelo menos não deve haver entre os expositores, mais que
uma emulação, a de produzir muito e bem, em condições regulares, a fim
de obter, em seu quinhão e recompensa, um bem-estar proporcional ao
trabalho de cada um.

A exposição não é uma arena de combate, não é também um simples
torneio, mais ou menos brilhante, é melhor e mais elevado que isso; tende
a fazer passar para o domínio dos fatos uma das maiores leis harmônicas
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da sociedade humana: a da solidariedade completa de todas as sociedades
humanas.

Assim como Cartago se gabava de ser filha da velha Tiro, assim tam-
bém os brasileiros glorificam-se de ser filhos da velha Europa, e todos
têm a nobre ambição de implantar, na sua terra origem, a civilização de
sua mãe, os progressos da idade moderna.

Pela segunda vez vão eles comparar os frutos do seu trabalho, registrar
os progressos realizados há cinco anos e preparar-se para figurar digna-
mente na grande revista das obras humanas, das obras da paz, que a Fran-
ça, a nação belicosa [,] convida todos os povos a irem passar no seu Cam-
po de Marte transformado, – magnífico sintoma do tempo! – naquele
Campo de Marte, teatro de tantas revistas militares, e que por tanto tem-
po só repetia o ruído das armas.

Vão concorrer todos os produtos; todas as indústrias, com a nobre e velha
agricultura à frente, todas as artes, vão exibir os seus tesouros e maravilhas.

O Brasil vai contemplar-se nas suas obras.
Os produtos imateriais terão também, em certa proporção, a sua ex-

posição, o seu concurso; a ciência aplicada à agricultura terá as suas re-
compensas. É esse um dos grandes pensamentos do regulamento de 11
de Outubro último.

A agricultura, a indústria em geral e o comércio que depende dela, eis
o alvo a que se deve dirigir hoje a mocidade brasileira. Não vos envergo-
nheis, mancebos, por serdes agricultores, operários, industriais, manufa-
tureiros, comerciantes; porquanto nisso é que está a glória do vosso país,
a força e a grandeza da vossa pátria e a vossa própria fortuna.

Olhai em torno de vós, muito fabricante rico que começou seu capital
e conquistou a fortuna pelo trabalho, pela observação, pela experiência,
pela atividade, pela ordem, pela economia. Esse, seja embora sapateiro,
padeiro ou carpinteiro, se é homem honesto, não é mais digno de honra
que o homem inútil que descansa de nada ter feito e põe toda a ambição e
glória em fazer-se chamar doutor, mesmo quando é apenas bacharel?
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Acreditai-me, mancebos, deveis abandonar a divisa: paciência, e tomar a
divisa francesa: en avant, ou a do ianque: Go ahead. Não deveis continuar a
dizer: “Os nossos pais faziam assim, por que fazemos diversamente?” Di-
zei antes: “Façamos mais, façamos melhor que ontem; acrescentemos o
nosso trabalho, a nossa experiência, à experiência e ao trabalho das gera-
ções passadas; honremos os nossos pais e nós próprios aos olhos das ge-
rações futuras.”

Comparai em todos os países a sorte dos rapazes sem fortuna que se
fazem operários ou caixeiros e a sorte dos que também não têm fortuna, e
cujos pais fizeram sacrifícios para metê-los em uma faculdade, e vede que
geralmente vexam-se deles, e, exceto um pequeno número que, pelo gê-
nio, sai da turba, qual é a sorte desses mancebos? A busca dos lugares pú-
blicos, a humilhação do caráter, ou, se são advogados, ficarem obrigados,
para viver, a defender todas as causas, ainda que lhes repugnem, ainda as
piores.

Que fazem os operários, filhos de operários? Se são honestos, perse-
verantes, acham trabalho, pagam-lhes melhor a mão de obra, à propor-
ção que se lhes aumenta a habilidade. Se se conservam nas colinas, tor-
nam-se chefes, contramestres, e muitas vezes sócios. Se são bastante
fortes e enérgicos para serem independentes, começam por obter ferra-
menta, e com as suas economias, caminham para um sucesso que de-
pende deles próprios.

Se são lavradores, melhoram as suas terras, aperfeiçoam os métodos
de cultura, e os instrumentos aratórios, e fazem-se, com auxílio da agri-
cultura, mãe de todas as indústrias, um caminho seguro para o bem-estar,
a independência e a honra.

Faz-me isto lembrar que um simples trabalhador de verdade, de nome
Grangé, foi em 1836, creio eu, condecorado com a Legião de Honra, em
Paris, pela mão do rei, por ter aperfeiçoado uma chácara.

Ide ver a exposição, comparai, refleti e reconhecei que é ali que está a
fonte da riqueza pública, da grandeza nacional e do bem-estar individual.
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Cumpri a minha promessa, meu caro Senhor Machado de Assis, e se
puder, escrever-lhe-ei as minhas impressões, depois da minha ou das mi-
nhas futuras visitas à Exposição Nacional. Procurarei não aborrecer os
leitores do Diário do Rio, que terão sempre, em todo caso, a facilidade de
não me lerem.

Dito isto, meu caro senhor, faço-lhe os protestos dos meus sentimen-
tos de estima.

CONDE DE LA HURE.

Post Scriptum – Tenho à vista o Regulamento para a Exposição Nacio-
nal de 1866, e vejo na página 36 um ponto duvidoso para mim. Os expo-
sitores que estiverem na corte terão direito a um passe para o dia da aber-
tura? Se não têm, não é conveniente que estejam, e até que sejam obriga-
dos a estarem perto dos seus objetos expostos prontos para darem todas
as explicações que possam ser pedidas?

Acrescente isso à minha carta, porque eu estou persuadido de que, se é
preciso pagar 2$, muitos expositores deixarão de lá ir.

Se uma grande massa de pessoas contenta-se com ver e admirar os tra-
balhos e produtos expostos, há, todavia, uma parte dos visitantes que não
dispensam as explicações dadas pelos próprios expositores.

Achamos isto tão convincente e tão fácil que estamos certos de que a
ilustre comissão diretora aceitará imediatamente a ideia5.

1 � Data de publicação da primeira de dez cartas que V. L. Baril, conde de la Hure, di-
rigiu a Machado de Assis, um dos principais redatores do Diário do Rio de Janeiro. As cartas
subsequentes figuram em [53 B], [53 C], [54 A], [55 A], [55 B], [56 A], [57 A], [59 A],
[59 B] e [62 A]. Muitas contêm notas de rodapé introduzidas pelo conde de la Hure, e
são identificadas pelas iniciais CDLH. Essas notas foram transpostas para o final de cada
carta, juntamente com as notas da própria equipe, identificadas pelas iniciais IM ou SPR.
Aproveito a oportunidade para agradecer à professora Andréa Portolomeos, Doutora
pela UFF, que “decifrou” as dez cartas, apesar das precárias condições de legibilidade, e
digitou-as em brevíssimo tempo, com excepcional competência. (SPR)
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2 � No final de 1866, Machado de Assis ficou praticamente sozinho à frente do jornal:
o diretor, Saldanha Marinho, assumira a presidência da província de Minas Gerais, levan-
do o redator Henrique César Muzzio*, como auxiliar (ver [56], [60], [61] e [62], tomo
1), e a outra figura de peso na folha, Quintino Bocaiúva*, viajara aos Estados Unidos com
o intuito de promover a imigração de norte-americanos (ver em [59], [63] e [68], tomo
1). Nessa desconfortável posição de “Servidor de três amos” (Magalhães Jr., 2008), asso-
berbado – e também interessado em divulgar a Exposição Nacional (ver nota 3) – Ma-
chado abriu grandes espaços na folha para seu providencial auxiliar na cobertura do even-
to. A carta I, precedida por um relato da cerimônia de inauguração, informa:

“O senhor Conde de la Hure dirige a um dos redatores desta folha a seguinte car-
ta, que é a primeira de uma série que pretende escrever para o Diário do Rio, acerca da
Exposição Nacional. O Diário do Rio agradece desde já o concurso que lhe presta o Sr.
Conde de la Hure.”

Observa-se, já nesta carta, que a colaboração do conde foi previamente acertada:
“Cumpri a minha promessa, meu caro Sr. Machado de Assis, e se puder, escrever-lhe-ei as
minhas impressões [...].” A evidência do conhecimento mútuo aparece em [62 A]. (IM)

3 � A Exposição Nacional, apresentada no prédio onde se instalaria a Casa da Moeda
(1868) e que hoje abriga o Arquivo Nacional, tinha sido precedida por exposições pro-
vinciais, e destinava-se a preparar a participação do Brasil na grande Exposição Universal
de Paris, a realizar-se em 1867. O governo imperial atribuía grande importância a essa ex-
posição, realizada quando o país estava em guerra com o Paraguai, a fim de demonstrar o
caráter não belicoso do Império, inteiramente voltado para o desenvolvimento pacífico
da ciência, da técnica e da indústria. A Exposição Nacional foi aberta com a presença do
Imperador, no mesmo dia em que saía publicada esta carta. (SPR)

4 � Machado acrescenta, no final da transcrição:

“Estamos de acordo com as observações que o Sr. Conde de la Hure faz no post
scriptum da sua carta. Seria conveniente que ao menos uma vez por semana os exposito-
res estivessem presentes para dar aos visitantes as explicações que estes desejassem, e
nesse dia para maior comodidade, podia-se elevar o preço da entrada.” (IM)
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[53 B]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do Rio
de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos. Microfilme
do original impresso.

II

Rio de Janeiro, 23 de outubro de 1866.

Meu caro Senhor Machado de Assis.

Está aberta a Exposição Nacional e é diariamente visitada.
Ab jove principium1. Os acontecimentos da inauguração foram o discur-

so de Sua Excelência o Senhor presidente da comissão e a nobre resposta de
Sua Majestade Imperial.

O discurso de Sua Excelência o Senhor José Ildefonso de Sousa Ramos é
uma exposição modesta dos trabalhos da comissão que ele preside e um
resumo claro e fiel dos resultados obtidos. Os belos sentimentos que ex-
prime e os fatos que assinala fazem a maior honra ao caráter e ao talento
do orador. Todos os brasileiros louvam-no e agradecem-lhe a justiça que
ele faz aos seus esforços, a animação que lhes dá, e a rara dedicação com
que ele e todos os membros da comissão, desempenham a árdua tarefa
que lhes foi cometida. Os filhos da França ser-lhe-ão reconhecidos pelo
que Sua Excelência diz da sua nobre e cara pátria.

Quanto a mim, aprecio altamente a maneira com que [o] orador fez
ressaltar os benefícios da liberdade do trabalho, que já está livre das pei-
as e dos males do passado, e com que mostrou que a ciência, a agricultu-
ra, a indústria e o comércio são os árbitros da paz perpétua. Una-
mo-nos em uma só voz, e, em nome dos mais caros interesses brasilei-
ros, felicitemos todos os homens sábios e zelosos pelos serviços reais
que prestam ao país.

Se o velho Horácio voltasse ao mundo para visitar uma exposição mo-
derna, é aí que poderia exclamar: Audax Japeti Genus!2 Mas, para nós, que
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estamos acostumados às surpresas das descobertas, às maravilhas da in-
dústria, às conquistas da agricultura, a tarefa é diferente. Não é bastante
um ponto de exclamação ou uma frase bonita. Precisamos [,] por nós
próprios e pelos que nos acompanham, examinar os resultados do cami-
nho percorrido, ver se nada esquecemos, se nada deixamos atrás de nós, e
se tudo quanto traçamos, melhoramos ou criamos, está em boas condi-
ções para continuar a nossa viagem na estrada do progresso.

Pela minha parte, fiz quatro visitas à Exposição, mas isso não basta, e
eu creio que dez vezes outro tanto mal bastariam para apreciar tudo.

Deixo desde já verificado que muitas indústrias que existem, mesmo
nesta capital, nada expuseram. Não estão representadas a tinturaria, a
marcenaria, a funilaria e outras. Receariam esses fabricantes que os seus
produtos fossem considerados como demasiado vulgares? Mas são esses
produtos que se preferem numa Exposição. O útil, bom e barato, eis o
que deve dominar. A Exposição não é um museu de objetos de luxo ou de
curiosidade, e nem por isso a maior parte dos expositores deixa de crer o
contrário. Estou longe de atacar o luxo, que é uma das formas da riqueza
pública e um dos elementos da grandeza de um povo; mas não é aí que re-
side a força da indústria; a força está no consumo ou no uso habitual dos
objetos fáceis de produzir, das coisas necessárias, cômodas e baratas.

Em suma, a Exposição pode dar uma ideia do caráter das diversas in-
dústrias, quer nacionais, quer estrangeiras e do seu estado de adiantamen-
to; mas para muitos e para mim particularmente, fornece ela mui poucos
esclarecimentos sobre fatos que deveríamos conhecer. Nada se sabe, nem
quanto ao custo, nem quanto à taxa dos salários, nem quanto ao juro dos
capitais empregados, nem quanto ao número de operários de cada ofici-
na, máquina, ou fábrica, nem quanto à força ou número dos instrumen-
tos e ferramentas empregadas pelo fabricante, nem quanto às relações en-
tre o desenvolvimento dos diversos ramos do trabalho dos expositores e
o bem-estar geral da população. Também não se sabe o nome do verda-
deiro produtor, isto é, do operário que executou o trabalho.
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Não veja nestes reparos nenhum desejo de denegrir a Exposição e os
expositores. Quero ser franco e livre na expressão do meu modo de ver,
porque não tenho outro interesse senão o de ser útil, mas não quero, meu
caro senhor, que se possa supor que sou pouco indulgente com uma na-
ção onde a indústria começa, nem que se possa crer que eu desconheço o
talento da comissão, o seu zelo infatigável e seu trabalho incessante, que
produziram mais e melhor do que se poderia esperar, no meio de dificul-
dades que eu aprecio tanto mais exatamente quanto que sei, por experiên-
cia, como elas nascem facilmente e a cada instante na execução de um tra-
balho em que toma parte um grande número de pessoas.

Quando digo que quisera ver figurar o nome do operário no produto,
é também sem diminuir a parte do patrão, que concebeu a ideia, velou e
dirigiu a execução, porque é sabido que eu sempre coloco a ideia em pri-
meiro lugar. Sei também que no seu país, em virtude da situação especial
de uma classe de homens operários, é difícil, talvez impossível, fazer o
que se fará mais tarde, como em França, onde os operários, e os próprios
criados recebem recompensas oficiais por seu zelo, aptidão, boa e frutífe-
ra execução do seu trabalho. Não obstante eu quisera fazer justiça a to-
dos: à dignidade intelectual do homem que concebe e manda, e à mão in-
teligente que trabalha a matéria, amassa, lima, põe em fermentação, re-
du-la à obediência, abranda-a e vivifica-a.

O que eu vi principalmente na Exposição são os produtos excepcionais,
criados fora da lei da economia que rege o trabalho útil. Para-se diante da
maior parte das vitrinas e admira-se não um produto que corresponda às exi-
gências do consumo, mas um produto trabalhado ou um fabricado anúncio.

Ao lado disso, sou o primeiro a reconhecê-lo, há produtos úteis, be-
los, bons e baratos; há expositores modestos que terão o primeiro lugar
nos meus estudos futuros, porque eu examinarei particularmente os seus
produtos.

Para esse exame e a notícia que vou dar no estimável Diário do Rio, pre-
ciso do concurso deles e reclamo-o. Não sou enciclopédico, e posto que
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conheça a mor parte dos processos de fabrico e dos produtos, há sempre
coisas que só o produtor pode explicar e fazer compreender exatamente.
Se aliviarem meu trabalho com suas obsequiosas informações, agrade-
cer-lhes-ei dizendo nestas cartas a minha exata maneira de ver, a minha
imparcial apreciação. Sozinho posso enganar-me, mas eles falarão e eu
ouvirei; mostrarão e eu examinarei. Audi alteram partem3. Desculpe o latim;
não me suponha da escola de Julio Janin4.

A exposição, em seu conjunto, presta um serviço particular ao Brasil,
mostrando-lhe as suas próprias riquezas que ele geralmente não conhece,
e ainda que não tirasse outra vantagem além da indicação, classificação e
ordenação dos produtos e dos fatos, bastaria isso para dar-lhe uma in-
contestável razão de ser. O programa organizado pela comissão é por si
só a base de uma enciclopédia brasileira, que se viesse a executar-se, pode-
ria dar uma ideia exata deste belo e vasto Império e seria o mais precioso
monumento para a indústria atual da nação.

Disse-lhe há dias, meu caro senhor, que o art. 31 do Regulamento da
Exposição não conferia ao júri a apreciação dos produtos de belas-artes, e
que eu não me sentia capaz de constituir-me juiz por mim só em tão deli-
cada matéria; assim que, a esse respeito, abster-me-ei quanto possa, e se,
por acaso, vier a falar de alguma obra de arte, isso não prejulgará nada
para a obra em si mesma, nem para os artistas que eu omitir.

Depois de subir a pequena escada, que fica perto da sala dos minerais,
acho-me diante dos produtos dos Senhores Bouchaud e Aubertie, fundido-
res de tipos. Nunca vejo um ou mais objetos relativos à tipografia sem
pensar na obscuridade que reina ainda acerca da origem desta sublime in-
venção. Bem sei que, se se acreditar em um fragmento de um livro chinês,
citado pelo padre Duhalde, já na China se conhecia a tipografia 1120
anos antes de Jesus Cristo, e que é certo ser ela vulgar nesse país 5 ou 6 sé-
culos antes da nossa era. Quanto à Europa, apenas vejo, antes da imortal
descoberta de Gutenberg, um pedaço de Cícero5, um de Quintiliano6 e
outro de São Jerônimo7, que falam de letras móveis que serviam para
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marcar, escrever ou imprimir. O caso é que desde esse tempo e ainda de-
pois da xilografia, para cartas de jogar (1329) ou para imagens (1423),
demos passos de gigante, e que hoje a arte tipográfica e a de gravura e
fundição de tipos atingiram a uma perfeição difícil de suplantar.

A exposição dos Senhores Bouchaud e Aubertie é bonita, porém muda;
não nos dá nem o preço, nem os processos de fabrico; não sabemos se es-
ses senhores fazem gravar os seus contre-poinçons (o molde que abre a ma-
triz) de aço, se fazem eles próprios as matrizes, ou se estas lhe chegam fei-
tas, já justificadas pelo prumo e linha de adaptação do molde. Que pro-
cesso de fundição seguem eles? empregam o polimátipo de Henri Didot?

Não sabendo nada disso, tive de limitar-me a ver os produtos e as ma-
trizes de vinhetas expostas. Os tipos são bons, as matrizes bem gravadas, e,
se são feitas aqui, felicito os artistas. Entretanto não deixo de perguntar por
que razão a medalha da Exposição Universal de 1855 é tão bem feita, tão
limpa, com o perfil de Napoleão III, tão semelhante, e uma medalha com
águia é igualmente tão perfeita e expressiva, ao passo que a medalha da
Exposição do Brasil de 1861, cuja imagem está em todos os espécimes dos
Senhores Bouchaud e Aubertie, deixa tanto a desejar como gravura de letras e
como semelhança do Senhor D. Pedro II? Não foi escolhido o mesmo artis-
ta ou um artista do mesmo talento para fazer as duas medalhas?

Os clichés de metal são notavelmente bem feitos e fazem lembrar os que
vêm nos espécimes dos mais hábeis fundidores de Paris. As gravuras de
madeira são de bela execução. Entre os espécimes impressos, a filosofia
corpo 10, n.º 1, e o cícero corpo 11, n.º 4, são puros e bem feitos; os tipos
de fantasia, de cartazes, etc., são lindíssimos; a letra inglesa, sobretudo o
corpo 20, deixa alguma coisa a desejar; a gótica é boa, e eu notei particular-
mente a do corpo 18. As vinhetas para formar os quadros e os cantos,
embora sejam geralmente boas, são menos felizes, e há algumas que pe-
cam pela justificação (approches).

Apesar desses pequenos defeitos, que eu talvez exagero, os produtos
dos Senhores Bouchaud e Aubertie são bons e bonitos, e a matéria que eles
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empregam parece de boa qualidade. Sinto que não indicassem os seus
preços, o que sempre se faz. Em suma a indústria desses senhores é das
mais dignas de atrair a atenção.

O Senhor Lourenço Winter é um tipógrafo de luxo, e os brilhantes
produtos que expôs em dois quadros e num lindo volume em 4.° mere-
cer-lhe-ão por certo a aprovação de todos os conhecedores. Execução
limpa e boa, prefeita mesmo, um certo número de objetos expostos. O
Senhor Winter é um homem de talento e muito gosto, que deve ser ajuda-
do por hábeis operários. Mas quanto pede pelas suas obras?

O Senhor Leopoldo Heck é um notável litógrafo; diante de sua exposi-
ção, fica-se sem saber a que atender mais. Há, entre outras lindas coisas,
um diploma do instituto politécnico, uma águia num rótulo Vieux Cognac,
e muitas lindas litografias que fixaram a minha especial atenção. A cro-
molitografia, que serve de título ao seu quadro, é obra de mestre.

Por hoje, meu caro senhor, termino a minha carta já longa, não sem re-
comendar-lhe um objeto curioso, mas inútil, um trompe-l’oeil de papéis,
cartas, litografias, etc., executado à mão pelo Senhor Francisco Libório
Fernandes, de Belém (Pará).

Sábado mandar-lhe-ei outra carta.
Renovo-lhe os protestos dos meus sentimentos de estima.

CONDE DE LA HURE.

[Carta publicada em 26/10/1866.]

1 � Virgílio, Écloga III, v. 60: “Comecemos por Júpiter”. (SPR)

2 � “Os filhos audaciosos de Japhet.” (Horácio, livro I, ode III). Os filhos de Japhet
eram Prometeu, Titã e Saturno. (SPR).

3 � “Ouve a outra parte”. (SPR)

4 � Escritor e crítico francês (1804-1874). (SPR)

5 � De natura, C II, cap, XXXVII. (CDLH)

6 � De Instit. Orat., C I, 25. (CDLH)

7 � Epistola a Loetha I, VII. (CDLH)
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[53 C]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do
Rio de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos.
Microfilme do original impresso.

III

Rio de Janeiro, 27 de outubro de 1866.

Meu caro Senhor Machado de Assis.

Falei-lhe, na outra carta, do Senhor Leopoldo Heck e dos seus lindos
trabalhos litográficos; tratarei hoje de um talento particular desse artista:
o desenho a pena. Reproduziu ele a pena uma gravura de Tony Johannot,
e fez três retratos, dos quais um de Sua Majestade o Imperador D. Pedro II.
São mui notáveis essas obras. O desenho a pena é dos mais difíceis; para
chegar a desenhar com tanta pureza como o Senhor Heck, é preciso muito
exercício e audácia. O retrato do Imperador está feito com extremo cui-
dado, ad unguem1; vê-se que o artista não se dispôs a reproduzir os traços
característicos com escrupulosa fidelidade: pensou e pensou bem, que
uma cabeça é mais semelhante de caráter geral do conjunto que pela mi-
nuciosa imitação de todas as feições. Adivinha[m]-se o pensamento e a
vida naquele pequeno retrato do augusto modelo, e o olhar possui o fogo
de gênio que medita e da força que impõe, a mens divinior2.

Não é possível deixar de ver na mesma sala duas grandes paisagens do
Senhor Venet, bem trabalhadas, apesar da maneira larga e segura do artis-
ta. Uma delas mostra-nos o hospício de Pedro II, visto da colina de Co-
pacabana; a baía de Botafogo destaca-se bem na frente do edifício, que se
desenha graciosamente no meio da paisagem das cercanias. A outra tem
por assunto uma parada de tropeiros; os grupos são naturais e bem dis-
postos; o todo é desenhado e pintado com rara felicidade. Para ser perfei-
to, precisaria esse quadro uma leve e fácil modificação na perspectiva do
segundo plano. O Senhor Venet julgará melhor do que eu. É um artista
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cujo mérito está tão acima da crítica, que eu nem tenho intenção de fa-
zer-lhe nenhuma. Ainda que o quisesse Apeles me vedaria: – Ne sutor ultra
crepidam3.

Parei igualmente diante das lindas miniaturas dos Senhores Antônio
José da Rocha e Guimarães. Como deixar de vê-los? Fazem-me lembrar
as belas obras dos Aubry, dos Mansion, dos Millet, dos de Meligran, e
outros. Os esboços estão superiormente apagados; a execução do artista
dissimulou perfeitamente a passagem do pincel. Estou longe de compa-
rar o talento desses dois senhores entre si, ainda que fosse capaz de
fazê-lo. Souberam, com a maior habilidade, vencer a capacidade do faire
pointillé, (trabalho a pontos) dissimulando o quanto isso custa, e conse-
guiram uma bela transparência, um notável aveludado nas mais finas
carnações. O faire hachures (trabalho a traços) foi hábil e artisticamente
empregado. Nem um nem outro perdeu de vista a recomendação de Pi-
les no seu Tratado de pintura: o apropriado das cores e a arte de bem apro-
veitá-las. A Leda com o cisne e a Virgem descobrindo o rosto do Cristo morto são
duas belas obras.

Reparo agora que me aventurei a falar das belas-artes, a respeito das
quais prometi não dizer coisa alguma. Mas, descansem, não é como juiz,
é apenas como amador.

Deve-se pôr a fotografia entre as belas-artes? A questão tem sido e está
sendo debatida... Adhuc sub judice lis est4. Não serei eu quem a resolva. Não
posso deixar a sala dos produtores dessa arte sem mencionar os retratos
de tamanho notável, a fumo ou coloridos, e outros muitos dos Senhores
Guimarães & C., Stahl Wanschaffe, Gaspar & Guimarães e Pacheco. Os
retratos de Suas Majestades o Imperador e a Imperatriz, do Senhor Stahl
de Wanschaffe [,] são de boa e bela execução. O Senhor Leuzinger expôs
panoramas, paisagens, reproduções de gravuras ou de litografias, em que
a fotografia trabalha com perfeita fidelidade, igualando o que se faz de
melhor atualmente. Diante da fotografia do Senhor Leuzinger, indico-lhe
como perfeição tipográfica a página dos preços correntes desse exposi-
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tor, impressa na mesma casa dele, com tinta de diversas cores, tudo de um
lindo gosto e de um belo efeito.

O Senhor Guimarães, como artista que é, quis que a tabuleta da sua ex-
posição de fotografias não fosse uma obra vulgar, e pediu a outro artista,
que a fizesse (o Senhor A. James). O escudo do Brasil e a coroa que lhe está
sobreposta são do melhor efeito e execução; as folhagens que servem de
moldura à tabuleta toda são lindíssimas, graciosas e de gosto. Recomen-
do-lhe isso; mas veja de dia, porque de noite, não se pode ver bem, apesar
do gás. Atrás da tabuleta do Senhor Guimarães há outra tabuleta assinada
pelo mesmo nome; esta é simples e sem pretensão; todavia atrai os olhos
pela leveza, pela segurança, e se ousasse dizê-lo, pela rapidez de mão que
parece estar-se vendo. Faz-se e far-se-á cada vez mais no Rio de Janeiro
um grande uso da pintura de ornamento, e faz gosto ver tão belos espéci-
mes desta arte útil na Exposição Nacional.

O Senhor Bolgiano é um escultor de mármore, recomendando-se por
um bem-acabado trabalho, que é um escudo brasileiro em alto relevo
com a coroa imperial por cima, tudo de mármore branco de Carrara,
emoldurado de mármore preto. Lembra-me ter visto, há tempos, o Senhor
Bolgiano trabalhando nesta obra; pressagiei logo o que seria e o que é:
bem executada, notavelmente simples e bela, acabada com perfeição até
nas mais simples minúcias. O mesmo expositor apresenta-nos um pedes-
talzinho ou soco de mármore branco do Brasil, a cujo mérito de execução
liga-se o de ser feito com um produto nacional natural.

Devo voltar ao Senhor Leuzinger, que tem muitas especialidades e ocu-
pa em cada uma delas lugar distinto. Expôs ele alguns registros como im-
pressor, pautador e encadernador. A parte tipográfica é excelente, feita
com bons tipos novos, filetes inteiros e colchetes de bela proporção. O
pautado é igual ao que se produz de melhor; vê-se que a menée e a retourne
foram feitas com cuidado; o ponteado é exato e os instrumentos foram
regularmente molhados. Talvez que o Senhor Leuzinger use de processos
mecânicos que tornam mais fáceis a regularidade e a justeza da pauta.
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Quanto à encadernação dos registros o Senhor Leuzinger tem poucos ri-
vais. É sólida, rica e simples ao mesmo tempo. Há um registro coberto de
pergaminho que atrai as vistas de todos os visitantes.

Pois que falo de encadernadores não posso deixar de citar o Senhor
João Leon Chauvet, que expôs dois registros solidamente encadernados
com gosto, mas que não se pode ver através da vidraça; nem o Senhor
Lombaerts, para quem abro um parágrafo especial.

O Senhor Lombaerts é conhecido no Rio de Janeiro e o que eu pudesse
dizer nada acrescentaria à sua reputação. O objeto capital de sua exposi-
ção é a Constituição Belga. Os ornamentos da encadernação dão teste-
munho do talento do gravador dos ferros e da habilidade daquele que os
empregou. A face superior da capa mostra-nos um conjunto de figuras
alegóricas bem-acabadas: o leão belga; a Constituição irradiante, alumi-
ando o espaço em roda de si, até as bandeiras de preto, amarelo e verme-
lho, colocadas em cada lado; a indústria, caracterizada por um caminho
de ferro; a carta da Holanda rasgada; à esquerda, os símbolos das artes,
entre os quais nota-se a arma da Brabançonne; à direita, um fuste de coluna
emblemática da divisão dos Países Baixos; etc. etc. A face inferior apre-
senta o perfil do rei e da rainha; mas como gravura não é excelente.

Ao pé desse trabalho excepcional estão as encadernações comuns,
simples ou ornadas, mais ou menos ricas. Observa-se principalmente
L’Enfer du Dante, L’Evangile d’une grand’mère, Christophe Colomb e Le Ciel, cuja
encadernação azul, estrelada de prata e com filetes pretos, está de acordo
com o título da obra. Há também meias encadernações, trabalhos mais
modestos, mas que nem por isso menos estimáveis, e que mais estimaría-
mos se soubéssemos os preços; ad valorem, como se diz na alfândega.

Reina a moda em matéria de encadernação como em muitas outras coi-
sas humanas. O Senhor Lombaerts sabe amoldar-se a todos os gostos, a to-
das as exigências. Na encadernação da Constituição belga, soube evitar o
peso, que era o escolho dessa acumulação de ornamentos. As capas de to-
dos os seus livros são bem encurvadas (cambrées) e bem alombadas; as cabe-
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ceiras do livro são lindas e sólidas, o que é essencial. A orla das folhas, dou-
rada, branca, jaspeada ou fingindo mármore, é bem trabalhada e bem poli-
da. Lamento não ter podido abrir os livros, a fim de examiná-los melhor,
mas estou certo, de antemão, que as folhas que seguem à capa são bonitas, e
que não há margens irregulares, nem pontos de folhas dobradas (lavrons).

Falarei ainda de um belo álbum, rija e formosamente encapado, com
cantos e fechos de metal branco, exposto pelo Senhor Seekler, de São Pau-
lo. Há também meias-encadernações e encadernações de papelão, do
Maranhão, que são simples e têm merecimento, se acaso a barateza é que
as distingue. Algumas destas são moles e ameaçam durar pouco

Alguns volumes foram impressos no Maranhão, e estão bons; o papel não
é escolhido, nem tampouco os tipos, mas talvez custe barato. Todavia, o im-
pressor deveria ter notado que há páginas demasiado brancas, e outras dema-
siado pretas, quase maculadas, por defeito de excesso de tinta. Vê-se que não
houve muito cuidado no pôr a tinta no rolo e no preparar a máquina.

O Senhor Sivindo Ribeiro (do Pará) expôs encadernações de registros,
simples e sólidas. A questão de preço decidirá de muito desse trabalho,
que não sai do ordinário.

Não quero terminar, meu caro senhor, sem voltar ao que lhe disse na mi-
nha carta passada, sem fazer um da capo5, como se diz em música. Achei na
Exposição algumas obras de funilaria, algumas de tinturaria, mas pouca coi-
sa; falarei delas em tempo e lugar próprio. Falta completamente a marcenaria
simples, ordinária; e poucos objetos há de marcenaria de móveis usuais. É
verdade que todos os dias chegam novos objetos das províncias e que a lacu-
na vai talvez se preencher. Terei eu visto ou procurado mal? mas o caso é que
ainda não achei nada de gravura em metal ou em pedras finas para anéis, etc.

Até breve.
Renovo-lhe os protestos dos meus mais especiais sentimentos de estima.

CONDE DE LA HURE.

[Carta publicada em 27/10/1866.]
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1 � “Até a unha”. Aplica-se a uma descrição ou retrato fiel até os mínimos pormenores. (SPR)

2 � Cui mens divinior atque os / magna sonaturum, des nominis hujus honorem. (Horácio, Sátiras,
Livro I, iv, versos 43 e 44.) “Reserva a honra deste nome (de poeta) a quem possua uma
alma divina e a quem for capaz de dizer coisas grandiosas.” (SPR)

3 � “Não [julgue] o sapateiro além da sandália”. Segundo Plínio, o Velho, resposta que
teria sido dada pelo pintor Apeles a um sapateiro que depois de ter criticado a maneira
pela qual uma sandália fora representada num quadro, atreveu-se a criticar outros aspec-
tos do quadro. (SPR)

4 � Literalmente: “A questão ainda está sendo apreciada pelo juiz.” Decisão pendente,
em aberto. (SPR)

5 � Termo italiano que significa, literalmente, “desde a cabeça”, isto é, desde o início. É
usado em música para indicar na partitura que uma determinada passagem deve ser repe-
tida desde o começo. (SPR)

[54 A]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do Rio
de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos. Microfilme
do original impresso.

[IV]

Rio de Janeiro, 31 de outubro de 1866.

Meu caro Senhor Machado de Assis.

Atrai-me a arte, e, de cada vez que vou à Exposição, é à sala de cima
que faço minha primeira visita, aquela onde está exposta meia dúzia de
obras de pintura dignas desse nome e dignas da atenção de todos.

Devo falar-lhe do brilhante quadro do Senhor Vítor Meireles de Lima,
representando Lindoia morta numa praia. Como desenho, é belo; como co-
lorido, é perfeito. Do mesmo pintor há dois retratos muito apreciados: o
do visconde de Guaratiba e o do marquês de Abrantes; ambos são cheios
de vida e de expressão. O Senhor Meireles é o célebre pintor a quem deve-
mos A primeira missa no Brasil.
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O Senhor Le Chevrel faz-se notar por uma pequena cena de São Barto-
lomeu, e por uma composição mitológica fantástica, a chegada de Baco
aos paços de Netuno. Essas duas obras são notavelmente desenhadas, os
personagens estão postos com vigor; entretanto, uma crítica severa acha-
ria no primeiro quadro certas incorreções, que o artista não quis corrigir
porque fazem parte do efeito que ele queria produzir; e no segundo, dis-
sera-se que o rosto do deus das águas e do filho de Sêmele não tem aquela
majestade que convém aos deuses. Esses defeitos, – se são defeitos –, nem
por isso impedem que o Senhor Le Chevrel tenha um lugar na primeira li-
nha dos artistas do Brasil.

Não sairei desta sala sem mencionar também a graciosa coleção de
moscas e colibris, desenhados entre flores que lutam de magnificência
com esses leves habitantes do ar. É lindo, fresco, engraçado, bem dese-
nhado, colorido com felicidade. As avezinhas são cheias de verdade, as
flores são ricas de exatidão. Lembram-me estes dois versos de Boucher.

Je ne m’etonne point qu’à l’école de fleurs
Le peinture ait appris de secret des couleurs.1

O que dá ainda maior encanto é que está assinado por: Uma brasileira.
Horácio encarrega-me de dizer a essa hábil e modesta artista: Pulchre, bene,
recte!2

Não longe daí, repare de passagem num quadro de borboletas que pa-
recem verdadeiras, e que são de papel recortado e colorido. Alguns inse-
tos, pregados aqui e ali por entre as flores, aumentam a ilusão. Não é inú-
til esse trabalho do Senhor Valentin, pode servir para conservar a imagem
exata desses leves insetos, muitas vezes demasiado frágeis, ou demasiado
difíceis de encontrar, e facilitar o estudo dos lepidópteros àqueles que
não querem fazer disso uma especialidade científica.

Depois da minha carta anterior, o Senhor Laemmert expôs produtos da
sua litografia em volumes encadernados ou meio-encadernados. A im-
pressão não é esmerada, nem perfeita; é um pouco compacta. Todavia,
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não posso deixar de recomendar-lhe a página do título do álbum espéci-
mes de tipos empregados pelo Senhor Laemmert. Essa página, impressa
com tintas de cores, é de bom acabado. O papel dos livros é geralmente
muito ordinário e sem a alvura necessária. As meias-encadernações são
boas e asseadas; as encadernações têm ouro de sobra, pecam pelo gosto. É
tudo trabalho de habilidade, e provavelmente barato. A perfeição, o ideal
da indústria, é reunir o útil e o agradável. Omne tulit punctum qui miscuit utile
dulci.3 Seja isto dito para todos os expositores e produtores.

Numa das salas baixas, Senhor Antônio Mendes Ribeiro Júnior ex-
pôs encadernações de álbuns, de registros, e meias-encadernações de
livros. Há um álbum de capa cor-de-rosa e flor-de-lis, azul e vermelho
na orla das folhas; outras encadernações são adornadas de ouro. Tudo
é brilhante, mas de falso luxo; é pouco sólido, e deve ser coisa muito
barata.

Passo natural e forçadamente sem parar diante de certo museu de coi-
sas importantes e igualmente de uma infinidade de outras coisas que ape-
nas têm uma utilidade relativa, e às vez es duvidosa. Tal é, por exemplo, a
exposição do Senhor Raimundo Odoni, que nos apresenta para gravar e
escrever em vidro e metais uns pedacinhos de quartzo Syalin colorido,
engastados em crayons. Convido esse expositor e outros do mesmo gêne-
ro a lerem o 86.º epigrama do livro 2.º de Marcial, e meditarem neste ver-
so: turpe est difficiles habere nugas4.

Chego, meu caro senhor, a outra sorte de produtos. Proponho-me a
falar dos chapéus e dos sapatos, e depois de outra indústria relativa: o fa-
brico de formas (ô) de sapato.

Hoje desejo ter maior espaço neste excelente jornal; preciso apres-
sar-me; há tanta coisa que ver na Exposição, e eu apenas começo.

A primeira veste do homem foi o chapéu, e por muito tempo apenas
serviu-se dele como ornamento de guerra, a fim de dar-lhe maior altura e
parecer mais temível ou mais imponente; ou como arma defensiva, a fim
de preservar o crânio dos golpes que lhe atirassem.

382 � Machado de Ass i s



A este respeito permita-me um parêntesis, que não tem a menor ideia de
ser [uma] crítica. A Exposição não é um museu, está entendido. Se há ho-
mens a quem o título de brasileiro seja absolutamente indisputável, por di-
reito de antiguidade, de prioridade são evidentemente os indígenas do Bra-
sil; esse pensamento está vazado em bronze na praça da Constituição. Ora,
por que os produtos da indústria dos indígenas brasileiros não são expos-
tos do mesmo modo que os outros produtores? Compreendo que, colecio-
nando-se os produtos da indústria instintiva dos pássaros ou dos insetos,
fiquem todos reunidos no mesmo espaço, na mesma prateleira. Mas não
compreendo que se use o mesmo com homens. Por que puseram os cha-
péus, as armas, as roupas, e os utensílios dos indígenas de mistura, em um
só ponto? Por que não estão os seus utensílios com os dos outros brasilei-
ros, os seus chapéus com os outros chapéus, as suas armas com as outras ar-
mas? Um rótulo distinguiria tudo. Para ser lógicos vamos pôr os nossos
chapéus de seda ou de feltro ao lado das nossas balas de artilharia, os nos-
sos utensílios e os nossos estofos entre os modelos de navios, e os nossos
ornamentos de roupa ou de ourivesaria no meio das máquinas por vapor.

Dito isto, volto aos chapéus. Os dos antigos não eram feitos como os
nossos, porque o pileum era apenas um casquete de pele de carneiro; o peta-
sus ou galerus era um pileum com abas largas; o birrus, um barrete pontudo, e
o famoso pileum phrygium, um barrete com ponta recurvada. A Idade Mé-
dia apenas conheceu os capuzes de estofo.

Os chapéus de feltro, que nasceram em França, começaram a ser usa-
dos na Europa, nos começos do 14.º século. No reinado de Carlos VII só
eram usados em tempo de chuva. Durante muito tempo foi um grande
luxo usar chapéu, porque era vedado aos padres sob pena de suspensão e
excomunhão. Os primeiros chapéus de feltro foram pequenos com uma
pluma em cima. A pouco e pouco puseram-lhes asas, depois de uma aba
circular, enfeitados com uma presilha e um penacho.

Fizeram-se cedo os chapéus cilíndricos; mas a adoção destes, data
apenas do fim do século XVIII, e são hoje os mais geralmente usados. A
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forma e a dimensão das abas, varia[m] de tempos a tempos, mas o ridícu-
lo chapéu cilíndrico é sempre o que usa um homem comme il faut5.

Fabrica[m]-se chapéus com toda a espécie de materiais: de feltro, de
pelúcia, de seda, de algodão, de palha, de palma, de couro, etc.

O feltro é a matéria principal da maior parte dos chapéus que figuram
na Exposição. É um estofo fabricado de fibras de lã ou de pelos de certos
animais entrelaçados entre si por meio de uma operação que se chama
foulage. De todas as suas substâncias a lã é a mais própria para isso; mistu-
rada com pelo de coelho dá um estofo mais consistente. O pelo de lontra
dá leveza ao feltro, mas torna-o fácil de quebrar-se.

Como todos os pelos empregados para fabricar o feltro não se entrela-
çam com facilidade pelo foulage, com o auxílio de substâncias particulares,
provoca-se um arrepio dos pelos que os torna mais fáceis para obter o re-
sultado desejado. Esta operação, chamada secretaje, foi inventada em 1730
por um chapeleiro francês chamado Mateus, que aplicou então uma so-
lução de azotato (sic) de mercúrio.

Para ser bom, o chapéu de feltro deve ser mole, não quebrando-se ao
contato da mão, com um pelo basto, de cor uniforme.

Os chapéus de seda nasceram na Espanha; são compostos de um es-
queleto de feltro grosseiro ou tela, chamada galette, coberta depois com
uma capa de seda. A capa é um estofo cuja trama é de algodão, e que tem
só de um lado pelos de seda mais ou menos largos. Antes de ser encapada,
a galette deve ser untada de uma substância impermeável.

Os chapéus aparecem pela primeira vez em uma exposição que teve
lugar em Paris no ano de 1802; foi porém unicamente na de 1806 que se
concedeu a primeira recompensa a esta indústria.

A Exposição Nacional oferece-nos hoje considerável número de
amostras da chapelaria brasileira. Os Senhores Machado & Dias têm bons
chapéus de feltro pretos e pardos, a preços módicos, de 5$500 a 9$.

O Senhor José Antônio de Siqueira apresentou bonitos chapéus de
seda a 7$, de castor pardo a 12, e de casimira a 6$000.
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Os Senhores Gonçalves & Braga expuseram feltros de diversas qualida-
des a partir do preço de 4$ em diante. São de tal sorte flexíveis que é pos-
sível dobrá-los e guardá-los na algibeira.

O Senhor Antônio Joaquim da Silva Bastos (da Bahia) exibiu produtos
mais baratos. Há chapéus de feltro inconsistentes desde 1$400 até
2$400; e chapéus firmes a 5$500.

O Senhor Felipe Correia de Mesquita Borges fabricou lindos chapéus
bem reforçados e bem debruados; redondos e dobradiços; todos porém
sem indicação dos preços.

O Senhor Agostinho Machado tem 6 chapéus de feltro, de boa quali-
dade, simples e bonitos. O preço é 5$, ali marcado; não indica se é o de
todos eles indistintamente.

Os Senhores Álvaro d’Armado e Guimarães mostram-nos 2 chapéus de
seda levíssimos, pois que um pesa 29 e o outro 30 oitavas; também
têm-nos pardos, cilíndricos, muito apreciáveis, e um chapéu de camurça
amarela –; não encontramos porém declaração de preços.

O Senhor José Maria Pereira de Castro exibe chapéus de bela qualidade
de seda preta a 9$; castor pardo, 15$, e pano 8$.

Os dos Senhores Bernardo & Raythe são de feltro firmes e fortes, e de lon-
tra sem indicação dos preços. Isto mesmo acontece com os elegantes chapéus
de seda, castor ou de fantasia pertencentes aos Senhores Chastel & C. [.]

Os Senhores Costa e Braga & C. tornam-se recomendáveis por seus cha-
péus de seda, feltro, e por um que é dobradiço e que se pode guardar em
estojo apropriado.

O Senhor José Fernandes de Campos Arcos se distingue pelos preços
de seus chapéus de feltro redondo, a 5$ e 6$.

Os Senhores Braga Costa & C. fabricam igualmente chapéus de feltro
ordinários.

Os Senhores Pereira de Castro & Irmãos foram premiados em 1861. A
bela fabricação de seus chapéus de seda, pardos, casimira, os destinados
aos eclesiásticos tornam estes expositores dignos de menção.
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O Senhor João Backes (de Porto Alegre) expõe chapéus de seda ordiná-
rios, alguns de feltro, um de junco muito fino, 2 chapéus de palha etc.,
mas sem os preços.

Não há barretinas; ali apenas vimos um ou 2 quepes. Os fabricantes
de bonés militares não se apresentaram.

Os chapéus de palha, junco, folhas, fibras vegetais diversas, piaçava,
etc., cosidos, ou trançados acham-se em uma das salas do primeiro pavi-
mento. Aí não se encontra nome de expositor nem os preços. Sei que das
províncias vieram muitos objetos desacompanhados das indicações re-
quisitadas pela honrada comissão. Alguns destes chapéus estão coloca-
dos em tal altura que não podem ser examinados. Na mesma sala há 2
chapéus encerados para marinheiros.

Os adornos de cabeça, feitos de penas pelos indígenas estão com os
demais objetos da indústria destas tribos.

A indústria da chapelaria merece por certo ser animada, os produtos
exibidos são geralmente bonitos e bons; não se pode ainda fazer compa-
ração entre os preços porque falta deles ainda a maior parte. Os chapéus
de feltro baratos constituem o que se chama na oficina feltros dourados6.
Todos os que foram expostos estão bem engomados (apprêtés)7 e o ajeita-
mento da forma (croisée à la foule)8 bem executado.

Passemos à sapataria.
O calçado envelheceu bastante, porém menos que a arte dos pentea-

dos. O 1.º calçado foi a alpercata destinada a resguardar a planta do pé.
Seria história curiosa a das origens, modificações, e aperfeiçoamento das
diversas formas do calçado.

Então ver-se-ia que os Romanos designaram pelo termo, calceamentum,
calceus, tudo o que hoje compreende a palavra calçado; que o termo calce-
us designava também um sapato de couro preto, atado com tiras da mes-
ma matéria; que as botinas se chamavam ocreoef que os camponeses calça-
vam o gabartion; os habitantes das cidades os abuleoe. As mulheres nobres
usavam as peribarides; as outras as sandálias; as meretrizes a per[...]ica; e os
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adolescentes a laconica. A palavra baxea indicava uma espécie de sandálias;
caliga o calçado de todos os militares; crepida et solea, o dos passeios de cida-
de; aluta uma botina de pelo de cabra que subia aos tornozelos; soccus os
tamancos.

O calçado de pano tinha o nome phocasium, e os mulleus cobriam o pé
inteiramente. O cothurnus servia, no teatro, para tornar mais altos os atores
que o traziam por cima da crépida.

Hoje, com o nosso calçado variado, bem-talhado, acomodando bem o
pé, um bom sapateiro deve reunir uma grande porção de conhecimentos
diversos: deve saber escolher bons instrumentos, apreciar – coisa impor-
tante – a qualidade e a forma das sovelas, a boa constrição dos bisegres,
conhecer perfeitamente os couros, os estofos, os fios de cânhamo e de
seda, os tecidos elásticos, os barbantes; ter gosto na escolha e aplicação
dos enfeites como presilhas e laços; possuir grande presteza de mão, e dar
à obra as mais minuciosas precauções relativas ao asseio.

E na minha opinião não basta isso, porque eu consideraria como me-
lhor sapateiro que os outros aquele que, a todos os conhecimentos práti-
cos, reunisse o conhecimento da anatomia do pé, aquele que não se conten-
tasse com tomar simplesmente a medida, mas que prestasse atenção ao an-
dar, à idade, à figura do indivíduo. Um sapateiro que saiba a posição dos
nervos plantares externa e interna, a direção das artérias e das veias saberia
também que o tolhimento das articulações, a compressão das veias ou dos
tendões pode dar lugar a graves acidentes; conhecendo bem a estrutura dos
dedos, evitar-nos-ia as pungentes dores dos calos, calosidades, tumores.

No seu próprio interesse, o sapateiro deve ser bom apreciador das for-
mas que compra, dos couros mal preparados; utilizar os destroços para
fazer novas solas, etc.

Há bons sapateiros no Rio de Janeiro, fabricando tão bem como na
Europa, a julgar pelas amostras da exposição.

O Senhor José Moreira de Queirós é um dos primeiros; já teve medalha
no Brasil e em Londres. Trabalha especialmente em calçado de homem.
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A sua exposição consiste em botas de montar, bem trabalhadas, demasia-
do ricas para custarem pouco; em botinas de homem bem-acabadas; sa-
patos rasos elegantes. Há apenas uma coisa que merece reparo: é dema-
siado luxuoso para calçado de homem. Não são modelos que se devam
seguir, porque o excesso em tudo é um defeito que é sempre útil evitar.

O Senhor José Caetano Carneiro expõe também bonitas botas de mon-
tar, de 30$ de custo; botas ordinárias de boa qualidade, bom couro, sola
fina, a 15$; botinas de cabrito, a 10$. É tudo bem trabalhado.

Os Senhores J. Campos & Filho expôs (sic) também belíssimo calçado;
as botas de montar são simples e sólidas; as botinas de fantasia para ho-
mem, os sapatos rasos, são superiormente trabalhados. Lamento a ausên-
cia de botinas ordinárias, mas o catálogo desses senhores diz-me que as
vendem a 11$, 12$ e 13 o par, de couro fino de bezerro ou cabrito.

O calçado enviado pelos expositores das províncias não são (sic) tão
cuidados. O de Sergipe não tem graça, nem elegância. Os que trazem o
nome dos Senhores Purgarilho & C. são muito ordinários como obra, e os
preços parecem-me grandes: 10$, 12$ e 15$ botinas para homem.

Há, embaixo, com os objetos de seleiro, um par de grandes botas, cujo
mérito consiste no bem-acabado da sola e cujo cano imita escamas. É um
trabalho de paciência, um objeto de capricho, que não tem elegância,
nem luxo, nem utilidade. É exposto, creio eu, pelo Senhor Tarquínio Teo-
tônio de Alves Guimarães.

O calçado fabricado na casa de correção fazem-se (sic) notar pela mo-
dicidade do preço, modicidade contra a qual não pôde lutar a indústria
livre. Veem-se aí botas a 10$, sapatos pretos de pele grossa a 3$. O resto
na mesma proporção. Como trabalho, é de boa execução; como matéria,
de boa qualidade corrente.

A emulação é o móvel de todos os expositores de calçado; cada qual
quer fazer mais e melhor que os outros. O Senhor Moriamé, já recompensa-
do com uma medalha de prata na primeira exposição, é certamente aquele
que apresentou objetos mais variados, mais completos. Calçado de todo o
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gênero (exceto botas), de toda a espécie, para senhoras, para meninas, para
homens, meninos e até para bonecas; mas estes sapatos têm só o fim de fa-
zer parar diante deles as crianças. Seria longo passar uma revista aos cin-
quenta pares de calçados expostos pelo Senhor Moriamé; não empreenderei
este trabalho. Mais do que as belas amostras, fabricadas provavelmente
com o intuito da exposição, há, na vitrina desse expositor, uma coisa que
me interessa e a toda gente: é a lista dos seus preços correntes. Vejo aí que
as botinas para senhoras vendem-se a 42$ a dúzia de pares, o que faz
3$500 cada par; as botinas de meninas, nas mesmas condições, 3$; as boti-
nas gaspeadas, 4$350; os sapatos de tacão menos de 2$; botinas de bezerro
ou cabrito para homem, 6$500, e 1$500 mais cada par com sola grossa;
etc., etc. Além de todo esse calçado de uso ordinário, de que o Senhor Moria-
mé fabrica quantidades consideráveis (ao menos 4.000 pares cada mês),
com um pessoal de mais de cem operários e operárias, faz também sapatos
de fantasia, de teatro, etc., dos quais expôs espécimes bem trabalh[ad]os.
As chinelas, os sapatos rasos de cetim, as botinas simples, sem costura, as
botinas de homem, tudo é superiormente trabalhado. Nota-se particular-
mente um par de tamancos para homem, feitos de couro, com tacão oco,
que se pode pôr nas botinas em tempos de chuva, e adaptar-se por meio de
uma mola, que os impede de sair do pé; é bonito, sólido, mais elegante que
os socos de borracha e certamente mais sadio, porque o couro deixa ao ar
mais fácil circulação que a borracha.

É só ao pé de uma exposição desta que se pode fazer uma ideia das di-
ficuldades que encontram os sapateiros para levar a semelhante grau de
aperfeiçoamento, de solidez, todos esses envoltórios mais ou menos leves
e graciosos em que se metem os pés delicados das mulheres de todas as
idades e condições. Se alguma coisa censuro é a altura ridícula de alguns
talões, que devem certamente incomodar as belas andarilhas que introdu-
ziram a moda. Esperemos que, como todas as modas, essa mude por sua
vez: Varium et mutabile semper9.
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O Senhor Guilherme tem a especialidade da fantasia; é a sua exposição
quem o diz. O Senhor Guilherme, que foi premiado no Rio de Janeiro e
em Londres, tem também a especialidade dos tacões de pau altos, porque
eu não creio que a sua exposição contenha mais de quatro pares de tacões
de couro. À exceção de um par de botinas cinzento-claro, de outro cor
castanha, tudo mais é realmente de pura fantasia. Fazenda de xadrez en-
festada; calçados enfeitados, guarnecidos, bordados, recamados de penu-
gem de cisne, de ouro e de prata, tudo é brilhante, engraçado, fresco, ro-
sado, azul, vermelho, preto, branco, amarelo, etc. Tudo isso brilha, está
feito com asseio, e faz honra aos fabricantes de guarnições. Todavia la-
menta-se que os pontos que prendem a fazenda à sola sejam demasiado
visíveis nos lados dos sapatos. Mas é um pequeno defeito num negócio
de pura fantasia. Dos preços não se trata; não se fazem calçados destes
para vender-se às dúzias; far-se-ão mesmo dois semelhantes?

O Senhor J. da Cunha trabalha com asseio e cuidado. Expôs lindas bo-
tinas, sapatos de fantasia; há nesse calçado tacões de pau e tacões de cou-
ro. Não trazem os preços; mas como a maior parte das coisas expostas
são de fantasia, a coisa explica-se.

Como se vê, a sapataria fez louváveis e felizes esforços, e deve prospe-
rar cada vez mais. É deplorável que seja obrigada a mandar vir de fora a
quase totalidade de suas matérias-primas, por serem as nacionais dema-
siado caras, ou de qualidade muito inferior.

A arte de formeiro é nova, porque outrora o sapateiro fazia as formas
de que precisava. Ainda hoje, é raro que um sapateiro cuidadoso não faça
às formas que compra mudanças, adições, cortes, antes de dá-las aos seus
operários.

As que vêm da Europa são ordinariamente de pau de bordo ou pau de
foyard raramente de nogueira. As que se fazem no Brasil são quase todas
de jenipapo.

A arte de formeiro compreende, além disso, o fabrico das formas lon-
gas e chatas para as lavadeiras de meias de seda; as formas da mão, para as
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luvas, com os dedos separados; as formas de chapéu, e utensílios de ma-
deira para os alfaiates, lavadeiras de roupa feita, etc.

Um bom formeiro devia ser sapateiro, isto é, devia saber pôr um sapa-
to, o que facilitaria seu trabalho e ajudá-lo-ia a aperfeiçoar as suas formas
ao gosto de seus clientes.

Quando os pedaços de madeira estão já desbastados pela enxó, são
trabalhados com a plaina para fazer as formas, e depois polidos com uma
lima e finalmente raspados com lixa. É esse o modo de fabrico usual. Há
um modo mecânico muito mais exato e rápido e por conseguinte menos
custoso.

Há dois expositores de formas: o Senhor Adolfo Leterre e o Senhor Le-
terre Aristide. A vitrina do Senhor Adolfo Leterre contém formas ordiná-
rias, bem-feitas, segundo todas as regras da arte e particularmente cuida-
das para a exposição. Há formas partidas, outras ligadas por tarraxa e vi-
rolas, etc.; encospas mecânicas, botas de pau para tabuletas de sapateiro.
É trabalho bem feito; o melhor que pode ser. Não há preço, mas em com-
pensação, há um reclame escrito e animado pelo expositor, no qual adian-
ta-se ele demasiado – seja-me lícito dizê-lo, – servindo-se de um nome
augusto e respeitado para fazer valer a mercadoria. Há um fabricante de
chapéu que fez coisa análoga, mas eu espero que ambos compreenderão
que há conveniências que se devem observar. É duro para um francês ter
de dizer isto a outro francês.

O Senhor Leterre Aristide é um dos expositores que responderam ao
meu apelo, pondo-se à minha disposição para todas as explicações que eu
desejava. Trabalha ele por máquina, e eu fui visitar-lhe o estabelecimen-
to. O que dá merecimento ao trabalho do Senhor Leterre Aristide é a bara-
teza, a rapidez de execução e a regularidade do trabalho. Com a máquina,
pode exercer, além da indústria ordinária do formeiro, o fabrico de cabe-
ças de pau para fabricantes de bonecas, raios de roda de carro, coronhas,
pés de cadeira e móveis, etc. É um operário inteligente e perseverante a
quem se deve desejar o melhor sucesso. Expôs produtos em diversos esta-
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dos de adiantamento, e permitia assim julgar o valor do processo mecâni-
co que emprega.

A máquina, de que lhe falarei mais minuciosamente em outra carta,
é um instrumento de reprodução, que pode, nas mãos de um homem
hábil, adquirir um grande grau de exatidão. Quando um modelo é co-
locado entre os dentes que devem retê-lo, e diante de uma roda perfei-
tamente circular, que acompanh[a] todos os contornos, reproduz-se
de um lado, na mesma linha, com exatidão notável. O pedaço de pau,
apenas desbastado, transforma-se em um minuto em um objeto seme-
lhante ao modelo, ou diferente um pouco, à vontade do operário. Por
exemplo, uma forma delgada, estreita na ponta, pode ser reproduzida
de tal maneira que a nova forma seja espessa e larga na ponta, numa
medida determinada, conservando aliás, todas as outras proporções
que serviu de modelo.

Como tenho de falar-lhe ainda nesta máquina, em tempo e lugar com-
petente, isto é, por ocasião das máquinas de exposição, non erat hic locus10

paro aqui por hoje.
Renovo-lhe, meu caro Machado de Assis, os protestos dos meus espe-

ciais sentimentos de estima.

CONDE DE LA HURE.

[Carta publicada em 06/11/1866.]

1 � Os erros de imprensa são aqui tão numerosos que é mais simples citar corretamente
os versos de Boucher: Je ne m´étonne point qu´à l´école des fleurs / La peinture ait appris le secret des
couleurs. (“Não me surpreendo que na escola das flores / A pintura tenha aprendido o se-
gredo das cores.”) (SPR)

2 � “Belo, muito bem, perfeito!” (Horácio, De arte poetica, verso 428). Elogios insinceros
ou exagerados, dos quais, segundo Horácio, devem desconfiar os autores. (SPR)

3 � “Conquistou todos os sufrágios aquele que mesclou o útil ao agradável.” (Horácio,
De Arte Poetica, verso 343. (SPR).

4 � “É uma vergonha malbaratar esforços em futilidades.” (SPR)

5 � “De bom tom”. (SPR)
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6 � Chama-se douradura a mais linda variedade de pelos. E expressão – feltros dourados
– é aplicada aos de qualidade inferior quando à sua superfície se superpõe uma camada
uniforme e delgada de pelos mais finos do que os da produção de feltro. (CDLH)

7 � O apprêt – dos chapéus consiste na introdução de uma cola que deixando à fazenda
inteira flexibilidade, aglutina-lhe as partes feltradas, torna-a mais consistente, mais firme
e mais suscetível de conservar a forma que lhe dá. (CDLH)

8 � Croisée à la foule é o complexo de movimentos que é necessário fazer para envolver
sucessivamente o feltro sobre todos os lados que apresenta sua figura, e calca-o com igual-
dade a cada um destes movimentos. (CDLH)

9 � A passagem completa é varium et mutabile semper foemina, “a mulher é sempre algo de
vário e mutável.” (SPR)

10 � “Não era aqui o lugar.” (SPR)

[55 A]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do Rio
de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos. Microfilme
do original impresso.

V

Rio de Janeiro, 10 de novembro de 1866.

Meu caro Senhor Machado de Assis.

Falando-lhe, há dias, das encadernações expostas pelo Senhor Lomba-
erts, caí num erro involuntário, e muito explicável, mas que eu quero re-
parar. A encadernação do belo volume da Constituição Belga foi feita
sem o emprego dos ferros de que ordinariamente se usam na arte de enca-
dernador. O trabalho foi todo executado em papelão grosso, sobre o qual
se aplicou o couro colorido, e ornamentado, de sorte que os relevos nem
são côncavos nem convexos, mas sim, cheios, sólidos e destinados para
indefinida duração. O Senhor Lombaerts fez mesmo punções que lhe
eram necessárias a fim de aplicar convenientemente o couro e melhor

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 393



concluir seu trabalho, trabalho para o qual dispensou a arte de gravador,
e conseguiu produzir uma obra cujo mérito não está somente na execu-
ção, mas em grande parte na concepção. Sabia bem que o Senhor Lomba-
erts era homem de gosto; suas obsequiosas explicações provam-me que é
artista.

Entre os objetos de incontestável utilidade, é preciso abrir espaços
para os cofres, caixas, malas de viagem, etc., sobretudo em um país, onde,
como no Brasil, se viaja muito.

Há dois expositores deste gênero de produtos, mas permita, meu caro
senhor, que apenas trate de um. O outro, a respeito de quem me calo,
agradecer-me-á por não falar de suas obras; sei que as coisas que ele expõe
são de grande peso, e não haveria receio de escalavrá-las, mas seu dono
por certo se doeria das minhas apreciações.

O Senhor Próspero Derenusson, bauleiro importante e fabricante de
canastras, exibiu 10 malas com repartimentos e 4 cofrezinhos. Tudo isto
acha-se feito com o cuidado e gosto dignos dos operários de Paris dedi-
cados a este gênero de trabalho. Há malas com gavetas, com divisões para
chapéus-de-sol ou luvas; malas de compartimentos separados ou aderen-
tes, como se queira; – malas com armários, com carteira, com espelhos,
com cabides para chapéus de senhora etc. Os preços variam entre 110$,
115$ e 130$. Quase todas estas malas têm fechaduras de segredo com
duas voltas; são cobertas com peles não curtidas de vaca, com o couro do
porco de Santa Catarina, com verniz, marroquim, fazenda, etc. Todos es-
tes couros são preparados no Brasil.

A obra é elegantemente acabada, muito leve e sólida. Facilmente se vê
que essas malas são bem unidas, sem covas, que foram bem desempenadas,
que enfim a madeira foi bem aplainada (bois bien rasé)1. Na maior parte en-
contra-se um compartimento especial para chapéus de senhora; dois sarra-
fos, colocados convenientemente em face um do outro, recebem uma régua
que se esconde nos encaixes de onde saem e voltam com suma facilidade;
nas paredes da mala estão fixos 2 tubos de papelão fino que entram no in-
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terior dos chapéus, mantém-nos em seu lugar e podem receber alfinetes
para dar mais segurança a cada chapéu; os compartimentos para vestidos,
camisas, e outras peças do vestuário, são formados por um engradamento
que entra justo na mala, descansa sobre travessas ou pequenos sarrafos, e
cujo fundo é formado por galões sólidos e cruzados. As madeiras são espe-
cialmente o pinho, choupo, faia e raramente o carvalho.

O Senhor Derenusson não é somente bauleiro, é também excelente en-
fardador. Sabe-se que o enfardamento é uma arte que demanda muita ha-
bilidade, ainda mais, costume, além da inteligência. Enganar-se-ia quem
pensasse que é um ofício não difícil e de importância medíocre. Luís
XIV bem o sabia, pois que tinha criado uma administração especial para
os que se dedicavam a este trabalho, e lhes prometia escolher um síndico
e oficiais.

O Senhor Derenusson vai todos os dias à Exposição abrir suas malas, e
mostrá-las aos visitantes que as desejam examinar.

Por falar nisso, submeto aqui, aos expositores uma ideia que talvez não
achem de todo inútil. Os expositores de produtos semelhantes ou análogos
não se poderiam combinar entre si para ter constantemente um agente en-
carregado de mostrar as obras expostas, explicá-las, e cuidar delas? Persua-
do-me que a honrada comissão, cujo zelo infatigável ouço gabar por toda a
parte, facilitar-lhes-ia este meio simples e pouco dispendioso para fazer
melhor apreciar seus produtos expostos e mesmo os que estão em via de fa-
bricação. Seis, 8, ou 10 expositores reunidos não teriam necessidade de fa-
zer cada um, mais que um leve sacrifício para remunerar generosamente
um agente e escolhido tanto quanto fosse possível fora do círculo dos em-
pregados nas casas dos atuais expositores. Assim o público acharia, na rea-
lização desta ideia, a satisfação de um de seus mais ardentes desejos: isto é,
ver o produto sem o intermédio do vidro, e conhecer-lhe o valor.

O expositor aí acharia, por sua vez, um meio mais direto de subme-
ter o que fabrica, o que expõe, à apreciação do grande júri da opinião
pública.
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Depois do salão mineralógico, observei a exposição dos produtos piro-
técnicos dos Senhores José North & C., e demorei-me em examiná-los. Assim
vou falar deles. Utendum e ventu (sic)2. Com o consumo dos foguetes que pre-
sencio por toda parte, sou forçado a reconhecer que é um produto de empre-
go quase diário e que não se deve desdenhar, porque faz barulho no mundo
comercial e consumidor. Será preciso dar uma ideia sumária, porém muito
sumária da pirotecnia, somente para distrair o leitor, se for possível.

Os chineses, que são encontrados sempre na origem de todas as inven-
ções, fazem, desde a mais remota antiguidade, grande uso do fogo de ar-
tifício; foguetes, dragões, sóis, etc. Os gregos e os romanos não conheci-
am isto: divertiam-se de dia somente, com as corridas, as lutas e o teatro.
É preciso chegar ao século XV para ouvir falar de fogos de artifício na
Europa. No século XVI eram já o complemento indispensável de todas
as festas que se organizavam em Siena, em Florença e Milão. – Da Itália,
o gosto por este divertimento passou à França, onde a arte pirotécnica fez
rápidos e brilhantes progressos. Para ter-se uma ideia deles, basta ler e
descrição do fogo real composto por Jumeau em 1618, pelo aniversário
natalício de Luís XIII.

Os grupos, os sóis, os foguetes lançando ao céu numerosas estrelas, serpenteando
no ar ou na água, concorriam para o efeito das grandes peças presas, tais como
Júpiter fulminando os Titãs, Atlas carregando o globo terrestre. A moda dos fogos de artifí-
cio tornou-se tão geral que estes se queimaram até nos conventos.

Depois desta época houveram-nos esplêndidos, e tais que a história
relata a sua magnificência. Entre outros, o do dia 22 de agosto de 1682,
pelo nascimento do duque de Borgonha; o de janeiro de 1698, por oca-
sião de se concluir a paz entre a França e a Alemanha; e o de 1729, soleni-
zando o nascimento do Delfim, um dos mais belos de que há memória.

Os progressos da química, desde o começo de nosso século, têm au-
mentado ainda os recursos desta arte. Hoje o fogueteiro fabrica segundo
sua vontade fogos vermelhos, verdes, azuis, amarelos, cor-de-rosa, roxos
por meio de substâncias que compra já preparadas nos armazéns de produ-
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tos químicos. É o contramestre quem de ordinário faz todas as prepara-
ções. Os operários aprontam os valverdes, e as hásteas colocando papel
fino ou cartão ao redor de moldes de madeira, carregando depois estes re-
cipientes por meio de uma colher, de uma varinha de ferro, e de um marte-
lo, ou por meio de uma máquina ad hoc. Cheios e fechados os valverdes nada
mais resta do que dispô-los sobre bases de pau feitas por carpinteiros ou
torneiros, segundo os modelos ordinários ou desenhos especiais.

As matérias-primas principais são pólvora ordinária de guerra, salitre
puro, enxofre, carvão, ferro fundido em pó, limagem de aço, cobre e zin-
co, antimônio, serragem de pau, farelo, sand[á]raca e estopim.

Entre os objetos expostos pelos Senhores North & C. noto a cascata imperial,
bateria de bombas, girassóis, pistolas, fogos verdes, chuva de ouro e de prata.

Quando se vê um fogo de artifício, sobretudo no tempo do calor, sente-se
sede, e assim convido-vos a provar um copo da limonada gasosa, preparada e
exposta pelo Senhor Lagarde nas vizinhanças dos produtos pirotécnicos.

Qualidade principal: esta limonada é boa, fresca, agradável, nem mui-
to nem pouco açucarada, e qualidade importante, cada vidro não custa
menos de 200 réis em grosso, e 240 a retalho. Conforme a vontade do
consumidor ela é aromatizada com baunilha, café, chá, chocolate, rum,
limão, laranja, etc. O aroma nunca é demasiado porém fino e penetrante.
Provei dela a convite do Senhor Lagarde; era, segundo meu modo de ver, o
melhor meio de julgá-la. O Senhor Lagarde fabrica também água de Seltz
a 120 réis em grosso, e 150 a retalho.

Este expositor desejou que eu visitasse a sua fábrica de águas e limonadas
gasosas; fui esta manhã e ele teve a bondade de mandar acender expressa-
mente por minha causa a sua máquina de vapor vertical, belo trabalho Her-
mann – La Chapelle de Paris –, e pôs em movimento todo o aparelho de fa-
bricar água de Seltz, produtor, lavadouros, gasômetros, saturador, coluna de
tiragem, etc. Tudo isto trabalha perfeitamente, sem bulha, e produz rapida-
mente. O asseio, tão necessário em uma fábrica deste gênero, é objeto de par-
ticular cuidado do fabricante, que possui dois filtros para a água, e tem toda
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cautela para que não passe a menor impureza, que possa sujar ou alterar os
produtos. Os aparelhos são todos da casa La Chapelle (de Paris), e são trata-
dos pelo próprio Monsieur Lagarde. As matérias-primas, greda, ácidos, bicar-
bonatos, xaropes (uma parte destes preparada por ele mesmo por meio de
uma caldeira a vapor de dois fundos) alcoolatos, etc., são todos escolhidos e
experimentados pelo expositor antes de os empregar. O Senhor Lagarde atual-
mente prossegue em uma série de experiências interessantes e úteis para
conseguir a regeneração da cerveja alterada por meio do gás ácido carbôni-
co. As amostras que mostrou-me, e que são de uma cerveja toldada, quase
decomposta de uma fábrica de Petrópolis, tornaram-se em suas mãos e
pelo sistema empregado, em cerveja muito mais clara, límpida, gasosa, po-
rém, conservando um gosto estranho, que novas experiências farão desapa-
recer, como espera o Senhor Lagarde, e eu me inclino a crer. A aplicação des-
te processo teria uma imensa vantagem para os fabricantes de cerveja, e seria
de verdadeira utilidade.

Permita, meu caro, que uma vez invada os seus privilégios, e que termine a
minha carta por algumas novidades, que talvez os seus leitores não conhe-
çam; quero falar da exposição de Paris, por cuja causa teve lugar a do Brasil.

Todos os povos vão lutar em trabalho, ardor e magnificência neste
Campo de Marte da indústria humana. Sua Alteza o vice-rei do Egito con-
sagra um milhão de francos à instalação dos produtos da indústria do seu
país no palácio da Exposição Universal. A Turquia faz construir um so-
berbo minarete ou torre de mesquita e uma casa à turca.

Sua Majestade o Xá da Pérsia gasta três milhões de francos e manda
construir quiosques, fábricas de ópio, e, finalmente, faz reproduzir, em
um pavilhão especial, a sala do trono da Pérsia com suas pinturas e todos
os seus ornatos. A China consagra 500.000 taels, e edifica, no Campo de
Marte, uma torre de porcelana, um bazar, uma casa de bebidas, etc.

Por intermédio do Banco franco-japonês, o Japão mandou construir
uma casa de bambus e reproduzir exatamente o célebre pavilhão de caça
do príncipe Stazomz, uma das maravilhas da terra do Nippon.
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Mas, uma das maravilhas que convido os brasileiros a ir ver na Expo-
sição Universal, a visitar como ela merece, é a imensa ponte da praça da
Europa em Paris; essa ponte, cheia de praças, tem 55 metros em sua me-
nor largura, e 150 na maior; sua largura em linha reta é de 110 metros, e
em diagonal de 180; sua superfície é de 9.000 metros quadrados.

Por hoje paro aqui: brevemente ocupar-me-ei das cervejas, dos licores,
das máquinas, e depois dos produtos naturais.

Entretanto, caro Senhor Machado de Assis, renovo os protestos de
meus sentimentos de estima.

CONDE DE LA HURE.

[Carta publicada em 10/11/1866.]

1 � Raser le bois, é uni-lo, endireitá-lo, e aplainá-lo com um instrumento que se chama ce-
pilho. (CDLH).

2 � Texto truncado por erros de imprensa. Possivelmente, “o vento deve ser usado (ou
aproveitado)”. (SPR).

[55 B]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do Rio
de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos. Microfilme
do original impresso.

VI

Rio de Janeiro, 10 de novembro de 1866.

Meu caro Senhor Machado de Assis.

Desta vez peço-lhe a palavra para um fato pessoal, como se diz em todos
os parlamentos do mundo. Chegaram-me aos ouvidos certos boatos e eu
quero que não continuem nem tomem incremento. Quero crer que no
seu país, como no meu, acredite-se na imparcialidade e na sinceridade da
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maior parte dos escritores, e que só por exceção e com provas é que se
suspeite do seu desinteresse e boa-fé. Por isso nada mais desagradável
para um escritor que ouvir dizer, quando ele acha alguma coisa incom-
pleta, inútil e má: “Ah! é ofício dos escritores acharem tudo mau!” ou en-
tão, quando assinala conscienciosamente um belo trabalho ou uma in-
venção que surge, ver-se descomposto assim: “Quanto lhe pagam por
esse anúncio?” Dificilmente se imagina quanta retidão, e obstinação,
quanto colóquio, quanto jantar recusado, não são precisos a um homem
a fim de passar aos olhos do público por escritor consciencioso. Ora, eu
quero que se saiba, como garantia da imparcialidade do que tenho escrito
e do que tenho de escrever – não recebo nada de pessoa alguma, de ne-
nhum expositor, pelo que eu julgo conveniente de justo dizer dos seus
produtos. Como eu não creio nas trombetadas, nos cartazes, nem nos
anúncios dos jornais, vou às vezes procurar na sua obscuridade laboriosa
os homens que gastam em trabalho o tempo que outros gastam em puffs.
Permita que eu acrescente também que se nada recebo dos expositores,
também não recebo nada do Diário do Rio, e que ao contrário sou eu quem
lhe estou obrigado pelo bom agasalho que essa folha dá à prosa de um vi-
sitante amador da exposição nacional, que não é jornalista e sente uma
viva gratidão pelos membros da comissão por causa da faculdade que lhe
deu de visitar tudo à sua vontade.

Aproveito a ocasião para lembrar aos expositores que estou pronto a
ouvir as suas obsequiosas explicações e a retificar-me cada vez que reco-
nhecer ter cometido um esquecimento ou um erro.

Vou começar pela reparação de um esquecimento.
O Senhor Domingos da Feira Soares é fabricante de calçado para ho-

mem, e expôs belos trabalhos – a maior parte é calçado envernizado, al-
gum de bezerro. Há entre outros um par de botinas de cabrito, cujas cos-
turas são tão habilmente dissimuladas, que é preciso um olhar atento
para descobrir-lhes vestígios. Recomendo-lhe também algumas belas bo-
tas envernizadas, à mineira, de um lindo trabalho e cotadas a 30$000, bo-
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tas de montar igualmente bonitas; há botinas de polainas falsas, poden-
do-se tirá-las e pô-las à vontade; sem as polainas é um lindo par de sapa-
tos; com as polainas é um par de botinas gaspeadas. Se a polaina se ajustar
tão bem no pé como na vitrina, o trabalho é perfeito. O preço dessa espé-
cie de calçado é 15$000. Tudo o que o Senhor Domingos da Feira Soares
expôs é cosido à mão; ele mo afirmou, e eu acrescento que é feito com
limpeza e perfeitamente trabalhado.

Venha agora admirar comigo [,] na sala de pinturas, a bela cruz de
mármore branco, tendo em acima uma coroa de flores perfeitamente es-
culpida com gosto, simplicidade e elegância. Cruz e coroa são de um só
pedaço de mármore. É uma obra do Senhor Bolgiano, de quem lhe falei na
minha carta anterior.

Voltando à outra sala, paremos diante da vitrina que fica no meio das
outras. É de pinho e evidentemente é trabalho francês. Contém um vesti-
do de seda azul, obra elegante de alguma costureira parisiense, que reside
no Rio, sem dúvida; é exposto por Madame Adèle Muret. Entretanto, di-
ante desse vestido, tão bem feito e tão profusamente ornado de pérolas
brancas feitas de vidro, pergunto-me a mim mesmo, – sobretudo quando
olho para ele, não de frente, mas do outro lado, – a que é destinado esse
vestido? Será um vestido de corte. Mas na corte também é preciso assen-
tar-se, e com aquele vestido é impossível, porque esmagar-se-iam as péro-
las; e mesmo quando não se assenta a pessoa que o vestir, como lá não se
vai a pé com um vestido de cauda, é preciso ir de carro e assentar-se. Será
um vestido de baile? Mas ninguém dança com um vestido de cauda. Que
é então? That is the question. É provavelmente um belo prospecto, e eu receio
que ele não tenha saído de oficinas nacionais. Será um produto vendável?
Talvez para o teatro. E mesmo que não seja, há sempre ainda que seja al-
guma dessas mulheres que vivem das suas fraquezas, quem possa pagar
caro uma luxuosa fantasia.

É também prospecto de verde e ouro o colete de Madame Charavel,
porque ela só expõe esse colete que não pode servir a ninguém; é um cole-
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te de tabuleta. Engano-me, há um colete de chamalote cor-de-rosa, que é
gentil e pode ser usado. Provavelmente são espécimes e não produtos de
costura e de bordado de ouro. Será que Madame Charavel exponha (sic)
bordados a ouro? Nesse caso dou-lhe as minhas felicitações pela perfei-
ção desse trabalho emblemático.

Os Senhores Fernandes Leite e Carneiro, vestimenteiros, expõem alfai-
as de igreja, ricas, bem feitas e bem bordadas. É uma especialidade que
não se lhes disputará, porque eles são, creio eu, os únicos expositores do
Rio de Janeiro para esse gênero de produtos.

Perto dessas vitrinas acham-se as de cutelaria e dos instrumentos de
cirurgia – dois expositores, o Senhor Blanchard e os Senhores Marino e
Lauzeau.

A arte da cutelaria é antiga, porque os gregos e romanos pratica-
vam-na. Faziam facas e garfos, mas não colheres. A ausência de colheres
nos monumentos antigos espantou por muito tempo os arqueólogos,
que nunca puderam, apesar disso, persuadir-se de que em Roma se co-
messe sopa com faca inglesa de lâmina larga e fina. Seja como for, os cu-
teleiros de hoje fazem muitíssimas coisas mais, e os dois expositores, es-
pecialmente, fazem-nas com muita perfeição; resulta isto de ter-se junta-
do à arte da cutelaria a do fabricante de instrumentos de cirurgia.

Deve o bom cuteleiro não só saber trabalhar os metais: como prata,
platina, cobre, etc., mas também as madeiras de ébano, acaju, palissandra,
buxo, pau-santo, etc., o chifre, a tartaruga, o marfim, o nácar.

Os dois fabricantes expuseram, como prova de sua habilidade, os pro-
dutos mais difíceis de sua arte, e lamento a ausência de produtos usuais.
Visitei com interesse a oficina do Senhor Blanchard e sei que ele tem, no
seu armazém, cutelaria de todas as espécies: de cozinha e de mesa; cizela-
ria de todo gênero, tesouras de costura, para cabeleireiro, para cortar cri-
nas de cavalos, tesouras de chapeleiro, de alfaiate, de algibeira, de mil ou-
tras coisas; e também produtos análogos aos que expõe. Tudo que está
em casa dele ou na Exposição é feito com gosto, com amor à sua arte: as
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soldas1, os ligamentos2 são bem feitos; a amolação3 o afiamento4 o poli-
mento5 e o ajustamento nada deixam a desejar. Todos os instrumentos
de cirurgia são feitos, aperfeiçoados ou inventados com uma perfeita en-
tente das necessidades do operador e do paciente.

O fabrico dos instrumentos de cirurgia exige conhecimentos ex-
tensos e estudos sérios. O bom fabricante desses instrumentos deve
estudar e seguir com cuidado os trabalhos cirúrgicos; deve transpor-
tar-se aos hospitais e adquirir os conhecimentos que podem ajudá-lo
no fabrico de uma classe de instrumentos em que a vida humana é tão
altamente interessada desde o nascimento até a morte. São estes estu-
dos que fazem a superioridade reconhecida e incontestada dos fabri-
cantes de Paris e Montpellier, o de que o Senhor Blanchard é uma pro-
va, ele que foi premiado como operário contramestre de uma das mais
importantes fábricas de Paris, e que por sua vez tornou-se mestre na
sua profissão.

Nesta Exposição devo citar-lhe especialmente [1.º] um aparelho or-
topédico que funciona por meio de articulações diversas, para as diver-
sas deformidades dos pés e das pernas, trabalho todo de invenção do
Senhor Blanchard. Este aparelho aplica-se à vontade do cirurgião e mo-
difica-se para todos os casos possíveis de deformidade; é munido de um
borzeguim de talão móbil; esse borzeguim, trabalhado nas oficinas do
Senhor Moriamé, por indicação do Senhor Blanchard, encerra uma mola
que por meio de uma chave, dá a posição necessária ao talão descalçado,
e por consequência, regula a direção do pé; 2.º um litótomo, instrumen-
to para dividir a pedra na bexiga; 3.o um amigdalótomo, aperfeiçoado
segundo o método do Doutor Bustamante; 4.o uma faca cirúrgica para
amputação, abrindo-se e fechando-se por segredo. Não posso dar-lhe a
nomenclatura de todos os objetos expostos, não bastaria esta carta; mas
repito, tudo é bem feito. Recomendo-lhe ainda as agulhas de coser me-
tálicas, de invenção do Senhor Blanchard; agulhas universalmente adota-
das agora pelos mais hábeis cirurgiões.
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Tenho elogios iguais para os Senhores Marino e Lauzeau, pelos seus
aparelhos ortopédicos, pelos seus litótom[o]s, amigdalótom[o]s,
agulhas, tesouras, navalhas, etc. São trabalhos bem-acabados; as guar-
nições são bem feitas, as bacias6, as platinas7 estão ajustadas com per-
feição notável.

Não posso abandonar a cutelaria sem falar de uma dúzia de facas e
outros tantos garfos com cabos de cornalina, expostos em um canto da
sala, com uma grande faca mineira de cabo de prata cinzelada e capa de
pele de cobra. A lâmina das facas traz a marca Hornung, que é sem dúvi-
da o nome do expositor. Só é notável o cabo de cornalina, pedra difícil de
trabalhar, e se a cornalina foi apanhada no Brasil, o interesse do produto
é ainda maior.

Ia eu abaixo ver trabalhar o secador de café do Senhor Charollais e aca-
bava de atravessar a sala que contém um espécime de floresta virgem, en-
genhosa e tocante ideia do Senhor comendador Lagos, quando ao lado
desse calmo asilo de uma família indígena e da maior parte dos animais
selvagens, encontrei uma exposição de armas feitas pela Whitworth
Company Limited de Manchester.

Não amo a guerra, e não o oculto; esse apelo à força, à destreza, ou à
superioridade de armas para a resolução de um direito parece-me essen-
cialmente inumano. Quanto à superioridade de armas de um povo sobre
outro, faço esta reflexão. Que se dirá de dois duelistas dos quais um tenha
apenas um pau e o outro uma espada; ou de um que tenha uma espingar-
da de pedra e outro uma espingarda de agulha? Afinal de contas, no fim
da luta, os adversários vão entender-se; não era melhor começar por aí?
Hoje a guerra existe, é um fato; nesse ponto de vista as armas são necessá-
rias e eu não vejo armas sem pensar nesta máxima romana, mas pouco
cristã: si vis pacem para bellum8.

A Whitworth Company Limited expõe sete armas de fogo e mais
um canhão raiado. Para conhecer o valor desses instrumentos de morte
será preciso ensaiá-los, porque não é pelos olhos que se pode julgar do
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mérito deles. Há uma espingarda de munição, uma carabina de mira
móbil, uma espingarda de dois tiros, dois mosquetes diferentes, uma
carabina de guerra, e um spencer rifle dando, diz o rótulo, doze tiros por
minuto e carregando-se pela culatra com sete cartuchos a um tempo.
Há também cartuchos, modelos de balas, granadas de diversos calibres,
schrapnels e bombas.

Mas, em vez de experimentar essas armas, do que sou incapaz, prefiro
contar-lhe algumas histórias do tempo passado, que mostram que algu-
mas invenções novas são às vezes bem antigas.

A profissão de armeiro é provavelmente a mais antiga do mundo; por-
que antes de ser agricultor, o homem foi caçador e guerreiro e forçosa-
mente fabricante de armas. As suas primeiras armas eram apenas galhos
de árvores, paus, chuços, fundas, machados de pedra, arcos, flechas. As
armas defensivas foram peles de cobra, couros de boi, cascas de árvore,
tecidos. Tudo isso fez progressos com o curso das idades, a ponto que no
tempo dos primeiros imperadores romanos haviam (sic) aríetes, balistes,
catapultas, torres girantes. A Idade Média mostra-nos o apogeu das anti-
gas armas ofensivas e defensivas na armadura completa dos cavaleiros
desse tempo.

Depois, repentinamente, operou-se uma revolução no armamento e
na defesa; a pólvora acabava de vir da Ásia ou fora inventada na Europa;
não se sabe.

Então veio a época dos canhões, dos arcabuzes, mosquetes, espin-
gardas de mecha e de fechos. Bem sabe que o fecho da espingarda é o
conjunto do mecanismo com ajuda do qual deita-se fogo à carga da
arma. É uma invenção devida aos franceses, e os alemães chamam-na
französiche (sic).

Breve achou-se que era pouco dar um só tiro cada espingarda e que era
longa a operação de carregá-la. Desde 1537, no tempo de Francisco I,
houve um arcabuz de sete peças, gravado à mourisca; a gravura represen-
tava uma salamandra e um Vulcano9. Abra a coleção de poesias diversas
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de Jean de la Fontaine (1671, in-12, t. III, pág. 316) e terá uma nota que
acompanha uma balada dirigida ao conde de Saint-Aignan, e assim con-
cebida: “Tendo o conde de Saint-Aignan sido atacado por quatro la-
drões e servindo-se de uma pistola que dava três tiros, matou dois desses
ladrões, feriu outro e fez fugir o último. A balada foi-lhe enviada com um
mosquete que dá sete tiros.” Em 1654 havia um canhão-revólver. Eis o
que diz Loret, na sua Musa histórica:

Jeudy, Ladite Magesté,
Vid’ l’incroyable nouveauté
D’un certain canon ou machine
D’invention subtile et fine,
Qui sans le charger qu’une fois,
Et non quatre, ni deux ni trois,
Tire cinquante coups de suite.
(Tant elle est rarement construite!)
Et mesmement dix d’un seul coup,
Chose qu’il admira beaucoup
Et par un obligeant langage
Loua l’ouvrier et l’ouvrage
Et cet ouvrier est, ma foy,
Lecouvreur, armurier du Roy.10

Eu, que habitei Donai, posso assegurar-lhe que em 1704 fundiram-se
ali peças de três tiros, inventadas por um frade chamado Agostinho, a
quem o rei deu uma pensão de 6.000 libras. O marechal de Villeroy em-
pregou muitos desses canhões. Cada peça tinha três balas e três almas di-
ferentes e em triângulo; essas peças eram carregadas sem bucha, e tão le-
ves como uma peça ordinária do mesmo calibre. A carga introduzia-se
pela culatra com uma boceta contendo a pólvora e a bala. Achará na Ga-
zeta de França e no Mercúrio de maio de 1704 a confirmação do que lhe
acabo de contar.
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Em 1810 o Senhor Pauly inventou uma espingarda que se carregava
pela culatra. Essa arma deu lugar em 1812 a um relatório do Senhor ba-
rão de Delessert e em 1814 a outro relatório do Senhor Brillat de Sava-
rin. Neste último documento, vê-se que uma espingarda Pauly, compra-
da pelo Imperador da Rússia, deu no ensaio que se fez, quinhentos tiros,
sem ficar fora de serviço.

Na ordem da importância, as fábricas de armas de hoje são Birming-
ham, Saint-Etienne, Paris, Liège, etc. As armas fabricadas em Paris con-
servam o primeiro lugar pela precisão, beleza, finura do trabalho e segu-
rança dos canhões empregados.

Até breve.
Renovo-lhe, meu caro Senhor, os protestos dos meus especiais senti-

mentos de estima.

CONDE DE LA HURE.

[Carta publicada em 14/11/1886.]

1 � Só a platina e o ferro podem soldar-se, isto é, reunir-se sob a influência de uma alta
temperatura, sem intervenção de outro metal. (CDLH)

2 � O ligamento é a solda de dois fragmentos do mesmo metal, por meio de uma mis-
tura de ferro e de zinco. O ligamento de ouro faz-se com ouro, prata e cobre. (CDLH)

3 � Com a amolação dá-se a um instrumento o primeiro corte, por meio de pedras cir-
culares. (CDLH)

4 � O afiamento é o meio de tirar os vestígios deixados pela pedra de amolar. (CDLH)

5 � O polimento opera-se tanto por moinho, como à mão, como por escova; é a opera-
ção que dá ao instrumento o último fio e o polido brilhante. (CDLH)

6 � Chama-se bacia à guarnição colocada na extremidade do cabo. (CDLH)

7 � A platina compõe-se de duas peças de lata ou outro metal, colocadas paralelamente
no cabo, reunidas por pregos e destinadas a receber a mola e a lâmina. (CDLH)

8 � “Se amas a paz, prepara-te para a guerra.” (SPR)

9 � O documento existe nos arquivos da França e foi publicado nos Arquivos da Arte
Francesa, tomo III, pág. 360. (CDLH)

10 � “Na quinta-feira, a dita Majestade / Viu a incrível novidade / De um certo ca-
nhão ou máquina / De invenção sutil e fina / Que sendo carregado só uma vez / E não
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quatro, duas ou três / Dispara cinquenta tiros em seguida. / (De tal modo é bem cons-
truída!) / E mesmo dez de uma só vez / Coisa que ele admirou muito / E numa lingua-
gem amável / Louvou o obreiro e sua obra / E esse obreiro é, pela fé, / Lecouvreur, o ar-
meiro do rei.” (SPR)

[56 A]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do Rio
de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos. Microfilme
do original impresso.

VII

Rio de Janeiro, 12 de novembro de 1866.

Meu caro Senhor Machado de Assis.

Entre os produtos expostos, há os bonitos e muito úteis; há mesmo,
relativamente falando, um grande número deles. Se, apesar disso, algu-
mas profissões deixaram de expor, deve esse fato resultar de que a utilida-
de, a necessidade mesmo das exposições do trabalho humano não foi ain-
da compreendida por uma boa porção de produtores, aliás inteligentes e
laboriosos; resulta também de que o ensino profissional não está ainda
bem desenvolvido e animado.

Li há dias, com prazer no Diário do Rio, o anúncio da abertura próxi-
ma de umas conferências, em toda espécie de assuntos, sem distinções,
feita[s] por homens de reconhecido talento. É uma ideia para a qual
todo o apoio e propaganda são poucos, e se a realizarem não será essa a
menos bela e a menos frutuosa do nosso tempo. Chame os ouvintes,
empregue para isso todos os argumentos que a sua pena, melhor do que
a minha, pode eloquentemente encontrar e traçar; empregue mesmo a
força, segundo a expressão do Evangelho: Compelle intrare1; a força moral
entenda-se. Comecem e tenham perseverança. Horácio diz-nos que co-
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meçar é ter acabado metade da obra, Dimidium facti, qui coepit, habet2; e Ho-
rácio tem razão.

O que me faz falar-lhe desta necessidade atual de popularizar o ensino
industrial e científico, de todas as classes da sociedade, e sobretudo da
classe operária, é que eu sei que a comissão da Exposição, de quem par-
tem boas ideias, também já pensou nisso; para prova basta-me o título da
24.ª classe dos produtos admitidos à Exposição: Métodos e material de ensino.
Desgraçadamente pouco efeito teve o apelo da sábia comissão: alguns ca-
dernos de alunos, em que mais se procura o esquisito e o difícil que o
usual e o útil, algumas pinturas (chamo pinturas para dar o nome à coisa),
alguns desenhos, etc. É tudo; salvo a exposição dos trabalhos especiais dos
surdos-mudos, de cegos e dos doidos.

Como ainda se admitem produtos à exposição, haja vista o sapateiro
que expôs há dias algum calçado de tarraxa, vou inscrever-me também na
2.a categoria, 1.ª seção da 24.ª classe. É verdade que eu não estou certo se
me admitirão, pois que não exponho senão o que se segue, o que já fiz e o
que farei. Enfim, vou aventurar; a comissão apreciará, pois há de ter visto
que estas cartas que eu dirijo ao senhor são uma verdadeira série de con-
ferências sobre a Exposição nacional, um ensaio profissional, especial e
geral a um tempo.

Vasto é o campo da ciência, e nem todos podem entrar nela sem risco
de transvio. É por isso que se devem indicar os meios práticos de estudar
com fruto, e, sobretudo, com ordem, com método.

A primeira coisa que se deve fazer é inspirar aos moços, caixeiros, operá-
rios ou empregados, o gosto da leitura. Quando se quer inspirar esse gosto às
crianças atua-se sobre a imaginação delas, antes de falar-lhe à razão. Dá-se-lhes
contos de fadas, cujo maravilhoso imaginário apodera-se imediatamente do
seu espírito, e cujas quiméricas aventuras têm, como todas as narrações pos-
síveis, o dom de cativar e de sustentar a atenção até o desenlace esperado.

Não farei aos operários nem aos empregados a injúria de tratá-los
como crianças e propor-lhes contos de fadas. É pelo maravilhoso que se
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deve tornar-lhes atraente a leitura, mas por um maravilhoso real, o da na-
tureza por aventuras, mas verdadeiras e dramáticas, as dos homens cora-
josos que exploram o nosso planeta à custa das mais rudes fadigas, às ve-
zes da própria vida.

Substituo assim os contos de fadas por narrações de viagem, porque
essa leitura será além disso instrutiva. Far-lhes-á conhecer alguns dos fe-
nômenos tão vários da natureza, tal como ela se oferece aos nossos olhos,
ao mesmo tempo que os costumes e as instituições, não menos diversos
dos povos que enchem o globo.

Estas últimas noções são aquelas a que dou mais apreço, pois concor-
rem ao fim a que nos propusemos, pondo à vista dos alunos, sem sair do
tempo presente, um quadro completo da civilização nos diversos perío-
dos do seu desenvolvimento: a infância das sociedades em uma porção da
América, na África e nos arquipélagos da Oceania, a mocidade em mui-
tos estados da América, a idade madura na Europa, a estagnação ou a se-
nilidade na Ásia.

Impressionado por estas desigualdades, contristado pelos males de
que a espécie humana em todas as latitudes oferece em desolador espetá-
culo, o leitor tomará a peito indagar as causas, e a reflexão há de suge-
rir-lhe isto: Deus, que deu aos homens o instinto imperioso da sociabili-
dade, não pode tê-los condenado a viver juntos para se fazerem mal; essa
Providência que estabeleceu os princípios em que repousa a harmonia
universal, desde o movimento dos astros até o organismo do mais ínfimo
inseto, não pode ter deixado as sociedades humanas fora dessa lei geral;
há, portanto, princípios harmônicos aí como no resto das coisas; e, se os
homens sofrem é que os ignoram ou os desprezam. Mas quais são esses
princípios? É isso que o operário terá curiosidade de saber para compre-
ender o estranho espetáculo que um rápido exame do mundo acaba de
oferecer-lhe.

Se desde o primeiro dia tivessem-lhe dado um tratado elementar de
economia política, é provável que não o lesse até o fim. O livrinho pare-
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cer-lhe-ia pouco recreativo, difícil e fatigante para a sua atenção ainda in-
dócil; parecer-lhe-ia talvez inútil, porquanto, aceitando como evidentes a
mor parte das verdades que ele encerra, não suspeitaria que, apesar da sua
evidência, essas verdades são incompletamente aceitas e praticadas no
mundo. A tentativa, na maior parte das vezes, nada mais conseguiria do
que fazer encarar a leitura como um trabalho onde [é] aborrecido. De-
pois do que, o operário ou o caixeiro voltaria ao café, ao Alcazar, ou
quando muito à frívola leitura dos romances.

Supondo-o estudioso e perseverante até o fim, é provável que não
compreendesse a influência dos princípios econômicos no bem-estar dos
indivíduos e dos povos, porque os vê em ação nas nossas cidades, onde
recebem fecunda aplicação embora muito incompleta.

Para fazer uma ideia da sua importância, seria preciso que o leitor des-
cesse aos últimos degraus da civilização, até aos povos primitivos, que
ainda se pode estudar neste país, até os selvagens, para dar-lhes o nome
próprio, cuja miserável existência atesta a ausência completa de noções
econômicas. É aplicando este escalão do estado selvagem às sociedades
civilizadas, e mostrando os pontos de contato que infelizmente ainda
existem entre esses dois extremos, que se conhece melhor o que falta a es-
tas últimas.

Parece-me pois que o caminho indicado por mim deve ter em resulta-
do, primeiramente dar ao homem de trabalho o gosto da leitura, o que,
na minha opinião, é um ponto capital; depois diminuir a sua repugnância
pelos estudos econômicos sempre áridos no começo, e fazer-lhe apreciar
a utilidade.

Resta um terceiro para transpor. Temos uma ideia da humanidade de-
baixo do ponto de vista social nos diversos pontos do globo e das leis que
lhe são indispensáveis para ser feliz. Agora voltemos os nossos olhos para
a sociedade no seio da qual vivemos. Acompanhemo-la nos períodos que
ela atravessou desde a infância até a maturidade, que é o seu estado atual,
e examinemos o que lhe falta ainda para satisfazer o que se deve esperar

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 411



das leis econômicas. Mas a história do Brasil, como de toda a América,
está ligada à da Europa inteira e especialmente à Europa ocidental; é por
aí que devemos começar.

Aqui farei ainda observar que se tivéssemos começado neste ponto, se
tivéssemos entrado no estudo dos fatos históricos, sem que a nossa mar-
cha fosse alumiada pelo facho da ciência social, o leitor ou auditor inter-
pretaria mal os fatos, e não saberia tirar as numerosas lições que estes, a
cada passo, oferecem. Também não teriam o atrativo que têm, quando se
pode aproximá-los do ideal já formado e do qual podemos servir-nos
como de uma bússola. O próprio ideal recebe pelo estudo da história a
experiência que se deve modificá-lo ou justificá-lo; é esse um novo estí-
mulo nos estudos.

As pessoas que, em matéria de história, só conhecem a dos persona-
gens que vivem na imaginação dos romancistas, e que acham entretanto
interesse nessas existências fantásticas, essas pessoas, profetizo-lhes eu,
hão de interessar-se mais por personagens reais que, no fim das contas,
são os seus antepassados, e a história por demais dramática das gerações
que nos precederam na via do progresso.

O atrativo dos estudos históricos nada é comparado à sua imensa uti-
lidade. Porquanto a história é o resumo da experiência dos séculos, e há
nada que possa valer e substituir a experiência? É porque os povos e os
governos recorrem raramente a essa fonte que os vemos girar eternamen-
te no círculo dos mesmos erros; e os que souberam evitá-los, ao menos
em parte, e levantar-se acima dos outros, são exatamente os que aprovei-
taram as lições do passado. Pelo contrário, os povos cujo nível social pa-
rece sujeito a uma lei fatal de estagnação, de servidão, nos imensos conti-
nentes da Ásia e da África, são os povos cuja história é mal ou incomple-
tamente escrita, ou que nem mesmo têm história.

De par com esses estudos ou conferências, recomendo os que têm por
fim o ensino da aplicação das ciências, tais como a geometria, a mecânica,
a física, a química[;] às artes, aos ofícios, à higiene pública e privada, etc.
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Tal é, em resumo, o plano das leituras que indico aos operários, aos
empregados e mesmo às mulheres, a todos quantos desejam pertencer
realmente a esta parte da humanidade que põe a sua glória no progresso.
Não vos assusteis, dir-lhes-ia eu, com a extensão do caminho, porquanto
não vos peço estudos profundos, mas algumas leituras escolhidas. Não
quero tornar-vos sábios, mas não ignorantes.

Não me objeteis que vos falta o tempo. Acha-se sempre tempo para os
prazeres; e a leitura, que é um dos prazeres mais vivos que o homem pode
ter, porque a cada instante abre-nos horizontes novos, torna-se pelo há-
bito uma necessidade invencível.

Querereis vós dar razão aos pessimistas que me dizem que eu prego
no deserto, que o amor do far niente e o império do hábito prevalecerão no
vosso espírito sobre o sentimento do dever para com a pátria, para com a
família e para com o vosso próprio interesse?

Mãos à obra, pois, e antes de pouco, afirmo-vos que sabereis mais em
muitas matérias do que muito sábio por diploma ou por faculdade.

É isto, meu caro senhor, o que eu diria, se tivesse voz autorizad[a] para
falar ao público. Agora que lhe dei conta das minhas ideias, voltarei ama-
nhã ao estudo dos fatos.

As visitas que devo fazer a diversos estabelecimentos particulares não
me permitiram dizer-lhe outra coisa hoje.

Renovo-lhe, meu caro senhor, os meus especiais sentimentos de es-
tima.

CONDE DE LA HURE.

[Carta publicada em 17/11/1866.]

1 � “Obriga-os a entrar” (Lucas 14, 23). (SPR).

2 � A passagem completa é Dimidium facti qui coepit habet; sapere aude. (Horácio, Epístolas, I,
2, verso 40). “Quem começa já tem metade da obra realizada; ousa saber.” Sapere aude foi o
lema da Ilustração, segundo Kant. (SPR)
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[57 A]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do Rio
de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos. Microfilme
do original impresso.

VIII

[Rio de Janeiro, 22 de novembro de 1866.]

Meu caro Senhor Machado de Assis.

Certamente não deixou de notar um belíssimo e muito elegante diade-
ma de flores e folhas de ouro não polido entremeado de brilhantes maio-
res ou menores, mas todos da melhor água.

É um objeto de grande luxo, e também de muito gosto que faz honra
ao expositor, o Senhor Carlos Hjorth. Ao lado deste diadema está um lin-
do alfinete, depois um par de botões de ouro simples, encastoado a dois
brilhantes pretos. Tudo está feito com tal perfeição, como se costuma
trabalhar em Paris, a cidade do mundo em que se fabricam os mais lindos
objetos de joalheria.

Todos os leitores do Diário têm por muitas vezes ouvido falar desses
esplendores incomparáveis que se chamam brilhantes, e que constituem
uma das riquezas especiais do Brasil. Eu não quero narrar-lhes aqui a ma-
neira de descobri-los, nem o trabalho do lapidário; poderiam todos saber
mais do que eu nesta matéria. Mas o que eu lhes posso dizer é que de to-
das as espécies de minerais, o brilhante é a que possui maior soma de qua-
lidades pelas quais é procurado como objeto de adorno e de luxo: – rari-
dade, transparência, brilho e solidez. É o mais duro dos minerais, pode
ferir a todos e nenhum o corta; porém, conquanto seja o mais rijo, nem
por isso deixa de ser muito frágil, pois, basta uma leve pancada para o
quebrar.

Não se conhecem outros terrenos diamantinos além dos da Índia,
Brasil, Sibéria e ilha de Bornéu. Foi em começo do século XVIII que se
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descobriu a terra que produz o brilhante, o Brasil, onde conserva o nome
de cascalho; hoje é o país fornecedor de quase todos os brilhantes entregues
ao comércio.

O brilhante é conhecido há tempos imemoriais; os antigos prestavam
a esta pedra uma veneração especial; os gregos chamavam-na adámas, pala-
vra que significa indomável, e que indica a extrema rigidez do brilhante1.
Além dos brilhantes incolores, são ainda conhecidos os verdes, amarelos,
cor-de-rosa, azuis, fuscos e pretos; estes são os mais procurados.

Em 1476 foi quando Luís de Berquem imaginou que se podia lapidar
o diamante por meio de uma roda e do próprio pó desta pedra preciosa.
O 1.º brilhante, assim lapidado, foi comprado a de Berquem por Carlos,
o Temerário, duque de Borgonha.

Existem dois modos principais de lapidar: o 1.o formando o brilhante, o 2.o

cortado em roseta. Lapidar da 1.ª forma é dar ao lado superior uma face espa-
çosa a que se chama praça, rodeando-a de facetas muito oblíquas; é a lapida-
gem reservada às pedras espessas. Cortar em roseta é produzir sobre o diaman-
te uma espécie de pirâmide, cortada em facetas, ficando chata a parte infe-
rior. Em Paris e na Holanda é onde existem as maiores oficinas de lapidários.

Há bem poucos brilhantes de peso superior a 70 quilates (quase 15
gramas). Os mais célebres nesse sentido são 1.º, o d[o] Rajá de Maltan
em Bornéu, 367 quilates (80 gramas); 2.º, o do Grão-Mogol, 279 quila-
tes e do tamanho do ovo de uma galinha partido ao meio, e é avaliado em
80.000 contos de réis; 3.º, o do imperador de Marrocos, 270 quilates;
4.º, o do Nigam, que está bruto e pesa 400 quilates; 5.º, a Estrela do Sul,
achada no Brasil em 1853, e cuja história todo mundo sabe, mas que eu
ignoro onde para, 254 ½ quilates; 6.º, o brilhante do imperador da Rús-
sia, 195 quilates, infelizmente foi mal lapidado; 7.º, o do imperador da
Áustria, 139 quilates; 8.º o Regente da coroa de França, 135 quilates; pesa-
va 410 antes da lapidação, e nesse trabalho se gastaram 2 anos, não é de
todo o maior, mas é com certeza o melhor trabalhado. Desejaria indicar o
número e o peso dos brilhantes da coroa do Brasil, que deve ser uma das
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mais ricas sob este ponto de vista, mas não tive os dados necessários para
isso. Sei que a coroa de França possui perto de 65.000 brilhantes no va-
lor aproximado de 120 mil contos de réis!

As formosas leitoras destas linhas quererão talvez saber como se for-
mam na terra estas riquezas, estas joias que montes de ouro não chegam a
pagá-las. Pois bem, saibam-no é pela aglomeração, associação de milha-
res de átomos de carbono (substância elementar do carvão) ligados entre
si por uma natural e subterrânea cristalização. Isoladas, essas moléculas
são sem valor, mais ínfimas que os grãos de areia. Reunidas, agregadas
pela química natural, formam estas inapreciáveis joias que brilham na
fronte das damas e dos soberanos.

Alguns anos há que certos químicos franceses acharam o meio de fa-
bricar artificialmente o brilhante, isto é, cristalizar o carbono, porém os
cristais obtidos por essa forma são tão pequenos, tão microscópicos que
é impossível fazer deles um objeto comercial.

Nestes últimos dias, o Senhor Domingos Moutinho expôs também joi-
as enriquecidas por brilhantes: brincos, um bracelete, broches, meda-
lhões, etc. Está tudo muito bem feito e bonito, mas quanto a mim, quan-
to ao meu gosto, há um defeito a notar, é cingir-se muito à moda que vai
acabando, como acabando vão os balões: a moda Benoiton. E depois, foi
má ideia ter exposto estas joias todas sobre seda escarlate, e de um escar-
late de tal modo singular que não produzem bom efeito.

É pequena a exposição dos Senhores Costa Real & Pinto, mas é trabalho
escolhido. Admiram-se aí as dragonas destinadas a Sua Majestade o Impera-
dor; o bordado é excelente, muito bem começado e acabado; os canotões são
de notável regularidade e grande perfeição; são dignas do augusto soberano a
quem se destinam. Há também dragonas de marechal do exército, de capitão
do Estado maior, de capitão de cavalaria, bandas, etc. De todas estas obras
nada mais posso dizer senão que são iguais às melhores da Europa.

Se não me engano, a fabricação dos ornamentos dourados é muito an-
tiga; aos operários desta profissão davam os Romanos o nome, não sei
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por que, de barbaricarii, enquanto que os outros fabricantes de objetos fei-
tos de ouro chamavam aurifices.

Muitas vezes tenho parado para admirar as lindas flores de cera ex-
postas em um vaso branco e azul, com frisos de papel dourado, pela
Senhora Dona Belmira Amélia Silva. As flores estão bem coloridas, seme-
lhantes às naturais, e grupadas com gosto e elegância.

Quando era criança, lembro-me de ter visto fazer flores de cera por
este modo:

Usava-se de moldes, à semelhança de colheres, por meio das quais se
colhiam, nos banhos de cera derretida, pequenas escumas da cor escolhi-
da, tomando estas o feitio de molde; isso é, das diferentes partes da flor;
chamava-se a este trabalho, moldar em formas perenes (mouler à creux perdu).
Prendiam-se essas escamas com precaução, e serviam-se de pincel senão
para as peças que não deviam ter uma cor uniforme; porém como a cor
não pega bem na cera, aplicava-se-lhe antes uma camada de sulfato de
alumínio dissolvido em água. Ignoro se hoje está em prática esse proces-
so, que requeria muito cuidado, habilidade e destreza.

As flores de escamas de peixe que estão ao lado das de cera, consti-
tuem no Brasil um importante objeto de comércio. A província de Santa
Catarina é particularmente afamada por este gênero de trabalho, assim
como pelas flores de conchas. São muitas vezes lindos os ramalhetes que
dali vêm, e muita gente os envia para a Europa onde são bastante procu-
rados. Ao ramalhete exposto, e do qual trato, falta-lhe graça; as flores são
bem feitas, mas estão muito amassadas, muito conchegadas umas às ou-
tras. O mérito do trabalho é o mesmo, mas perdeu o encanto por mal ar-
ranjado.

Os italianos foram os primeiros que na Europa se ocuparam do fabri-
co das flores artificiais. Empregaram ao princípio fitas, depois penas, es-
cumilhas, casulos de bicho da seda, etc. Da Itália essa arte passou à Fran-
ça onde se aperfeiçoou extraordinariamente, e hoje as floristas de Paris
mostram seu talento superior na execução das flores que espalham por
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todo o mundo. – As damas chinesas também fazem bonitas flores com o
âmago do bambu, e com a medula de um sabugueiro chamado tong-zao.

Creio que as flores de cera figuraram pela 1.a vez na exposição de Paris
em 1823, depois na de 1827, ocasião em que um expositor recebeu men-
ção honrosa por este gênero de indústria.

O Senhor Chastel, expositor de chapéus para homens, desejou mos-
trar-me detidamente os trabalhos que exibira. Seus chapéus de fantasia
são bem feitos, bem preparados; os chapéus cilíndricos são leves, o forro
aderente, e bastante sólidos. O preço de 10$000 me parece razoável por-
quanto a matéria é de excelente qualidade e o trabalho bem executado.
Os chapéus brancos cilíndricos, de 16$000, são igualmente bem traba-
lhados, e há um, sobre todos, cuja cor uniforme encanta a vista, e cujo fei-
tio é lindo. Os chapéus dobradiços estão acabados, com gosto.

A exposição é boa e bonita; e, mérito principal, não são os produtos
muito caros principalmente porque o expositor se empenha em fabricar
da mesma qualidade para todos os compradores, sendo os preços os dos
chapéus expostos.

Já que estou falando de chapéus... continuo, mas para não tratar mais
dos nossos vou observar os que Madame Rivière expõe para senhoras e
um para criança. É hoje uma simples maneira de falar e dar nomes de cha-
péus a estes objetos, porque nada corresponde menos à ideia a que o ter-
mo se refere. É um quadrado de fazenda pelo alto da cabeça, depois flo-
res e fitas. Estas coisas só têm preço em razão da graça e do bom gosto
com que são feitas. A pouca fazenda que neles se emprega me faz lembrar
de um marido ao receber a conta de certa modista: “Estes chapéus, dizia
ele, são coisa nenhuma na cabeça, entretanto são enormes nas contas.”

Nada mais variável do que a forma e a moda dos penteados de senhoras, e
mesmo do que a diversidade infinita de certa moda em momento dado. To-
davia nossas damas atuais não chegaram ainda ao ponto a que atingiram suas
belas avós gregas e romanas na época do nascimento de Cristo. No primeiro
ano de nossa era, Ovídio, que tinha 45 anos de idade, publicou a Arte de Amar,

418 � Machado de Ass i s



na qual diz, livro III, 149, que as mulheres tinham inventado então tantas
maneiras de se pentear, que ele preferiria contar as bolotas de um carvalho a
fazer a enumeração de todas essas modas. Cento e cinquenta anos antes, Te-
rêncio afirmava que havia senhoras romanas que levavam um ano a tou-
car-se2. Mas creio que Terêncio era má-língua, e exagerou muito, porque na-
quela ocasião já as moças, não digo as senhoras, só usavam da taenia ou da fas-
cia, simples fita que atava os cabelos no alto da cabeça. No tempo mesmo de
Ovídio, Horácio fala do penteado das mulheres3. Os melhores e mais curio-
sos dados a esse respeito são os que fornece Juvenal, no começo do século II4,
depois Tertuliano no século III5 e enfim Prudêncio6. O denominado príncipe
dos poetas cristãos no século IV7.

Na Idade Média, as damas continuam a experimentar toda a espécie
de penteado, até chegar ao século XIV em que sustentam a gigantesca ar-
mação chamada henniu que tinha muitas vezes três pés de altura.

Mais perto de nós, por ocasião do célebre combate da fragata Bel-
le-Poule, as mulheres colocaram em suas cabeças uma fragatinha com o
competente material, velas e pavilhões, e a este penteado se deu o nome
do navio que lhe deu origem.

As variedades dos penteados das senhoras têm sido tão frequentes que
é [im]possível mencioná-los aqui. Hoje a simplicidade e a elegância, que
deveriam rimar nesta parte de seus adornos, estão substituídas pelo dese-
jo imoderado de chamar a atenção, seja por que meio for.

Em face dos objetos de moda, e de muitos outros expostos, cuja per-
feição iguala aos de Paris, ocorre involuntariamente uma reflexão; é que
estes objetos são preparados no Brasil, é verdade, mas com produtos
franceses e pela mão de operários de Paris e de outras cidades de França.
Os que estão na presente Exposição têm de nacionais unicamente o haver
sido fabricados no Brasil. Ora se estas indústrias são úteis e lucrativas,
por que não se institui a aprendizagem de costureiras modistas, de operá-
rios brasileiros, capazes de realizar os mesmos trabalhos? Talvez haja al-
guma lei para regular as condições de aprendizagem, eu ignoro-as.
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Se não há, conviria preparar alguma conforme as necessidades da in-
dústria nacional, ao caráter da população, satisfazendo o mestre e o
aprendiz, garantindo com eficácia os direitos de um e outro, e estabele-
cendo claramente seus respectivos deveres. Se existe a lei é preciso que ela
corresponda a estas condições, a estas exigências e haverá brevemente
operários de ambos os sexos. Quem sabe se o que digo não desagradará!

Eu possuo o talento de agradar a mui pouca gente. Muitos indiví-
duos, cujos produtos gabo como merecem, acham que eu não disse bas-
tante; outros [,] a quem digo moderadamente minha maneira de pensar
ou de apreciar, zangam-se. Não será isto razão para que pare. No colé-
gio Terêncio me tinha ensinado que a franqueza produz inimigos, e a
lisonja amigos. Veritas odium parit obsequium amicos8. Só hoje sei o que en-
tão não compreendia, mas apesar de tudo ter-lhe-ia respondido como
agora, com estas palavras do Juvenal: Vitam impendere vero9. Deve-se dar a
vida pela verdade.

Por hoje, meu caro Senhor Machado de Assis, renovo-lhe os protestos
de meus melhores sentimentos de estima.

CONDE DE LA HURE

Post Scriptum. Mostram-me hoje no Jornal do Comércio uma reclamação
do Senhor Tarquínio Teotônio de Abreu Guimarães a respeito da aprecia-
ção que fiz das botas que ele expôs. Graças à benevolência do Senhor Co-
mendador Lagos, conheci o meu engano e prometi retificá-lo, o que es-
perava fazer quando tratasse dos objetos de selaria. O Senhor Abreu Gui-
marães lê o Diário do Rio, isso me lisonjeia muito, mas sinto que não tenha
lido o que hei dito muitas vezes (com o que economizaria a sua publica-
ção a pedido), isto é, que estou sempre disposto a escutar os expositores,
e a emendar os erros que porventura cometa. Não tenho vergonha de
confessá-los, porque sou homem, e nenhum vexame em retificá-lo, por-
que só desejo a exatidão e a justiça.

[Carta, sem indicação de data, publicada em 22/11/1866.]
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1 � Em inglês – Diamond, adamant stone; em francês, holandês, alemão e dinamarquês, dia-
mant; em espanhol e italiano, diamante; em russo, persa, turco e árabe – almas; em sueco, de-
mant; em polaco, dyamant; em hindu, hira. (CDLH)
2 � Heautontim, II. I, 1. (CDLH)
3 � Sátiras, liv. I, Sat. 2. (CDLH)
4 � Tot premit ordinibus tot adhuc compagibus altum aedificat caput. Sat. VI. (CDLH). Trata-se
do verso 502 da sátira citada pelo conde de la Hure. Eis uma tradução aproximada: “Tan-
tas são as camadas e andares empilhados sucessivamente em sua elevada cabeça!” (SPR)
5 � Nunc in galeri modum, nunc in cervicem retro suggestum. (De cultu Foeminarum). (CDLH).
“Ora à maneira de barrete, ora unido atrás do pescoço.” Tertuliano. (SPR)
6 � Aelius Clementius Prudentius. (CDLH)
7 � Turritum tortis caput accumularat in altum, / crinibus, extractos augeret ut addita cirros / congeries,
celsumque apicem frons ardua ferret. (Psychomachia). (CDLH). Tradução feita, a meu pedido,
pelo Professor Evanildo Bechara: “Juntara (a Soberba) seus cabelos trançando-os até em
cima, formando como que uma torre em sua cabeça, de tal forma que esse topete acrescido
aumentara a altura de seus cachos e sua testa altiva trazia um cume sublime.” (SPR)
8 � “A verdade gera o ódio, o obséquio, amigos.” (SPR)
9 � “Dedicar a vida à verdade”. Juvenal, Sátiras, 4.91. (SPR)

[59 A]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do Rio
de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos. Microfilme
do original impresso.

IX

Rio de Janeiro, 25 de novembro de 1866.

Meu caro Senhor Machado de Assis.

A cerveja tão recentemente introduzida no Brasil e cujo consumo vai
tendo uma importância cada vez mais considerável é uma das mais anti-
gas bebidas.

Há razão para crer que ela foi levada da Índia para o Egito pelos palli
ou pastores, também denominados fony, isto é, partidários da predomi-
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nância do princípio fêmea sobre o princípio másculo. Heródoto atribui a
Ísis, mulher de Osíris, a invenção da cerveja e diz que os habitantes da Pe-
lusa (cidade do Baixo Egito cujas ruínas têm hoje o nome Tineh) faziam
grande consumo dela, o que explica o motivo pelo qual a cerveja foi por
muito tempo conhecida pelo nome de bebida pelusiana; diz também (L
II Euterpe 77) que os egípcios que bebiam cerveja eram, como os libia-
nos (sic), os homens de mais perfeita saúde.

De Pelusa, o uso da cerveja generalizou-se prontamente no Egito, de-
pois na Grécia. Todavia alguns historiadores pretendem que Baco ensi-
nou aos gregos a comporem, com cevadinha e água, uma bebida que pela
força e pela bondade, aproximava-se do vinho. Aristóteles fala de cerveja,
e Tirtome, seu sucessor no Liceu, que chamamos mais geralmente Teo-
frasto (isto é que fala como um deus), chama a essa bebida vinho de cevadi-
nha. Plínio, o antigo, conta que fazia-se nas Gálias e na Germânia um
grande uso de cerveja, que se chamava cerovisia ou cervisia, dom de Ceres;
acrescenta ele que o grão que servia para prepará-la chamava-se brance. A
cerveja dos cartagineses chamava-se Aummo[d]. Por intermédio de Carta-
go os povos da Índia conheceram uma bebida que fabricavam e fabricam
ainda em nossos dias os negros do interior da África, e que obtêm pela
fermentação dos grãos de holcus spicasus.

Deve-se crer entretanto que a cerveja não era uma bebida de que todos
gostassem, porque o imperador Juliano, que habitou Paris durante seis
anos no meio de uma população gaulesa, cuja bebida favorita era a cerve-
ja, exclama: “Não, tu não és a verdadeira filha de Baco; o hálito do filho
de Júpiter cheira a néctar, e o teu cheira a bode.”

Atualmente os dois terços da população da Europa consomem cerveja; é
também, com diferentes formas e produzida com diversos grãos, arroz, trigo,
etc., a bebida de mais de metade do império chinês; o uso dela é geralmente
comum nos Estados Unidos, e começa a generalizar-se na América do Sul.

Esta bebida é chamada cerovisia, cervitia, cerevisia, e cervisia, pelos autores
latinos. No francês antigo chamava-se cervoise. Voltaire mesmo serviu-se
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dessa expressão. Hoje chama-se bière. (Esta palavra vem do céltico bere,
que quer dizer cevadinha)1. A maior parte das bebidas fermentadas a que
se dá o nome de cerveja e que é de natureza diversa têm geralmente por
base a cevadinha fermentada. Era igualmente a cevadinha e às vezes a área
que servia ao fabrico de cerveja branca; haja vista este passo de Udalric:
Potus qui ex aquae, ordei sive avenae permixionem confertus, vulgo cervisia dicitur
(sic)2. O milho, o trigo, o arroz podem servir de sucedâneos à cevadinha.
O lúpulo também representa um grande papel no fabrico da cerveja.

Vou expor muito sumariamente os principais atos deste fabrico, a fim
de que se possa julgar melhor do valor das cervejas fabricadas no Brasil,
da maior ou menor perfeição dos processos operados, e por consequên-
cia, do mérito dos fabricantes de que falarei.

Não podendo, só pela vista das garrafas das cervejas expostas, julgar
do líquido que elas contêm, visitei quatro fábricas de cerveja na ordem
seguinte: Leiden, Independência, Bastos, Glória.

Como não há geralmente designações portuguesas especiais para as
matérias ou operações de fabrico de cerveja, eu empregarei os termos
franceses explicado-os.

Dá-se o nome de brasseur ao fabricante de cerveja. Esta palavra vem
de brance ou brace, significando em céltico, grão de cevadinha ou trigo
preparado. Desta palavra os latinos tinham feito braciator, braxiator, isto é
brasseur; depois braxatoria domus e brasserie, lugar onde se faz a cerveja.

Os fabricantes do Rio de Janeiro fazem vir da Europa e principalmen-
te de Hamburgo a cevadinha germinada e dissecada que, a esse estado,
chama-se malt3. O malt é a cevadinha que se faz mexer n’água, germinar ar-
tificialmente e depois suspensa a germinação expondo-a à ação do calor,
num forno chamado touraille, e cujos germens foram depois separados.
Toda a operação chama-se maltage. Tem por fim transformar a fécula da
cevadinha em matéria sacarina; efeito que se produz por uma subtração
de carbono. Para fabricar o malt é preciso que a cevadinha não seja mes-
clada e seja da última colheita.
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Distingue-se (sic) três espécies de malt: 1.a, o malt pálido destinado ao
fabrico das cervejas finas e claras, e para cuja preparação empregam-se os
maiores cuidados na dissecação da cevadinha para que ela não fique escura;
2.ª, o malt escuro, para as cervejas pretas e o porter; 3.ª, o malt ambré para as
cervejas amarelas e ordinárias. É vantajoso que o malt se faça em países
abundantes em cereais. O transporte, a economia da mão de obra, a escolha
das matérias-primas, tudo ganha com isso. É por isso que se a cerveja tor-
nar-se no Brasil uma bebida mais generalizada, será preciso animar a pro-
dução de cevadinha por toda a parte onde ela possa crescer com sucesso.

Antes de empregar o malt, ele é metido em um moinho ou entre cilin-
dros para esmagar o grão. O malt assim esmagado toma o nome de grist,
posto que as mais das vezes conservam-lhe o mesmo nome de malt. De-
pois dessa operação colocam-no numa bacia especial, chamada cuve-ma-
tière, munida inteiramente de um aparelho para mexer o malt e mistu-
ram-no com água, a fim de produzir a dissolução da matéria açucarada.
As cuve-matière têm um fundo falso, furado, pelo qual entra a água neces-
sária, elevada a uma temperatura conveniente nas caldeiras de terra cozi-
da. Essas bacias podem ser de grande capacidade; cita-se na Alemanha,
em França, e particularmente na Inglaterra, algumas tão vastas que cin-
quenta pessoas podem assentar-se dentro e jantarem à roda de uma mesa
colocada no fundo da bacia.

Dá-se o nome de brassin ao conjunto das matérias – água, cevadinha,
açúcares ou xaropes, lúpulo – trabalhadas ao mesmo tempo para produ-
zir uma quantidade determinada de cerveja. O conjunto do produto é
também designado pelo nome de brassin.

Esgotado o malte pela água, isto é, dissolvidas todas as partes macera-
das, o resíduo toma o nome de drèche, e serve para alimento de animais,
principalmente vacas-leiteiras; emprega-se também como estrume na ter-
ra. O líquido obtido chama-se moût.

A água necessária para esta operação é aquecida em bacias de barro cozido,
colocadas em um lugar mais alto que a cuve-matière. As bacias de barro ser-
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vem igualmente à decocção do lúpulo, às vezes à sua concentração e à cla-
rificação.

O lúpulo4 é uma planta trepadeira cujos cones ou frutos são empre-
gados para dar à cerveja o gosto amargo e aromático, sem o que esta be-
bida não seria agradável. A parte ativa do lúpulo, a única útil, consiste
em uma poeira amarela, granulada, aromática, que se forma na base das
akenes [dos aquênios] do cone e que se chama lupulina. Para experimen-
tar o lúpulo e apreciar-lhe o valor, os fabricantes têm o hábito de esfre-
gá-lo nas mãos e avaliar aproximativamente a quantidade de matéria
amarela que se desprende, e avaliando também a intensidade do cheiro
da lupulina.

A Alemanha, a Inglaterra, a Bélgica, a França, especialmente nos arre-
dores de Mulhouse, e de Luneville, de Strasbourg e no Norte, os Estados
Unidos, sobretudo a Luisiânia, são as regiões que possuem melhores lú-
pulos.

Creio que os lúpulos dos Estados Unidos são os mais empregados no
Rio. São misturados com uma grande quantidade de destroços de palha e
de hastes, o que provém do pouco cuidado na colheita. Os lúpulos da
Flandres francesa nem sempre são bem colhidos; a este respeito, os de
Luneville são preferíveis, são bons e contêm poucas matérias estranhas.

O lúpulo deve não só ser colhido com cuidado e asseio, mas enfarda-
do com atenção. Os fardos devem ser feitos por prensa, fortemente liga-
dos, o que assegura melhor conservação do lúpulo, com a condição de
que tenha sido seco antes de enfardado.

Em casa do fabricante, os fardos devem ser conservados em um lugar
fechado ao abrigo do calor e da umidade, que lhe são igualmente nocivos
porque o calor faz evaporar o aroma, e a umidade desenvolver o miasma.

Na Inglaterra, substitui-se no fabrico de certas cervejas, o lúpulo por
óleos essenciais extraídos das cascas de árvores resinosas.

Depois da mistura do lúpulo, resfria-se o moût expondo[-o] a uma
corrente de ar frio, em vastos tachos com bordas pouco elevadas, feitos

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 425



de madeira bem ligada ou guarnecida internamente de zinco ou de chum-
bo, chamados refrescatórios ou refrigerantes.

Num país como o Brasil e como todas as regiões quentes onde as causas
produtoras de toda fermentação nascem, crescem, multiplicam-se, suce-
dem-se com grande rapidez e transformam-se não menos depressa, é preci-
so processar os meios de retardar a fermentação, impedi-la mesmo durante
o resfriamento da cerveja. Não é possível para isso pensar no gelo natural
ou artificial cujo emprego seria demasiado dispendioso. Os refrescatórios
ordinários, chatos, expõem o moût à ação do ar em grandes superfícies; os
gérmens da fermentação, ácido, e de todas as alterações que se devem temer
no fabrico da cerveja são depositados em toda a superfície por um ar cons-
tantemente renovado produzindo novas causas de alteração. É aí que está o
perigo. Existe já na Europa, porque eu vi em Paris e no departamento do
Norte, em França, refrigerantes de água fria. Esses aparelhos são dispostos
de tal maneira que o moût quente, colocado em várias bacias profundas, é
percorrido em todos os sentidos pela água fria circulando em tubos enros-
cados ou de outra forma e distribuídos em toda a capacidade da bacia.

Por este meio, a água que chega sempre fria aos tubos, apodera-se rapida-
mente de todo calórico de moût e leva-o logo a uma temperatura igual a da
mesma água fria. Deste modo a cerveja que pôde ser coberta e mantida fora
do contato de ar, é subtraída às causas de alteração mais importantes.

Depois do resfriamento do moût, é ele levado para as bacias guilloires,
onde por uma quantidade convenientemente de lecure provoca-se a fer-
mentação, isto é a transformação do açúcar em álcool. Na Europa põe-se
muitas vezes xarope de fécula ou melaços de açúcar para aumentar a ma-
téria açucarada no moût. Quanto se faz uso dos melaços deve-se clarifi-
cá-lo antes de os empregar. No Rio serve-se para o mesmo fim do açúcar
preto chamado açúcar mascavo.

Quando a cerveja está fermentada, é posta em tonéis onde uma ligeira
fermentação ainda se manifesta. É depois disso que ela é clarificada e
posta em garrafas ou barris.
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Para todas essas preparações é preciso o maior asseio; tem-se visto estra-
gar-se o moût só por estar mal limpa a bomba que serve para transvazá-lo.

É também necessário, sobretudo no Brasil, empregar o menos ferro
possível no estabelecimento dos aparelhos que devem conter a cerveja.
Não se pode evitar esse metal, mas uma porção demasiada é nociva. As
bacias, os aparelhos, devem ser isolados uns dos outros o mais possível
que seja. A bacia guilloire especialmente precisa de estar bem separada do
chão e das paredes. Sabe-se que certos estados elétricos da atmosfera e do
solo fazem parar a fermentação, que, ficando inerte mais ou menos tem-
po, produz cervejas viscosas, gordurosas, que é difícil muitas vezes rege-
nerar. Pode-se remediar esse defeito por uma adição de lúpulo (cerca de
1 quilograma por 100 litros), que se retira sucessivamente da primeira
ebulição dos melhores moûts; depois ajunta-se cerca de 180 gramas por
100 litros, grão de mostarda, e em pouco tempo a cerveja está boa. Se a
operação não der resultado por falta de cuidado ou outra coisa, o brassin
só pode servir para fazer vinagre. A mistura de uma cerveja velha com cer-
veja nova produz às vezes uma cerveja má.

(Continua).

[Carta publicada em 29/11/1866.]

1 � Inglês, beer, ale; alemão e holandês, bier; dinamarquês, ôtt; sueco, ôt; russo e polaco,
piwo; italiano, birra, cervogia; espanhol, cerveza. Francês, orge; inglês, barley; alemão, gerst,
garst; italiano, orzo; espanhol, cebada; dinamarquês, byg; sueco, biugg; polaco, jeeynien; russo,
jalishinierv; zeni e sânscrito, yard; grego, key, keithé; etrusco, fordsum; latim, hordeum.
(CDLH)

2 � A citação está desfigurada por vários erros tipográficos, mas o sentido geral é claro:
“Chama-se vulgarmente de cerveja a bebida preparada pela mistura de água, cevada e aveia.”
(SPR)

3 � Latim, maltum; inglês, malt; alemão, maly, malk; holandês, mouat; italiano, malto; russo,
solod. (CDLH)

4 � Francês, houblon; latim, humulus, lupulus; inglês, hops; alemão, hopfen; holandês, hoppe; di-
namarquês, humble; sueco, humla; italiano, luppoli, bruscandoli; espanhol, oblon; russo, schmel;
polaco, chmiel. (CDLH)
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[59 B]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do Rio
de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos. Microfilme
do original impresso.

IX

(Continuação)

[Rio de Janeiro, 25 de novembro de 1866.]

A cerveja é sujeita a outros gêneros de alteração a que os fabricantes
dão diferentes nomes; tais são:

A cerveja escura que não se pode clarear;
A cerveja pardacenta que não tem limpidez suficiente;
A cerveja turvada que é fortemente perturbada;
A cerveja evaporada, que perde a força por não ter tido fermentação su-

ficiente;
A cerveja picante que fica assim por não conter bastante lúpulo, ou por

ser já velha, ou por ser bastante elevada a temperatura do ambiente.
A cerveja torna-se tanto melhor quando (sic) é mais forte; as cervejas

preparadas com xarope de batatas são mais secas, isto é, não umedecem a
boca tanto como as outras.

Em suma, a cerveja bem preparada é uma bebida salubre, refrigerante
e até alimentícia. Entretanto a embriaguez produzida pela cerveja é muito
mais perigosa que a que resulta do abuso do vinho.

Faz-se na Europa um enorme consumo desta bebida. A Inglaterra, a
Alemanha, a Bélgica ocupam o primeiro lugar. Só a cidade de Londres
consome anualmente mais de trezentos milhões de litros de cerveja, en-
quanto que em Paris apenas se consomem vinte milhões de litros; é ver-
dade que o vinho, filho do sol, segundo a expressão do meu mui prezado tio,
preenche larga e vantajosamente a diferença.
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O consumo de cerveja nacional no Rio eleva-se anualmente a mais de
dois milhões e meio de litros, cerca de quatro milhões de garrafas.

A diversidade dos processos de fabrico, a diferença das qualidades de
matérias-primas empregadas produzem grande variedade nas espécies de
cerveja.

Depois das cervejas inglesas, que são as mais usadas de todas, o que
não quer dizer as melhores, conhece-se na Europa:

O Meun de Brunswick, cerveja muito alcoólica, com bastante lúpulo, e
que se exporta para lugares remotos.

O Bryan, deliciosa cerveja que se faz em Halberstadt, na Baixa-Sa-
xônia.

A Junquerubier, preparada em Hamburgo e muito agradável ao paladar.
O Duckestein, cerveja afamada e excelente de Konigsbutter.
A Blanquette, de Flandres e de Holanda, que é muito boa, sem ser al-

coólica.
O Ambock, cerveja branca, agradável e forte, que se bebe em Munique.
As cervejas de Baviera em geral.
O Faro e o Loubick de Bruxelas.
As cervejas de Lille e Arras.
O Mutzmatz, que se faz em Teschen com trigo e cevadinha.
O Kwasse, cerveja russa preparada com centeio.
Entre as cervejas inglesas:
O Porter, assim chamada porque os ingleses consideram-na como ex-

celente bebida para os porters (carregadores).
O Ale, a mais antiga cerveja inglesa; é (na Inglaterra ao menos) leve,

tem pouco lúpulo, e o sabor é doce. Galeno, no tempo de Antonino o
Pio, e Dioscoride, favorito de Marco Antônio, conheceram o Ale.

O Strangler de Londres, cerveja forte e demasiado amarga.
As cervejas do Brasil são inferiores às cervejas estrangeiras; provém

isso de não se terem ainda os processos de fábrica adaptado perfeitamen-
te às condições climáticas do país. É provavelmente a única razão.
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Vende-se geralmente a 20$ o barril de 36 medidas e 200 réis a garrafa,
tomadas na fábrica.

Classifico as cervejas nacionais que conheço, do modo seguinte:
1.ª Leiden, cerveja agradável, não mui alcoólica, com suficiente lúpulo,

e de fácil conservação.
2.ª Independência, boa cerveja, com um pouco de álcool demais, amarga

quando é nova, e um pouco doce no fim de algum tempo.
3.ª Glória e Bastos, fabrico pouco regular, isto é, ora boa, ora sofrível.
4.ª As cervejas das outras fábricas.
É inútil dizer que o meu gosto não pode nada prejulgar sobre o mérito

e o valor dessas bebidas no espírito dos consumidores ou dos apreciado-
res. É apenas uma questão de gosto, único critério que posso usar. De gus-
tibus et coloribus non est disputandum.1

A fábrica do Senhor Leiden é a todos os respeitos muito notável. O
Senhor Leiden mostrou-me graciosamente todas as suas dependências e
minúcias. A cuve-matière, munida de um aparelho para compor o líquido,
as caldeiras de cozer, os refrigerantes, as guilloires, tudo é bom e de notável
asseio. Vê-se que um olhar inteligente vigia tudo; que um espírito ávido
de trabalho preside aos trabalhos que se operam na fábrica.

Um locomóvel põe em movimento a maior parte dos aparelhos da fá-
brica. O emprego do vapor em uma fábrica de cerveja é conveniente de-
baixo de todos os pontos de vista, e oferece uma economia notável numa
fábrica importante como a do Senhor Leiden. O engarrafamento faz-se
por meio de um aparelho mecânico especial; a limpa das garrafas, com es-
cova e água, é feita igualmente por um processo mecânico muito enge-
nhoso, e cuja descrição não cabe aqui por não ser objeto da Exposição.
Seja-me porém lícito falar do aparelho de Hermann La Chapelle, de Pa-
ris, para produzir o gás ácido carbônico destinado à regeneração da cer-
veja. A propósito das excelentes limonadas do Senhor Lagarde, falei-lhe,
no outro dia, daquela espécie de aparelho e disse-lhe em que usos diver-
sos podem eles ser empregados2. O Senhor Leiden, que possui um apare-
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lho superior aos do Senhor Lagarde, serve-se dele para a gaseificação da
cerveja, e sobretudo das cervejas defeituosas. Não se veja nisto um pro-
cesso nocivo, ao contrário; o ácido carbônico introduzido na cerveja res-
titui-lhe, na maior parte dos casos, um elemento que lhe falta e torna-a
leve, transparente, agradável, espumante. Ajunte às qualidades da cerveja,
as qualidades da água de Seltz, cujo uso está hoje tão espalhado. Este
meio de restituição do ácido carbônico às cervejas que o não têm é, pois,
dos mais úteis, e eu não posso dispensar-me de um elogio para o jovem e
inteligente fabricante que faz uso dele; aquele que no começo encontrou
obstáculos e lutou de perseverança para chegar ao que é, isto é, a ocupar o
primeiro lugar.

A fábrica Independência está perfeitamente montada, tem todos os uten-
sílios, e mostra um luxo raro no Brasil, o que dá bom testemunho em fa-
vor dos capitais empregados nesta empresa.

O Senhor Logos, proprietário, quando eu fiz a visita ao estabelecimen-
to fez-me o obséquio de mandar-me acompanhar por um dos seus em-
pregados.

A cuve-matière é notável por sua capacidade e seu aparelho de movi-
mento duplo, contrário [e] simultâneo. O aparelho de lavar as garrafas
por meio de chumbo de caça é muito engenhoso; receio somente que fi-
quem alguns grãos desse chumbo no fundo de um certo número de garra-
fas, o que seria para a cerveja uma causa de alteração. Todos os aparelhos
brilham pelo maior asseio; é uma preciosa qualidade que eu dou-me por
feliz em declará-lo publicamente.

A fábrica do Senhor Bastos não pode ter os mesmos elogios. Apesar
do bom agasalho que recebi aí de um empregado principal da casa, não
posso impedir-me de deplorar o pouco cuidado com que o fabrico é
tratado. Os aparelhos são completamente primitivos, o que não prejul-
ga nada debaixo do ponto de vista da qualidade da cerveja; mas faltam
os cuidados. Vi lavarem-se garrafas a mão, com pouca precaução e por
operários que pela maior parte fumavam durante o trabalho. O que há
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de melhor no estabelecimento é uma cova subterrânea onde a cerveja se
conserva bem fresca; ainda assim é de lamentar que haja no chão muitos
pedaços de garrafas quebradas. A cerveja é de boa qualidade ou sofrível;
a que foi exposta foi fabricada ad hoc. Há grandes aperfeiçoamentos a fa-
zer no fabricar para colocá-la ao nível das necessidades da sua produ-
ção. Bem administrada e bem provida, não há razão para que seja infe-
rior às outras.

A fábrica da Glória é também do antigo sistema. O que há de pior é a
má localidade. É uma empresa mal começada, e é preciso toda a energia
do Senhor Teixeira, toda a boa vontade daqueles que o ajudam, para
produzir tanto com os instrumentos insuficientes e defeituosos. Mere-
ce elogios no que toca ao asseio. Quanto à cerveja, atinge às vezes ao ní-
vel das melhores cervejas do Senhor Leiden ou da Independência, mas como
o fabrico só dá produtos irregulares, é-me impossível dar-lhe outro lu-
gar senão o que lhes dei. Nem por isso essa cerveja deixa de ser procura-
da por estabelecimentos de primeira ordem, porque é talvez um preço
mais barato e produz de tempos a tempos boas qualidades. O que mais
aconselho a esses senhores é que modifiquem, melhorem os seus apare-
lhos, e sobretudo procurem um lugar mais próprio às exigências de uma
fábrica importante.

O Senhor Leiden, além da sua fábrica de cerveja, é também vinagreiro.
Produz, por meio de cervejas estragadas, um vinagre cor de âmbar, mui-
to agradável ao paladar e suficientemente forte. Sabe o senhor que
como a acetificação é a subtração do oxigênio por um animá[l]culo,
basta propagar e desenvolver a produção desse ente para obter vinagre.
A matéria gelatinosa especial que se nota em todos os líquidos que aze-
dam, é também a que serve para produzir a acetilicação, e que se chama
mãe do vinagre.

O desenvolvimento do animá[l]culo exige uma temperatura de 12º
centígrados no mínimo. Li, não me lembra onde, que há na China um
polvo especial, conhecido dos chineses desde tempos imemoriais, que
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tem a propriedade de absorver uma parte do oxigênio dos líquidos fer-
mentados e, por consequência, de produzir a acetificação.

Empresta-se e aluga-se o polvo entre vizinhos, segundo as necessida-
des de casa, e faz cada um com ele todo o vinagre de que precisa. O
Senhor Leiden utiliza tudo, aproveita todos os resíduos da sua fábrica,
para produzir vinagre, que não tem pretensão de rivalizar com os vina-
gres franceses de Orléans, mas que pode ser considerado como um pro-
duto bom e útil.

O Senhor Leiden fabrica vinagre de duas qualidades: a qualidade supe-
rior, mais forte, mais límpida, custa 70$ cada pipa, 200 réis, a garrafa; a
segunda qualidade, que é um pouco menos forte, vale 45$ a pipa, e 140
réis a garrafa.

O Senhor Leiden tem mais de uma corda no seu arco, como se diz em
francês; além da fábrica de cerveja e da vinagraria, é também produtor
de gelo.

Relativamente falando, a arte do geleiro é moderada, ao menos pelos
processos atuais. Quanto aos processos antigos, são pouco variados.
Salomão, que gostava de bebidas frescas e provavelmente as suas tre-
zentas mulheres legítimas, sem contar todas as outras, servia-se, dizem
as legendas himer[enses] e árabes, de escr[avizar] etíopes para fazer o
gelo durante a noite. Não saberíamos qual era o processo empregado se
hoje ainda os ricos indianos e mesmo os agentes britânicos na Índia,
não fizessem gelo pelo processo bíblico. Para isso têm vastos tachos,
delgados, leves, de madeira ou metal, o menos fundos possível, móveis e
suspensos. Há escravos encarregados de os agitar depois de cobertos de
uma fina camada de água: a agitação faz-se durante as noites frescas, de
preferência nas horas de antemanhã, e sobre as colinas; forma-se uma li-
geira camada de gelo que é logo tirada, logo [a] segunda que é também
tirada, e assim por diante. A acumulação dessas camadas tão finas como
uma folha de papel, acaba por formar uma massa assaz consistente, que
se concentra durante muitos dias para as necessidades do consumo.
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Debaixo deste ponto de vista, o Senhor Leiden sabe mais que Salomão
e os habitantes da Índia, graças ao aparelho imaginado pelo Senhor Carré.
Uma inteligente aplicação de importantes princípios químicos e físicos
fez com que o Senhor Carré estabelecesse industrialmente a produção do
frio artificial, isto é, do gelo.

Nesse aparelho o agente produtor do frio é o amoníaco líquido; é
pela vaporização, pela liquefação, e de novo pela transformação desse
líquido em vapor, que se produz o frio num grau mais que suficiente
para congelar a água, porquanto pode-se congelar o próprio mercúrio.
Eu poderia entrar na explicação dos fenômenos físicos e químicos que
são a base desta produção, mas os leitores do Diário, em geral, achariam
isso muito técnico.

Um hábil e inteligente contramestre, o Senhor Peegaer, dirige per-
feitamente essa fábrica completamente nacional porque a maté-
ria-prima é água brasileira. Basta saber que o gelo custa apenas 2$
por arroba; 30 réis a libra; que é preferível ao gelo natural porque
não contém impureza alguma, sendo filtrada a água, e cuido que o
Senhor Leiden pode produzir tanto gelo quanto seja necessário ao
consumo do Brasil.

Além do aparelho Carré de grande dimensão, o Senhor Leiden possui
outros mais pequenos, por meio dos quais pode-se, em alguns minutos,
gelar a água contida em uma garrafa. Este aparelho é baseado:

Na subtração necessária do ar contido na água;
Na evaporação e congelação da água no vácuo;
Na absorção dos vapores da água pelo ácido sulfúrico.
Dois desses elegantes aparelhos funcionaram uma noite destas na

Exposição na presença de Suas Majestades Imperiais, da corte e do públi-
co. Em presença de Sua Alteza o Senhor conde d’Eu, a experiência deu
bom resultado; mais tarde diante de Suas Majestades não ficou acabada.
Os pequenos aparelhos de produzir gelo são de grande utilidade nas fa-
mílias, é por isso que falo deles.
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Depois do que, meu caro Senhor Machado de Assis, renovo-lhe as ex-
pressões dos meus especiais sentimentos de estima.

CONDE DE LA HURE.

ERRATUM.

Na parte desta carta publicada ontem onde se lê: caldeira de terra (chau-
dière de cuité) leia-se – caldeira de cozer.

[A continuação da carta IX foi publicada em 30/11/1866.]

1 � “Não se deve disputar sobre gostos e cores”. (SPR)

2 � Consinta que, a propósito do Sr. Lagarde, lhe diga que as limonadas gasosas desse
senhor obtêm um sucesso inesperado, e lutam vantajosamente com as da França. Di-
zem-me que o último paquete comprou-lhe muitas centenas de garrafas. (CDLH).

[62 A]
De: CONDE DE LA HURE
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Diário do Rio
de Janeiro, 1866. Setor de Periódicos. Microfilme
do original impresso.

X

Rio de Janeiro, 19 de dezembro de 1866.

Meu caro Senhor Machado de Assis.

Um dos mais notáveis estabelecimentos da cidade do Rio de Janeiro é
sem contestação o do Senhor José Maria dos Reis; visitamo-lo juntos, e o
senhor há de lembrar-se quanto nos admirou a ordem perfeita que reina
naquela casa1. Vimos trabalhar os operários e podemos dizer que fomos
testemunhas de que ali se fazem objetos de óptica semelhantes aos que
estão na exposição. É inútil lembrar todas as recompensas e distinções
concedidas no Brasil, em Londres e em Portugal ao Senhor J. M. dos Reis;

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 435



são os gloriosos brasões das suas campanhas passadas; examinemos os
objetos que ele expôs este ano.

Paremos diante da elegante vitrina onde estão as lunetas, os pince-nez,
etc., em tão variada quanto rica profusão. Todos esses objetos, diferentes
um do outro, estão hábil e artisticamente trabalhados; as suas diversas fa-
ces simbolizam a agricultura, as artes, o comércio, a fé, a esperança, a cari-
dade, a indústria, a música, o progresso, as ciências, etc.; tudo isso em
alto-relevo e de perfeito acabado. Há alguns de mosaico de ouro de 3, 4
ou 5 cores diferentes; veem-se neles flores e plantas; os perfis de Suas
Majestades Imperiais, o de D. Pedro I, as armas imperiais, enfim um luxo
de diversidade que fascina. Todo o Diário do Rio é pouco para publicar de
uma vez a descrição detalhada do que expôs o Senhor J. M. Reis, nesta vi-
trina, que é de si mesma uma obra-prima.

Prefiro passar aos instrumentos científicos, tanto os matemáticos,
como os de física e os de marinha.

Vejamos em primeiro lugar um teodolito repetidor, invenção do
Senhor J. M. dos Reis. Aos leitores que não conhecem, direi que se dá o
nome de teodolito (palavra que quer dizer ver longe) a um instrumento de
geodesia, formado pela combinação de dois círculos, e que serve para le-
vantar planos e reduzir ângulos no horizonte, isto é, tirar ao mesmo tem-
po os ângulos vertical e azimutal. A luneta, que entra na construção do
aparelho, é apenas um acessório dos círculos graduados e serve apenas
para dirigir o raio visual.

Os teodolitos construídos segundo os métodos ordinários têm todos
os defeitos que é dever dos fabricantes fazer desaparecer. Os que fazem
uso desses instrumentos sabem que entre o círculo e o nônio existe sem-
pre uma pequena excentricidade que só se consegue eliminar lendo dois
nônios opostos. Estas leituras fazem perder tempo por causa da mudança
da posição do olho que, depois de ter levantado o sinal da luneta, é cons-
trangido a uma deslocação para olhar perpendicularmente ao centro ver-
tical dos círculos, e esta perda do tempo repete-se frequentemente. De-
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mais, a gente é obrigada a rodear o aparelho, com risco de esbarrar nos
pés, para ler os dois nônios azimutais. Mas o inconveniente principal dos
teodolitos encontra-se sobretudo na quantidade de parafusos que pren-
dem todos os elementos de que se compõe o instrumento, e que se conta
ordinariamente às dúzias. Um teodolito é um instrumento destinado a
viajar muito; os abalos da viagem fazer sacolejar os parafusos nas suas
porcas; destacam-se às vezes, e às vezes chegam a perder-se, em sítio onde
é impossível substituí-los. Na maior parte dos casos, ficam apenas bam-
bos e mudam as posições que todos os observadores, todos os viajantes
terminam à sua vontade, uma vez por todas, e depois de numerosas ob-
servações. Além disso, para regular o nível, perde-se maior tempo, às ve-
zes, que o necessário para a observação, para a leitura e para a transcrição
de uma série de ângulos. A causa disso é porque o parafuso que regula os
níveis é dos mais móveis; quanto mais se deseja centralizar perfeitamente
o nível, tanto mais se gasta o parafuso e tanto mais se lhe tira a primeira
qualidade, que é a de conservar uma posição invariável.

Vejo que no seu aparelho o Senhor J. M. dos Reis substituiu o parafuso
regulador por dois níveis. Se os dois níveis foram previamente retificados
pelo artista, centralizados perfeitamente de acordo, permitiram nivelar
depressa e sem desvio, e verificar, tantas vezes quantas são precisas, a po-
sição de zênite do círculo vertical e do eixo da luneta. Releve-me, porém,
o Senhor Reis uma pequena observação, – (ele é mais competente do que
eu), – não era melhor que os dois níveis fossem maiores e colocados exa-
tamente em cruz, a uma menor distância um do outro? Os parafusos não
poderiam ser suprimidos na fixação dos dois níveis, sobretudo depois de
rigorosa retificação, de modo que fiquem a coberto de qualquer desar-
ranjo ulterior? Esta questão de parafuso parece-me muito importante
para obrigar os artistas a estudar o meio prático de substituir a maior par-
te por cavilhas. As peças mais delicadas dos cronômetros e as mais maci-
ças das máquinas de vapor são ligadas por cavilhas; é uma vantagem que
se deve aproveitar para os outros instrumentos, porque um parafuso per-

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 437



dido substitui-se dificilmente, enquanto que o operário menos hábil
pode sempre substituir uma cavilha por outra.

Há muito que fazer para chegar a construir um instrumento capaz de
dar satisfação aos legítimos desejos dos observadores e dos sábios. O teo-
dolito em particular oferece a reunião de muitas causas de erros, e exige,
da parte da pessoa que se serve dele, minuciosas e incessantes precau-
ções, sobretudo quando se emprega níveis à bulle d’air. Uma imperceptí-
vel variação de temperatura produz nesses níveis, por causa da grande di-
latabilidade do líquido, efeitos mui sensíveis e complicados. A desigual
distribuição do calor no nível e na luneta é também uma causa oculta e
perigosa que afeta a presteza dos resultados da observação.

É preciso, portanto, que a sagacidade dos artistas se exerça para achar
um aparelho do qual se excluam todos os inconvenientes, e que ao mes-
mo tempo permita contar com a força atrativa das montanhas ou das
massas terrestres, em cuja vizinhança se opera.

Entrego estas observações ao Senhor J. M. dos Reis sem que haja de mi-
nha parte nenhuma pretensão de dizer-lhe nada que ele não saiba melhor
do que eu.

Aponto-lhe, meu caro senhor, na vitrina do mesmo expositor, uma
prancheta muito bem feita e própria, se me não engano, para tudo
quanto se exige de tais aparelhos, depois um eclímetro, construído pelo
coronel francês Bichot; mas com uma suspensão diferente, e que me pa-
rece preferível.

Seguem-se quatro bússolas, agulhas ou compassos (usam-se os três
nomes) para a marinha militar ou mercante. Não posso apreciar essas
bússolas na Exposição, porque há só um meio de saber o que elas valem, é
utilizá-las a bordo. Elas são feitas, – ao menos uma delas, – para uso dos
navios de ferro ou couraçados. É preciso bússolas especiais aos navios de
ferro, onde o desvio da agulha torna-se um assunto de considerável im-
portância; porque, nesse gênero de navios há um acréscimo no desvio e
na irregularidade aparente das suas leis. A bússola deve estar ao abrigo
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das influências magnéticas do navio, influências que variam muito du-
rante o primeiro ano depois da construção, e que sentem frequentes mo-
dificações quando o navio está exposto aos choques ou abalos. A causa
disto é que o magnetismo está apenas subpermanente no casco ou nos re-
vestimentos metálicos.

Estas considerações foram poderosas (em teoria ao menos) para
decidir que os navios de ferro não devem ser empregados no transpor-
te dos passageiros senão depois de uma ou duas longas viagens. Com
o tempo, o ferro tem menos ação sobre as bússolas, torna-se menos
suscetível de magnetização, provavelmente depois de uma mudança
de estado molecular proveniente do contato com a água, da pressão e
do atrito que o ferro recebe, e que ocasionam alguma coisa análoga às
modificações moleculares dos trilhos debaixo da pressão e do atrito
das rodas. Um dos principais meios preventivos do desvio das bússo-
las nos navios couraçados consiste em construir esses navios em proa
ao Sul e encouraçá-lo na posição contrária. Não entrarei na exposição
técnica dos motivos disto; seria longo e talvez sem interesse para a ge-
neralidade dos leitores. Falo de passagem, a propósito das bússolas, e
talvez por ter pensado nos modelos dos navios encouraçados que es-
tão na exposição.

O Senhor J. M. dos Reis expõe também um giroscópio, instrumento de
física, variando suas formas por mil modos diversos, e que é destinado à
demonstração do movimento dos corpos celestes.

Há igualmente duas máquinas de graduar círculos. Ambas se baseiam
em sistemas conhecidos, e as modificações que os fabricantes aplicam a
essas máquinas recaem sempre nas peças acessórias.

Enfim, o Senhor J. M. dos Reis é expositor de uma alça de mira de arti-
lharia, cuja construção mereceu no Porto muito elogio. A descrição desse
instrumento só poderia interessar a homens especiais; entretanto é ele
bem acabado, como tudo quanto exibe o Senhor Reis. Quanto ao mérito
do aparelho, só a experiência o pode confirmar.
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À vista dos objetos de que acabo de falar, vê-se que o fabricante de tais
instrumentos pode facilmente executar todos quantos lhe forem enco-
mendados, e fazê-los tão bem como os melhores artistas da Europa, e que
não há, quanto a mim, nenhuma diferença entre os aparelhos expostos e
os que vi em Paris, nas casas dos fabricantes mais afamados.

Uma vez que trato de instrumentos científicos, mencionarei o expos-
to pelo Senhor Despujols. É um calculador marítimo destinado a determinar a
distância percorrida por um navio de velas ou vapor. O inventor me disse
que o aparelho construído para a Exposição é unicamente a tradução ma-
terial da ideia que concebeu, e que irá modificando à proporção das ne-
cessidades demonstradas pelo uso. O aparelho se introduz em um tubo
vertical, comunicando com a água por meio de uma abertura praticada na
parte arredondada do navio entre a quilha e a linha d’água, de maneira
que a hélice do calculador fica inteiramente submergida. Este calculador
pode ser levantado de forma que seja lícito ver-se a hélice funcionar bem.
Coloca-se um quadrante na câmara do comandante; e as agulhas indica-
tórias postas em movimento pela hélice do calculador dão continuada-
mente o número de milhas percorridas. Se em consequência de mano-
bras, ou por outras causas, o navio cai para trás, o calculador desconta
por si mesmo o caminho retrógrado, de sorte que não indica senão a dis-
tância percorrida para a frente. Este instrumento tem outra vantagem, é
sua construção simplicíssima, e portanto o seu preço módico.

O único inconveniente que lhe reconheço é exigir uma abertura no
costado do navio. Logo que se fizer alguma experiência, poder-se-á julgar
de todas as vantagens, e também dos inconvenientes deste calculador ma-
rítimo.

Devo falar também de um elipsógrafo ou compasso para traçar elip-
ses, inventado pelo Reverendíssimo Francisco João de Azevedo (de Per-
nambuco)2? – Muitos elipsógrafos têm sido inventados por diversas ve-
zes; em geral são bons e correspondem todos muito bem ao fim a que se
propõem. Conheço um que foi há poucos anos inventado pelo Senhor
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Carmien, mecânico em Suz[ ]3, departamento da Haute-Saône, em Fran-
ça. É como sempre uma espécie de pantógrafo que tem uma parte feita de
propósito para descrever no ar um círculo em um plano inclinado em re-
lação ao horizonte, enquanto um ponteiro traça em um papel colocado
horizontalmente, a projeção vertical desse círculo, que é uma elipse. O
movimento elipsoidal do aparelho do Reverendíssimo F. J. de Azevedo se
produz pela transformação de dois movimentos retilíneos perpendicula-
res um ao outro e completados simultaneamente por duas réguas chan-
fradas que se cruzam exatamente a certa distância uma da outra.

Eis a Exposição em breve terminada, e tenho o prazer de dizer ainda
uma vez que muitas profissões deixaram de expor seus produtos. Algu-
mas podiam fazê-lo, outras não. Entre as primeiras cito os douradores,
bronzeadores, esmaltadores, curtidores, alfaiates, fabricantes de papel e
papelão, etc.

Entre os segundos os padeiros, lavadeiros e outros. Os padeiros não
podem expor, mas se poderiam declarar expositores, e creio que a comis-
são teria feito examinar os produtos nas respectivas fábricas como se esti-
vessem no palácio da Exposição.

A arte de padejar é de tal sorte útil que merece animação, e interessa
muito a toda a população sob o ponto de vista da boa fabricação do pão,
da higiene e da saúde pública.

Sei bem que em França os padeiros não expõem; mas há uma Socieda-
de de Animação para a indústria nacional, que distribui recompensas a todas
as classes industriais, e fabricantes cujos produtos, consumidos no mes-
mo dia da sua preparação, não são próprios de figurar em uma Exposi-
ção pública.

Os lavadeiros de fazenda branca mereceriam animação quando em-
pregassem métodos que dessem em resultado o perfeito asseio, e a con-
servação da roupa que lhes fosse confiada. Lamentamos bastante o hábi-
to inveterado de métodos que estragam rapidamente para não procurar a
propagação de outros que economizam.
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Devemos louvar a comissão que, escutando a opinião pública, man-
dou fazer (segundo consta) duas medalhas de prata, e é, uma de primeira,
e outra de segunda classe.

Isto permite recompensar com mais equidade os expositores que, sem
merecer completamente a medalha de ouro, entretanto fizeram bastante
para ser julgados dignos de uma distinção entre as de prata.

Por hoje, meu caro Senhor Machado de Assis, renovo-lhe os protestos
de meus melhores sentimentos de estima.

CONDE DE LA HURE.

[Carta publicada em 19/12/1866.]

1 � Interessante referência às relações de Machado de Assis com de la Hure. Tinham
amigos comuns – Ladislau Neto* e Augusto Emílio Zaluar – e mais, o modo sentencioso,
repleto de minúcias e referências enciclopédicas, permitiria associar de la Hure ao autor
das cartas abertas de um correspondente até hoje não identificado: “o amigo da verdade”.
Este defendera a intervenção de Napoleão III no México, argumentando em favor da le-
gitimidade do império mexicano como aspiração nacional (ver em [35] e [38], tomo 1).
Ora, recentemente, localizamos referências ao livro Le Méxique. Résumé géographique, statistique,
industriel et social à l’usage des personnes qui veulent avoir des notions exactes, récentes ... par V. L. Baril,
Comte de la Hure. Douai: V[euv]e Céret-Carpentier, sem indicação de ano. Nada mais
oportuno e condizente com a política imperialista de Napoleão III no país americano.
Baril viveu em Douai, norte da França (ver em [55 b]). Já publicara Colonisation. Principes
pour la fondation des colonies au Brésil (1859) e teria pesquisado, em São Francisco do Sul, San-
ta Catarina, os sambaquis, objeto de outro volume, Les peuples du Brésil avant la découverte de
l’Amérique (1861). Sua editora, a viúva Céret-Carpentier, também proprietária de Le Cour-
rier Douaisien, nesse ano despedia o “sieur de la Hure”, empregado na redação daquela fo-
lha, porque este se apresentara como redator-chefe (Visse, 2004). Sieur (Senhor) é uma
referência irônica; e hure, em francês, designa cabeça de javali, de porco ou de peixe avanta-
jado: seria Comte de la Hure mero pseudônimo ou um falso título? V. L. Baril não se deu por
vencido. Com maior audácia apresentou-se como protegido de D. Pedro II, num livro alen-
tado, L’Empire du Brésil, ouvrage dédié e à S. M. I. (Paris: Ferdinand Sartorius, 1862), exemplo
titânico de sua capacidade de compilação ao longo de 576 páginas. Diz a dedicatória aqui
traduzida:
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“Senhor / As benévolas e encorajadoras palavras que Vossa Majestade dignou-se
a me dirigir, ao receber meu [trabalho] Colonisation du Brésil, fizeram-me prosseguir o
estudo das informações mais convenientes para tornar conhecido este vasto e rico
Império. A ideia desse trabalho concebido sob os auspícios de Vossa Majestade, Vos
pertence inteiramente, e a dedicatória da obra onde ela se encontra desenvolvida é
uma homenagem que Vos é devida. Vossa Majestade verá nesta obra o meu desejo de
servir aos interesses do Brasil, e de provar ao Seu Augusto Soberano minha profunda
gratidão.”

De la Hure reproduz dados históricos, geográficos e econômicos no alentado volume.
A contribuição pessoal restringe-se aos comentários favoráveis à vinda de imigrantes eu-
ropeus e a algumas críticas reacionárias sobre organização social brasileira. Cabe acrescen-
tar que o conde de la Hure foi objeto de cinco pareceres publicados na Revista do Instituto
Histórico e Geográfico Brasileiro (1865 e 1866). Enérgicos ou delicadamente cautelosos, ne-
nhum deles dá crédito ao autor das cartas abertas a Machado de Assis, publicadas no Diá-
rio do Rio de Janeiro. V. L. Baril, desde a sua pretensão a um financiamento para pesquisas,
passando por arqueólogo “descobridor” de sambaquis no litoral de Santa Catarina, e de-
fensor de uma teoria sobre inscrições fenícias existentes em suposta cidade do interior da
Bahia, foi rejeitado pelo IHGB. Nas cartas dirigidas a Machado de Assis pelo “amigo da
verdade” (1865) e nas que descrevem a Exposição Nacional de 1866, o leitor poderá en-
contrar algumas semelhanças: a aptidão para detalhar e explicar a necessidade de impé-
rios, bem como as minúcias ao descrever chapéus, ou formas (ô) de sapatos. Essa figura
pitoresca estaria implícita no Rubião de Quincas Borba? (IM)

2 � Francisco João de Azevedo (1814-1880), sacerdote paraibano, conhecido como
inventor da máquina de escrever de madeira (1861), semelhante a um piano. Conta-se
que essa máquina, que obteve medalha de ouro na Exposição Industrial de Pernambuco e
impressionou D. Pedro II, teve seu projeto pirateado por um agente de negócios e este o
repassou a um tipógrafo norte-americano. Ver tb. nota 4. (IM)

3 � Pierre Carmien (1834-1907), inventor francês nascido em Luze. Aos 14 anos cri-
ou o ancestral da máquina de escrever, batizado como “piano de escrever” (1848), pro-
porcionando aos cegos o acesso à escrita; desprezado na França, o invento se tornou a fa-
mosa writing machine dos norte-americanos. Dentre suas 61 patentes, destacam-se a máqui-
na de costura com lançadeira e acionada por pedais (1868), patente depois comprada
pela família Peugeot, o elipsógrafo citado nesta carta, o medidor de água, a corrente de bi-
cicleta, a embreagem automática, o parapluie-canne – guarda-chuva cujo cabo tem forma de
bengala, uma batedeira de maionese e o saca-rolha em hélice (peça metálica helicoide).
Carmien morreu esquecido. (IM)
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[77 A]
Para: SALVADOR DE MENDONÇA
Fonte: Manuscrito Original. Arquivo-Museu
da Literatura Brasileira, Fundação Casa de
Rui Barbosa.

Rio, 8 de agosto de 1868.

Meu Salvador1.

O portador desta carta é o Senhor Alexandre Júlio Primo da Costa2,
que vai aí com intenção de fazer-se artista dramático. É uma questão de
vocação. Como figura proeminente da imprensa, tens direito a que eu to
apresente; sê pois dele, e anima-o no teu Ipiranga3.

Teu do Coração

Machado de Assis

Post Scritpum
Ia escrever ao Meneses4, e deixo por falta de papel. Dize-lhe que esta car-
ta é comum. Ao mesmo tempo dá-lhe os parabéns pela volta ao Ipiranga,
donde, aliás, eu não sabia que houvesse saído.
Mach. de Assis.

1 � Carta inédita, da qual só se conhecia menção no catálogo da Exposição Comemora-
tiva do Sexagésimo Aniversário do Falecimento de Joaquim Maria Machado de Assis. (Fundação Bi-
blioteca Nacional, 1868). (IM)

2 � Primo da Costa (1839-1896), ator português que prestou provas públicas ao Tea-
tro D. Maria II em 1867. Veio para o Brasil em 1868, atuando como tradutor, ensaiador
dramático e jornalista. (IM)

3 � Jornal fundado e dirigido por Salvador de Mendonça, quando este retornou a São
Paulo para concluir o curso de direito. Órgão do Centro Liberal, representava a eferves-
cência política do final da década de 1860, pugnando contra a escravidão e o clericalismo.
Segundo Nelson Werneck Sodré (1966), “os redatores trabalhavam com armas de fogo
ao lado de suas mesas”. Lúcio de Mendonça*, irmão mais moço de Salvador, lá estava,
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com apenas 14 anos, anotando os editoriais; entre os colaboradores, Joaquim Nabuco*,
Rui Barbosa e outros estudantes das Arcadas, ao lado de José Bonifácio o Moço e do no-
tável abolicionista negro Luís Gama. (IM)

4 � O jornalista Ferreira de Meneses*, grande amigo de Machado (ver tomo I), tam-
bém diretor de O Ipiranga. (IM)
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Cartas de MACHADO DE ASSIS: [100], [107], [108], [109], [111],
[112], [113], [115], [119], [121], [123], [128], [130], [133], [135],
[136], [140], [142], [144], [145], [146], [147], [148], [151], [154],
[159], [162], [164], [165], [173], [176], [179], [180], [184], [186],
[190], [196], [204], [207], [208], [215], [221], [223], [228], [230],
[231], [232], [233], [235], [236], [242], [243], [246], [247], [248],
[250], [253], [259], [260], [263], [265], [266], [271], [276], [277],
[279] e [77 A]. Estas cartas também estão indicadas nos perfis biobiblio-
gráficos dos respectivos correspondentes.

ABREU, João CAPISTRANO Honório DE. (1853-1927). Nascido
nos arredores de Maranguape, província do Ceará, era o primogênito de
Jerônimo Honório de Abreu e Antônia Vieira de Abreu. Estudou em
Fortaleza, mas acabou por não concluir os estudos que lhe permitiriam
tentar os preparatórios para a Faculdade de Direito de Olinda. Em 1871,
já em Fortaleza, iniciou-se nas atividades literária e jornalística ainda um
tanto esporadicamente, oscilando entre a história e a literatura. Em 1875,
por influência de José de Alencar*, transferiu-se à corte, onde desempe-



nhou ao longo dos anos diversas atividades. Capistrano foi professor,
jornalista e pesquisador, ganhando renome sobretudo como historiador
rigoroso. Na década de 1880, juntamente com Alfredo do Vale Cabral
reuniu edições (parciais e duas completas) da então esquecida História do
Brasil de frei Vicente do Salvador. Após um longo trabalho de coteja-
mento, apesar da morte prematura de Vale Cabral, Capistrano publicou
a primorosa edição comentada da obra em 1918. No presente volume,
na carta [134], Joaquim Serra apresenta Capistrano de Abreu, delimitan-
do o início da amizade que o ligará a Machado de Assis. [176], [177],
[179], [185] e [245].

AFFLALO, JOÃO DALLE. (1857-1885). Nasceu e viveu em Itajubá,
Minas Gerais. Do pai, o imigrante italiano Luís Dalle Afflalo, herdou o
gosto pelas letras e a facilidade para ensinar. Aos dezoitos anos, casou-se
com Presciliana Schumann, sobrinha-neta do compositor Robert Schu-
mann. Lecionou em diversos colégios e realizou seu desejo de ter o pró-
prio estabelecimento de ensino, em janeiro de 1884, fundando, com seu
irmão Aires, o Externato São Luís. Foi articulista do jornal O Itajubá, sub-
delegado de polícia de 1879 a 1883 e juiz municipal em 1885, sem nun-
ca abandonar o magistério. Com os amigos Cristiano Pereira Brasil,
Frederico Schumann Sobrinho e Geraldino Campista, fundou a Bibliote-
ca Machado de Assis, em janeiro de 1883, oferecendo aos sócios os li-
vros que os quatro iniciadores possuíam. Tal homenagem, que muito
sensibilizou o escritor, tem breve referência de Lúcia Miguel Pereira
(1988) e escapou a outros biógrafos e pesquisadores. Nas cartas de
Afflalo, inteiramente inéditas, pode-se verificar o empenho do homena-
geado em incentivar a primeira biblioteca brasileira com seu nome, inter-
mediando uma significativa doação do amigo, editor e livreiro B. L.
Garnier. Em 1884, a biblioteca foi transferida para a municipalidade,
que garantiria a sua manutenção, e a função de bibliotecário coube a Se-
bastião Maggi Salomon*. Até o momento desta publicação, ignora-se o
destino do acervo e das cartas de Machado de Assis a Afflalo, sempre re-
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gistradas pelo correspondente. Acrescente-se que este faleceu jovem, e
sua viúva, mulher de temperamento forte e criada na dura vida de uma fa-
mília imigrante, educou e formou os quatro filhos do casal – depois des-
tacadas personalidades em Itajubá – sendo reconhecida como uma das
mais importantes professoras de sua cidade. [220], [224], [225], [227] e
[237].

ALBUQUERQUE, José Joaquim Campos de Medeiros e. Ver CAMPOS
DE MEDEIROS, Joaquim.

ALMEIDA, CARLOS LEOPOLDO DE. Companheiro de trabalho de
Machado de Assis, a quem, segundo Lúcia Miguel Pereira (1988), o es-
critor anunciou, em carta hoje desaparecida, estar “caminhando a passos
largos para uma tísica mesentérica.” Carlos Leopoldo de Almeida ocu-
pou o cargo de praticante no Ministério da Agricultura, na 3.ª Diretoria,
da qual Machado era, em 1878, um dos chefes de seção. [162].

ALMEIDA, L. DE. (1849-1902). Identificado como Laurindo de Ave-
lar e Almeida, abastado cafeicultor da província do Rio de Janeiro, na re-
gião de Vassouras, onde a família Avelar, de origem portuguesa, deitou
suas raízes na primeira metade do século XIX. Foi agraciado com o título
de barão de Avelar em 1881. Casou-se em primeiras núpcias com a so-
brinha Maria José de Avelar, filha do fazendeiro José de Avelar e Almei-
da Júnior; em segundas núpcias, casou-se com outra sobrinha, Laurinda
de Avelar Werneck, filha de Inácio José de Sousa Werneck e Bernardina
de Avelar e Almeida; em 1880, esposou Maria Ursulina Peçanha da Sil-
va. Os dados que favoreceram a identificação de L. de Almeida acham-se
nas notas do convite dirigido a Machado de Assis. [150].

ALVIM, Constança. Ver CORREIA, Constança Alvim.

AMARAL, ÂNGELO TOMÁS DO. (1822-1911). Jornalista, escri-
tor e político, foi presidente das províncias do Amazonas (1857), de
Alagoas (1858-1859) e do Grão-Pará, (1860-1861). Proprietário do
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Jornal da Tarde entre 1869-1872; tinha sua base familiar e política em Pe-
trópolis. Deixou uma rica coleção de ex-libris brasileiros, que leva o seu
nome e que hoje faz parte do acervo do Museu Imperial de Petrópolis.
Ângelo Tomás do Amaral casou em segundas núpcias com Maria Francis-
ca Álvares de Azevedo, irmã do poeta romântico Álvares de Azevedo. Com
ela, teve Inácio Manuel Azevedo do Amaral (1883-1950), engenheiro e
matemático de renome, professor de cálculo infinitesimal da Escola Poli-
técnica e reitor da Universidade do Brasil a partir de 1945. [100].

AMIGO E COLEGA. Funcionário de confiança da seção em que traba-
lhava Machado de Assis, cuja identidade o escritor não revelou. [184].

AMORIM, Francisco GOMES DE. (1827-1891). Nasceu na província
do Minho, Portugal, de família modesta. Em 1837 decide emigrar para o
Brasil, com seu irmão mais velho, desembarcando em Belém do Pará. Aí
trabalha por algum tempo e, segundo própria confissão, aprende a ler aos
doze anos de idade. Penetra na Amazônia, exerce atividades rudes e ad-
quire conhecimentos de linguagens indígenas. A descoberta de um exem-
plar de Camões, de Almeida Garrett, modifica-lhe a vida: cheio de
admiração, escreve para o grande autor português. A resposta chega um
ano depois. O jovem resolve voltar à pátria, encontra Garrett em 1846,
toma-o como mestre, estreitando-se entre ambos uma forte relação inte-
lectual e de amizade. A formação tardia dá frutos notáveis. Dedica-se às
Memórias Biográficas de Garrett, falecido em 1854, a colaborações eruditas
para sociedades e academias, ao teatro e à ficção (contos e romances ins-
pirados na experiência brasileira), à poesia e ao jornalismo. Em 1866,
Machado de Assis comentou em artigos no Diário do Rio de Janeiro dois li-
vros de poemas de Gomes de Amorim: Cantos Matutinos e Efêmeros. A ad-
miração por Machado se prolongará até os seus últimos dias. [240]. Ver
tb. [48], tomo I.

ARAÚJO, Joaquim Aurélio Nabuco de. Ver NABUCO, Joaquim.

ARAÚJO, José FERREIRA DE. Ver “LULU SÊNIOR”.
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ARAÚJO, JOSÉ TITO NABUCO DE. (1832-1879). Advogado e ho-
mem de letras, era tio de Sizenando* e Joaquim Nabuco*. Escreveu os ro-
mances Zaira e Mimi, várias peças teatrais, biografias e Máximas e
Pensamentos, obra sentenciosa que não escapou aos comentários irônicos
da Semana Ilustrada. Dirigiu-se a Machado de Assis, redator dessa revista,
visivelmente com o fim de divulgar o drama Os Filhos da Fortuna e a comé-
dia A Casta Susana. Dois anos depois, escreveu uma carta um tanto indig-
nada, pedindo a Machado que, na qualidade de censor do Conservatório
Dramático, conseguisse a liberação da peça Os Maridos, que fora proibida.
[103], [106] e [122].

ARAÚJO, MANUEL DE. Português, membro da Arcádia Fluminense,
recitou o poema “Esperança” no primeiro sarau dessa associação, em 14
de outubro de 1865. Suas relações com Machado devem ter sido muito
pessoais, a julgar pelo tom da carta de 18 de setembro de 1868, em que
desabafou com o amigo, confessando seu sofrimento com a partida da
mulher amada, e na carta seguinte, que informou do agravamento da do-
ença de Faustino Xavier de Novais*, sugerindo que ambos visitassem na-
quele mesmo dia o amigo comum. Na última carta conservada, de 15 de
maio de 1871, Araújo comunica o nascimento de uma filhinha. [104].
Ver tb. [78] e [79], tomo I.

ARAÚJO PORTO-ALEGRE. Ver PORTO-ALEGRE, Araújo.

AZEREDO, Carlos MAGALHÃES DE. (1872-1963). Bacharel em di-
reito pela Faculdade de São Paulo (1893), ingressou na carreira diplo-
mática em 1895. Foi também jornalista, poeta, contista e ensaísta, com
produção constante em diversos periódicos brasileiros, embora tenha
passado a maior parte de sua vida fora do Brasil, mesmo depois de apo-
sentar-se da carreira. Na biografia machadiana, Magalhães de Azeredo e
Mário de Alencar são considerados interlocutores privilegiados do escri-
tor, aos quais Machado de Assis votou grande afeição e confiança, e com
os quais se correspondeu por largo espaço de tempo. As cartas do presen-
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te volume são as que inauguram a vasta correspondência entre os dois.
No momento em que as escreveu, Carlos Magalhães de Azeredo contava
dezesseis anos e Machado, cinquenta. Azeredo acabara de ingressar na
prestigiosa Faculdade de Direito do largo de São Francisco. Fundador da
Cadeira 9 da Academia Brasileira de Letras. [274], [275], [279].

AZEVEDO, CIRO Franklin DE. (1858-1927). Natural de Sergipe,
formou-se em direito, ingressando cedo no jornalismo. Foi ensaísta e di-
plomata. Colaborou em A Semana, periódico de Valentim Magalhães*.
Publicou Estudos Sociais e Literários (1880), Um Ano de Imprensa (1887), Alma
Dolorida (1904) e Literatura Brasileña (s.d.). [254].

AZURARA, JOSÉ JOAQUIM PEREIRA DE. (1832-?). Fundou e
dirigiu O Espectador (Rio, 1876), O Escolar (Campos, 1878) e foi colabo-
rador de A Tribuna do Povo (Macaé, 1869-1876). Começou a vida como
ator dramático, dedicando-se depois ao magistério. Romancista, contista
e teatrólogo, publicou Angelina ou Dois Acasos Felizes e Contos de Paquetá, men-
cionados na sua correspondência, e também A Filha da Viscondessa, O Poder
da Virgem e José, Filho de Israel. Machado de Assis, oculto pelo pseudônimo
de “Dr. Semana”, na revista Semana Ilustrada, divertiu-se com Azurara, que
só veio a identificar o cronista em sua quarta carta. Ver notas à sua cor-
respondência. [91], [94], [96], [98] e [116].

BAHIA JÚNIOR, JOSÉ LOPES PEREIRA. O que se apurou encon-
tra-se nas notas à carta [187].

BARÃO DE SANTO ÂNGELO. Ver PORTO-ALEGRE, Araújo.

BARIL, V. L. Ver HURE, Conde de la.

BARROS, Antônio José VITORINO DE. (1824-1891). Fez Escola
Militar, mas dedicou-se ao funcionalismo administrativo, sendo diretor
de seção da Secretaria de Estado do Ministério da Justiça. Poeta e jorna-
lista, foi redator da Semana Ilustrada, de Henrique Fleiuss*, e membro do
Conservatório Dramático Brasileiro, na primeira fase, onde ingressou em
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1856; na segunda fase da instituição, em 1871, foi nomeado secretário.
Era irmão do almirante Joaquim José Inácio de Barros (1808-1869), mi-
nistro da Marinha no gabinete de 3 de março de 1861 e que, posterior-
mente, organizou e dirigiu a Secretaria de Agricultura do Ministério da
Agricultura, Comércio e Obras Públicas, na qual Machado de Assis in-
gressou em 1873. O almirante recebeu o título de visconde de Inhaúma
em 1868. [153].

BISPO CAPELÃO-MOR. Ver LACERDA, Pedro Maria de.

BOM RETIRO, VISCONDE DO. Ver FERRAZ, Luís Pedreira do
Couto.

BRAGA, GENTIL Homem de Almeida. (1835-1876). Nascido em São
Luís do Maranhão, cedo decidiu estudar engenharia no Rio de Janeiro, mas,
mudando de ideia, foi estudar direito em Olinda. Foi secretário de governo
no Rio Grande do Norte e promotor público no Maranhão. Publicou Clara
Verbena (1866) e Entre o Céu e a Terra (1869), usando o pseudônimo de
“Flávio Reimar”. Este último foi comentado por Machado de Assis em crô-
nica de 1870, na Semana Ilustrada. Gentil Braga era um dos redatores do Sema-
nário Maranhense, responsável pelos comentários de política interna e externa,
que Machado de Assis apreciava muitíssimo ler. Era um homem de grande
cultura e sensibilidade, sobre cuja morte Machado escreveu no Diário do Rio de
Janeiro, em 1876. No artigo “Instinto de Nacionalidade”, Machado de Assis
menciona-o entre os poetas surgidos nos anos 1860–1870, ao lado de Cas-
tro Alves e Luís Guimarães Júnior*. [95], [99] e [114].

BRÍGIDO dos Santos, JOÃO. (1858-1921). Nascido em São João da
Barra, na província do Rio de Janeiro, radicou-se no Ceará, onde se ele-
geu deputado geral. Foi também jornalista, muito combativo, para não
dizer panfletário, especializando-se em destruir reputações alheias. Foi
diretor e proprietário de dois jornais cearenses, O Libertador e O Unitário.
Machado de Assis foi uma de suas vítimas. Na qualidade de chefe de sec-
ção do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, Machado
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se pronunciara a favor da pretensão de Joaquim da Cunha Freire, barão
de Ibiapaba, de obter uma concessão para a exploração de minas de cobre
descobertas num município cearense. Acontece que havia outro preten-
dente, Antônio Rodrigues Carneiro, cliente de João Brígido. Em artigo
publicado em O Libertador de 20 de agosto de 1890, Brígido acusava im-
plicitamente Machado de ter sido subornado para prejudicar seu cliente,
e apontava entre as provas da irregularidade o fato de que numa certidão,
assinada pelo predecessor de Machado, figurava como advogado de Ibia-
paba o conselheiro Tristão de Araripe, e em outra, relativa ao mesmo do-
cumento, e assinada pelo próprio Machado, aparecia como advogado o
filho do conselheiro, o engenheiro Artur Araripe. Machado respondeu
ao artigo difamatório, que reproduzia o texto integral de uma troca de
cartas entre ele e João Brígido, na seção de apedidos da Gazeta de Notícias, e
o assunto morreu. [273] e [277].

BUARQUE, LÍDIA CÂNDIDA DE OLIVEIRA. (1841-1924).
Esposa do ministro Manuel Buarque de Macedo*, de quem Machado de
Assis foi oficial de gabinete, e que morreu em 29 de agosto de 1881, du-
rante uma visita oficial a São João Del Rei. Lídia e Manuel casaram-se no
Recife em fins de 1856 e, a 21 de junho de 1857, Buarque de Macedo,
que fora nomeado adido de 2.ª classe à Legação Imperial, seguindo sozi-
nho para Paris e deixando a mulher com o patriarca da família Buarque.
Lídia morou com o sogro até a volta do marido em fins de 1859. Em
1861, já no Recife, nasceu-lhes o primogênito, Carlos. Em dezembro de
1873, a família transferiu-se ao Rio de Janeiro, quando Buarque assumiu
o cargo de chefe da Diretoria da Secretaria de Estado dos Negócios da
Agricultura, Comércio e Obras Públicas. Lídia Cândida, como a maioria
das mulheres de seu tempo, dedicou-se à educação dos filhos e aos cuida-
dos do lar. Quando o ministro morreu, Lídia manteve-se firme à frente
da família, sustentando os filhos e amparando a mãe de Buarque de Ma-
cedo, no Recife. [196].
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CAMPOS, MONSENHOR Joaquim PINTO DE. (1819-1887).
Nascido em Pajeú de Flores, na província de Pernambuco, faleceu em seu
exílio voluntário de Lisboa. Homem de índole afeita a lutas qualquer que
fosse o campo em que surgissem, Pinto de Campos envolveu-se vida afo-
ra em inúmeros conflitos, inclusive algumas vezes pegando em armas,
como por ocasião da Revolução Praieira, em 1848, na qual lutou ao lado
das forças legalistas, capitaneadas pelo presidente da província Manuel
Vieira Tosta (1807-1896), prestando eminentes serviços na manuten-
ção da unidade do Império. A partir desse episódio, Pinto de Campos
tornou-se figura proeminente na província, angariando a confiança dos
primeiros chefes conservadores. Entrou na vida política, tornando-se re-
presentante de Pernambuco por várias legislaturas, provinciais e gerais,
participando sempre de forma incisiva nos debates e controvérsias nas as-
sembleias. Monsenhor Pinto de Campos sustentou ardentes discussões
de caráter religioso, quase sempre em defesa de valores ultraconservado-
res, como, por exemplo, na incandescente polêmica com o líder militar
Abreu Lima, anticlerical exaltado; polêmica na qual os dois foram pródi-
gos nos excessos verbais e na violência da frase. Em 1864, sugeriu publi-
camente ao diretor do Gabinete Português de Leitura do Recife, que
queimasse os livros de Ernest Renan (1823-1892) depositados naquela
instituição, com argumento de que eram nocivos à formação religiosa e
moral. No Diário do Rio de Janeiro, Machado de Assis reagiu profundamen-
te indignado, escrevendo uma crônica em que fez a defesa cerrada do li-
vre-pensamento. Os biógrafos machadianos, de modo geral, sublinham a
incompatibilidade entre os dois, afirmando que Machado não tivera vín-
culo algum com o monsenhor; entretanto, na carta de 18 de agosto de
1880, há dados textuais que permitem algumas especulações. Nela, Pin-
to de Campos diz ter recebido duas cartas anteriores a esta e, desabrido
como sempre, diz também que ambas continham apenas desculpas para
não ser atendido em seu pedido. Duas cartas machadianas cheias de ex-
plicações sobre o mesmo assunto escritas a um homem com o qual Ma-
chado não tinha vínculo algum? Ou se os tinha, eram meramente
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formais? Pouco provável. O outro dado textual é a frase em que o monse-
nhor lamenta não mais fazer parte das memórias íntimas do coração de Macha-
do. Memórias íntimas de Machado de Assis? A esse respeito consultar as
notas à sua carta. [182].

CAMPOS DE MEDEIROS, JOAQUIM. Provavelmente trata-se do
pai de Medeiros e Albuquerque (1867-1934), que foi fundador da Ca-
deira 22 da Academia Brasileira de Letras. O pai do acadêmico foi colega
de turma de Franklin Dória* (1836 – 1906) na Faculdade de Direito de
Olinda, portanto da mesma geração de Machado de Assis (1839). [208].

CASTRO, FRANCISCO DE. (1857-1901). Nasceu em Salvador, filho
do negociante Joaquim de Castro Guimarães e de Maria Heloísa de Ma-
tos. Depois de uma estadia em Paris, para onde o pai o enviara a fim de
aperfeiçoar seus estudos, matriculou-se na Faculdade de Medicina da Ba-
hia. Veio para o Rio de Janeiro em 1877, cidade que não mais deixou, e
onde adquiriu fama tanto na medicina como na literatura. Foi professor da
cadeira de clínica propedêutica e, em 1901, diretor da Faculdade de Medi-
cina do Rio de Janeiro; ao assumir esse cargo, fez que questão de ter Ma-
chado de Assis ao seu lado. Influenciado pelo romantismo, reuniu seus
poemas no livro Harmonias Errantes (1878), com prefácio de Machado de
Assis, que o incluiria entre as promessas da poesia brasileira no ensaio “A
Nova Geração”. Eleito para a Academia Brasileira de Letras, faleceu no dia
seguinte ao marcado para a sua posse, deixando, porém, o discurso – um
longo e primoroso elogio do Visconde de Taunay*, a quem sucedia. O dis-
curso teve publicação póstuma (1902), prefaciada emocionadamente por
Machado de Assis. Rui Barbosa, designado para receber o novo acadêmi-
co, também teve seu discurso publicado e considerou-o “a mais peregrina
expressão de cultura intelectual” que jamais conhecera. Segundo ocupante
da Cadeira 13 da Academia Brasileira de Letras. [159].

CASTRO, LUÍS PEDREIRA MAGALHÃES. É possível que seja um
dos filhos do advogado, político e desembargador do Supremo Tribunal
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(1881) José Antônio de Magalhães Castro (1814-1891). Ver notas à
carta [173].

CHARDRON, ERNESTO. (1840-1885). Nascido na França, fundou
em 1869 a Livraria Internacional, que transformou numa casa de prestí-
gio, editando grande parte das obras de Camilo Castelo Branco e as de
Eça de Queirós*. Preocupado com as edições piratas e com as adaptações
teatrais não autorizadas dos livros de Eça, Chardron teve a ideia de con-
fiar a Machado de Assis a defesa dos interesses do romancista português
no Brasil, transferindo-lhe para isso a propriedade literária no Brasil de O
Primo Basílio e dos livros subsequentes de Eça. A iniciativa era pelo menos
curiosa, porque as relações entre os dois escritores não eram das melho-
res, pois Machado atacara O Primo Basílio, poucos meses antes, e acusara
O Crime do Padre Amaro de ser um plágio de La faute de l’abbé Mouret, de Zola.
Eça respondeu com uma carta muito elegante [156], mas não há nenhum
indício de que tivesse superado o ressentimento contra Machado. A ini-
ciativa de ceder a Machado a propriedade literária no Brasil das obras de
Eça deve ser, portanto, inteiramente de Chardron. De resto, Machado
não parece ter movido uma palha para defender os interesses do confrade
português no Brasil. De todo modo, a segunda edição de O Primo Basílio e
a primeira de A Capital trazem na folha de rosto a declaração pedida por
Chardron. [158].

CLUBE BEETHOVEN. Informações sobre essa sociedade musical
acham-se em [230], [231], [243] e [266].

COELHO, Luís Cândido Cordeiro Pinheiro FURTADO. (1831-1900).
Ator português, estudou na Escola Politécnica de Lisboa, mas não con-
cluiu o curso em função da revolução de 1847-1848, período conturba-
do em toda Europa, de reação aos regimes autocráticos. Entre
1846-1855, ainda em Lisboa, trabalhou como burocrata no Ministério
dos Negócios da Guerra. Oriundo de uma tradicional família portugue-
sa, encontrou grande reação à sua escolha profissional. Desejando liber-
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dade para realizar a sua arte, acabou emigrando para o Brasil em 1856.
Estreou num teatro de Porto Alegre, Rio Grande do Sul; mas logo trans-
feriu-se definitivamente à corte. Machado de Assis, que respondia pela
coluna de teatro no Diário do Rio de Janeiro, teve por ele desde o começo
grande entusiasmo. Admirava a sua forte presença e o seu domínio da
cena; reconheceu nele o melhor representante da estética realista, da qual
ambos eram ardorosos defensores. Furtado Coelho, bonito, elegante e
bem-nascido, fazia grande sucesso com o público feminino; eram muitas
as suas ligações amorosas, mas ainda assim a atriz portuguesa Eugênia
Câmara trocou-o pelo poeta Castro Alves. [146]

CORREIA, CONSTANÇA ALVIM. (1853-1942). Filha do comen-
dador Miguel Cordeiro da Silva Torres e Alvim e Josefa Rodrigues Tor-
res e Alvim; era neta, pelo lado paterno, do visconde de Jerumirim,
Francisco Cordeiro da Silva Torres e Alvim (1775-1856), militar portu-
guês que assessorou D. João VI no projeto de transformação do Rio de
Janeiro em corte portuguesa, e auxiliou D. Pedro I no processo de consti-
tuição da nacionalidade brasileira. Além disso, foi ministro da Guerra no
período da Regência e o primeiro presidente do IHGB. Pelo lado mater-
no, Constança era neta da 1.ª baronesa de Taquari, Maria da Conceição
Rodrigues (1786-1866), a mesma que deu abrigo a Faustino Xavier de
Novais*, irmão de Carolina Novais*, no período derradeiro de sua vida.
Constança casou-se em primeiras núpcias com o advogado português
Henrique Correia Moreira; os dois foram os pais do pintor pré-moder-
nista Henrique Alvim Correia (1876-1910). Viúva em 1883, voltou a
casar-se com o também viúvo José Mendes de Oliveira Castro, futuro ba-
rão de Oliveira Castro (1889), tornando-se ela baronesa. Com o fim da
monarquia, o casal foi viver na Europa, onde teve quatro filhos. Constan-
ça não voltou mais ao Brasil falecendo em Nice. Segundo Lúcia Miguel
Pereira (1988), o escritor correspondia-se com Constança por esnobis-
mo de parvenu, ansioso por cultivar amizades aristocráticas; mas a explica-
ção parece ser outra, mais simples. Certamente Machado encontrou-a
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menina nas visitas que fez a Faustino Novais, quando este a partir de
1861 morou em casa da baronesa de Taquari, avó da pequena Constan-
ça. Machado possivelmente afeiçoou-se a ela e, mais tarde, tornaram-se
de fato amigos. [149] e [239].

CORREIA, RAIMUNDO da Mota de Azevedo. (1859-1911). Nas-
cido no Maranhão, o poeta estudou no Colégio Pedro II, no Rio de Ja-
neiro, e depois na Faculdade de Direito de São Paulo, onde se formou
em 1882. Desenvolveu uma bem-sucedida carreira na magistratura, nas
províncias do Rio de Janeiro e de Minas Gerais, tornando-se especialis-
ta em direito criminal. Teve uma breve passagem pela diplomacia brasi-
leira, entre abril e dezembro de 1897, como 2.o secretário à Legação em
Paris e depois em Lisboa. Na literatura, estreou com Primeiros Sonhos
(1879), coleção de poemas ainda de inspiração romântica, e que Ma-
chado de Assis, mesmo reconhecendo um poeta promissor, considerou
versos de adolescência. Em janeiro de 1883, veio a lume o seu segundo
livro, Sinfonias, com prefácio de Machado, sendo muito bem recebido
tanto pela crítica quanto pelo público. Na sessão preparatória da Aca-
demia Brasileira de Letras, em 28 de janeiro de 1897, foi um dos nomes
escolhidos para completar o quadro de fundadores. Em 1911, enfer-
mo, partiu para Paris, onde viria a falecer no mesmo ano. Em 1920,
seus restos mortais, juntamente com os do acadêmico Guimarães Pas-
sos, que também morrera na capital francesa, foram transladados para o
Brasil, por iniciativa da ABL. Fundador da Cadeira 5 da Academia Bra-
sileira de Letras. [255] e [260].

CRESPO, Antônio Cândido GONÇALVES. (1846-1883). Nascido
no Rio de Janeiro, filho de português e de mãe mulata, foi para Portugal
aos dez anos de idade. Formado em direito por Coimbra, naturalizou-se
português, condição para que exercesse a advocacia. Casou-se, em 1874,
com a escritora Maria Amália Vaz de Carvalho, fato que lhe facilitou a
entrada no meio intelectual lisboeta. Crespo fez carreira na política, che-
gando a deputado às Cortes (1879). Nas letras, foi poeta parnasiano;
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publicou Miniaturas (1871) e Noturnos (1882). Na carta do presente volu-
me, Crespo envia um exemplar de Miniaturas e, entre outros comentários,
alude à secreta simpatia que nutria por Machado depois que soube que tam-
bém este era um homem de cor, como ele. Machado menciona o poeta
em “A Nova Geração” e dedicou-lhe o poema “A Volta do Poeta”, por
ocasião do seu falecimento em 1883. [105].

CRUZ, José LUDGERO. O que se apurou a respeito deste correspon-
dente encontra-se nas notas à carta [175].

CUNHA, PEDRO W. MELO E. Secretário da Imprensa Acadêmica, jornal
dos estudantes da Faculdade de Direito de São Paulo, no ano de 1870,
quando em 14 de junho enviou carta a Machado de Assis solicitando a
sua colaboração.Ver tb. Imprensa Acadêmica*. [101].

DINARTE, SÍLVIO. Pseudônimo de TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle.
Ver cartas [262] e [263].

DÓRIA, FRANKLIN Américo de Meneses. (1836-1906). Barão de
Loreto. Nascido na fazenda do Loreto, Ilha dos Frades, província da Ba-
hia, filho de José Inácio de Meneses Dória e Águeda Clementina de Me-
neses Dória, estudou os preparatórios no Colégio São Vicente de Paulo
(1852-1853), sob a orientação do beneditino Arsênio da Natividade
Moura, e foi aluno de Junqueira Freire, a quem posteriormente biogra-
fou (Estudo sobre Luís José Junqueira Freire, 1868). Em 1854, já na Faculdade
de Olinda, estreou como poeta na Gazeta dos Estudantes; em 1858, publicou
o livro de poemas Enlevos. Em 1860, tornou-se promotor interino em Sal-
vador; depois promotor público na comarca de Cachoeiras. Liberal, vin-
culou-se aos conservadores dissidentes em oposição ao gabinete Caxias
(1861). Em 1862, elegeu-se deputado provincial. Em fevereiro de 1864,
foi nomeado presidente do Piauí, retornando em 1866 à Bahia depois de
eficiente administração. Nesse mesmo ano, embarcou no Extremadure
para a corte; em 03/10/1867, foi nomeado presidente do Maranhão.
Com a queda dos liberais em 1868, dedicou-se à banca de direito e à lite-
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ratura. Dória tornou-se assíduo nos saraus do paço que, parece, Macha-
do de Assis também frequentou. Em 1874, defendeu no Supremo
Tribunal o velho desembargador Pontes Visgueiro, que em São Luís, as-
sassinara a jovem amante Dorinha Devassa a golpes de facão. O desembar-
gador escapou à forca, sendo condenado a 14 anos de prisão no Forte do
Barbalho. Dória ganhou ainda mais projeção, agora como advogado. Em
1880, presidiu a província de Pernambuco mergulhada numa grande cri-
se, que soube resolver com grande eficiência. Quando foi proclamada a
República, era ministro do Império do gabinete Ouro Preto. Os Dória
acompanharam a família imperial ao exílio. Fundador da Cadeira 25 da
Academia Brasileira de Letras. [128], [129], [130], [163], [164], [165],
[215] e [228].

FERRAZ, Fernando Francisco da COSTA. (1838-1907). Nasceu no
Rio de Janeiro, onde se formou em medicina, ganhando fama como clí-
nico, legista e, sobretudo, embalsamador. O processo de embalsamamen-
to por ele criado era de extraordinária eficácia e sempre foi guardado em
segredo. Membro da Academia de Medicina, contribuiu para o atendi-
mento e a educação da chamada “infância desvalida”; atuou, também, em
questões ligadas à saúde pública, tendo publicado o trabalho Da Regula-
mentação da Prostituição (1890). Vereador e um dos iniciadores do turfe no
Brasil durante o regime monárquico (ver em [170]); com o advento da
República tornou-se florianista exaltado. Era uma figura extremamente
original, como se expõe em nota ao cartão por ele dirigido a Machado de
Assis. [213].

FERRAZ, LUÍS PEDREIRA DO COUTO. (1818-1886). Barão e
visconde de Bom Retiro. Foi advogado, deputado em sete legislaturas,
senador, duas vezes presidente de província e ministro de estado. Educa-
dor infatigável, responsável por reformas do ensino primário, secundário
e superior, sob a orientação de D. Pedro II, conduziu a fundação do
Imperial Instituto dos Meninos Cegos, atual Instituto Benjamin Cons-
tant. Em 1872, presidiu a comissão encarregada de erigir uma estátua a
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José Bonifácio, inaugurada em 7 de setembro, no largo de São Francisco.
Neste dia, Machado de Assis publicou no Jornal do Comércio o poema “À
Inauguração da Estátua de José Bonifácio”. [117].

FLEIUSS, HENRIQUE. (1824-1882). Nasceu em Colônia, na Alema-
nha. Foi pintor de aquarelas, desenhista e caricaturista. Veio para o Brasil
em 1858, a convite de von Martius, percorrendo logo ao chegar várias
províncias, cujas paisagens e costumes fixou em aquarelas. Em 1859, já
no Rio de Janeiro, fundou uma oficina tipolitográfica, que se tornaria de-
pois o Imperial Instituto Artístico. Fleiuss deve ser considerado o criador
da imprensa humorística brasileira, graças à Semana Ilustrada, revista por
ele fundada em 1860 e que só se extinguiria em 1876. Fundou nesse ano
uma nova revista, A Ilustração Brasileira, publicação de alta qualidade, mas
que foi um fracasso financeiro. Fleiuss ainda tentou ressuscitá-la, sob o
nome de Nova Semana Ilustrada (1880), recordando a revista a que dedicara
16 anos de sua vida, mas os resultados foram decepcionantes. Dois anos
depois morreria no Rio de Janeiro. Machado de Assis colaborou regular-
mente na Semana Ilustrada desde o início, e também em todos os números
de A Ilustração Brasileira. Fleiuss caricaturou Machado de Assis e ilustrou
Ressurreição. [97].

GALVÃO, ENEIAS. (1863-1916). Nascido em São José do Norte, na
província do Rio Grande do Sul, era filho do visconde de Maracaju, Ru-
fino Eneias Gustavo Galvão, militar e político de grande destaque. For-
mou-se na Faculdade de Direito de São Paulo. Foi promotor, chefe de
polícia e ministro do Supremo Tribunal Federal. Também pertenceu a
várias associações literárias. Ainda estudante, publicou um pequeno livro
de poemas, Miragens, com prefácio de Machado de Assis. Posteriormente,
publicou Poema Íntimo, Galeria das Crianças e Galeria Romântica, além de obras
jurídicas. Faleceu em Teresópolis, no estado do Rio de Janeiro. [246].

GUIMARÃES JÚNIOR, LUÍS Caetano. (1845-1898). Nasceu no
Rio de Janeiro, filho de um abastado português, Luís Caetano Pereira
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Guimarães, e da brasileira Albina de Moura Guimarães. Desde cedo ma-
nifestou seu talento literário e um espírito romântico que contrariavam o
austero temperamento paterno. Aos 17 anos, conhece Machado de Assis,
a quem dedica uma “tentativa dramática” – Cena Contemporânea –,
conquistando-lhe a amizade que perdurou por toda vida. Parte para
São Paulo, onde faz os preparatórios e ingressa na Faculdade de Direi-
to (1862-1864). Escreve comédias, Um Pequeno Demônio, Amores que Pas-
sam e O Caminho Mais Curto, e colabora na imprensa paulistana, sob o
pseudônimo “L. de Ataíde”. Em 1865 transfere-se para Recife, onde
conclui o curso jurídico e publica o volume de poesias Corimbos, no final
de 1869. De volta ao Rio de Janeiro, torna-se ativo jornalista. Publica,
sucessivamente, A Família Agulha, Curvas e Zig-zags (prosa humorística),
Noturnos, Contos sem Pretensão e perfis biográficos; decidido a se casar com
Cecília Canongia, abandona a vida boêmia, para ingressar no serviço di-
plomático. Postos na Bolívia, no Chile, na Grã-Bretanha, na Itália, onde
publica Sonetos e Rimas (1880) e Portugal, entre 1872 e 1890, quando é
removido para a Venezuela, como ministro de 2.ª classe. Posto em dis-
ponibilidade (1892), retorna a Lisboa. Viúvo, enfermo e desiludido,
queima uma imensa quantidade de poemas inéditos. Porém, criada a
Academia Brasileira de Letras, manifestam-se o carinho e o apreço de
Machado que, por certo, o quis como um dos fundadores. Guimarães
Júnior, poeta romântico de clara orientação parnasiana, faleceu em Lis-
boa, sem presenciar os primeiros momentos da Casa que guarda a sua
copiosa correspondência, conservada por Machado de Assis. Fundador
da Cadeira 31 da Academia Brasileira de Letras. [124], [131], [132],
[155] e [252]. Ver tb. [5], [6], [9], [10], [12], [14], [15], [21], [24],
[37], [39], [44] e [46], tomo I.

HURE, CONDE DE LA (dito). Seu nome verdadeiro era V. L. Baril.
Francês, interessou-se pelo Brasil, onde veio a residir. Publicou Coloni-
sation. Principes Pour la Fondation de Colonies au Brésil (1859), Les Peuples du
Brésil Avant la Découverte de l’Amérique (1861), com pesquisas relativas aos

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 463



sambaquis do litoral de Santa Catarina, Voyage Sur le Rio Parahyba (1861),
Le Méxique, Résumé Géographique, Statistique, Historique et Social (1862) e
L’Empire du Brésil (1862), volume de mais de 500 páginas, dedicado a
D. Pedro II. Teve comunicados aceitos pelo Instituto Histórico e Geo-
gráfico Brasileiro que, entretanto, rejeitou seu pedido de recursos fi-
nanceiros para a realização de pesquisas. Seu trabalho sobre a
descoberta de inscrições fenícias no sertão nordestino foi considerado
fraudulento. Escreveu, no Diário do Rio de Janeiro, dez cartas a Machado
de Assis, comentando a Exposição Nacional de 1866. Sobre aspectos
polêmicos da biografia desse correspondente, ver notas em [52 A] e
[62 A], bem como a “Apresentação” do presente tomo. [53 A], [53 B],
[53 C], [54 A], [55 A], [55 B], [56 A], [57 A], [59 A], [59 B] e [62 A].

IMPRENSA ACADÊMICA. Jornal dos estudantes da Faculdade Direi-
to de São Paulo (1864-1871), de orientação liberal, e para o qual Ma-
chado de Assis contribuiu como correspondente na década anterior. Ver
em [101] e tb. em [25], tomo I.

LACERDA, PEDRO MARIA DE. (1830-1890). Conde de Santa Fé.
Bispo em 1868 e último capelão-mor do Rio de Janeiro. Em 1872, sus-
pendeu o uso de ordens sacras ao padre Almeida Martins por ter proferi-
do discurso em homenagem ao visconde do Rio Branco*, grão-mestre
maçom, desencadeando reações contrárias de parte do clero, que resulta-
ram na célebre “Questão Religiosa” (1873). Extirpou abusos nas cele-
brações religiosas (sobre o assunto, ver em [3], tomo I), advogou a causa
abolicionista, participou do Concílio Vaticano, em Roma, e da Confe-
rência Episcopal de São Paulo, tendo assistido à queda do Império brasi-
leiro. [148].

LACOMBE, DOMINGOS LOURENÇO. (1860-1943). Nascido no
Rio de Janeiro, foi registrado na Embaixada da França como cidadão
francês, em virtude da sua ascendência. Tinha, portanto, dupla nacionali-
dade. Estudou em Paris, no Lycée Condorcet, onde foi colega de Henri

464 � Machado de Ass i s



Bergson e discípulo de Stéphane Mallarmé, que o premiou como melhor
aluno de inglês da sua turma. Terminados os estudos secundários, trans-
feriu-se para a Inglaterra, onde fez cursos de finanças e comércio interna-
cional. Voltando ao Brasil, dedicou-se à exportação de café. Era também
tradutor juramentado de inglês e francês. Tinha como hobby a música, em-
bora não tocasse nenhum instrumento. Durante muitos anos integrou a
diretoria do Clube Beethoven*, tornando-se amigo de Machado de Assis,
que era o bibliotecário da agremiação. Lacombe conheceu sua futura es-
posa, Isabel Jacobina, no famoso baile da Ilha Fiscal, última festa do
Império brasileiro, antes da proclamação da República. Neta do conse-
lheiro Albino José Barbosa de Oliveira, que tinha sido presidente do Su-
premo Tribunal de Justiça, Dona Belinha fundou o Colégio Jacobina,
importante educandário feminino do Rio de Janeiro. Filho mais moço
do casal, o historiador e acadêmico Américo Jacobina Lacombe
(1909-1993), nomeado presidente da Casa de Rui Barbosa em 1939,
conduziu essa Fundação exemplarmente até seu falecimento. [243].

LEMOS, EDUARDO DE. ( ?-1884). Português radicado no Brasil,
foi um dos mais importantes incentivadores do Gabinete Português de
Leitura, no Rio de Janeiro. Começou a colaborar como secretário, ocu-
pando outros cargos até assumir a presidência, em 1878. Trabalhador
excepcional, foi responsável pelo lançamento da pedra fundamental da
sede atual, na rua Luís de Camões, antiga rua da Lampadosa. Para os
festejos comemorativos do terceiro centenário da morte de Camões, em
1880, Machado escreveu a peça Tu Só, Tu, Puro Amor..., recebendo,
como agradecimento, medalha do Gabinete, que o fez sócio honorário
em 1881. Eduardo de Lemos morreu em Viana do Castelo, sua terra
natal, três anos antes da inauguração do belo edifício pelo qual lutou
incansavelmente. [180].

LIMA JÚNIOR, Manuel Buarque de Macedo. Ver MACEDO, Manuel
Buarque de.
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LOPES NETO, Felipe de. (1814-1895). Barão de Lopes Neto. Diplo-
mata e político pernambucano, formou-se em direito pela Universidade
de Pisa, na Itália. Comprometeu-se na sufocada Revolução Praieira
(1848), sendo condenado à prisão na ilha de Fernando de Noronha.
Posteriormente anistiado, elegeu-se deputado geral em 1864. Entrou na
diplomacia em 1866, partindo como plenipotenciário em missão espe-
cial na Bolívia, onde chegou em fevereiro de 1867 e iniciou a negociação
de um tratado de amizade, limites, navegação, comércio e extradição, as-
sinado e ratificado no mesmo ano. A fixação de limites, considerada de-
pois como prejudicial ao Brasil, foi desfeita pelo barão do Rio Branco
através do Tratado de Petrópolis (1903). Foi ministro plenipotenciário
no Uruguai, servindo também nos Estados Unidos e no Chile; seu últi-
mo posto foi em Roma. Escreveu sobre política e diplomacia e publicou
Relatório Acerca do Sistema Penitenciário. Em 1864, Machado de Assis fez crí-
ticas mordazes ao deputado Lopes Neto em “Ao Acaso” (Diário do Rio de
Janeiro); oito anos depois, atendeu ao seu pedido de comentar a poesia do
chileno Guillermo Matta, em longa carta aberta. [115].

LUÍS Pereira de Sousa, PEDRO. (1839-1884). Nascido em Araruama,
província do Rio de Janeiro, educou-se no Colégio de São Vicente de
Paula, em Friburgo. Formado pela Faculdade de Direito de São Paulo
(1860), estabeleceu-se como advogado na corte. Deputado liberal em
duas legislaturas (1864-1866 e 1878-1881), revelou-se orador fluente.
Foi ministro dos Negócios Estrangeiros em 1880 e interino da Agricul-
tura, Comércio e Obras Públicas, substituindo Buarque de Macedo*; foi
também Presidente da Bahia (1882) e faleceu quando estava para ser de-
signado senador (1884). Como poeta, Pedro Luís foi precursor da escola
condoreira. O poema Terribilis Dea (1860) tornou-se conhecido no Brasil
inteiro. No mesmo estilo, publicou também “Os Voluntários da Morte”
(1864). Machado conheceu-o quando ambos, na qualidade de repórter,
faziam a cobertura do Senado; Pedro Luís pelo Correio Mercantil, e Macha-
do pelo Diário do Rio de Janeiro. Em 1881, Machado foi seu oficial de gabi-
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nete no ministério interino. As cartas reproduzidas neste volume atestam
a confiança que o ministro depositava no funcionário, e o zelo com que
esses dois literatos desempenhavam as suas funções. Pedro Luís é patro-
no da Cadeira 31, da Academia Brasileira de Letras. [183], [189], [192],
[193], [194], [195], [197], [198], [199], [200], [201], [203].

“LULU SÊNIOR”. Pseudônimo de José FERREIRA DE ARAÚJO
(1848-1900). Nascido no Rio de Janeiro, formou-se em medicina, optan-
do, entretanto, pelo jornalismo, que o absorveu integralmente. Em 1875,
estava entre os fundadores da Gazeta de Notícias (ver em [147]), tendo sido
seu diretor e o responsável por inovações que fizeram dessa folha um mar-
co na imprensa brasileira. Reunindo colaboradores de alto nível, ele pró-
prio se distinguiu como redator dotado de fino estilo e deliciosa veia
humorística. Machado de Assis entrou a colaborar na Gazeta em 1881. Ini-
cialmente, publicou contos; as primeiras crônicas aparecem na seção “Balas
de Estalo” (1883) e logo Araújo lhe confia seções fixas, que culminam
com “A Semana”. Arrolam-se 479 crônicas, além de 48 contos e outros
trabalhos. Ferreira de Araújo foi grande amigo de Machado, e este viveu
intensamente sua participação no legendário jornal, que, aliás muito o ho-
menageou, a exemplo da comemoração pelos 22 anos de Crisálidas (ver em
[254]). Diversas cartas, neste volume, referem-se ao jornalista, autor de
Coisas Políticas. Seu falecimento inspirou uma carta aberta machadiana (para
Henrique Chaves, em 21 de setembro de 1900), na qual se estampa o me-
lhor retrato do velho companheiro “Lulu Sênior”. [232].

MACEDO, Manuel BUARQUE DE. (1837-1881). Filho de Manoel
Buarque de Macedo Lima e Lourença Buarque de Macedo Lima, nasceu
no Recife. Era bacharel em matemáticas pela Escola Central e doutor em
ciências jurídicas e administrativas pela Universidade de Bruxelas. Ocu-
pou vários cargos públicos: foi adido de 2.ª classe à Legação do Brasil em
Paris, engenheiro-ajudante da estrada de ferro D. Pedro II e, a partir de
1873, chefe da Diretoria de Obras Públicas, do Ministério de Agricultu-
ra, Comércio de Obras Públicas. Deputado por Pernambuco, foi nomea-
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do titular daquela pasta em 28 de março de 1880, no gabinete de José
Antonio Saraiva. Buarque de Macedo passou mal repentinamente, no
trem para São João Del Rei, quando na companhia do Imperador seguia
para a inauguração da estrada de ferro Oeste de Minas. Macedo foi autor
de obras de caráter técnico e administrativo, como o Relatório Sobre o Abas-
tecimento de Água à Cidade do Rio de Janeiro (1875) e O Império do Brasil na Expo-
sição Universal de 1876 em Filadélfia (1876). Machado de Assis conheceu-o
quando este era encarregado da inspeção das estradas de ferro, e foi seu
subordinado no Ministério de Agricultura, Comércio e Obras Públicas.
[138], [139], [167] e [174].

MACEDO SOARES, Antônio Joaquim de. (1838-1905). Nascido na
vila de Maricá, na província do Rio de Janeiro, fez os preparatórios no
Seminário Episcopal do Rio de Janeiro (1855), transferindo-se a São
Paulo, onde se graduou bacharel em ciências jurídicas e sociais (1861).
Advogado por curto tempo, logo passou à magistratura como juiz muni-
cipal e de órfãos dos termos de Saquarema e Araruama (1862). Em
1874, foi nomeado juiz de direito das comarcas de São José e Campo
Largo, na província do Paraná. Em 1876, foi transferido para a comarca
de Mar de Espanha, Minas Gerais, onde ficou por seis anos, até ser remo-
vido para a de Cabo Frio (1882) e, depois, para a comarca da corte do
Império (1886). Na República, com a reorganização do judiciário, pas-
sou a desembargador na Corte de Apelação e, por fim, ingressou no Su-
premo Tribunal Federal (1892). Como juiz, teve atuação firme em favor
da liberdade dos escravizados, notabilizando-se pela aplicação da Lei
Eusébio de Queirós, de 7 de novembro de 1831, aos casos em que os
africanos fossem mantidos fraudulentamente em servidão, não tendo ja-
mais lavrado sentença que atentasse contra os seus direitos. Escreveu di-
versas obras de referência em matéria jurídica; mas paralelamente à sua
intensa atividade profissional, manteve também produção constante
como linguista, crítico, ensaísta e livre-pensador. As suas contribuições
no campo da lexicografia e da etimologia ainda despertam interesse entre
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pesquisadores da área. Teve também produção bissexta como romancista
e poeta. Registre-se a longa amizade que o uniu a Machado de Assis. Jo-
vens, ambos tiveram posições opostas sobre uma questão que ainda sus-
cita polêmicas – a proteção governamental às artes cênicas, tese
machadiana, versus teatro entregue às leis do mercado, tese sustentada por
Macedo Soares (1861). Em 1880, este manifestou-se de maneira impor-
tante a respeito das Memórias Póstumas, lembrando a influência de Almeida
Garrett na forma do romance. [178].

MACHADO, JÚLIO CÉSAR. (1835-1890). Publicista português de
prestígio na geração situada entre a de Camilo e a de Ramalho Ortigão,
escreveu na mocidade alguns romances realistas, como Cláudio (1852), A
Mulher Casada (1852) e A Vida em Lisboa (1858), este último uma descrição
quase queirosiana de certos meios sociais da capital portuguesa. O exem-
plo mais amadurecido do seu talento encontra-se em Contos ao Luar
(1861). Escreveu também para o teatro: O Anel da Aliança, O Tio Paulo, e
Amor às Cegas. Em março 1871, publicou num jornal de Lisboa uma críti-
ca elogiosa às Falenas, que deu ensejo a uma das cartas deste volume. Na
outra carta a Júlio César, Machado de Assis agradece o encontro com o
médico brasileiro, notabilidade do tempo e radicado em Portugal, Pedro
Francisco da Costa Alvarenga, conhecimento intermediado pelo jorna-
lista português. [108] e [119].

MAGALHÃES, Antônio VALENTIM da Costa. (1859-1903). Nas-
ceu no Rio de Janeiro e iniciou sua vida de escritor, jornalista e boêmio
em São Paulo, quando cursava a Faculdade de Direito. Nesse período
publicou Cantos e Lutas e tornou-se amigo de Raimundo Correia*, Raul
Pompeia, entre outros estudantes escritores. Formado, voltou ao Rio, in-
gressando no jornalismo. Fundou e dirigiu A Semana, acolhendo e proje-
tando literatos jovens, mais tarde nomes consagrados da literatura
brasileira. Propagandista do abolicionismo e do regime republicano, foi
muito criticado, mas, também, vigorosamente defendido nas polêmicas
que provocava. Incluiu-se entre os organizadores do banquete comemo-
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rativo dos 22 anos da publicação das Crisálidas (ver em [254]). Parti-
cipante das duas reuniões preparatórias para a fundação da Academia
Brasileira de Letras, e ausente da terceira, a 28 de dezembro de 1886,
enviou nessa ocasião um exemplar do seu romance Flores de Sangue, li-
vro inaugural da futura Biblioteca Acadêmica. Machado considerava,
com alguma reserva, o valor literário da obra de Valentim, mas dedi-
cou-lhe fiel amizade e ficou extremamente abalado com seu falecimento.
Fundador da Cadeira 7 da Academia Brasileira de Letras. [242], [247] e
[248].

MEDEIROS, JOAQUIM CAMPOS DE. Ver CAMPOS DE
MEDEIROS, Joaquim.

MELO, JOAQUIM DE. (1831-?). Nascido em Aveiro, Portugal, veio
para o Brasil em 1845, para dedicar-se ao comércio. A casa em que mora-
va com o irmão, o filólogo e culto Manuel de Melo, era frequentada por
artistas e intelectuais. Machado era muito próximo de ambos. A peça
Quase Ministro, de Machado de Assis, foi representada pela primeira vez,
em 1863, na residência dos irmãos Melo, na rua da Quitanda 6. [161],
[229] e [261].

MENDONÇA, LÚCIO Eugênio de Meneses e Vasconcelos Drum-
mond Furtado DE. (1854-1909). Nasceu em Piraí, província do Rio de
Janeiro, sexto filho de Salvador Furtado de Mendonça e de Amália de
Meneses Drummond. Órfão de pai aos cinco anos, e tendo sua mãe con-
traído segundas núpcias, foi criado por parentes em São Gonçalo de Sa-
pucaí, Minas Gerais. Em 1871, a chamado do irmão mais velho,
Salvador de Mendonça*, partiu para São Paulo, onde ingressou na Facul-
dade de Direito e trabalhou no jornal O Ipiranga, dirigido por Salvador.
Participante de um protesto estudantil contra os professores, foi suspen-
so da Faculdade por dois anos, período que passou na corte, integrando a
redação de A República. Ali conviveu com Quintino Bocaiúva*, Joaquim
Serra* e outros republicanos, entre os quais ele próprio se destacaria
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como propagandista e defensor do regime. Retornou a São Paulo para
concluir os estudos jurídicos, colando grau em 1878. A vocação literária
se manifestou desde a juventude, a par do jornalismo político atuante e
da cultura jurídica que também o consagrou, como magistrado; coerên-
cia e independência foram suas marcas. Exerceu a advocacia em São
Gonçalo de Sapucaí, onde se casou com D. Marieta, filha do solicitador
João Batista Pinto. Transferindo-se para Vassouras, passou a colaborar
no Colombo, de Campanha, sempre empenhado na pregação republicana.
Lá se aproximou de Raimundo Correia*. Em 1885, escrevia regularmen-
te para A Semana, de Valentim Magalhães*. Nessa época advogava em Va-
lença. Em 1888, mudou-se para o Rio de Janeiro e entrou na redação de
O País. Proclamada a República, foi secretário do ministro da Justiça,
passando, em janeiro de 1890, a Curador Fiscal das Massas Falidas no
Distrito Federal. Depois de exercer outros cargos na magistratura e na
alta burocracia, aos 41 anos, foi nomeado ministro do Supremo Tribu-
nal Federal, sem, no entanto, deixar o jornalismo. Sob o pseudônimo de
“Juvenal Gavarni”, escreveu para a Gazeta de Notícias sátiras políticas de
fino humorismo. Publicou poesia, prosa ficcional e memorialística, bem
como vasta produção jurídica. Em 1872, Machado de Assis prefaciou-
-lhe o livro de versos Névoas Matutinas. Nessa carinhosa apresentação do
jovem poeta, há uma advertência sobre o excesso de melancolia – herança
nitidamente romântica (não foi à toa que Lúcio escolheu Fagundes Va-
rela como patrono da Cadeira 11 da ABL) – e há também manifesto
apreço por Salvador de Mendonça, amigo ao longo de cinquenta anos. O
mesmo sentimento de amizade uniu Machado e Lúcio. Este admirou
sem reservas Dom Casmurro, e sugeriu a Alcindo Guanabara, diretor da
Tribuna, que seu jornal organizasse um concurso para completar o soneto
que Bentinho, naquele romance, deixara inacabado. Lúcio de Mendonça
teve um papel decisivo na criação da Academia Brasileira de Letras, da
qual ele é, por depoimento unânime dos primeiros acadêmicos, o verda-
deiro fundador. Em novembro de 1896, publicava em folhas do Rio e de
São Paulo, artigos anunciando fundação de uma academia literária, sob
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auspícios do poder público, a 15 de novembro, aniversário da República.
Apesar do seu prestígio, tal patrocínio falhou. Mas, na redação da Revista
Brasileira, então dirigida por José Veríssimo*, a iniciativa prosperou. Reu-
nidos em torno de Machado de Assis, escritores republicanos e monar-
quistas fiéis ao deposto Império, como Nabuco* e Taunay*, abraçaram a
ideia. A 15 de dezembro se realizou a primeira reunião preparatória pre-
sidida por Machado que, a 28 de janeiro de 1897, seria eleito presidente
da instituição. Vivendo seus últimos anos em Teresópolis e já com a per-
da definitiva da visão, Lúcio não deixou de dirigir cartas ao mestre grave-
mente enfermo, e em bilhete, confessou a Mário de Alencar sua tristeza
de não poder levar “ao grande e querido Machado de Assis” o derradeiro
abraço. Fundador da Cadeira 11 da Academia Brasileira de Letras.
[113], [123], [250], [256] e, [259].

MENDONÇA, SALVADOR de Meneses Drummond Furtado DE.
(1841-1913). Nascido em Itaboraí, província do Rio de Janeiro, filho
de Salvador Furtado de Mendonça e de Amália de Meneses Drummond,
frequentou a escola pública em sua cidade natal; aos 12 anos transfe-
riu-se à corte, a fim de completar seus estudos. Em 1859, foi para a Fa-
culdade de Direito de São Paulo. Com a morte dos pais, voltou antes de
concluir o curso, assumindo a criação de oito irmãos. Iniciou-se no jor-
nalismo fazendo crítica teatral no Jornal do Comércio e, no Correio Mercantil, a
semana lírica. Em 1861, casou-se com Amélia Clemência Lúcia de Le-
mos. Voltando a São Paulo para terminar o curso, passou a escrever no
jornal liberal O Ipiranga, dedicando-se à propaganda republicana. De vol-
ta ao Rio de Janeiro, juntamente com Saldanha Marinho e Quintino Bo-
caiúva*, fundou o Clube Republicano, e integrou a equipe do jornal A
República. Em 1875, já viúvo, foi nomeado cônsul-privativo em Baltimore
e depois cônsul-geral em Nova York. Em 1877, casou-se com a nor-
te-americana Mary Redman. Proclamada a República no Brasil, Salvador
na função de cônsul-geral empenhou-se pelo reconhecimento do novo
regime por Washington. Posto em disponibilidade em 1898, dedicou-se
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a escrever publicando o romance Marabá (1875), vários artigos sobre di-
plomacia brasileira e as suas memórias – Coisas do Meu Tempo (1913). Ví-
tima de glaucoma, terminou a vida cego. Salvador foi talvez o mais
próximo dos antigos amigos de Machado; em 1857, os dois rapazes fre-
quentavam as reuniões diante da loja de Paula Brito, no Rocio. Da cor-
respondência entre eles, destaque-se, entre tantas, a carta aberta a
Salvador de Mendonça, em que Machado comenta a atuação de Ernesto
Rossi no teatro, oferecendo de forma apaixonada as suas ideias sobre a
estética teatral; há também a deliciosa carta em que Salvador revela o seu
namoro com Mary Redman, e aquela, talvez a última que Machado te-
nha escrito, de 7 de setembro de 1908, em que praticamente se despede
do amigo e da vida. Fundador da Cadeira 20 da Academia Brasileira de
Letras. [107], [133], [137], [140], [141], [142], [143], [145], [151],
[154], [190] e [77 A]. Ver tb. [51], tomo I.

MIRANDA, Antônio da ROCHA. Um dos mais antigos amigos de Ma-
chado de Assis. Em sua casa realizavam-se saraus musicais, dos quais parti-
cipava o pianista português Artur Napoleão*. Foi um dos fundadores da
Arcádia Fluminense. Em 1895, Rocha Miranda e mais seis amigos de Ma-
chado cotizaram-se para presenteá-lo com um quadro do pintor Fontana,
“A Dama do Livro”, que pode ser admirado na Biblioteca Lúcio de Men-
donça da Academia Brasileira de Letras. Ver notas sobre os demais desti-
natários da carta em forma de soneto mandada por Machado. [112].

NABUCO de Araújo, JOAQUIM Aurélio Barreto. (1849-1910). Filho
do senador José Tomás Nabuco de Araújo, passou a infância na proprie-
dade dos padrinhos, o engenho de Massangana, que ele imortalizaria em
Minha Formação. Em 1859, sua educação foi confiada ao barão Tautphoeus,
dono de um célebre colégio em Nova Friburgo e também seu professor
no Colégio Pedro II, onde Joaquim se bacharelou em letras. Aos 15 anos
agradecia palavras de estímulo publicadas por Machado, que era íntimo
amigo de Sizenando Nabuco*, irmão mais velho do literato estreante.
Com 16 anos, iniciou os estudos jurídicos na Faculdade de Direito de São

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 473



Paulo, concluindo-os na Faculdade de Recife. Formado, trabalha no es-
critório de advocacia do pai, e escreve no órgão do partido liberal, A Re-
forma. Durante a primeira viagem à Europa (1873), visita Renan e George
Sand. De volta ao Rio de Janeiro, funda a revista quinzenal A Época (1875),
que teve quatro números publicados e Machado de Assis entre seus cola-
boradores. Nomeado adido em Washington (1876), um ano depois é re-
movido para Londres. Atraído pela política, retorna ao país, sendo eleito
deputado geral por sua província. Defende a liberdade religiosa e, tenaz-
mente, a emancipação dos escravos. Sem conseguir a reeleição, viaja pela
Europa entre 1881 e 1884. A maior parte do tempo, reside em Londres,
onde publica O Abolicionismo. Da capital britânica, envia correspondências
para o Jornal do Comércio, do qual já era colaborador. Retornando ao Brasil, e
novamente eleito, retoma sua posição de liderança na campanha abolicio-
nista, que seria coroada de êxito em 1888. Proclamada a República, man-
tém as convicções monárquicas e se recolhe num ostracismo autoimposto
durante uma década. Nessa fase, vive no Rio de Janeiro, exerce a advocacia,
faz jornalismo e escreve livros que o consagrariam. Participa das reuniões
na redação da Revista Brasileira de José Veríssimo*, onde, em 1895, lê o pri-
meiro capítulo de Um Estadista do Império, e assinará a histórica ata da primei-
ra sessão preparatória para a fundação da Academia Brasileira de Letras, a
15 de dezembro de 1896. Empenha-se nesse projeto, é eleito secretá-
rio-geral em janeiro de 1897. Na sessão inaugural de 20 de julho do mes-
mo ano, após a alocução do presidente Machado de Assis, pronuncia um
admirável discurso. Em 1899, Campos Sales o convence a representar o
Brasil na questão de limites com a Guiana Inglesa. Enquanto prepara sua
defesa, reside em Londres, primeiro como chefe de missão especial relativa
à questão da Guiana e depois acumulando essa função com a de chefe da
Legação brasileira. Apesar dos intensos esforços, o laudo do árbitro esco-
lhido para decidir a disputa com a Inglaterra, o rei da Itália, não foi favorá-
vel à pretensão brasileira. Tal revés não abala o seu prestígio. Removido
para os Estados Unidos, é nomeado embaixador, o primeiro do Brasil
(1905), torna-se amigo pessoal dos Presidentes Theodor Roosevelt e
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Taft, bem como do Secretário de Estado Elihu Root, que consegue tra-
zer para a 3.a Conferência Pan-Americana, de 1906, realizada no Rio de
Janeiro. Quatro anos depois, faleceu. Com honras excepcionais, seu corpo
foi transportado num navio de guerra americano para o Rio, antes de ser
levado para o Recife num navio da marinha brasileira. Nabuco publicou li-
vros em francês e português, em campos tão diversos como a poesia (Amour
et Dieu, 1874), o ensaio literário (Camões e os Lusíadas, 1872), o ensaio histó-
rico-sociológico (O Abolicionismo, 1883) e a biografia (Balmaceda, 1895).
Mas foi, sobretudo, o autor de duas obras fundamentais, Um Estadista do
Império (1897) e Minha Formação (1900). Durante suas longas permanências
no exterior, a amizade com Machado de Assis, consolidada a partir da dé-
cada de 1870, sustentou-se por cartas, que estão entre as mais interessantes
da correspondência machadiana. O presidente da Academia e seu primeiro
secretário-geral se reencontraram 1906, por ocasião da Conferência
Pan-Americana, realizada no Rio de Janeiro. Foi a Nabuco que Machado
dirigiu uma das últimas cartas, enviando o Memorial de Aires, em 1.o de agosto
de 1908. Fundador da Cadeira 27 da Academia Brasileira de Letras. [120],
[204], [207] e [221]. Ver tb. [31], tomo I.

NAPOLEÃO dos Santos, ARTUR. (1843-1925). Nasceu no Porto.
Menino-prodígio, deu o primeiro recital de piano aos sete anos de idade.
É o que ele conta nas suas preciosas Memórias, inéditas. Talvez isso tenha
ocorrido um pouco antes (ver nota à carta [168], fundamentada em um
depoimento de Carolina*, esposa de Machado de Assis). Fato é que o me-
nino pianista desde cedo apresentou-se na Europa, colhendo os maiores
elogios, bem como na América, empresariado por seu pai, Alexandre Na-
poleão, professor de piano nascido na Itália e estabelecido em Portugal.
Veio ao Brasil pela primeira vez em 1857, obtendo um sucesso fantástico,
que se repetiu na segunda turnê, em 1862, quando firmou sua amizade
com o jovem Machado de Assis, merecendo deste um elogioso artigo nas
páginas de O Futuro. Não só no Rio de Janeiro, mas em outras cidades bra-
sileiras, assim como no Uruguai e na Argentina, o jovem virtuose fascinou
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plateias em suas turnês até 1868. Nesse ano, Artur, amigo desde infância
da família Novais, no Porto, acompanhou Carolina em viagem ao Rio
para cuidar de Faustino*, o mais velho dos seus irmãos. Este fato foi deci-
sivo, embora mal exposto por Sanches de Frias (1913), que antecipou
para 1866 a viagem de Napoleão e Carolina. Tal erro, infelizmente, ain-
da se repete em cronologias machadianas. Artur deve ter contribuído
para o conhecimento de Carolina e Machado em 1868 e foi padrinho de
casamento do escritor, em 1869. Apaixonado por Lívia, filha do abasta-
do Miguel de Avelar, decidira fixar-se no Brasil e enfrentar a resistência
do futuro sogro, que não via com bons olhos o pianista de fama interna-
cional, rapaz brilhante e de bela aparência, cujos aventuras românticas
eram notoriamente conhecidas. Para provar seu desejo de estabilidade,
Artur se associou a Narciso Braga, que fundara um estabelecimento de
venda de pianos e músicas, obtendo muito sucesso. Casou-se com Lívia
em 1871, já estimado pela família da noiva, apesar da oposição de Mi-
guel de Avelar, que por fim capitulou. Na sociedade com Narciso e nos
empreendimentos seguintes, prosseguiram os êxitos financeiros, e Artur
se destacou, sobretudo, na edição e no comércio de partituras, sem jamais
abandonar sua arte de virtuose. Apresentaria ao público carioca as 32 so-
natas de Beethoven, empreitada de fôlego incomum. Outro talento excep-
cional, manifestado desde a juventude, foi o de enxadrista. Artur Napoleão
promoveu torneios e manteve seções especializadas na imprensa e publicou
o livro Caissana Brasileira, dedicado a complexos problemas de xadrez.
Como compositor, deixou um bom repertório peças líricas, orquestrais e
instrumentais, notablizando-se pela série de estudos para piano, de incon-
testáveis riqueza musical e complexidade técnica. Da obra publicada, faz
parte a serenata “Lua da estiva noite”, para canto, flauta e piano, com ver-
sos de Machado de Assis. A música, a viva inteligência e a paixão pelo xa-
drez ligaram, por cinco décadas, o pianista amigo de Carolina e o autor de
Dom Casmurro. [168], [169], [170] e [171].
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NETO, LADISLAU de Sousa Melo. (1838-1894). Nascido em Ma-
ceió, província de Alagoas, filho do comerciante português Francisco
de Sousa Melo Neto e da brasileira Maria da Conceição de Sousa Melo
Neto, educou-se no povoado de Piranhas (a partir de 1939, Marechal
Floriano), com o padre João Cordeiro Barbosa, estudando português,
latim, retórica e moral. Politicamente militante e literato, o padre Bar-
bosa propiciou-lhe vigoroso estímulo intelectual, artístico e espiritual
que lhe permitiu desenvolver os seus múltiplos talentos. Em 1854, em-
barcou para a corte sem autorização paterna. Com inequívoco talento
para o desenho, usou-o a fim de garantir o sustento, trabalhando em
jornais e tipografias. Em 1857, ingressou na Imperial Academia de Be-
las-Artes, permanecendo até 1859, quando se tornou o desenhista e
cartógrafo da Comissão Astronômica e Hidrográfica de Estudos e
Exploração do Litoral de Pernambuco, chefiada pelo engenheiro astrô-
nomo, geógrafo, geólogo e botânico francês Emamnuel Liais, contrata-
do pelo governo para estudar o rio São Francisco. Liais iniciou-o na
pesquisa científica. A botânica e a arqueologia foram seus objetos de
interesse, surgindo então as primeiras publicações em revistas científi-
cas da Europa. Em 1864, Ladislau Neto recebeu bolsa de estudos do
governo imperial para estudar na Sorbonne, passando frequentar o cen-
tro de estudos do Jardin des Plantes de Paris e a Sociedade de Botânica
da França. Ladislau Neto publicou em Paris diversos trabalhos ilustra-
dos por ele, e que eram conhecidos como os do “sábio botânico brasi-
leiro”. Depois da Europa, viajou à África estudando não apenas a flora,
mas também os homens e a cultura. Ali, o arqueólogo uniu-se ao natu-
ralista. Em 1866, voltando ao Brasil, com o título de Doutor em Ciên-
cias Naturais pela Sorbonne, foi convidado para integrar os quadros do
Museu Nacional, onde dirigiu a seção de botânica. Em 1871, tor-
nou-se diretor interino do museu e depois efetivo. Trabalhou ali por
27 anos, aposentando-se em 28/12/1893, vindo a falecer três meses
depois. [110] e [111].
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NOVAIS, MIGUEL Joaquim Xavier DE. (1829-1904). Nascido no
Porto, irmão de Carolina Augusta* e Faustino Xavier de Novais*, Mi-
guel veio para o Brasil um pouco depois da irmã, em fins de 1868, junta-
mente com a outra ,irmã Adelaide. Estabeleceu-se inicialmente como
fotógrafo na rua da Quitanda 44 e depois foi trabalhar no consulado de
Portugal. Pouco se sabe da sua vida no Rio de Janeiro entre a sua chegada
e 1876, quando se casou com a viúva do 1.o conde de São Mamede, Joa-
na Maria Ferreira Felício (1835-1897), vivendo no solar dos São Ma-
mede até 1881, quando o casal fixou-se em Lisboa e não voltou a morar
no Brasil. Segundo os biógrafos de Machado de Assis, as relações iniciais
entre Miguel de Novais e o escritor não teriam sido auspiciosas, já que
Miguel teria feito oposição ao casamento da irmã. Essas fontes afirmam
que nem tanto por racismo, mas por considerar uma união socialmente
desigual; entretanto as mesmas fontes garantem que cedo as relações en-
tre os dois tornaram-se francamente amigáveis. Após o retorno a Portu-
gal, a correspondência entre os cunhados foi intensa por cerca de três
décadas. Não se sabe o que ocorreu com as cartas de Machado a Miguel,
mas as de Miguel a Machado foram preservadas pelo escritor e pela her-
deira, D. Laura Leitão de Carvalho, neta de Emília Cândida, outra irmã
de Carolina. Miguel estudou pintura e escultura na Academia Portuense
de Belas-Artes, atual Faculdade de Belas-Artes da Universidade do Por-
to, e tinha sensibilidade artística desenvolvida e habitual. Fotógrafo pro-
fissional, o seu estúdio foi o primeiro a existir no Porto e frequentado,
inclusive, pelo rei D. Pedro V (1837-1861). Homem com interesses
culturais variados, artista plástico com obras guardadas em acervo de
museus portugueses e brasileiros, colecionador judicioso de obras de
arte, leitor assíduo dos textos machadianos, excelente observador e dota-
do de grande senso de humor, Miguel de Novais era bem relacionado na
sociedade portuguesa, inclusive difundindo a obra de Machado junto a
escritores de prestígio, como Gomes de Amorim* e Ramalho Ortigão,
ambos seus amigos pessoais e, por outro lado, repassando a Machado as
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novidades políticas e literárias havidas em Portugal. Miguel de Novais
foi tradutor para o português e editor de Cuore, de Edmondo De Amicis,
obra de formação moral para jovens muito em voga no século XIX e no
começo do XX, com tradução em várias línguas. Miguel enviuvou de
Joana em 1897, casando-se novamente com Rosa Augusta de Paiva
Gomes. Novais deixou testamento cerrado em favor de suas irmãs Emília
e Carolina, mas ambas morreram antes dele, e os bens foram passados a
Henrique, Adelaide e aos filhos de Emília. As cartas de Miguel se reves-
tem de grande interesse, pois, sendo alguém espiritualmente muito próxi-
mo ao escritor, com uma personalidade acolhedora, tornou-se um
interlocutor privilegiado de Machado de Assis. [157], [191], [202],
[205], [206], [209], [214], [216], [218], [222], [226], [234], [238],
[241], [249], [267], [268], [269], [270] e [278].

OCTAVIO de Langgaard Meneses, RODRIGO. (1866-1944). Nas-
ceu em Campinas, São Paulo, onde seu avô materno, o médico dinamar-
quês Teodoro Langgaard, constituiu vasta clínica, e seu pai, o escritor e
político liberal Rodrigo Octavio de Oliveira Meneses era delegado de
polícia. Com a transferência da família para o Rio de Janeiro, estudou
nos Colégios Pedro II, S. Pedro de Alcântara e concluiu os preparatórios
no Colégio Alberto Brandão. A morte prematura do pai (1882) e, pouco
depois, a perda do avô dinamarquês, definiram-lhe um senso de respon-
sabilidade familiar – era o mais velho de seis irmãos – que foi uma cons-
tante ao longo da vida. Formado pela Faculdade de Direito de São Paulo,
em 1886, durante o período estudantil, cultivou a poesia e estabeleceu
grande amizade com Raul Pompeia e Olavo Bilac*; de volta ao Rio, aco-
lhido por Valentim Magalhães*, na redação de A Semana conheceu Rai-
mundo Correia*, Lúcio de Mendonça* e outros escritores. Mas as letras
não o desviaram da carreira jurídica. Foi promotor, juiz, procurador e
depois Consultor Geral da República. Exerceu a advocacia até ser nomea-
do ministro do Supremo Tribunal Federal (1929), aposentando-se, a pe-
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dido, em 1934. Foi catedrático da Faculdade de Ciências Jurídicas e
Sociais do Rio de Janeiro, secretário da Presidência da República no go-
verno Prudente de Morais e subsecretário das Relações Exteriores com
Epitácio Pessoa. Secretariou a delegação chefiada por Rui Barbosa na
Conferência da Paz em Haia (1907), e foi delegado plenipotenciário do
Brasil em importantes conferências na Europa e nos Estados Unidos, sig-
natário do Tratado de Versalhes, vice-presidente da Liga das Nações e
também árbitro de questões internacionais. Deu cursos e fez conferências
em Paris, Roma, Haia, Varsóvia e Montevidéu; recebeu o título de Dou-
tor Honoris Causa de várias universidades. Presidiu o Instituto dos Advo-
gados, o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e a Academia
Brasileira de Letras, à qual se dedicou incansavelmente desde a primeira
reunião preparatória. Conhecera Machado de Assis num banquete em
homenagem a Guimarães Júnior* e, logo depois, mereceu do mestre uma
resenha de sua estreia poética – Pâmpanos –, publicada em A Estação (mar-
ço de 1886). Daí por diante, ligou-se a Machado, tornando-se uma espé-
cie de braço direito em tudo o que dissesse respeito à implantação e ao
desenvolvimento da Academia, que o elegeu primeiro secretário em ja-
neiro de 1897. Seu escritório de advocacia, na rua da Quitanda 47, tor-
nou-se o pouso estável para a realização de sessões acadêmicas – ou
melhor, “sede da Secretaria” –, de 1901 até a instalação no Silogeu Brasi-
leiro, em 1905. Cartas e bilhetes de Machado a Rodrigo atestam o empe-
nho do primeiro e a operosidade do segundo em busca de soluções para a
vida institucional; as atas acadêmicas registram constantes iniciativas de
Rodrigo Octavio, que propôs a criação da Biblioteca em 1905, passando
a dirigi-la, e que transmitiu o desejo do mestre de que seus “papéis” –
fonte principal desta Correspondência – fossem entregues à Academia. Ele
estava entre os companheiros fiéis que acompanharam os derradeiros
dias e assistiram a morte de Machado de Assis. Nas páginas de Minhas Me-
mórias dos Outros (1934, 1935 e 1936), desenham-se vivos perfis de ami-
gos como Nabuco* e Rio Branco; e, sobretudo, os capítulos “Machado
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de Assis” e “Clube Rabelais e a Panelinha” oferecem irretocáveis e docu-
mentados depoimentos sobre a personalidade machadiana e as origens
da Academia. De 1904 a 1908, dirigiu, com Henrique Bernardelli, a Re-
nascença, revista mensal ilustrada de letras, ciências e artes, cujo último nú-
mero homenageia o mestre recém-falecido. Sua extensa bibliografia
abrange poesia, prosa, estudos históricos, destacando-se os trabalhos ju-
rídicos e a vocação de memorialista, iniciada com o volume Coração Aberto
(1928). Fundador da Cadeira 35 da Academia Brasileira de Letras.
[266] e [271].

OLIVEIRA, Antônio Mariano ALBERTO DE. (1857-1937). Nasci-
do na província do Rio de Janeiro, diplomou-se em farmácia em 1884 e
cursou até o terceiro ano a Faculdade de Medicina. Seu livro de estreia
foi Canções Românticas, obra que como indica o título ainda é tributária da
estética romântica. Já nas Meridionais (1884) e, sobretudo, nas quatro sé-
ries de Poesias (1900, 1905, 1913 e 1928), filia-se claramente à escola
parnasiana, da qual constituiria um dos grandes representantes no Brasil,
lado a lado com Olavo Bilac e Raimundo Correia*. No artigo “A Nova
Geração” (1879), Machado de Assis refere-se às Canções Românticas, pu-
blicadas naquele ano. No prefácio das Meridionais (1884), considera o po-
eta um dos melhores de sua geração. Classificou de “deleitosos” os
poemas de Versos e Rimas (1895). Machado tornou-se amigo pessoal do
poeta. Fundador da Cadeira 18 da Academia Brasileira de Letras. [257].

OLIVEIRA, ARTUR DE. (1851-1882). Nasceu em Porto Alegre, fi-
lho de João Domingos de Oliveira e Maria Angélica de Oliveira. Depois
dos estudos primários em sua cidade natal, veio para o Rio, e daí foi estu-
dar no colégio Caraça, em Minas Gerais. Deixou o colégio sem terminar
o curso, e decidiu estudar direito em Recife, mas reprovado em matemá-
tica, desistiu de tentar novamente. Seguiu em 1870 para a Europa, onde
resolveu fazer observações sobre a guerra franco-prussiana, que não ter-
minara ainda. De Paris seguiu para Berlim, de onde foi expulso pelas au-
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toridades prussianas. Voltou a Paris e ali permaneceu até 1872,
estabelecendo relações com Théophile Gautier e sua filha Judith, Catulle
Mendès e Leconte de Lisle. De regresso ao Brasil, concorreu ao cargo de
professor substituto de retórica, poética e literatura nacional no Colégio
Pedro II por duas vezes. Mais tarde foi nomeado professor substituto de
português e história literária. Era um conversador brilhante, com viva
imaginação, pródigo em histórias fantásticas, com uma clara propensão à
mitomania. Machado de Assis, que fora defendido pelo jovem Artur por
ocasião de uma polêmica com Pires de Almeida (1869), sempre teve a
maior estima pelo jovem gaúcho, mas não tinha ilusões sobre sua estabili-
dade intelectual. Ele o chamava “saco de espantos”, e retratou-o no con-
to “O Anel de Polícrates”, bem como em outros contos em que põe em
cena personagens incapazes de dar continuidade aos seus projetos: “Um
Erradio” e “Dona Benedita”. De fato, em sua vida breve Artur publicou
pouquíssimos escritos, e o conjunto destes só veio à luz postumamente,
em Dispersos (1936). Foi escolhido como patrono da Cadeira 3 da Acade-
mia Brasileira de Letras. [92], [127], [160], [186], [210], [211] e [212].

OTAVIANO de Almeida Rosa, FRANCISCO. (1825-1889). Nasci-
do no Rio de Janeiro, formou-se pela Faculdade de Direito de São Paulo,
tornando-se figura notavelmente respeitada na vida pública do Império.
Jornalista, poeta, cronista, deputado e senador (1866), a partir de 1858,
Otaviano foi redator-chefe do Correio Mercantil, jornal pertencente a seu
sogro Joaquim Francisco Alves Branco Muniz Barreto. De 1858 ainda,
data o conhecimento entre Machado de Assis e Otaviano, ano em que
aquele ingressou no jornal como revisor, dando início a uma longa ami-
zade. Durante a Guerra do Paraguai, Francisco Otaviano teve atuação
importante como ministro plenipotenciário e enviado extraordinário à
Argentina e ao Uruguai; aliás, foi em sua casa, na cidade de Corrientes,
que Remígio de Sena Pereira, inspiração para o conto machadiano “Um
Capitão de Voluntários” (1906), morreu em 1866. Machado frequen-
tou todas as residências nas quais se sabe que Otaviano morou, encontros
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que se amiudaram depois que Otaviano mudou-se para o Cosme Velho,
tornando-se vizinho do escritor. Machado nutriu por ele uma grande ad-
miração e, quando da morte do senador, escreveu uma crônica emociona-
da, em que fala do seu temperamento e generosidade, da doença terrível
que o avelhantou, mas sobretudo, fala do fim de uma época da história
brasileira que também se despedia com a morte de Otaviano. [188].

OTÁVIO, RODRIGO. Ver OCTAVIO, Rodrigo.

PARANHOS, JOSÉ MARIA DA SILVA. (1819-1880). Visconde do
Rio Branco. Nasceu em Salvador, filho de Agostinho da Silva Paranhos e
Josefa Emerenciana Barreiro Paranhos. Frequentou a Escola Naval e a
Escola Militar, diplomando-se em ciências matemáticas, e logo se dedi-
cou ao magistério. Colaborou na imprensa política e literária do seu tem-
po. Foi deputado provincial no Rio de Janeiro e deputado geral em várias
legislaturas. Foi ministro de Estado nas pastas da Marinha, dos Negócios
Estrangeiros, da Guerra e da Fazenda. Presidente do Conselho de Mi-
nistros, atuou fortemente para a aprovação da Lei do Ventre Livre, de
28 de setembro de 1871. Ocupava o cargo quando ocorreu a “Questão
Religiosa” (1873), que envolveu parte do clero, em ferrenha oposição à
maçonaria, da qual o visconde era grão-mestre. Na diplomacia, exerceu a
função de secretário na missão especial ao Rio da Prata, sob as ordens do
marquês do Paraná (1851) e depois como chefe de legação e enviado es-
pecial na Argentina, Uruguai e Paraguai. Neste último país, teve a incum-
bência de organizar o governo provisório que assumiria o poder depois
da conclusão da guerra com o Brasil (1870). Deixou obras relacionadas
com os cargos que exerceu, além das “Cartas ao Amigo Ausente”, interes-
sante depoimento sobre a vida no Rio de sua época, publicadas em folhe-
tim no Jornal do Comércio, de dezembro de 1850 a dezembro de 1851. Sob
o pseudônimo de “Manassés”, Machado de Assis elogiou na Ilustração
Brasileira (1.o de outubro de 1876) a Lei do Ventre Livre e seu autor. Em
carta logo a seguir, enalteceu nos termos mais enfáticos os serviços pres-
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tados à nação pelo visconde do Rio Branco, patrono da Cadeira 40 da
Academia Brasileira de Letras. [144].

PAZ, FRANCISCO RAMOS. (1838-1919). Português, nascido em
Afife, Viana do Castelo, Ramos Paz emigrou para o Brasil com 12 anos
de idade. Semianalfabeto ao chegar, o rapazinho, empregado como cai-
xeiro, estudou com afinco e adquiriu, como autodidata, uma boa forma-
ção cultural. Em 1855 empregou-se numa casa de comissões, em
Petrópolis, onde mais tarde colaboraria no Paraíba, jornal de Emilio Za-
luar. Ajudou a traduzir o Brasil Pitoresco, do exilado francês Charles Ri-
beyrolles. Voltando à corte, dedicou-se a vários empreendimentos e
adquiriu independência financeira. Sempre ligado à imprensa, foi inter-
mediário de Elísio Mendes no convite para Machado de Assis colaborar
na Gazeta de Notícias. Viajou muito. Grande amante dos livros, reuniu uma
imponente biblioteca. Cedeu ao editor de Eça de Queirós* todos os jor-
nais de sua coleção em que apareciam contribuições do escritor portu-
guês, com isso tornando possível a publicação de boa parte da obra
póstuma de Eça. Seus livros foram adquiridos por Arnaldo Guinle, que
os doou à Biblioteca Nacional, compondo a Coleção Francisco Ramos
Paz. Foi amigo fiel de Machado de Assis. No início dos anos 60, ambos
moraram num sobrado da rua Matacavalos. Em várias ocasiões, ajudou o
amigo financeiramente, sobretudo no período do noivado. Quando
Alfredo Pujol preparava suas conferências sobre Machado, Ramos Paz
forneceu-lhe material biográfico, como comprova a correspondência
conservada na Biblioteca Nacional. [147], [230], [233] e [276]. Ver tb.
[83], [85], [87], [88], [89] e [90], tomo I.

PINHEIRO, CÔNEGO Joaquim Caetano FERNANDES. (1825-1876).
Nascido no Rio de Janeiro, foi poeta e historiador. Estudou teologia em
Roma e ordenou-se sacerdote em 1848. Lente de retórica e poética no
Colégio Pedro II e de teologia moral no Seminário São José, destacou-se
como sócio e dirigente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro.
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Também foi membro do Conservatório Dramático, nomeado em 1858.
Deixou, entre outras obras poéticas, Carmes Religiosos (1850), Melodias
Campestres (1851) e Menandro Poético (1864). Como historiador, escreveu
História do Brasil (1870) e Estudos Históricos (1876.). Distinguiu-se, sobre-
tudo, por seus trabalhos de história literária, entre os quais Curso Elementar
de Literatura Nacional (1862) e Resumo de História Literária (1873). Machado
dispensou alguns elogios aos seus trabalhos e se mostrou grato pelo rece-
bimento de uma coleção das revistas publicadas pelo IHGB. Em O Novo
Mundo, publicado em Nova York, o Cônego fez uma resenha de A Mão e a
Luva, que não primava pelo entusiasmo, e Machado disse em crônica que
faltava a seu crítico talento criador. [109].

PORCIÚNCULA, José TOMÁS DA. (1854-1901). Formou-se em
medicina em 1877; em farmácia em 1884; era um dos diretores da Casa
de Saúde São Sebastião, na rua da Pedreira da Candelária (atual Bento
Lisboa), e que ainda hoje existe no mesmo lugar. Porciúncula foi também
um dos fundadores da Sociedade Médica e Cirúrgica do Rio de Janeiro.
Casou-se com Luzia de Melo Franco. Foi deputado provincial de 1881 a
1884 e de 1884 a 1887; republicano, foi governador por breve período
do estado Maranhão (de 4 a 7 de setembro de 1890), e do Rio de Janeiro
(1892-1894); deputado federal de 1895 a 1897 e senador de 1897 a
1901. [136].

PORTO-ALEGRE, Manuel José de ARAÚJO. Barão de Santo Ângelo.
Nasceu no Rio Grande do Sul. Em 1826 veio para o Rio estudar pintura
com Debret, na Academia de Belas-Artes. Em 1831, graças à proteção de
Evaristo da Veiga e dos Andradas, foi para Europa, a fim de aperfei-
çoar-se como pintor. Ligado a Almeida Garrett, orientou os brasileiros
chegados a Paris na direção do romantismo. De volta ao Rio, colaborou
com Gonçalves de Magalhães na criação da revista Niterói e fundou com
Joaquim Manuel de Macedo e Gonçalves Dias a revista Guanabara, pu-
blicações que acolheram os primeiros românticos do Brasil. Em 1835
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ingressou na carreira consular, servindo em Berlim, Dresden e Lisboa,
onde veio a falecer. Machado de Assis conheceu-o em 1857, nas reuniões
realizadas diante da livraria de Paula Brito. Autor de dramas e estudos
históricos, Porto-Alegre notabilizou-se sobretudo por seu poema épico
Colombo, em dois tomos na edição original (1866), que Machado de Assis
elogiou em crítica publicada no Diário do Rio de Janeiro. [102] e [135].

QUEIRÓS, José Maria EÇA DE. (1845-1900). Nascido em Póvoa do
Varzim, Portugal, era filho de José Maria Teixeira de Queirós e de D.
Carolina de Eça. Depois de passar algum tempo em colégios do Porto,
estudou direito na Universidade de Coimbra, formando-se em 1866. Foi
depois para Leiria redigir um jornal político, mas não tardou que viesse
para Lisboa, onde residia o pai e em 1867, estabeleceu-se como advoga-
do na capital. Mas positivamente a advocacia não era sua vocação. Parti-
cipou, em 1871, das famosas conferências do Cassino, discursando sobre
“O realismo como nova forma de expressão na arte”. Fez concurso para
ingressar na carreira consular, obtendo o primeiro lugar. Foi nomeado,
sucessivamente, para Havana, Newcastle on Tyne, Bristol, e finalmente
Paris, onde viria a falecer. Era casado com Emília de Castro Pamplona,
irmã do conde de Resende. É autor, entre outros, dos romances O Crime
do Padre Amaro (1875), O Primo Basílio (1878), O Mandarim (1880), A Relí-
quia (1887), Os Maias (1888), Correspondência de Fradique Mendes, A Ilustre
Casa de Ramires, e A Cidade e as Serras, os três últimos publicados postuma-
mente. Sobre as críticas de Machado de Assis a Eça de Queirós, em O
Cruzeiro (16 e 30 de abril de 1878), leia-se a nota 1 à carta de Eça a Ma-
chado, de 29 de junho de 1878. Quanto ao mais, não há indícios de que
Eça tivesse superado seu ressentimento com os artigos de Machado, so-
bretudo no que diz respeito à acusação de plágio, nem que Machado
houvesse digerido o “troco” que lhe deu Eça por ocasião da segunda edi-
ção do romance: só “uma obtusidade córnea ou má-fé cínica”, escreveu
Eça, poderia assemelhar seu livro ao de Zola. A secura da dedicatória no
exemplar de Quincas Borba que Machado enviou a Eça equivalia a um in-
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sulto. E de parte de Eça, não há notícia de que tenha oferecido a Macha-
do qualquer exemplar de suas obras. As palavras simpáticas a Machado
que teriam sido pronunciadas em Paris pelo escritor português podem
ter sido ditadas em parte pela boa vontade dos admiradores de ambos,
como Eduardo Prado, Domício da Gama ou Magalhães Azeredo*, que
tudo faziam para aproximar os dois maiores romancistas da língua. De
todo modo, não há por que duvidar da sinceridade de Machado quando
escreveu, por ocasião da morte de Eça, que era “como se perdêssemos o
melhor da família, o mais esbelto e o mais valido.” [156].

ROCHA de CAMPINAS. Possívelmente, Manuel Jorge de Oliveira
Rocha, jornalista e fundador de A Notícia. João do Rio dedicou-lhe um
capítulo em As Religiões do Rio. Considerações sobre a identificação em no-
tas ao seu bilhete de congratulações. [258].

RODRIGUES, JOSÉ CARLOS. (1844-1923). Nascido em Cantaga-
lo, na província do Rio de Janeiro, foi advogado e autor de obras jurídi-
cas, como a Constituição Política do Império do Brasil (1863). Emigrou para os
Estados Unidos em 1867, depois de se ver envolvido em um escândalo,
no qual foi acusado de tentativa de fraude e corrupção. Em Nova York,
fundou a revista O Novo Mundo, na qual publicou em 1872 um ensaio crí-
tico sobre Ressurreição e propôs a Machado um vínculo de colaborador
eventual. Na revista, Machado escreveu um dos seus mais importantes
ensaios – “Instinto de Nacionalidade” (1873). Aliás, numa das cartas,
pode-se surpreender o ajuste que resultará no artigo. De volta ao Brasil,
Rodrigues adquiriu o Jornal do Comércio, que dirigiu de 1890 a 1915. Para
esse jornal, solicitou dois artigos a Machado de Assis, que os publicou
anonimamente. [118] e [121].

ROSA, Francisco Otaviano de Almeida. Ver OTAVIANO, Francisco.

SALOMON, SEBASTIÃO MAGGI. (1861-192?). Nasceu em Itajubá,
sul de Minas Gerais. Neto de cristão-novo francês, que se fixara no inci-
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piente arraial de Boa Vista de Itajubá (1836) e que muito contribuiu
para o seu desenvolvimento, recebeu o nome de Sebastião Maggi, possi-
velmente em honra do santo homônimo italiano. Bom estudante, for-
mou-se contador e, em 1886, colaborava no novo jornal itajubense, A
Verdade. Abolicionista, celebrou em versos a Lei Áurea. Foi o segundo bi-
bliotecário da Biblioteca Machado de Assis, fundada por João Dalle
Afflalo* em 1883 e depois transferida para a municipalidade. Escrivão
de órfãos e do júri, passou a funcionário da administração dos correios
na cidade natal, em Ouro Preto e em Belo Horizonte, onde conviveu com
poetas, companheiros de sua vocação literária. Ligado ao conterrâneo
Wenceslau Brás, quando este assumiu a presidência de Minas, tornou-se
seu secretário particular (1909) e oficial de gabinete, acompanhando-o,
já presidente da República, na chefia interina de sua Secretaria, entre
1916 e 1919. Nomeado vice-cônsul em Vera Cruz, México, não chegou
a assumir o cargo, tornando-se cônsul-geral do Brasil na cidade do Porto.
Segundo seu neto e biógrafo Délcio Vieira Salomon, veio a falecer no
Rio de Janeiro, na década de 1920. Publicou Peregrinas (1888), com pre-
fácio do escritor e futuro acadêmico Augusto de Lima. A Academia Ita-
jubense de Letras, fundada em 1964, tem-no como patrono da Cadeira
19. [251] e [264].

SANTO ÂNGELO, BARÃO DE. Ver PORTO-ALEGRE, Araújo.

SANTOS, ARTUR NAPOLEÃO DOS. Ver NAPOLEÃO, Artur.

SANTOS, JOÃO BRÍGIDO DOS. Ver BRÍGIDO dos Santos, JOÃO.

SERRA Sobrinho, JOAQUIM Maria. (1838-1888). Jornalista, profes-
sor, político e teatrólogo, nasceu em São Luís do Maranhão, onde fez as
primeiras letras e humanidades; entre 1854 e 1858, estudou na Escola
Militar do Rio de Janeiro, onde foi companheiro de Benjamin Constant,
mas acabou por desistir do curso, para dedicar-se às letras, voltando ao
Maranhão. Na capital, começou a dar aulas de português no Liceu de

488 � Machado de Ass i s



São Luís e a escrever no Publicador Maranhense, dirigido por Sotero dos
Reis. A partir de 1862, quando o Publicador se torna diário, passa a usar o
pseudônimo de “Pietro de Castellamare”. Em 1862, junto com Gentil
Braga* e Belfort Roxo, funda o Ordem e Progresso e, em 1867, o Semanário
Maranhense. Em 1868, transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde foi reda-
tor dos jornais A Reforma, Gazeta de Noticias e O País. Serra foi também de-
putado geral pelo Maranhão (1864-1868; 1878-1881), e secretário de
governo da Paraíba, na presidência de Sinval Odorico de Moura. Os pri-
meiros contatos entre Machado de Assis e Joaquim Serra se deram em
1858, por meio do debate proposto por Paula Brito em A Marmota, em
torno de saber quem seria mais infeliz: o cego de nascença (posição de-
fendida por Machado) ou o cego por acidente (posição defendida por
Serra). Não há evidências de que tenham se conhecido pessoalmente nes-
te período; só mais tarde, aparentemente esquecidos da “Polêmica dos
Cegos”, conheceram-se oficialmente. Machado citou-o no Diário do Rio de
Janeiro de 24 de outubro de 1864, quando da morte do poeta e tradutor
Odorico Mendes. Da Paraíba, Serra agradeceu, começando assim uma
amizade que se fortaleceu com a vinda deste para a corte. e se estenderia
até a sua morte, cinco meses depois da Lei Áurea. Quando da fundação
da Academia Brasileira de Letras, Serra foi escolhido patrono da Cadeira
21. [93], [126], [134], [172], [217] e [244]. Ver tb. [29], [32], [57],
[65], [66], [69], [73] e [84], tomo I.

SILVA, JOAQUIM ARSÊNIO CINTRA DA. Neto pelo lado mater-
no do poderoso Elias Cupertino Cintra (armador, traficante de escravos,
negociante de grosso trato, proprietário rural e empresário no Recife) e
de Úrsula Maria das Virgens, da família Sousa Leão, Joaquim Arsênio
nasceu no Recife, primogênito de Arsênio Fortunato da Silva (empresá-
rio, armador e inventor de carros e guindastes) e de Mariana Alexandrina
Coelho Cintra. Segundo o Almanaque Laemmert, o comendador Joaquim
Arsênio Cintra da Silva fazia parte do corpo diplomático e consular estran-
geiro acreditado na corte, no posto de cônsul-geral da Bolívia, Paraguai e
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Venezuela. Comercialmente, dedicava-se à importação e exportação no
porto do Rio, com escritório na rua Primeiro de Março, 95; e na área in-
dustrial, era sócio de Clemente Castelo Branco e Aurélio Vieira na Com-
panhia de Fiação Industrial Campista, com escritório na rua de São
Pedro, 3. Joaquim Arsênio era irmão do pintor Arsênio Cintra da Silva
(1833-1883), o introdutor da pintura a guache no Brasil e cujas telas são
muito valorizadas no mercado de arte; era também cunhado do 1.o conde
de Wilson, já que sua irmã, Felisbela Ernestina Cintra da Silva
(1840-1912), casou-se com Edward Pellew Wilson Junior (1832-1899),
empresário britânico-brasileiro que ficou conhecido como o rei do carvão de-
pois de assinar um contrato de fornecimento aos navios da armada impe-
rial brasileira durante a Guerra do Paraguai, além de ser sócio em diversos
empreendimentos no Brasil, na França e na Inglaterra. Joaquim Arsênio
Cintra da Silva casou-se três vezes. Primeiramente com a filha do 1.o ba-
rão de Matoso, Laura Rodrigues Lopes, com quem teve Zulmira Cintra
da Silva, mais tarde casada com Cristiano Benedito Ottoni Júnior. En-
viuvando de D. Laura, casou-se com Mariana Teixeira Leite e Sousa,
com quem teve Raul Teixeira Leite Cintra e, por fim, enviuvando uma
segunda vez, casou-se com Guilhermina Reis, sem descendência. A carta
de Joaquim Arsênio neste volume é de fevereiro de 1879, quando estava
casado com Mariana Teixeira Leite e, aliás, em [205], de 19 de janeiro de
1882, Miguel de Novais lamentará com Machado a morte de Mariani-
nha, que parece, era muito querida dos Assis, sobretudo de Carolina*.
Ver tb. [204]. O casal Cintra da Silva morava no n.o 13 da praça Duque
de Caxias, atual largo do Machado, e o casal Assis no n.o 206 da rua do
Catete. [166].

SOARES, Antônio Joaquim de Macedo. Ver MACEDO SOARES.

SOUSA, Pedro Luís Pereira de. Ver LUÍS, PEDRO.

TAUNAY, ALFREDO Maria Adriano d’Escragnolle. (1843-1899).
Visconde de Taunay, em 1888, nome literário que o consagrou. No jor-
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nalismo, usava o pseudônimo “Sílvio Dinarte”. Nascido na rua do Re-
sende, 87, no Rio de Janeiro, era filho de Félix Emílio Taunay
(1795-1881) e de Gabriela d’Escragnolle Taunay. Seu pai era diretor da
Academia de Belas-Artes, fundador do Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro, e foi também um dos preceptores de D. Pedro II. O seu avô, o
pintor Nicolau Antônio Taunay, foi integrante da Missão Artística
Francesa, vinda a partir de 1815 e responsável pela introdução do estilo
neoclássico no Brasil. O Visconde de Taunay foi criado num ambiente
culto, no qual desenvolveu o gosto pelas artes, especialmente pela pintu-
ra, literatura e música. Estudou no Imperial Colégio Pedro II (1855) e,
depois, na Escola Central (1859-1864), onde se bacharelou em ciências
físicas e matemáticas (1859-1862), e estava no penúltimo ano de enge-
nharia militar, quando estourou a Guerra do Paraguai (1865). Ainda as-
sim foi incorporado à comissão dos engenheiros militares das tropas do
exército formadas para repelir a invasão do Mato Grosso. Participou da
Retirada de Laguna, episódio que descreveu mais tarde no livro que o
tornou famoso. Após a guerra, terminou o curso de engenharia e tor-
nou-se professor da Escola Militar. Ligou-se ao Partido Conservador,
elegendo-se representante da província de Goiás, em diversas legislaturas.
No gabinete de Caxias, de 25 de junho de 1875, foi nomeado presidente
da província de Santa Catarina (1876-1877). Em 1885, da província do
Paraná. Em 1878, afastou-se da vida pública e viajou à Europa, voltando
somente em fins de 1879. Na Câmara, defendeu a libertação gradual dos
escravos, a imigração e a naturalização automática dos estrangeiros, e o
casamento civil. Monarquista convicto, tinha uma incondicional admira-
ção por D. Pedro II permanecendo-lhe fiel até a morte. A par da vida mi-
litar, do magistério e da vida política, desenvolveu importante atividade
literária, tendo escrito romances, memórias, livros técnicos e pedagógi-
cos. O seu romance Inocência (1872) é considerado um clássico da litera-
tura brasileira. Além de se dedicar às letras, foi também pintor e
compositor de qualidade. Machado de Assis deve ter conhecido Taunay
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por volta de 1871, quando ambos eram censores do Conservatório Dra-
mático Brasileiro. Machado considerava A Retirada de Laguna uma joia e se
comovia com a qualidade literária de Inocência. Além do amor às letras, os
dois comungavam da paixão à música, sendo sócios assíduos do Clube
Beethoven* e colaboradores entusiasmados na revalorização da obra do
padre José Maurício. Fundador da Cadeira 13 da Academia Brasileira de
Letras. [125], [262], [263] e [272].

UM AMIGO. Possivelmente o português Luís de Faro e Oliveira
(1847-1906), visconde de Faro e Oliveira, em 1888. Ainda muito novo,
e com instrução elementar, veio para o Brasil, iniciando a vida comercial
como caixeiro no Rio Grande do Sul. Transferiu-se para o Rio de Janei-
ro, onde foi guarda-livros de uma casa bancária e estudou com afinco.
Operoso e ilustrado, começou a atrair as maiores simpatias, e logo se tor-
naria um notável colaborador do progresso dos portugueses no Brasil.
Trabalhou intensamente em favor do Liceu Literário Português, do Re-
tiro Literário Português e da Beneficência Portuguesa do Rio de Janeiro.
Nesta cidade, fundou a Livraria Contemporânea, efervescente ponto de
encontro de escritores e políticos, dividindo a sociedade de sua casa edi-
tora com outro destacado português, Lino de Assunção. Foram ambos
muito amigos de Machado de Assis. De volta a Portugal, Faro continuou
suas atividades empresariais, a par de intensa vida intelectual. Ver notas
em [235].

UMA SENHORA. Ver BUARQUE, Lídia Cândida de Oliveira. [196].

VERÍSSIMO de Matos, JOSÉ. (1857-1916). Nascido em Óbidos,
Pará. Em 1869, transferiu-se para o Rio de Janeiro, ingressando na
Escola Central (depois, Escola Politécnica), cujo curso interrompeu
por motivo de saúde. Em 1876, de regresso ao Pará, dedicou-se ao ma-
gistério e ao jornalismo, a princípio como colaborador do Liberal do Pará
e, posteriormente, como fundador e dirigente da Revista Amazônica
(1883-1884) e do Colégio Americano. Em 1880, viajou pela Europa.
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Em Lisboa, tomando parte de um congresso literário internacional, de-
fendeu brilhantemente os escritores brasileiros que vinham sofrendo
censuras feitas pelos interessados na permanência do livro brasileiro na
retaguarda da literatura em língua portuguesa. Em 1889, participou do
X Congresso de Antropologia e Arqueologia Pré-Histórica, realizado
em Paris, apresentando uma comunicação sobre o homem de Marajó e a
antiga história da civilização amazônica. Em 1891, mudou-se para o
Rio, sendo nomeado professor e depois diretor do Ginásio Nacional
(Colégio Pedro II). Em 1895, fundou a terceira série da Revista Brasileira,
que se tornaria o mais influente periódico cultural do país. É conhecido,
sobretudo, por sua atividade como crítico literário em vários jornais e re-
vistas, especialmente no Correio da Manhã. Seus artigos e ensaios foram en-
feixados em Estudos da Literatura Brasileira (1901-1907). Sua obra principal
é História da Literatura Brasileira, publicada no ano de sua morte (1916).
Veríssimo recusou a crítica sociológica de Sílvio Romero, preferindo
uma avaliação imanente da obra, segundo critérios estéticos. Essa prefe-
rência certamente está entre os fatores que o aproximaram de Machado
de Assis, cuja obra tinha sido atacada por Silvio Romero à luz de consi-
derações em grande parte extraliterárias. Veríssimo foi o crítico mais lú-
cido de Machado de Assis. Seu ensaio sobre Quincas Borba (1892)
encantou-o. O que em geral se ignora é que veio de Veríssimo a primeira
percepção de que o relato de Dom Casmurro talvez não fosse inteiramente
confiável, antecipando, nisso, uma suspeita de Lúcia Miguel Pereira e,
sobretudo, a tese de Helen Caldwell sobre a inocência de Capitu. Com
efeito, no mesmo ano do aparecimento do romance, em 1900, José Ve-
ríssimo observou no Jornal do Comércio que Dom Casmurro escrevera
“com amor e com ódio, o que pode torná-lo suspeito.” Machado consi-
derava-o o maior crítico do Brasil e um dos seus melhores autores. O vo-
lume de contos Cenas da Vida Amazônica mereceu dele Gazeta de Notícias, uma
resenha consagradora (1899). Com a fundação da Academia Brasileira
de Letras na redação da Revista Brasileira, o convívio entre os dois se estrei-
tou. Viam-se quase diariamente, na Garnier e no Ministério da Viação,
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onde Veríssimo costumava visitar o amigo. Quando não se viam, corres-
pondiam-se. Aliás, em carta de 21 de abril de 1908, Machado autorizava
Veríssimo a que lhe publicasse as cartas. Uma das últimas lhe foi destina-
da em 1.o de setembro de 1908. Fundador da Cadeira 18 da Academia
Brasileira de Letras. [219] e [223].

VIANA, Antônio FERREIRA. (1833-1903). Nascido em Pelotas, Rio
Grande do Sul, foi jornalista, advogado militante, deputado, ministro da
Justiça e do Império, destacando-se na vida pública nacional. Orador que
se impunha pela substância de seus discursos e pelo espírito democrático.
Grande melômano, presidiu o Clube Beethoven* numa diretoria de que
Machado participava como bibliotecário; nessa ocasião convidou-o para
o cargo de censor do novo Conservatório Dramático. Dotado de fino
senso de humor, certamente esta qualidade contribuiu para a aproxima-
ção com o escritor. [265].

VISCONDE DE TAUNAY. Ver TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle.

VISCONDE DO BOM RETIRO. Ver FERRAZ, Luís Pedreira do
Couto.

VISCONDE DO RIO BRANCO. Ver PARANHOS, José Maria da
Silva.

494 � Machado de Ass i s



� Bibliografia

ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS. “Cartas de Joaquim Serra a Ma-
chado de Assis”. Revista da Academia Brasileira de Letras, III, Rio de Janeiro,
1911.

______. Revista da Academia Brasileira de Letras, XXI, Rio de Janeiro, 1929.
______. Revista Brasileira, fase VII, 55, Rio de Janeiro, abril-junho, 2008. Edição

comemorativa 1908-2008.
AGUIAR, Cláudio. Franklin Távora e o seu Tempo. Rio de Janeiro: Academia Brasi-

leira de Letras, 2005.
ALENCAR, José Martiniano de. O Gaúcho. Rio de Janeiro: B.L. Garnier, 1870.

Fundação Biblioteca Nacional. Setor de Obras Raras.
______. O Nosso Cancioneiro. Rio de Janeiro: São José, 1962.
ALFIERI, Vittorio. Otávia. Rio de Janeiro: Villeneuve & Cia, 1869. Fundação

Biblioteca Nacional.
ALMEIDA, Renato. História da Música Brasileira. 2.a ed. Rio de Janeiro: R. Briguet

& Comp., 1942.
AMICIS, Edmondo De. Coração. São Paulo, Teixeira & Irmão, 1891.
ANDRADE, Joaquim de Sousa. Obras Poéticas de Sousa-Andrade. New York:

[s.ed.], 1874. Fundação Biblioteca Nacional.
______. Guesa. São Luís: SIOGE, 1979. Edição Fac-similar. Coleção Gonçal-

ves Dias.



ARANHA, José Pereira Graça. Machado de Assis e Joaquim Nabuco - Comentários e No-
tas à Correspondência Entre Estes Dois Grandes Escritores. São Paulo: Monteiro Lo-
bato, 1923.

AZEREDO, Carlos Magalhães de. Memórias. Rio de Janeiro: Academia Brasilei-
ra de Letras, 2003. Introdução e comentários de Afonso Arinos, filho. Cole-
ção Afrânio Peixoto.

AZEVEDO, Artur. Teatro de Artur Azevedo. Rio de Janeiro: INACEN, 1987.
vol. III.

AZEVEDO, José Afonso Mendonça. Vida e Obra de Salvador de Mendonça. Brasília:
Seção de Publicações do Ministério das Relações Exteriores, 1971. Coleção
Documentos Diplomáticos.

AZEVEDO, Manuel Duarte Moreira. O Rio de Janeiro, sua História, Monumentos,
Homens Notáveis, Usos e Curiosidades. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1877. 2 v.

BLAZE, Henri. “Théâtre Italien: Le Nozze di Figaro”. Revue des Deux Mondes,
XVII, Paris: 1839.

BLUTEAU, Rafael. Vocabulário Português e Latino. Rio de Janeiro: Dinfo-Uerj,
2000. CD-ROM. 8 v.

BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 2. ed. São Paulo: Cultrix,
1979.

BRAGA, Gentil; CARVALHO, Trajano Galvão; RODRIGUES, Antônio
Marques. Três Liras. Rio de Janeiro: Laemmert & Comp., 1862. Fundação Bi-
blioteca Nacional. Arquivo Geral.

BROTEL, Jean-François; MASSA, Jean-Michel. Études Luso-Brésiliennes. Paris:
Presses Universitaires de France, 1966.

CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas. Rio de Janeiro: Xerox-BN-MinC, 1995. Edição
Fac-similar de 1572.

CARVALHO, José Murilo de. D. Pedro II. São Paulo: Companhia das Letras,
2007. Coleção Perfis Brasileiros.

CARVALHO, Maria Alice Rezende de. O Quinto Século, André Rebouças e a Cons-
trução do Brasil. Rio de Janeiro: Revan, 1998.

CARVALHO, Pérola de. “O Reflexo no Espelho”. Cartas de Miguel de Novais
a Machado de Assis. In: Suplemento Literário, O Estado de São Paulo, 385, 20 junho
de 1964. p. 2. Col. 6.

CASTRO, Aluísio de. “Machado de Assis e Francisco de Castro”. Revista da
Sociedade dos Amigos de Machado de Assis, V, Rio de Janeiro, 1960.

496 � Machado de Ass i s



CASTRO, Francisco de. Harmonias Errantes. Rio de Janeiro: Maximino & Cia,
1878. Exemplar da Fundação Casa de Rui Barbosa.

CAVALCANTI, José Cruvello. Nova Numeração dos Prédios da Cidade do Rio de Janei-
ro. Coleção Memória do Rio, 4.º Centenário. Prefeitura do Rio de Janeiro,
1965. Edição Fac-similar de 1878.

CERNICCHIARO, Vicenzo. Storia Della Musica nel Brasile dai Tempi Coloniali Sino
ai Nostri Giorni. Milano: Fratelli Riccioni, 1926.

CORDEIRO, Francisca de Basto. Machado de Assis na Intimidade. Rio de Janeiro:
Pongetti, 1965. Exemplar da Academia Brasileira de Letras.

______. Machado Que Eu Vi. Rio de Janeiro: São José, 1967.
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Aurélio da Língua Portu-

guesa. 3 ed. Curitiba: Positivo, 2004.
FONSECA, Herculano Borges da. “O Pequeno Mundo de Machado de Assis”.

Revista da Sociedade dos Amigos de Machado de Assis, III, Rio de Janeiro, 1960.
FRIAS, Sanches de. Artur Napoleão, Resenha Comemorativa da Sua Vida Pessoal e Artísti-

ca. Lisboa: Pereira, 1913. Edição por amigos e admiradores.
______. Memórias Literárias: Apresentações e Críticas. Lisboa: Empresa Literária,

1907a.
FUNDAÇÃO BIBLIOTECA NACIONAL. Anais da Biblioteca Nacional. Rio de

Janeiro: Biblioteca Nacional, 1870.
______. Catálogo da Exposição Machado de Assis, 1839-1939. Rio de Janeiro: Minis-

tério da Educação e Saúde, 1939.
______. Exposição Comemorativa do Sexagésimo Aniversário de Falecimento de Joaquim Ma-

ria Machado de Assis. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1968.
______. O Espelho. Revista semanal de literatura, modas, indústria e artes. Rio de

Janeiro: Biblioteca Nacional, 2008. Edição Fac-similar de 1859-1860.
GABINETE PORTUGUÊS DE LEITURA. Livro de Ouro. Rio de Janeiro: Ga-

binete Português de Leitura, 1884.
GALVÃO, Eneias. Miragens. Rio de Janeiro: G. Leuzinger & Filhos, 1885. Fun-

dação Biblioteca Nacional. Setor de Obras Raras.
GUIMARÃES, Armelim. História de Itajubá. Belo Horizonte: Imprensa Oficial,

1987.
GUIMARÃES, Hermínia Buarque de Almeida Pinto. Buarque de Macedo, Escorço

Biográfico. Rio de Janeiro: C. Mendes Júnior, 1937. Edição comemorativa do
centenário de nascimento.

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 497



HALLEWELL, Laurence. O Livro no Brasil. São Paulo: T. A. Queiroz; Edusp,
1985.

HOUAISS, Antônio. Dicionário Eletrônico da Língua Portuguesa. São Paulo: Objetiva,
2009. Instituto Antônio Houaiss.

INSTITUTO HISTÓRICO E GEOGRÁFICO DE SÃO JOÃO DEL REI.
Revista do IHG, IX, São João Del Rei, 1981.

JUNQUEIRA, Ivan. (Coord.). Escolas Literárias do Brasil. Rio de Janeiro: ABL,
2004. Coleção Austregésilo de Athayde. Tomo I.

LASCELLES, George Henry Hubert. Kobbé, O Livro Completo da Ópera. Rio de Ja-
neiro: Zahar, 1991.

LICEU LITERÁRIO PORTUGUÊS. O Liceu Literário Português (1868-1884).
Rio de Janeiro: Maximino e Cia, 1884. Edição comemorativa da inaugura-
ção da nova sede.

LIMA, Manuel de Oliveira. O Império Brasileiro (1821-1889). Belo Horizonte:
Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1989.

LUCCHESI, Marco; RÊGO, Raquel Martins. Machadiana da Biblioteca Nacional.
Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2008.

MACHADO, Ubiratan. Bibliografia Machadiana, 1959-2003. São Paulo: Edusp,
2005.

______. Dicionário de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de
Letras, 2008.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Desencantos. Fantasia Dramática por
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paula Brito, 1861. Fundação da Bibliote-
ca Nacional. Setor de Obras Raras.

______. Teatro de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Diário do Rio de Janeiro,
1863. vol. 1. Fundação da Biblioteca Nacional. Setor de Obras Raras.

______. Crisálidas. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1864. Fundação da Biblioteca
Nacional. Setor de Obras Raras.

______. Americanas. 1875. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1864. Fundação da Bi-
blioteca Nacional. Setor de Obras Raras.

______. Obra Completa. Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1937.
______. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.
MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves de. A Confederação dos Tamoios. 3. ed.

Rio de Janeiro: Secretaria de Estado de Cultura do Rio de Janeiro, 1994.

498 � Machado de Ass i s



MAGALHÃES JR., Raimundo. Vida e Obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Record, 2008. 4 v.

MASSA, Jean-Michel. Dispersos de Machado de Assis. Rio de Janeiro: INL, 1965.
______. A Juventude de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,

1971.
MATTOS, A. de Campos. (Org.). Dicionário de Eça de Queirós. 2. ed. Lisboa: Ca-

minho, 1988.
MENDONÇA, Lúcio Drummond Furtado de. Névoas Matutinas. Rio de Janeiro:

Frederico Thompson, 1872. Exemplar da Fundação Biblioteca Nacional
MENDONÇA, Salvador de. “Coisas do Meu Tempo”. Revista do Livro, 20, Rio

de Janeiro, 1960.
MONTELLO, Josué. O Presidente Machado de Assis nos Papéis e Relíquias da Academia

Brasileira de Letras. 2 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986.
NABUCO, Carolina. A Vida de Joaquim Nabuco. São Paulo: Companhia Editora

Nacional, 1928.
NERY, Fernando. (Org.). Correspondência de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Amé-

rico Bedeschi, 1932.
NORONHA, José Feliciano de Castilho Barreto e. Novo Almanaque de Lembranças

Luso-Brasileiro Para o Ano de 1880. Rio de Janeiro: Castilho, 1880. Exemplar
do Real Gabinete Português de Leitura.

OCTAVIO, Rodrigo. Coração Aberto. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
1934. Nova edição.

______. Minhas Memórias dos Outros. Rio de Janeiro: José Olympio, 1935. Nova
série.

OLIVEIRA, Artur. Dispersos. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras-Ci-
vilização Brasileira, 1936. Organizado por Luís Felipe Vieira Souto.

OLIVEIRA, Mário Alves de. “Duas Cartas Inéditas de Machado de Assis”. Re-
vista Brasileira, fase VII, 50, Rio de Janeiro, janeiro-março, 2007.

ORTIGÃO, José Duarte Ramalho. Obras Completas. Lisboa: Clássica, 1944.
OVÍDIO. Metamorfoses. São Paulo: Hedra, 2006.
PALEOLOGO, Constantino. Eça de Queirós e Machado de Assis. Rio de Janeiro-Bra-

sília: Tempo Brasileiro-INL, 1979.
PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis. 6. ed. Belo Horizonte: Itatiaia; São

Paulo: Edusp, 1988.

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 499



PINHEIRO JÚNIOR, Luís Leopoldo. Tipos e Quadros, Sonetos. Rio de Janeiro:
[s. ed.], 1886. Fundação Casa de Rui Barbosa.

PONTES, Elói. Machado de Assis, Páginas Esquecidas. Rio de Janeiro: Mandarino,
1939.

______. A Vida Contraditória de Machado de Assis. Rio de Janeiro: José Olympio,
1939.

PORTO-ALEGRE, Manuel de Araújo. Colombo. Rio de Janeiro: B.L. Garnier,
1866. Fundação Biblioteca Nacional. Setor de Obras Raras.

PUJOL, Alfredo. Machado de Assis – Curso de Literatura em Sete Conferências na So-
ciedade de Cultura Artística de São Paulo. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de
Letras-Imprensa Oficial, 2007. Apresentação de Alberto Venancio Filho.

ROCHA, João Cezar de Castro. “Machado de Assis, leitor (autor) da Revista
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro”. In: JOBIM, José Luís.
(Org.). A Biblioteca de Machado de Assis. São Paulo: Academia Brasileira de
Letras-Topbooks, 2001.

ROUANET, Sergio Paulo. Riso e Melancolia. São Paulo: Companhia das Letras,
2007.

______. (Org.). Correspondência de Machado de Assis. 1860-1869. Rio de Janeiro:
Academia Brasileira de Letras-Fundação Biblioteca Nacional, 2008. Reuni-
da, organizada e comentada por Irene Moutinho e Sílvia Eleutério. Tomo I.

SACRAMENTO BLAKE, Augusto Victorino Alves. Dicionário Bibliográfico Bra-
sileiro. Tipografia Nacional, 1883-1902. 7 v.

SALOMON, Délcio Vieira. Retrato na Parede. São Paulo: LivroPronto, 2009.
No prelo. Em cópia gentilmente cedida pelo autor.

SANDRONI, Cícero. Os 180 Anos do Jornal do Commercio: 1827-2007. São Paulo:
Quorum, 2007.

SCHUELER, Alessandra Frota Martinez de. “A Associação Protetora da Infân-
cia Desvalida e as Escolas de São Sebastião e São José: Educação e Instrução no
Rio de Janeiro do Século XIX”. In: MONARCHA, Carlos. (Org.). Educação da
Infância Brasileira, 1875-1983. Campinas: Autores Associados, 2001.

______. “No Tempo da Palmatória”. Revista de História. Rio de Janeiro: Biblio-
teca Nacional, 2007.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. As Barbas do Imperador. D. Pedro II, um Monarca
nos Trópicos. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.

500 � Machado de Ass i s



SECCHIN Antônio Carlos; ALMEIDA, José Maurício Gomes de; SOUZA,
Ronaldes de Melo e. (Org.). Machado de Assis, Uma Revisão. Rio de Janeiro:
In-Fólio, 1998.

SENNA, Ernesto. O Velho Comércio do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: G. Ermakoff,
2006.

SERRA. Joaquim de Almeida. O Abolicionista Joaquim Serra. Rio de Janeiro: Pre-
sença, 1986.

SERRÃO, Ruth. “Artur Napoleão dos Santos”. Brasiliana, X, janeiro-abril,
2002.

SHAKESPEARE, William. Hamlet. São Paulo: Abril, 1976. Tradução de Péri-
cles Eugênio Silva Ramos.

SILVA, Alberto da Costa e (Org.). O Itamaraty e a Cultura Brasileira. Rio de Janei-
ro: Francisco Alves, 2002. Realização do Instituto Rio Branco, Ministério
das Relações Exteriores.

SIMONSEN, Roberto. Aspectos da História Econômica do Café. Rio de Janeiro:
Imprensa Nacional-Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 1942. Sepa-
rata dos Anais do III Congresso de História Nacional.

SOCIEDADE DOS AMIGOS DE MACHADO DE ASSIS. Revista da Sociedade
dos Amigos de Machado de Assis, I-VII, Rio de Janeiro, 1958-1961.

SODRÉ, Nelson Werneck. História da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civiliza-
ção Brasileira, 1966.

SOUSA, José Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: INL,
1955.

______. Machado de Assis: Poesia e Prosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1957.
______. O Teatro no Brasil. Rio de Janeiro: INL, 1960.
TAUNAY, Visconde de. Dias de Guerra e de Sertão. São Paulo: Revista Brasil,

1920.
______. Reminiscências. Rio de Janeiro: Melhoramentos, 1923.
______. Homens e Coisas do Império. Rio de Janeiro: Melhoramentos, 1924.
______. Memórias. Rio de Janeiro: Melhoramentos, 1946.
UNIVERSIDADE FEDERAL DO MARANHÃO. Semanário Maranhense. São

Luís: SIOGE, 1979. Edição fac-similar.
VAL, Waldir Ribeiro do. Vida e Obra de Raimundo Correia. Rio de Janeiro: Minis-

tério da Educação e Cultura-Instituto Nacional do Livro, 1960.

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 501



VANUCCI, Alessandra. (Org.). Uma Amizade Revelada. Correspondência entre o
Imperador dom Pedro II e Adelaide Ristori. Rio de Janeiro: Biblioteca
Nacional, 2004.

VENANCIO FILHO, Alberto. Das Arcadas ao Bacharelismo: 150 anos de Ensino
Jurídico no Brasil. 2 ed. São Paulo: Perspectiva, 1982.

VERÍSSIMO, José. História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1916.

______. Estudos de Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp,
1976. 7 v.

VIANA, Hélio. Capistrano de Abreu. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e
Cultura, 1953.

VIANA FILHO, Luís. A Vida de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Martins, 1965.
VILELA, Iracema Guimarães. Luís Guimarães Júnior, Ensaio Biobibliográfico. Rio de

Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 1934.
VISSE, Jean-Paul. La Presse du Nord et du Pas-de-Calais au Temps de L’Écho du Nord.

Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires Du Septentrion, 2004.
WEHRS, Carlos. Machado de Assis e a Magia da Música. 2 ed. Rio de Janeiro: Carlos

Wehrs, 1997.

MANUSCRITOS ORIGINAIS
• Acervo Cartográfico, Arquivo Nacional
• Arquivo Machado de Assis, Academia Brasileira de Letras
• Arquivo-Museu da Literatura Brasileira, Fundação Casa de Rui Barbosa
• Coleção Adir Guimarães, Fundação da Biblioteca Nacional
• Coleção Barão Loreto, Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro
• Coleção Baronesa de Loreto, Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro
• Coleção Francisco Ramos Paz, Fundação da Biblioteca Nacional
• Coleção Rodrigo Octavio, Arquivo Particular

PERIÓDICOS CONSULTADOS

Originais

• A Manhã, 1942. Fundação Casa de Rui Barbosa
• A Semana, 1885-1888. Fundação Casa de Rui Barbosa

502 � Machado de Ass i s



• Jornal do Brasil, 1958. Fundação Biblioteca Nacional
• Jornal do Comércio, 1869-1881. Biblioteca da Associação Comercial do Rio de

Janeiro
• Semana Ilustrada, 1860-1873. Fundação Casa de Rui Barbosa

Microfilmados

• A Crença, 1875. Fundação Biblioteca Nacional
• A Reforma, 1869-1871. Fundação Biblioteca Nacional
• A República, 1871. Fundação Biblioteca Nacional
• Almanaque Laemmert, 1855-1889. Fundação Biblioteca Nacional
• América Brasileira, 1921. Fundação Biblioteca Nacional
• Correio Mercantil, 1870. Fundação Biblioteca Nacional
• Diário do Rio de Janeiro, 1860-1867. Fundação Biblioteca Nacional
• Gazeta de Noticias, 1875-1900. Fundação Biblioteca Nacional
• Ilustração Brasileira, 1976-1878. Fundação Biblioteca Nacional
• Jornal da Tarde, 1869-1872. Fundação Biblioteca Nacional.
• Jornal do Comércio, 1870-1889. Fundação Biblioteca Nacional
• O Globo, 1874-1878. Fundação Biblioteca Nacional
• O Libertador, 1890. Biblioteca Pública de Fortaleza
• O Novo Mundo, 1870-1879. Fundação Biblioteca Nacional

� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 503





� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 505

� Carta [96] de Joaquim José Pereira de Azurara. Manuscrito Original,
Arquivo ABL.



506 � Machado de Ass i s

� Carta [96] de Joaquim José Pereira de Azurara. Manuscrito Original,
Arquivo ABL.



� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 507

� Carta [185] de Capistrano de Abreu. Manuscrito Original, Arquivo ABL.



508 � Machado de Ass i s

� Carta [185] de Capistrano de Abreu. Manuscrito Original, Arquivo ABL.



� Correspondência de Machado de Assis 1870-1889 509

� Carta [263] de “Sílvio Dinarte”, pseudônimo de Alfredo D’escragnolle Taunay.
Manuscrito Original, Arquivo ABL.





AGRADECIMENTOS

Alice Magalhães Gianotti
Álvaro da Costa Franco

Ambrosina Freitas de Paiva
Ana Pessoa

André Leonardo Fernandes Saman
Antônio Carlos Athayde

Antônio Ferreira
Aurileide Freitas Deppe da Costa
Cecília Costa da Silva e equipe
Cíntia Santos Ribeiro Mendes

Délcio Vieira Salomon
Everaldo Batista Carvalho e equipe

Fábia Izidoro
Fábio Cataldo de Azevedo

Fábio de Souza Valiati
Francisco José Masset Lacombe

José Augusto Bezerra
Leonardo Cunha

Leonardo Machado Borges
Luiz Antônio de Souza

Maria Isabel Jacarini (in memoriam)
Maria de Oliveira

Oscar Araripe
Paula Lima de Freitas

Paula Pereira
Paulino Cardoso

Ruth Serrão
Suzie Helena Soares Pires

Ubiratan Barreto Sobreiro e equipe



Vera Lúcia de Almeida
Zélia Vasconcelos

Zulcy Borges de Souza

Academia Itajubense de Letras
Academia Itajubense de História

Arquivo Nacional
Associação Comercial do Rio de Janeiro

Fundação Biblioteca Nacional
Fundação Casa de Rui Barbosa

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro
Real Gabinete Português de Leitura

Secretaria Municipal de Cultura e Turismo de Itajubá

SERGIO PAULO ROUANET

IRENE MOUTINHO SÍLVIA ELEUTÉRIO



� Composto em Monotype Centaur 11/15 pt: notas, 9/12 pt.




	
	De: JOSÉ JOAQUIM PEREIRA DE AZURARA 3
	Guaratiba, 25 de janeiro de 1870.1

	[92]
	De: ARTUR DE OLIVEIRA 5
	Pernambuco1, 31 de janeiro de 1870.


	[93]
	De: JOAQUIM SERRA 6
	[Rio de Janeiro, 02-29 de janeiro de 1870.]1


	[94]
	De: JOSÉ JOAQUIM PEREIRA DE AZURARA 8
	Guaratiba, 3 de fevereiro de 1870.


	[95]
	De: GENTIL BRAGA  10
	São Luís, 20 de fevereiro de 1870. 


	[96]
	De: JOSÉ JOAQUIM PEREIRA DE AZURARA 11
	Guaratiba, 18 de março de 1870.


	[97]
	De: HENRIQUE FLEIUSS 13
	[Rio de Janeiro, até 1.º de abril de 1870.]


	[98]
	De: JOSÉ JOAQUIM PEREIRA DE AZURARA 13
	[Rio de Janeiro,] 1.º de abril de 1870.1


	[99]
	De: GENTIL BRAGA 15
	São Luís, 4 de abril de 1870.


	[100]
	Para: ÂNGELO TOMÁS DO AMARAL 16
	Rio de Janeiro, 14 de junho de 1870.


	[101]
	De: PEDRO W. MELO E CUNHA  18
	São Paulo, 14 de junho de 1870.


	[102]
	De: ARAÚJO PORTO-ALEGRE  19
	Lisboa, 4 de agosto de 1870.


	[103]
	De: JOSÉ TITO NABUCO DE ARAÚJO 20
	Rio de Janeiro, 5 de abril de 1871.


	[104]
	De: MANUEL DE ARAÚJO 21
	[Sem local,] 15 de maio de 1871.


	[105]
	De: ANTÔNIO GONÇALVES CRESPO 22
	Coimbra, 6 de junho de 1871


	[106]
	De: JOSÉ TITO NABUCO DE ARAÚJO 24
	Rio de Janeiro, 20 de julho de 1871.


	[107]
	Para: SALVADOR DE MENDONÇA  25
	Rio de Janeiro, 20 de julho de 1871.


	[108]
	Para: JÚLIO CÉSAR MACHADO 34
	Rio de Janeiro, 23 de julho de 1871.


	[109]
	Para: CÔNEGO FERNANDES PINHEIRO 35
	Rio, 20 de outubro de 1871.


	[110]
	De: LADISLAU NETO 36
	Rio, 27 de outubro de 1871.1


	[111]
	Para: LADISLAU NETO 54
	Rio de Janeiro, 10 novembro de 1871.1


	[112]
	Para: ROCHA MIRANDA E OUTROS 58
	[Rio de Janeiro, até 1871?]1


	[113]
	Para: LÚCIO DE MENDONÇA 59
	Rio de Janeiro, 24 de janeiro de 1872. 


	[114]
	De: GENTIL BRAGA 63
	São Luís, 19 de junho de 1872.


	[115]
	Para: FELIPE LOPES NETO 64
	[Rio de Janeiro,] 1.º de julho de 1872.


	[116]
	De: JOSÉ JOAQUIM PEREIRA DE AZURARA 76
	Paquetá, 4 de agosto de 1872.


	[117]
	De: VISCONDE DE BOM RETIRO – LUÍS PEDREIRA DE COUTO FERRAZ 77
	Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1872.


	[118]
	De: JOSÉ CARLOS RODRIGUES 78
	New York, 22 de setembro de 1872.


	[119]
	Para: JÚLIO CÉSAR MACHADO 80
	Rio de Janeiro, 23 de outubro de 1872. 


	[120]
	De: JOAQUIM NABUCO 81
	[Rio de Janeiro, 1872.]1


	[121]
	Para: JOSÉ CARLOS RODRIGUES  82
	Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1873.


	[122]
	De: JOSÉ TITO NABUCO DE ARAÚJO 83
	Rio de Janeiro, 1.º de abril de 1873.


	[123]
	Para: LÚCIO DE MENDONÇA 85
	[Rio de Janeiro,] 16 de abril de 1873.1


	[124]
	De: LUÍS GUIMARÃES JÚNIOR 86
	Santiago do Chile, 6 de junho de 1873.1


	[125]
	De: ALFREDO D’ESCRAGNOLLE TAUNAY 87
	Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1873.


	[126]
	De: JOAQUIM SERRA 88
	[Rio de Janeiro, 1873.] 1


	[127]
	De: ARTUR DE OLIVEIRA 89
	Rio de Janeiro, 7 de fevereiro de 187[4].1


	[128]
	Para: FRANKLIN DÓRIA 90
	Rio de Janeiro, 28 de março 1874.


	[129]
	De: FRANKLIN DÓRIA 92
	[Rio de Janeiro, 28 de março de 1874.]


	[130]
	Para: FRANKLIN DÓRIA 93
	Rio de Janeiro, 23 de abril de 1874.


	[131]
	De: LUÍS GUIMARÃES JÚNIOR 94
	Londres, 22 de julho de 1874.1


	[132]
	De: LUÍS GUIMARÃES JÚNIOR 96
	Londres, 9 de novembro de 1874.


	[133]
	Para: SALVADOR DE MENDONÇA 97
	Rio de Janeiro, 04 de março de 1875.1


	[134]
	De: JOAQUIM SERRA  97
	Rio de Janeiro, 11 de maio de 1875. 1


	[135]
	Para: BARÃO DE SANTO ÂNGELO – ARAÚJO PORTO-ALEGRE 99
	Rio de Janeiro, 30 de julho de 1875.


	[136]
	Para: JOSÉ TOMÁS DA PORCIÚNCULA 100
	Rio de Janeiro, 20 de agosto de 1875.1


	[137]
	De: SALVADOR DE MENDONÇA 105
	New York, 30 de outubro de 1875.


	[138]
	De: BUARQUE DE MACEDO 107
	Rio de Janeiro, 12 de novembro [de 1875.]1


	[139]
	De: BUARQUE DE MACEDO 108
	[Rio de Janeiro,] 20 de novembro de 1875.


	[140]
	Para: SALVADOR DE MENDONÇA 109
	Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 1875.


	[141]
	De: SALVADOR DE MENDONÇA 112
	New York, 7 de março de 1876.


	[142]
	Para: SALVADOR DE MENDONÇA 119
	Rio de Janeiro, 15 de abril de 1876.


	[143]
	De: SALVADOR DE MENDONÇA 122
	New York, 25 de agosto de 1876.


	[144]
	Para: VISCONDE DO RIO BRANCO – JOSÉ MARIA DA SILVA PARANHOS 123
	Rio de Janeiro, 30 de setembro de 1876.


	[145]
	Para: SALVADOR DE MENDONÇA 124
	Rio de Janeiro, 13 de novembro [de] 1876.


	[146]
	Para: FURTADO COELHO 125
	Rio de Janeiro, 22 de novembro de 1876. 1


	[147]
	Para: FRANCISCO RAMOS PAZ 127
	Rio de Janeiro, 14 [de] dezembro [de] 1876.


	[148]
	Para: O BISPO CAPELÃO-MOR  128
	[Rio de Janeiro, 1.º de janeiro de 1877.]1


	[149]
	De: CONSTANÇA ALVIM CORREIA 133
	Petrópolis, 22 [de] março [de] 1877.


	[150]
	De: L. DE ALMEIDA 134
	Rio de Janeiro, 27 de julho de 1877.


	[151]
	Para: SALVADOR DE MENDONÇA 135
	Rio de Janeiro, 8 de outubro de 1877.


	[152]
	De: JOSÉ DINIZ VILLAS BOAS 137
	Rio de Janeiro, 28 de novembro de 1877.


	[153]
	De: VITORINO DE BARROS 138
	Rio de Janeiro, 4 de dezembro de 1877.


	[154]
	Para: SALVADOR DE MENDONÇA 139
	Rio de Janeiro, 2 de março de 1878.


	[155]
	De: LUÍS GUIMARÃES JÚNIOR 139
	Roma, 24 de junho de 1878.


	[156]
	De: EÇA DE QUEIRÓS 141
	Newcastle-on-Tyne1, Inglaterra, 29 de junho de 187[8]2.


	[157]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 144
	Paris, 7 de julho de 1878.1


	[158]
	De: ERNESTO CHARDRON 150
	Porto, 27 de julho de 1878.


	[159]
	Para: FRANCISCO DE CASTRO 152
	Rio de Janeiro, 4 de agosto de 1878. 


	[160]
	De: ARTUR DE OLIVEIRA 156
	Rio de Janeiro, 10 de agosto de 1878.


	[161]
	De: JOAQUIM DE MELO 157
	[Rio de Janeiro,] 10 de setembro de 1878.


	[162]
	Para: CARLOS LEOPOLDO DE ALMEIDA 158
	[Rio de Janeiro, outubro de 1878.]1


	[163]
	De: FRANKLIN DÓRIA 159
	Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1878.


	[164]
	Para: FRANKLIN DÓRIA 160
	Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1878.


	[165]
	Para: FRANKLIN DÓRIA 161
	Rio de Janeiro, 18 de novembro de 1878.


	[166]
	De: JOAQUIM ARSÊNIO CINTRA DA SILVA 163
	Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1879.


	[167]
	De: BUARQUE DE MACEDO 164
	[Rio de Janeiro,] 29 de abril de 1879.


	[168]
	De: ARTUR NAPOLEÃO 165
	[Rio de Janeiro, sem data.]1


	[169]
	De: ARTUR NAPOLEÃO 167
	[Rio de Janeiro, sem data.]1


	[170]
	De: ARTUR NAPOLEÃO 168
	[Rio de Janeiro, sem data.]


	[171]
	De: ARTUR NAPOLEÃO 168
	Rio de Janeiro, 25 de dezembro de [...]1.


	[172]
	De: JOAQUIM SERRA 169
	[Rio de Janeiro, sem data.]1


	[173]
	Para: L. P. DE MAGALHÃES CASTRO 171
	[Rio de Janeiro,] 7 de maio de 1880.


	[174]
	De: BUARQUE DE MACEDO1 172
	[Barra do Piraí, 27 de junho de 1880.]


	[175]
	De: LUDGERO CRUZ 173
	Rio de Janeiro, 21 de julho de 1880.


	[176]
	Para: CAPISTRANO DE ABREU 174
	Rio de Janeiro, 22 de julho de 1880.1


	[177]
	De: CAPISTRANO DE ABREU 175
	[Rio de Janeiro,]1 23 de julho de 1880.


	[178]
	De: ANTÔNIO JOAQUIM DE MACEDO SOARES 177
	Mar de Espanha, 21 de julho de 1880.


	[179]
	Para: CAPISTRANO DE ABREU 179
	Rio de Janeiro, Sexta-feira, 30 julho de 1880.


	[180]
	Para: EDUARDO DE LEMOS 180
	Rio de Janeiro, 2 de agosto de 1880.


	[181]
	De: A. A. SANTOS SOUSA 182
	[Rio de Janeiro, 16 de agosto de 1880.]


	[182]
	De: MONSENHOR PINTO DE CAMPOS 182
	Paris, 18 de agosto de 1880.


	[183]
	De: PEDRO LUÍS 186
	[Rio de Janeiro,] 4 de novembro de 1880.


	[184]
	Para: UM AMIGO E COLEGA 186
	Rio de Janeiro, 9 de novembro de 1880.1


	[185]
	De: CAPISTRANO DE ABREU 188
	Campinas, 10 de janeiro de 1881.


	[186]
	Para: ARTUR DE OLIVEIRA 190
	[Rio de Janeiro,] 18 de janeiro de 1881.


	[187]
	De: JOSÉ LOPES PEREIRA BAHIA JÚNIOR 190
	Corte, 1.º de maio de 1881.


	[188]
	De: FRANCISCO OTAVIANO 191
	[Rio de Janeiro,1] 22 de maio de 1881.


	[189]
	De: PEDRO LUÍS 193
	[Rio de Janeiro,] 30 de maio de 1881.


	[190]
	Para: SALVADOR DE MENDONÇA 194
	Rio de Janeiro, 25 de julho de 1881.


	[191]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 195
	Lisboa, 27 de agosto de 1881.


	[192]
	De: PEDRO LUÍS 197
	[Rio de Janeiro, até 29 de agosto de 1881.]


	[193]
	De: PEDRO LUÍS 198
	[Rio de Janeiro,] 29 de agosto de 1881.


	[194]
	De: PEDRO LUÍS 199
	[Rio de Janeiro,] 3 de setembro de 1881.


	[195]
	De: PEDRO LUÍS 200
	[Rio de Janeiro,] 7 de setembro de 1881.


	[196]
	Para: UMA SENHORA 201
	Rio de Janeiro, 9 de setembro de 1881.


	[197]
	De: PEDRO LUÍS 203
	Rio de Janeiro, 29 de setembro de 1881.


	[198]
	De: PEDRO LUÍS 206
	[Rio de Janeiro,] 3 de outubro de 1881.


	[199]
	De: PEDRO LUÍS 207
	[Rio de Janeiro, 1.º de setembro – 3 de novembro de 1881.]1


	[200]
	De: PEDRO LUÍS 209
	[Rio de Janeiro, 1.º de setembro – 3 de novembro de 1881.]1


	[201]
	De: PEDRO LUÍS 210
	[Rio de Janeiro, 1.º de setembro – 3 de novembro de 1881.]1


	[202]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 211
	Lisboa, 2 de novembro de 1881.


	[203]
	De: PEDRO LUÍS 213
	[Rio de Janeiro,] 4 de novembro de 1881.


	[204]
	Para: JOAQUIM NABUCO 214
	Rio de Janeiro, 14 de janeiro de 1882.


	[205]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 216
	Lisboa, 19 de janeiro de 1882.


	[206]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 219
	Lisboa, 21 de maio de 1882. 


	[207]
	Para: JOAQUIM NABUCO 223
	Rio de Janeiro, 29 de maio de 1882.


	[208]
	De: CAMPOS DE MEDEIROS 225
	[Rio de Janeiro,] 3 de junho de 1882.1


	[209]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 226
	Benfica, 21 de julho de 1882.


	[210] 
	De: ARTUR DE OLIVEIRA 229
	Rio [de Janeiro], 28 de julho de 1882.


	[211] 
	De: ARTUR DE OLIVEIRA 230
	[Rio de Janeiro,] 10 de agosto de 1882.


	[212] 
	De: ARTUR DE OLIVEIRA 231
	[Rio de Janeiro, 14 de agosto de 1882.]1


	[213] 
	De: COSTA FERRAZ 232
	[Rio de Janeiro,] 7 de setembro de 1882.


	[214]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 233
	Benfica, 2 de novembro de 1882.


	[215]
	Para: FRANKLIN DÓRIA 238
	Rio de Janeiro, 20 de novembro de 1882.


	[216]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 238
	Benfica, 21 de janeiro de 1883.


	[217]
	De: JOAQUIM SERRA 241
	Nova Friburgo, 22 de janeiro [de 1883.]1


	[218] 
	De: MIGUEL DE NOVAIS 243
	Benfica, 19 de fevereiro de 1883.


	[219]
	De: JOSÉ VERÍSSIMO 246
	Pará, 4 de março de 1883.


	[220]
	De: JOÃO DALLE AFFLALO 247
	Itajubá, 14 de abril de 1883.1


	[221]
	Para: JOAQUIM NABUCO 249
	Rio de Janeiro, 14 de abril de 1883.


	[222]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 251
	Lisboa 17 de abril de 1883.1


	[223]
	Para: JOSÉ VERÍSSIMO 254
	Rio de Janeiro, 19 de abril de 1883. 


	[224]
	De: JOÃO DALLE AFFLALO 255
	Itajubá, 2 de maio de 1883.


	[225]
	De: JOÃO DALLE AFFLALO 256
	Itajubá, 23 de maio de 1883.


	[226]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 257
	Lisboa, 27 de maio de 1883.


	[227]
	De: JOÃO DALLE AFFLALO 260
	Itajubá, 4 de junho de 1883.


	[228]
	Para: FRANKLIN DÓRIA 261
	[Rio de Janeiro,] 9 de junho de 1883.


	[229]
	De: JOAQUIM DE MELO 262
	[Rio de Janeiro,] 5 de setembro de 1883.


	[230]
	Para: FRANCISCO RAMOS PAZ 263
	[Rio de Janeiro,] 1.º de outubro de 1883.


	[231]
	Para: MEMBROS CORRESPONDENTES DO CLUBE BEETHOVEN 264
	[Rio de Janeiro, provavelmente 1883.]1


	[232]
	Para: “LULU SÊNIOR” – FERREIRA DE ARAÚJO 265
	[Rio de Janeiro,] 13 de março de 1884.1


	[233]
	Para: FRANCISCO RAMOS PAZ 268
	[Rio de Janeiro,] 30 de março de 1884.


	[234]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 268
	Lisboa, 22 de junho de 1884.


	[235]
	Para: UM AMIGO 272
	[Rio de Janeiro, junho de 1884.]


	[236]
	Para: FRANKLIN DÓRIA 275
	[Rio de Janeiro,] 22 de agosto de 1884.


	[237]
	De: JOÃO DALLE AFFLALO 276
	Itajubá, 11 de setembro de 1884. 


	[238]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 278
	Lisboa, 16 de setembro de 1884.


	[239]
	De: CONSTANÇA ALVIM CORREIA 281
	[Sem local,] 4 de dezembro de 1884.1


	[240]
	De: GOMES DE AMORIM 282
	[Lisboa,] 6 de dezembro de 1884.


	[241]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 284
	Lisboa, 5 de janeiro de 1885.


	[242]
	Para: VALENTIM MAGALHÃES 288
	[Rio de Janeiro, 21 de fevereiro de 1885.]1


	[243]
	Para: DOMINGOS LOURENÇO LACOMBE 290
	[Rio de Janeiro,] 11 de maio de 1885.


	[244]
	De: JOAQUIM SERRA  292
	Friburgo, 22 de maio [de 1885.]1


	[245]
	De: CAPISTRANO DE ABREU 296
	[Rio de Janeiro,] 16 de julho de 1885.


	[246]
	Para: ENEIAS GALVÃO 296
	[Rio de Janeiro,] 30 de julho de 1885.


	[247]
	Para: VALENTIM MAGALHÃES 298
	[Rio de Janeiro, 7 de novembro de 1885.]1


	[248]
	Para: VALENTIM MAGALHÃES 299
	Corte, 7 de novembro de 1885.1


	[249]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 300
	Lisboa, 23 de novembro de 1885.


	[250]
	Para: LÚCIO DE MENDONÇA 307
	Corte, 4 de março de 1886. 


	[251]
	De: SEBASTIÃO MAGGI SALOMON 309
	Cidade de Itajubá, 9 de junho de 1886.1


	[252]
	De: GUIMARÃES JÚNIOR 310
	Lisboa, 21 de junho de 1886.


	[253] 
	Para: LUÍS LEOPOLDO PINHEIRO JÚNIOR 311
	[Rio de Janeiro, 1886.]1


	[254]
	De: CIRO DE AZEVEDO 313
	[Rio de Janeiro, até 6 de outubro de 1886.]1


	[255]
	De: RAIMUNDO CORREIA 317
	[Vassouras, 6 de outubro de 1886.]


	[256]
	De: LÚCIO DE MENDONÇA 318
	[Valença, 6 de outubro de 1886.]


	[257]
	De: ALBERTO DE OLIVEIRA 318
	[Rio de Janeiro, 6 de outubro de 1886.]


	[258]
	De: ROCHA de CAMPINAS 319
	[Rio de Janeiro, 6 de outubro de 1886.]1


	[259]
	Para: LÚCIO DE MENDONÇA 319
	Corte, 7 de outubro de 1886.


	[260]
	Para: RAIMUNDO CORREIA 320
	Corte, 7 de outubro de 1886.


	[261]
	De: JOAQUIM DE MELO 321
	[Rio de Janeiro,] 7 de outubro de 1886.


	[262]
	De: “SILVIO DINARTE” – ALFREDO D’ESCRAGNOLLE TAUNAY 321
	Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1886.


	[263]
	Para: “SÍLVIO DINARTE” – ALFREDO D’ESCRAGNOLLE TAUNAY 322
	Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1886.


	[264]
	De: SEBASTIÃO MAGGI SALOMON 323
	Itajubá, 18 de outubro de 1886.


	[265]
	Para: FERREIRA VIANA 324
	[Rio de Janeiro,] 12 de fevereiro de 1887.


	[266]
	Para: RODRIGO OCTAVIO  324
	Cosme Velho, 29 de março de 1887.


	[267]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 326
	Lanhelas, 19 de agosto de 1887.


	[268]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 332
	Foz do Douro, 26 de dezembro de 1887.


	[269] 
	De: MIGUEL DE NOVAIS 335
	Lisboa, 4 de março de 1888.1


	[270]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 337
	Lanhelas, 6 de agosto [de] 1888.


	[271]
	Para: RODRIGO OCTAVIO  340
	[Rio de Janeiro, 11 de outubro de 1888.]


	[272]
	De: ALFREDO D’ESCRAGNOLLE TAUNAY  341
	Petrópolis, 31 de março de 1889.1


	[273]
	De: JOÃO BRÍGIDO DOS SANTOS 342
	Ceará, 1.º de junho de 1889.


	[274]
	De: MAGALHÃES DE AZEREDO 345
	São Paulo, 2 de junho de 1889.


	[275]
	De: MAGALHÃES DE AZEREDO 346
	São Paulo, 3 de julho de 1889.


	[276]
	Para: FRANCISCO RAMOS PAZ 348
	[Rio de Janeiro,] 3 de julho de 1889.


	[277]
	Para: JOÃO BRÍGIDO DOS SANTOS 349
	Rio de Janeiro, 16 de agosto de 1889.1


	[278]
	De: MIGUEL DE NOVAIS 350
	Lisboa, 27 de dezembro de 1889.


	[279]
	Para: MAGALHÃES DE AZEREDO 359
	[Rio de Janeiro, sem data.]


	[53 A]
	De: Conde de la Hure  363
	Rio, 19 de outubro de 1866.1


	[53 B] 
	De: CONDE DE LA HURE   369
	Rio de Janeiro, 23 de outubro de 1866.


	[53 C]
	De: CONDE DE LA HURE 375
	Rio de Janeiro, 27 de outubro de 1866. 


	[54 A]
	De: CONDE DE LA HURE 380
	Rio de Janeiro, 31 de outubro de 1866.


	[55 A]
	De: CONDE DE LA HURE 393
	Rio de Janeiro, 10 de novembro de 1866.


	[55 B]
	De: CONDE DE LA HURE 399
	Rio de Janeiro, 10 de novembro de 1866.


	[56 A]
	De: CONDE DE LA HURE  408
	Rio de Janeiro, 12 de novembro de 1866. 


	[57 A] 
	De: CONDE DE LA HURE  414
	[Rio de Janeiro, 22 de novembro de 1866.] 


	[59 A] 
	De: CONDE DE LA HURE  421
	Rio de Janeiro, 25 de novembro de 1866. 


	[59 B]
	De: CONDE DE LA HURE 428
	[Rio de Janeiro, 25 de novembro de 1866.]


	[62 A] 
	De: Conde de la Hure  435
	Rio de Janeiro, 19 de dezembro de 1866.


	[77 A]
	Para: SALVADOR DE MENDONÇA 444
	Rio, 8 de agosto de 1868.
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