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Os dois lados da mesma moeda? “Mineirinho” e Água viva 
 

Nádia Battella Gotlib1 
 
Uma crônica: “Mineirinho”. E uma novela: Água viva. Eis dois textos escritos por 
Clarice Lispector que me foram sugeridos pelos organizadores desse evento e que eu 
adotei, com prazer, e como um desafio para essa nossa conversa de hoje. 
 
Dois registros que, aparentemente, surgem de fontes diversas, percorrem caminhos 
específicos, suscitam no leitor reações divergentes, mas que se juntam, no ponto de uma 
encruzilhada de opções marcada por um denominador comum: o da escrita como um 
processo de encontro. De quê? Ou de quem? Com quê? Ou com quem? Como? Por 
quê? Para quê?  
 
A crônica surge, na maioria das vezes, no jornal e tem o destino que tem o jornal – tal 
como nos lembra o nosso querido e saudoso professor Antonio Candido – serve para 
embrulhar peixe, ou outra qualquer coisa, talvez. Esse texto, de Clarice, tem melhor 
destino: surge na revista Senhor, em junho de 1962, revista responsável pela grande 
divulgação de Clarice, que lá iniciara colaboração em 1959, logo depois de, separada do 
marido diplomata, voltar com os dois filhos dos Estados Unidos - onde morou durante 
sete anos, perto de Washington. Voltou para a cidade do Rio de Janeiro, onde ficaria até 
falecer, em dezembro de 1977. 
  
A crônica será posteriormente publicada no volume A legião estrangeira – em edição 
primorosa de 1964, com contos numa primeira parte e crônicas, numa segunda parte, 
esta segunda parte intitulada, por sugestão de Otto Lara Resende, “Fundo de gaveta”. 
“Mineirinho” aí aparece como uma espécie de chave de ouro a encerrar essa segunda 
parte. Numa edição posterior esse volume foi desmembrado: os contos permaneceram 
como A legião estrangeira; e as crônicas compuseram um outro volume intitulado Para 
não esquecer. Recentemente, um fato editorial lamentável: a crônica “Mineirinho”, 
crônica das crônicas de Clarice, é excluída justamente do volume Todas as crônicas, 
talvez porque, segundo critério duvidoso, haviam deslocado essa crônica para o volume 
de contos publicado anteriormente, Todos os contos... 
 
Mas essa crônica que nasce em periódico - a revista Senhor - é escrita a partir de notícia 
amplamente divulgada em periódicos, nesse caso, nos jornais do dia 1o. de maio de 
1962, como por exemplo no Jornal do Brasil: “José Rosa de Miranda, o Mineirinho, foi 
encontrado morto, ontem na estrada de Grajaú-Jacarepaguá, no Rio, com 13 tiros de 
metralhadora em várias partes do corpo” (...) A polícia atribui o assassinato do ex-
detento a um seu rival.”  
 
O Diário Carioca traz mais detalhes: quando se refere aos tiros, registra “três tiros nas 
costas, cinco no pescoço, dois no peito, um no braço esquerdo, outro na axila esquerda e 
o último na perna esquerda, que estava fraturada, dado à queima-roupa, como prova a 
calça chamuscada.” 
 

 
1 Professora livre-docente de Literatura Brasileira da Universidade de São Paulo. Autora, entre outros 
livros, de: Tarsila do Amaral, a modernista (1a. ed. 2000), 5a. ed. São Paulo: Editora SESC-SP, 2018; 
Clarice, uma vida que se conta (1a. ed. 1995). 7a. ed. São Paulo, Edusp, 2013; Clarice Fotobiografia (1a. 
ed. 2008). 3a. ed. São Paulo: Edusp/IMESP, 2014.    
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O narrador ou a narradora, que escreve em primeira pessoa, não se apresenta como um 
eu, mas como um nós, nos inserindo de imediato no relato. Cito a primeira frase da 
crônica: “É, suponho que é em mim, como um dos representantes de nós, que devo 
procurar por que está doendo a morte de um facínora. E por que é que mais me adianta 
contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes.” 
 
Sua reação primeira é conversar com a cozinheira sobre o assunto, dividida, como a 
própria cronista, entre saber tratar-se de um criminoso, mas querer esse ser humano 
vivo, em “violenta compaixão da revolta”. A segunda reação é reportar à lei, “a que 
protege corpo e vida.” Cito o trecho curto: 
 
“Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com 
um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto 
e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo 
de horror, no nono e no décimo minha boa está trêmula, no décimo primeiro digo em 
espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro 
me assassina – porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro.” 
 
Em seguida, a terrível constatação de que, enquanto se dorme, falsamente se salva. 
“Nós, os sonsos essenciais.” Porque se não for sonso, “a casa estremece”. Mas há 
esperança, um chão debaixo da casa de hoje, “onde nova casa poderia ser erguida”. Mas 
por enquanto o que há é o Mineirinho, imagem do “meu erro”. “Meu erro é o meu 
espelho, onde vejo o que em silêncio eu fiz de um homem. Meu erro é o modo como vi 
a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a matéria de vida, placenta e sangue, a 
lama viva.”  
 
Na parte final da crônica, a narradora alerta para a possibilidade de um outro tipo de 
justiça: “Sobretudo uma justiça que se olhasse a si própria, e que visse que nós todos, 
lama viva, somos escuros e por isso nem mesmo a maldade de um homem pode ser 
entregue à maldade de outro homem: para que este não possa cometer livre e 
aprovadamente um crime de fuzilamento. Uma justiça que não se esqueça de que nós 
todos somos perigosos, e que na hora em que o justiceiro mata, ele não está mais os 
protegendo nem querendo eliminar um criminoso, ele está cometendo o seu crime 
particular, um longamente guardado.” 
 
Eu me detenho nesses dois trechos:  
“eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro.”  
“e vi matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva.” 
 
“Eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro” aqui nos importa enquanto mote de uma 
situação narrativa que foi também projeto de vida literária de Clarice, ao longo da sua 
carreira de 37 anos de publicações – se considerarmos que, nascida em 1920, publica 
seu primeiro conto em 1940 e continua publicando até 1977, quando falece no dia 10 de 
dezembro, um dia antes de completar 57 anos.  
 
Se, por um lado, esse texto da crônica por si basta, nas suas linhas soltas de exposição, 
ora calcada na espontaneidade do encaixe da conversa com a cozinheira, ora na 
digressão tensa sobre o sentido de justiça, julgo oportuno lembrar que essa condição de 
injustiça faz parte também do enredo da história de Clarice.  
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Terceira filha de imigrantes judeus que fugiram da Ucrânia, então pertencente à Rússia, 
nasceu em 1920 durante a viagem de exílio para escapar dos pogroms, ou massacres 
contra os judeus, que aconteceram, alguns deles, durante esse período de guerra civil 
pós-revolução de 1917. Na viagem passaram fome e humilhações. Essa história, nunca 
contada por Clarice, foi contada pela escritora Elisa Lispector, sua irmã 9 anos mais 
velha, autora de 11 livros entre romances, contos e textos de memória. E quase que 
totalmente esquecida. Chegaram a Maceió em 1922. O pai começou a trabalhar numa 
fábrica de sabão do cunhado. Depois de três anos em Maceió a família mudou-se para 
Recife, e ali o pai trabalhou como mascate. A miséria continuou. E foram para o Rio de 
Janeiro em meados da década de 1930.  
 
Estudou Direito para, segundo afirmação da própria Clarice, trabalhar nas 
penitenciárias. E seu primeiro texto impresso em revista dos estudantes, A Época, em 
agosto de 1941, tem o título de “Observações sobre o fundamento dos direitos de 
punir”,2 em que questiona o ‘direito de punir’ num sistema em que a justiça é apenas 
um paliativo, sem resultados efetivos de ressocialização. Nunca advogou. Casou-se com 
o colega de Faculdade e diplomata Maury Gurgel Valente. Morou quase 16 anos no 
exterior: Itália, Suíça, Inglaterra e Estados Unidos.  
 
Mas a marca da diferença e da exclusão está patente nos textos que escreveu: por 
exemplo, na figura da mãe que fica brava com os filhos para que durmam, pois assim 
não mais reclamariam da fome – na crônica “Crianças chatas”, publicada no Jornal do 
Brasil de 19 de agosto de 1967 e que termina com a seguinte frase: “E eu não aguento a 
resignação. Ah, como devoro com fome e prazer a revolta.” 
 
Esse tema ganha múltiplas configurações.  
 
Se em “Mineirinho” a narradora Clarice incorpora a figura da vítima assassinada, 
transfigurando-se no outro, e contando a história de dentro para fora, contrariamente a 
todo um direcionamento mais objetivo dos romances sociais dos anos 1930, em Água 
viva a artista pintora escritora dialoga com um ser imaginário, um ‘ele’, ou ‘ela’ ou 
‘nós’, no seu processo de ‘busca da coisa’ ou da incorporação da coisa.  
 
Escrito entre A paixão segundo GH, de 1964, e A hora da estrela, de 1977, em agosto 
de 1973 o livro já está nas livrarias, depois de duas versões anteriores em que tinha 
diferentes títulos: “Atrás do pensamento: monólogo com a vida” e, posteriormente, 
“Objeto gritante”, com cerca de 280 páginas. A versão definitiva, muito alterada, tem 
pouco mais de 100 páginas. E a autora escolhe esse título, Água viva, por um bom 
motivo: segundo a escritora, parece “coisa que borbulha. Na fonte”.3  
 
Borbulha. Na fonte. O registro dessa imagem, numa entrevista concedida a alunos de 
Letras daqui da USP em 1974, traduz procedimento narrativo marcado pela eclosão de 

 
2 Esses primeiros textos, tanto contos como demais textos publicados em jornais e revistas, sob forma de 
entrevistas, traduções e reportagens, foram pela primeira vez descobertos e transcritos por Aparecida 
Maria Nunes, em sua dissertação de mestrado Clarice Lispector Jornalista, defendida na Universidade de 
São Paulo em 1991. Posteriormente, ganharam edição pela editora Rocco, que detém os direitos de 
publicação da obra de Clarice Lispector. É o caso de: Clarice Lispector, Outros escritos, organizado por 
Teresa Montero, de 2005; e Clarice Lispector, Clarice na Cabeceira: jornalismo, organizado por 
Aparecida Maria Nunes, em 2012.  
3 Clarice Lispector. Entrevista. Textura 3, maio 1974. São Paulo, Letras/USP, Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, p. 24-25. 
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textos diversos – bricolagem ou colagem de fragmentos, anotações, diário da rotina de 
uma escritora, trechos de teor autobiográfico – e, paralelamente, uma desmontagem do 
que se consideraria um livro e um autor.  
 
O gênero narrativo não escapa, pois, desse processo de desmontagem.  
 
Uma simples crônica do cotidiano, pautada pelo factual do crime noticiado em jornal do 
dia, transforma-se numa digressão a respeito de injustiças, desmanchando a leveza 
supostamente característica do gênero crônica, que acaba se transformando num 
profundo libelo de defesa dos direitos humanos. 
 
Uma novela que tem uma artista como personagem, em Água viva, ao contar a sua 
história, conta destituindo-a de fatos, para encontrar aí o cerne: o gênero não é mais 
novela, nem romance, é simplesmente “ficção”. E afirma, com pertinência: 
 
“Estou atrás do que fica atrás do pensamento. Inútil querer me classificar: eu 
simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais. Estou num estado 
muito novo e verdadeiro, curioso de si mesmo, tão atraente e pessoal a ponto de não 
poder pintá-lo ou escrevê-lo.”4  
 
Essa é a questão. Daí o servir-se de todas as artes – a pintura, o desenho, a música, a 
fotografia – explosão de luxo figurativo de alta tensão, desmanchando os respectivos 
limites e integrando-as no mesmo universo de tradução de sentido, ou melhor, de 
sensações que se sucedem nesse caminho do desfazer-se de sentido, de desmontagem de 
padrões, de desconstrução de sistemas instituídos. Testa os poderes da linguagem 
descascando seus invólucros  - como a casca de uma cebola ou como as asas 
transparentes da barata, em A paixão segundo G.H. - para chegar ao sumo da coisa. 
Matéria viva pulsando. 
 
José Américo Pessanha, que leu o texto de Água viva ainda datilografado a pedido de 
Clarice, sentiu o drama desse estágio narrativo de desficcionalização (que Benedito 
Nunes chama de ‘desescritura’5), e lhe pergunta: “E agora, Clarice?”6 
 
Libertar-se da identidade pessoal para se encontrar inserida num ‘estar sendo’, ou num 
“é-se”. Que é o clímax também do processo de G.H., ao atingir o âmago da selvageria 
metaforizado na figura da barata, no de-dentro da barata, quando a palavra não é mais 
necessária e a narradora resume a experiência na curta frase: “A vida se me é.” Aqui, 
em Água viva, há o mesmo: “é-se”.  
 
Nesse estágio, em que se é simplesmente, a palavra não existe mais. Essa novela é 
também, tal como G.H., um caminho para se desvencilhar da palavra, do som, e 
permanecer no que ela chama de ‘it’ – no mais pleno silêncio.  
 

 
4 Clarice Lispector, Água viva. Ficção. Rio de Janeiro: Artenova, 1973, p. 14-15. 
5 Tais questões são desenvolvidas sobretudo nos três últimos capítulos de: Benedito Nunes, O drama da 
linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo, Ática, 1989. 
6 Discuto tais questões em: Nádia Battella Gotlib, “A desficcionalização: e agora, Clarice?”; “Sem ser 
escritora?”. Em: Clarice, uma vida que se conta. (1a. ed. 1995). 7a. ed. São Paulo: Edusp, 2013, p. 502-
506; p. 510-516.   
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Daí o teor humanístico dessa literatura que se faz enquanto não-literatura, que se volta 
contra si mesma, mas para nessa “verdade inventada” redescobrir cada um na sua 
condição de igualdade enquanto simplesmente ‘seres’, num ‘estar sendo’.  
 
E voltamos ao nosso “Mineirinho”, cujo crime acende nela esse ser da intimidade 
humana até então abafado pelas camadas de civilização, de modo a divisar a atração 
sedutora pelo sujo, pelo interdito, pela raiz das coisas: “vi a matéria de vida, placenta e 
sangue, a lama viva.” 
 
Este, o denominador comum a que me referi acima. Na crônica, escrita ao calor da hora 
da indignação diante do crime, transforma-se em comunhão com a vítima e contra os 
assassinos, ritual de incorporação indignada. Na novela, escrita mediante colagem de 
textos diversos, apropriação de registros artísticos variados, traz pulsações de um difícil 
e encantador enfrentamento do processo de libertação – a mulher questiona e subverte 
tudo, até a si mesma como escritora, pois ali quem escreve, para não mais escrever, é 
um ser apenas, temporário, que se propõe buscar no fracasso da palavra insuficiente 
o sucesso do pleno silêncio. Porque, segundo Clarice, “calar-se é nascer de novo”.7  
 
Na crônica, o escuro: “lama viva”. Na novela, o límpido: “fonte que borbulha”. Ambos, 
matéria viva que pulsa. Âmagos.  
 
E eu termino com uma citação de Clarice que, de certa forma, resume o percurso que eu 
tentei trazer para vocês hoje aqui.  
 
“Muita coisa não posso te contar. Não vou ser autobiográfica. Quero ser ‘bio’ ”.8  

 
7 Clarice Lispector, Um sopro de vida. Pulsações. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978, p. 152. 
8 Clarice Lispector, Água viva, p. 14.  


