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O	 Ateu	 Amoroso:	 a	 compaixão	 pelo	 sofrimento	 imposto	 pelo	 homem	 aos	
animais	na	obra	de	José	Saramago		
	
Resumo		
	
Este	projeto	pretende	examinar	a	expressão	da	compaixão	pelo	sofrimento	imposto	
pelo	 homem	aos	 animais	 na	 obra	 literária	 de	 José	 Saramago,	 demonstrando	 (1)	 a	
preocupação	 do	 autor	 com	 o	 tratamento	 que	 o	 homem	 dispensa	 aos	 animais,	
frequentemente	relacionado	a	algum	tipo	de	crença	religiosa	ou	tradição	popular,	e	
(2)	 que	 a	 compaixão	 pelos	 animais	 não	 está	 necessariamente	 relacionada	 à	
religiosidade,	 posto	 que	 o	 autor	 declarava-se	 abertamente	 um	 ateu	 convicto.	 Será	
examinada	a	obra	de	ficção	do	autor	português,	incluindo	romances,	contos	e	teatro,	
salientando	 as	 passagens	 em	 que	 a	 compaixão	 pelos	 animais	 é	 expressa	 pelas	
personagens	ou	pelo	próprio	narrador	e	relacionando-as	com	a	visão	que	o	homem	
tem	dos	animais	no	contexto	histórico,	social	e/ou	religioso	de	cada	obra.		
	
Objetivos		
	
1.	Examinar	os	romances,	contos	e	peças	de	 teatro	de	 José	Saramago	em	busca	de	
passagens	 que	 expressem	 a	 compaixão	 do	 autor	 pelo	 sofrimento	 imposto	 aos	
animais	pelo	homem;	
2.	Entender	a	origem	dessas	atitudes	nos	contextos	filosófico,	histórico,	social	e/ou	
religioso	de	cada	obra;		
3.	Demonstrar	que	a	compaixão	pelo	sofrimento	dos	animais	independe	de	qualquer	
tipo	 de	 religiosidade	 e	 que,	 pelo	 contrário,	 a	 ausência	 de	 compaixão	 pode	 estar	
paradoxalmente	relacionada	a	algum	tipo	de	religiosidade.		
	
	
Justificativa		
	
	 O	sofrimento	causado	aos	animais	pelo	homem,	quer	em	atividades	da	vida	
diária	 quer	 no	 âmbito	 das	 pesquisas	 científicas,	 tem	 gerado	 uma	 preocupação	
crescente	tanto	no	público	de	modo	geral	como	nos	meios	acadêmico	e	científico.		
	 Argumentos	éticos	contra	o	uso	de	animais	no	ensino	e	na	pesquisa	científica	
baseiam-	se	na	constatação	de	que	o	uso	pode	resultar	em	sofrimento	e	questionam	
nosso	 direito	 de	 utilizá-los	 para	 nosso	 próprio	 benefício	 (sem	 seu	 consentimento,	
como	 é	 de	 praxe	 em	 pesquisas	 com	 humanos)	 (Hurst	 1996).	 Sofrimento,	 aqui,	 é	
definido,	de	forma	ampla,	como	suscetibilidade	à	dor	e	consciência	de	estar	com,	ter	
tido	ou	estar	para	sentir	dor.	Dor	também	é	um	conceito	elástico,	podendo	ocorrer	
na	 forma	 de	 estresse,	 desconforto,	 angústia,	 ansiedade	 ou	 medo.	 Temos	 toda	 a	
certeza	de	que	a	grande	maioria	dos	animais	sente	dor	e	de	que	animais	de	muitos	
grupos	 (maioria	dos	mamíferos	e,	provavelmente,	dos	vertebrados)	exibem	algum	
grau	 de	 autoconsciência	 (e.g.,	 primatas).	 A	 legitimidade	 da	 preocupação	 com	 o	
sofrimento	dos	animais	pode	ser	evidenciada	pelo	fato	de	que	atualmente	todas	as	
universidades	 têm	 seus	 projetos	 que	 envolvem	 o	 uso	 de	 animais	 examinados	 por	
uma	comissão	de	ética.		
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	 Paralelamente	 ao	 uso	 de	 animais	 em	 pesquisas,	 a	 Biologia	 da	 Conservação	
investiga	os	fatores	que	promovem	declínios	populacionais	de	espécies	de	animais	e	
plantas,	visando	impedir	ou	pelo	menos	minimizar	a	perda	de	diversidade	biológica,	
um	fenômeno	que	atinge	todo	o	planeta	e	que	preocupa	toda	a	humanidade	(Groom	
et	 al.	 2006).	 Nesse	 contexto,	 a	 visão	 que	 o	 homem	 tem	 dos	 animais	 pode-se	
constituir	 em	 fator	 decisivo	 de	 sua	 proteção.	 Serpentes,	 por	 exemplo,	 devido	 à	
ocorrência	 de	 acidentes	 ofídicos,	 às	 vezes	 fatais,	 são	 vistas	 como	 perniciosas	 ao	
homem,	 sendo	 exterminadas	 de	 maneira	 generalizada.	 Os	 sapos	 são	
tradicionalmente	maltratados	devido	 à	 repugnância	 que	 causam	nas	pessoas,	mas	
esse	 caso	 também	 inclui	 uma	 certa	 dose	 de	 preconceito	 devido	 à	 sua	 associação	
histórica	(e	falaciosa)	com	o	Mal.		
	 Fora	do	âmbito	científico,	muitas	atividades	humanas	envolvem	o	sofrimento	
dos	animais;	do	mesmo	modo,	a	visão	que	o	homem	tem	dos	animais	em	diferentes	
culturas	influencia	diretamente	seu	uso.	A	religião	é	um	dos	traços	mais	importantes	
de	 qualquer	 cultura,	 e	 virtualmente	 não	 há	 cultura,	 presente	 ou	 pretérita,	
desprovida	 de	 algum	 tipo	 de	 religiosidade.	 (Contudo	 há	 homens	 sem	 religião	 em	
quase	qualquer	cultura.)		
	 As	organizações	religiosas	geralmente	manifestam-se	contra	os	maus-tratos	
que	 o	 homem	 impõe	 aos	 animais,	 e	 algumas	 religiões	 têm	 uma	 longa	 história	 de	
oposição	 ao	 sofrimento.	 O	 Jainismo,	 por	 exemplo,	 baseia-se	 no	 princípio	 da	 não-
violência	 (ahimsa)	 e	 acredita	 na	 metempsicose	 (doutrina	 da	 transmigração	 das	
almas),	 adotando,	 por	 isso,	 a	 dieta	 vegetariana	 e	 priorizando	 profissões	 que	
minimizam	a	perda	de	vidas,	enquanto	o	Budismo	enfatiza	o	bem-estar	animal.		
	 No	 caso	 do	 Judaísmo,	 do	 Cristianismo	 e	 do	 Islamismo,	 essa	 preocupação	 é	
recente	(últimas	décadas),	pois,	na	visão	antropocêntrica	dessas	religiões,	o	homem	
é	colocado	fora	da	ordem	da	criação,	tendo	sido	criado	à	 imagem	e	semelhança	de	
Deus,	 e	 sendo,	 portanto,	 superior	 aos	 animais.	Na	 visão	 cristã	 de	 Santo	Tomás	de	
Aquino,	baseada	na	premissa	de	que	só	o	homem	participa	da	essência	do	Criador,	o	
modo	com	que	tratamos	os	animais	não	tem	nenhuma	importância,	salvo	na	medida	
em	que	ser	cruel	com	os	animais	pode	nos	acostumar	a	ser	cruel	com	os	homens.		
	 A	partir	do	 Iluminismo,	a	Filosofia	secular	é	responsável	por	uma	mudança	
de	mentalidade	em	relação	ao	tratamento	que	o	homem	dá	aos	animais.	Vejamos	a	
postura	de	Jean-	Jacques	Rousseau	(1712-1778)	diante	dos	maus-tratos	aos	animais	
em	 seu	Discurso	sobre	a	origem	e	os	 fundamentos	da	desigualdade	entre	os	homens	
(1775):		
	

	 Possuindo	 algo	 de	 nossa	 natureza,	 devido	 à	 sensibilidade	 de	 que	 são	
dotados,	julgar-se-á	que	devam	também	participar	do	direito	natural	e	que	
o	 homem	 esteja	 obrigado	 para	 com	 eles	 a	 certos	 deveres.	 Parece,	 com	
efeito,	que,	se	estou	obrigado	a	não	praticar	qualquer	mal	para	com	meu	
semelhante,	 é	menos	 por	 ser	 ele	 um	 ser	 razoável	 do	 que	 por	 ser	 um	 ser	
sensível,	qualidade	que,	sendo	comum	ao	animal	e	ao	homem,	pelo	menos	
deve	dar	a	um	o	direito	de	não	ser	maltratado	inutilmente	pelo	outro.		

	
	 Criticando	 o	 que	 chamou	 de	 falácia	 naturalista,	 que	 propõe	 que	 a	 posição	
natural	do	homem	no	topo	da	evolução	lhe	dá	o	direito	de	utilizar	outras	criaturas	
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do	 modo	 que	 lhe	 convier,	 o	 filósofo	 empirista	 escocês	 David	 Hume	 (1711-1776)	
confia	no	bom-senso	humano	para	que	o	sofrimento	animal	seja	minimizado:		
	

	 O	que	 “é”	não	pode	ditar	o	que	 “deveria	 ser”.	A	História	Natural	pode	
explicar	 porque	 a	Moral	 humana	 evoluiu	 até	 sua	 presente	 forma,	mas	 o	
homem	pode	transcender	sua	natureza.		

	
	 Em	sua	 Introdução	aos	Princípios	da	Moral	e	da	Legislação,	Jeremy	Bentham	
(1748-	1832)	reflete	sobre	os	princípios	éticos	dos	maus-tratos	dados	aos	animais,	
sugerindo	 que	 a	 capacidade	 de	 sofrer,	 e	 não	 a	 razão,	 deveria	 ser	 utilizada	 como	
critério	fundamental	em	decisões	que	envolvem	o	sofrimento	animal:		
	

	 Que	outra	coisa	poderá	traçar	a	linha	intransponível?	Será	a	faculdade	
da	 razão,	 ou	 talvez	 a	 faculdade	 do	 discurso?	Mas	 um	 cavalo	 ou	 um	 cão	
adultos	 são	 animais	 incomparavelmente	 mais	 racionais,	 e	 também	mais	
sociáveis,	 que	 uma	 criança	 de	 um	 dia	 de	 idade,	 ou	 de	 uma	 semana,	 ou	
mesmo	 de	 um	 mês.	 Supondo-se	 porém	 que	 assim	 não	 fosse,	 de	 que	
adiantaria	 isso?	 A	 questão	 não	 é:	 “Eles	 são	 capazes	 de	 raciocinar?”	Nem	
tampouco	seria:	“Eles	são	capazes	de	falar?”	A	questão	é:	“Eles	são	capazes	
de	sofrer?”.		

	
Muito	 mais	 recentemente,	 em	 1975,	 o	 filósofo	 australiano	 Peter	 Singer	 propôs	 o	
primeiro	argumento	realmente	sustentável	de	que	a	maioria	dos	homens	é	culpada	
de	 especismo	 (Singer	 2002).	 Esse	 termo	 foi	 propositadamente	 escolhido	 para	
lembrar	racismo	e	sexismo,	referindo-se	a	atitudes	e	comportamentos	que	já	foram	
considerados	aceitáveis	mas	que	hoje	são	moralmente	insustentáveis.	
	

	 O	 fato	 de	 pertencermos	 a	 uma	 espécie	 biológica	 diferente	 (da	 dos	
macacos,	 cães,	 animais	 domésticos	 ou	 camundongos	 de	 laboratório)	 não	
nos	dá	o	direito	de	tratá-los	como	bem	desejarmos	e	para	nossos	próprios	
fins.		
	 A	dor	é	ruim,	e,	não	importando	quem	está	sentindo	a	dor,	quantidades	
semelhantes	 de	 dor	 são	 igualmente	 ruins.	 Os	 seres	 humanos	 não	 são	 os	
únicos	 seres	 capazes	 de	 sentir	 dor	 ou	 aflição.	 Quando	 avaliamos	 a	
gravidade	do	ato	de	tirar	uma	vida,	não	devemos	levar	em	conta	a	raça,	o	
sexo	ou	a	espécie	a	que	pertence	o	indivíduo,	mas	sim	as	características	do	
ser	individual	que	está	sendo	morto,	como	por	exemplo	seu	próprio	desejo	
de	 continuar	 a	 viver	 ou	 o	 tipo	 de	 vida	 que	 é	 capaz	 de	 viver.	 Somos	
responsáveis	não	 só	pelo	que	 fazemos,	mas	 também	pelo	que	poderíamos	
ter	impedido.		

	
	 Em	contraste,	 as	 condições	normalmente	 requeridas	para	o	uso	de	pessoas	
em	pesquisa	 incluem	o	consentimento	do	objeto,	 exceto	quando	este	é	 incapaz	de	
consentir	 (e.g.,	 bebês,	 adultos	 em	 estado	 de	 coma)	 e	 a	 ausência	 de	 intenção	 de	
prejudicar	 o	 indivíduo	 (condição	 inviolável),	 e	 geralmente	 não	 aceitamos	 o	
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argumento	utilitário,	que	 justifica	o	sofrimento	de	alguns	para	benefício	de	muitos	
(e.g.,	escravidão).		
	 A	Ética	é	uma	disciplina	em	que	pode	não	haver	avanço,	isto	é,	por	tratar	com	
valores	 humanos,	 pode	 mudar	 no	 espaço	 e	 no	 tempo:	 o	 que	 aqui	 ou	 ontem	 era	
aceitável,	acolá	ou	hoje	pode	não	o	ser.		
	 O	conhecimento	científico	é	a	melhor	maneira	de	educar	a	população,	mas	o	
homem	 comum	 tende	 a	 ser	 mais	 emocional	 que	 científico,	 de	 modo	 que	 a	 (boa)	
literatura,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 retrata	 a	 mentalidade	 de	 um	 povo,	 pode	
desempenhar	 um	 papel	 fundamental	 na	 mudança	 dessa	 mesma	 mentalidade.	
Escritores	 consagrados	 podem	 influenciar	 a	 visão	 que	 o	 homem	 tem	dos	 animais,	
louvando	uma	tradição	ou	combatendo-a.	É	o	caso	de	três	laureados	com	o	Prêmio	
Nobel	de	Literatura	em	relação	às	touradas:	Ernst	Hemingway	as	defende,	enquanto	
J.	M.	Coetzee	e	José	Saramago	as	criticam	(poderíamos,	sem	esforço,	incluir	Machado	
de	Assis	nesse	grupo).	Talvez	não	tenha	sido	por	acaso	que	Coetzee	tenha	escolhido	
a	narrativa	 ficcional	 (em	vez	do	 tradicional	ensaio	 filosófico)	nas	palestras	que	 foi	
convidado	a	proferir	nas	tradicionais	Tanner	Lectures	da	Universidade	de	Princeton,	
quando,	surpreendentemente,	elegeu	como	tema	ético	a	relação	do	homem	com	os	
animais	(Coetzee	2002).	Muitos	outros	grandes	ficcionistas	do	século	XX	escreveram	
obras	 que	 se	 preocupam	 com	 o	 sofrimento	 animal,	 incluindo	 o	 português	Miguel	
Torga	 (Os	Bichos),	 a	 norte-americana	 Patricia	 Highsmith	 (O	Livro	da	Feras)	 e	 o	 já	
citado	sul-africano	J.	M.	Coetzee	(A	Vida	dos	Animais).		
	
Por	que	José	Saramago?		
	
	 Ao	 lado	de	Machado	de	Assis,	 José	Saramago	pode	ser	 considerado	um	dos	
maiores	escritores	de	 língua	portuguesa,	 tendo	sido	 laureado	com	o	Prêmio	Nobel	
de	Literatura	em	1998.	Da	mesma	forma	que	o	Bruxo	do	Cosme	Velho,	Saramago	era	
ateu	e	possuía	uma	grande	sensibilidade	para	o	sofrimento	humano	e,	por	extensão,	
para	 o	 sofrimento	 dos	 animais.	 Outra	 semelhança	 entre	 esses	 dois	 gênios	 da	
literatura	 reside	 no	 fato	 de	 sua	 oposição	 àquele	 sofrimento	 não	 ter	 caráter	
panfletário.	 Recusavam-se,	 ambos,	 a	 proclamar	 em	 altos	 brados	 suas	 razões,	
confiando	ao	leitor	a	tarefa	de	perceber	por	si	mesmo	a	compaixão	embutida	em	sua	
prosa.		
	 Permito-me	 uma	 digressão,	 em	 tudo	 pertinente	 a	 meu	 ver:	 há	 que	 se	
comparar	esses	dois	escritores	também	pela	admiração	que	manifestaram	em	suas	
obras	 pela	 força	 de	 caráter	 das	 mulheres,	 frequentemente	 atribuindo	 papéis	
decisivos	 às	 personagens	 femininas	 (e.g.,	 Capitu,	 em	 Machado,	 e	 Blimunda,	 em	
Saramago).	 Segundo	 o	 organizador	 do	 livro	 As	 Palavras	 de	 Saramago	 (Aguilera	
2009),	 o	 autor	 era	 "um	 ativo	 defensor	 das	 causas	 da	 igualdade	 feminina	 e	 das	
reivindicações	de	gênero,	em	especial	daquelas	contra	a	violência	e	a	opressão	que	
sofrem	 as	 mulheres"	 e	 "mostrava-se	 convencido	 de	 que	 as	 atitudes	 e	 atributos	
femininos	representam	uma	fundada	esperança	para	a	humanidade".	Nas	próprias	
palavras	de	Saramago(Aguilera	2009):		
	

	 Primeiro,	 gosto	 das	 mulheres.	 Penso	 que	 elas	 são	 mais	 fortes,	 mais	
sensíveis	 e	 que	 elas	 têm	 mais	 bom-senso	 do	 que	 os	 homens.	 Todas	 as	
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mulheres	do	mundo	não	são	assim,	mas	digamos	que	é	mais	fácil	encontrar	
qualidades	humanas	nelas	do	que	no	gênero	masculino.	Todos	os	poderes	
políticos,	 econômicos,	 militares	 são	 um	 negócio	 de	 homem.	 Durante	
séculos,	a	mulher	 teve	de	pedir	 licença	ao	seu	marido	ou	ao	seu	pai	para	
empreender	 o	 que	 quer	 que	 fosse.	 Como	 pudemos	 viver	 tanto	 tempo	 a	
condenar	a	metade	da	humanidade	à	subordinação	e	à	humilhação?		
	 A	 História	 é	 escrita	 sob	 um	 prisma	 masculino.	 Se	 fosse	 feita	 pelas	
mulheres	seria	diferente.	Enfim,	há	uma	História	dos	que	têm	voz	e	outra,	
não	contada,	dos	que	não	a	têm.		

	
	 Sua	postura	ateísta	fez	de	Saramago	uma	persona	non	grata	para	o	Vaticano,	
ao	ponto	de	essa	 instituição	milenar	praticamente	comemorar	sua	morte.	O	 Jornal	
do	 Vaticano,	 L’Osservatore	 Romano,	 publicou	 um	 obituário	 dedicado	 ao	 escritor	
português	em	que	o	chama	de	“eterno	marxista”	e	“um	homem	e	um	intelectual	de	
nenhuma	admissão	metafísica,	 ancorado	até	ao	 final	numa	confiança	arbitrária	no	
materialismo	histórico”.	A	indignação	da	Santa	Sé	se	expressa	com	mais	clareza,	por	
motivos	óbvios,	 em	relação	aos	 livros	O	Evangelho	Segundo	Jesus	Cristo	(Saramago	
1991)	e	Caim	(Saramago	2009).		
	 Uma	 das	 respostas	mais	 famosas	 de	 Saramago	 às	 acusações	 da	 Igreja,	 que	
pode	ser	facilmente	encontrada	na	internet,	resume	de	certa	forma	o	objetivo	deste	
meu	projeto:		
	

Perguntaram	a	Saramago:	—	Como	podem	homens	sem	Deus	serem	bons?	
—	Ele	respondeu	com	uma	pergunta	(perfeitamente	especular):	—	Como	
podem	homens	com	Deus	serem	tão	maus?		

	
	 A	 pergunta	 feita	 a	 ele	 revela	 um	 pensamento	 religioso	 que	 associa	 a	
compaixão	 à	 religiosidade	 e	 sugere	 que	 a	 presença	 daquela	 seja	 impossível	 na	
ausência	desta.	A	pergunta	feita	por	ele	faz	o	contrário,	denuncia	a	falta	de	coerência	
de	certas	atitudes	da	Igreja	(ou	dos	sacerdotes	ou	dos	fiéis)	em	relação	aos	homens	
e	 aos	 animais.	 Enfim,	 a	 expressão	 da	 compaixão	 pelos	 animais	 que	 sofrem	 em	
decorrência	 de	 atitudes	 humanas	 é	 a	 prova	 cabal	 de	 que	 a	 aceitação	 de	 uma	
divindade	(ou	o	medo	de	ser	punido	por	ela)	não	garante	a	existência	de	piedade,	
nem	para	com	os	homens	nem	pelos	animais,	e	de	que	um	ateu	pode	ser	amoroso,	
tanto	 ou	 até	mais	 do	 que	 um	 crente.	 É	 essa	 verdade	 que	 pretendo	 trazer	 à	 luz	 a	
partir	da	prosa	de	José	Saramago.		
	
	
Potencial	de	interdisciplinaridade		
	
	 O	projeto	 transitará	por	disciplinas	de	 três	grandes	áreas	do	conhecimento	
(Ciências	Biológicas,	Ciências	Humanas	e	Linguística,	Letras	e	Artes),	apresentando,	
portanto,	um	grande	potencial	de	interdisciplinaridade.		
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Áreas	do	conhecimento	(códigos	do	CNPq)		
	
2.00.00.00-6	CIÊNCIAS	BIOLÓGICAS	
2.04.00.00-4	Zoologia	
2.04.04.00-0	Comportamento	Animal	
2.04.06.00-2	Zoologia	Aplicada	
2.04.06.01-0	Conservação	das	Espécies	Animais	
2.04.06.02-9	Utilização	dos	Animais		
7.00.00.00-0	CIÊNCIAS	HUMANAS		
7.01.00.00-4	Filosofia		
7.01.04.00-0	Ética		
7.02.00.00-9	Sociologia		
7.05.00.00-2	História		
8.00.00.00-2	LINGUÍSTICA,	LETRAS	E	ARTES		
8.02.00.00-1	Letras		
8.02.08.00-2	Literaturas	Estrangeiras	Modernas	(Literatura	Portuguesa)		
	
	
Impactos	científicos	e	sociais		
	
	 O	projeto	resultará	em	um	livro	que	discutirá	temas	polêmicos	(direitos	dos	
animais,	 religiosidade,	 ateísmo)	 com	 base	 na	 obra	 literária	 de	 um	 dos	 maiores	
escritores	 de	 todos	 os	 tempos	 e	 único	 autor	 de	 língua	 portuguesa	 a	 ser	 laureado	
com	 o	 Prêmio	 Nobel	 de	 Literatura.	 Acredito	 que	 tanto	 os	 temas	 como	 o	 autor	
garantirão	o	interesse	do	grande	público	pelos	resultados	deste	estudo.		
	
	
Metodologia		
	
	 Farei	 uma	 leitura	 atenta	 de	 toda	 a	 obra	 de	 ficção	 de	 Saramago	 (romances,	
contos	e	teatro;	Apêndice	1)	em	busca	de	passagens	que	incluam	sofrimento	animal	
de	qualquer	tipo.	Em	torno	dessas	passagens,	tentarei	relacionar	a	mentalidade	da	
época/local	com	o	contexto	histórico,	social,	 filosófico	e/ou	religioso	e	com	a	visão	
ética	expressada	em	cada	situação.	Segue-se	um	exemplo	do	que	pretendo	realizar	
neste	projeto.	Apresento	excertos	do	livro	O	Evangelho	Segundo	Jesus	Cristo	em	que	
Saramago	 (1991)	 desperta	 a	 compaixão	 do	 leitor	 pelos	 animais	 utilizados	 em	
sacrifícios	rituais	entre	os	judeus	antigos,	salientando,	ao	mesmo	tempo,	a	pobreza	
das	razões	humanas	para	confiar	nesses	atos	sangrentos	e	a	 inocência	das	vítimas	
imoladas	inutilmente.		
	 Jesus	nasceu	há	pouco,	e	José	e	Maria	levam-no	ao	Templo	com	a	finalidade	
de	"purificar"	Maria	por	meio	do	sacrifício	de	duas	rolas:		
	

	 Para	 lá	vão	caminhando	o	carpinteiro	e	sua	mulher,	para	 lá	vai	sendo	
levado	Jesus,	depois	de	ter	seu	pai	comprado	duas	rolas	a	um	comissário	do	
Templo,	se	a	designação	é	apropriada	para	quem	serve	o	monopólio	deste	
religioso	 negócio.	 As	 pobres	 avezinhas	 não	 sabem	 ao	 que	 vão,	 embora	 o	
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cheiro	de	carne	e	de	penas	queimadas	que	paira	no	ar	não	devesse	enganar	
ninguém,	sem	falar	de	cheiros	muito	mais	fortes,	como	o	do	sangue,	ou	o	da	
bosta	dos	bois	arrastados	para	o	sacrifício	e	que	de	premonitório	medo	se	
borram	 desgraçadamente.	 José	 é	 o	 que	 leva	 as	 rolas,	 aconchegadas	 no	
côncavo	das	suas	grossas	mãos	de	obreiro,	e	elas,	iludidas,	dão-lhe,	de	pura	
satisfação,	umas	bicadas	suaves	nos	dedos,	encurvados	em	forma	de	gaiola,	
como	 se	 quisessem	 dizer	 ao	 novo	 dono,	 Ainda	 bem	 que	 nos	 compraste,	
contigo	queremos	ficar.	Maria	não	dá	por	nada,	agora	só	para	o	filho	tem	
olhos,	 e	 a	 pele	 de	 José	 é	 demasiado	 dura	 para	 sentir	 e	 decifrar	 o	morse	
amoroso	do	casal	de	rolinhas.		
....	José	e	Maria	entram,	entra	Jesus	levado	por	eles,	e	a	seu	tempo	sairão	a	
salvo,	 mas	 as	 rolas,	 já	 o	 sabíamos,	 vão	 morrer,	 é	 o	 que	 quer	 a	 lei	 para	
reconhecer	e	confirmar	a	purificação	de	Maria.	A	um	espírito	voltaireano,	
irónico	e	irrespeitoso,	se	bem	que	nada	original,	não	escaparia	o	ensejo	de	
observar	que,	vistas	as	coisas,	parece	ser	condição	para	a	manutenção	da	
pureza	 no	 mundo	 existirem	 nele	 animais	 inocentes,	 rolas	 ou	 cordeiros	
sejam.		
....	À	 entrada	 estão	 os	 levitas	 à	 espera	 dos	 que	 vêm	 oferecer	 sacrifícios,	
porém	neste	lugar	a	atmosfera	será	tudo	menos	piedosa,	salvo	se	a	piedade	
era	 então	 compreendida	doutra	maneira,	não	é	 só	o	 cheiro	 e	o	 fumo	das	
gorduras	estorricadas,	do	sangue	fresco,	do	incenso,	é	também	o	vozear	dos	
homens,	os	berros,	os	balidos,	os	mugidos	dos	animais	que	esperam	vez	no	
matadouro,	 o	 último	 e	 áspero	 grasnido	 duma	 ave	 que	 antes	 soubera	
cantar.	Maria	diz	ao	 levita	que	os	atendeu	que	 vem	para	a	purificação	 e	
José	 entrega	 as	 rolas.	 Por	 um	 momento,	 Maria	 pousa	 as	 mãos	 sobre	 as	
avezinhas,	 será	o	seu	único	gesto,	e	 logo	o	 levita	e	o	marido	se	afastam	e	
desaparecem	 atrás	 da	 porta.	 Não	 se	 moverá	 Maria	 dali	 até	 que	 José	
regresse,	apenas	se	aparta	a	um	lado	para	não	obstruir	a	passagem,	e,	com	
o	filho	nos	braços,	espera.		
	

	
A	descrição	do	ambiente	é	estarrecedora:		
	

	 Lá	 dentro	 é	 uma	 forja,	 um	 talho	 e	 um	matadouro.	 Em	 cima	 de	 duas	
grandes	mesas	de	pedra	preparam-se	as	vítimas	de	maiores	dimensões,	os	
bois	 e	 os	 vitelos,	 sobre	 tudo,	 mas	 também	 carneiros	 e	 ovelhas,	 cabras	 e	
bodes.	 Perto	 das	 mesas	 encontram-se	 uns	 altos	 pilares	 onde	 se	
dependuram,	em	ganchos	chumbados	na	pedra,	as	carcaças	das	reses,	e	vê-
se	a	 frenética	actividade	do	arsenal	dos	açougues,	as	 facas,	 os	 cutelos,	 os	
machados,	 os	 serrotes,	 a	 atmosfera	 está	 carregada	dos	 fumos	 da	 lenha	 e	
dos	coiratos	queimados,	de	vapor	de	sangue	e	de	suor,	uma	alma	qualquer,	
que	 nem	 precisará	 ser	 santa,	 das	 vulgares,	 terá	 dificuldade	 em	 entender	
como	poderá	Deus	 sentir-se	 feliz	 em	meio	de	 tal	 carnificina,	 sendo,	 como	
diz	que	é,	pai	comum	dos	homens	e	das	bestas.		
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	 Saramago	 apresenta	 Deus	 como	 inacessível	 aos	 homens	 e	 humaniza	 as	
personagens	divinas:		
	

Deus	é	tanto	mais	Deus	quanto	mais	inacessível	for,	e	José	não	passa	de	pai	
de	um	menino	judeu	entre	os	meninos	judeus,	que	vai	ver	morrer	duas	rolas	
inocentes,	 o	 pai,	 não	 o	 filho,	 que	 esse,	 inocente	 também,	 ficou	ao	 colo	 da	
mãe,	imaginando,	se	tanto	pode,	que	o	mundo	será	sempre	assim.		

	
	 Segue-se	a	descrição	dos	sacrifícios	propriamente	ditos:		
	

	 Junto	 ao	 altar,	 feito	 de	 grandes	 pedras	 em	 tosco,	 que	 nenhuma	
ferramenta	metálica	 tocou	 desde	 que	 foram	 arrancadas	 da	 pedreira	 até	
virem	 ocupar	 o	 seu	 lugar	 na	 gigantesca	 construção,	 um	 sacerdote,	
descalço,	vestido	com	uma	túnica	de	linho,	espera	que	o	levita	lhe	entregue	
as	rolas.	Recebe	a	primeira,	leva-a	até	uma	esquina	do	altar	e	aí,	de	um	só	
golpe,	 separa-lhe	 a	 cabeça	 do	 corpo.	 O	 sangue	 esguicha.	 O	 sacerdote	
esparge	 com	 ele	 a	 parte	 inferior	 do	 altar,	 e	 vai	 depois	 colocar	 a	 ave	
degolada	 num	 escoadouro	 onde	 acabará	 de	 dessangrar-se,	 e	 aonde,	
acabado	 o	 turno	 de	 serviço,	 irá	 buscá-la,	 pois	 passou	 a	 pertencer-lhe.	 A	
outra	rola	gozará	da	dignidade	do	sacrifício	completo,	o	que	significa	que	
será	queimada.		
	 O	sacerdote	sobe	a	rampa	que	leva	ao	cimo	do	altar,	onde	arde	o	fogo	
sagrado,	 e,	 sobre	 a	 cornija,	 na	 segunda	 esquina	 do	mesmo	 lado,	 sudeste	
esta,	 sudoeste	a	primeira,	descabeça	a	ave,	 rega	com	o	 sangue	o	chão	da	
plataforma,	 em	 cujos	 cantos	 se	 erguem	 ornamentos	 como	 cornos	 de	
carneiro,	e	arranca-lhe	as	vísceras.		
	 Ninguém	 dá	 atenção	 ao	 que	 se	 passa,	 é	 apenas	 uma	 pequena	 morte.	
José,	 de	 cabeça	 levantada,	 quereria	 perceber,	 identificar,	 entre	 o	 fumo	
geral	 e	 os	 cheiros	 gerais,	 o	 fumo	 e	 o	 cheiro	 do	 seu	 sacrifício,	 quando	 o	
sacerdote,	depois	de	salgar	a	cabeça	e	o	corpo	da	ave,	os	atirar	à	fogueira.	
Mal	pode	ter	a	certeza.	Ardendo	entre	as	labaredas	revoltas,	atiçadas	pela	
gordura,	o	corpinho	esventrado	e	 flácido	da	rola	não	enche	a	cova	de	um	
dente	de	Deus.	E	em	baixo,	onde	a	rampa	começa,	já	estão	três	sacerdotes	à	
espera.	Um	bezerro	cai	 fulminado	pela	choupa,	meu	Deus,	meu	Deus,	que	
frágeis	nos	fizeste	e	que	fácil	é	morrer.	José	já	não	tem	mais	que	fazer	ali,	
deve	 retirar-se,	 levar	 a	mulher	 e	 o	 filho.	 Maria	 está	 outra	 vez	 limpa,	 de	
verdadeira	 pureza	 não	 se	 fala,	 evidentemente,	 que	 a	 tanto	 não	 poderão	
aspirar	os	seres	humanos	em	geral	e	as	mulheres	em	particular,	foi	o	caso	
que	 com	 o	 tempo	 e	 o	 recolhimento	 se	 lhe	 normalizaram	 os	 fluxos	 e	 os	
humores,	 tudo	 voltou	 ao	 que	 era	 antes,	 a	 diferença	 é	 haver	 duas	 rolas	 a	
menos	no	mundo	e	um	menino	mais	que	as	fez	morrer.		

	
	 Percebe-se	 claramente	 que	 Saramago	 não	 culpa	 qualquer	 das	 personagens	
pela	carnificina	de	que	o	Templo	é	palco,	mas,	antes,	põe	o	Mal	na	mente	do	próprio	
Criador:	 Maria	 queda	 submissa	 (um	 grito	 feminista	 de	 Saramago?),	 José	
praticamente	 se	 lamenta	 do	 ato	 que	 ajudou	 a	 concretizar	 (como	 muitos	 crentes	
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dominados	por	sua	fé?)	e	Jesus	é	o	puro	retrato	da	inocência	(a	mesma	dos	animais	
que	morreram	por	ele?),	antecipando	seu	papel	de	Cordeiro	de	Deus	a	ser	imolado.		
Já	adulto,	 Jesus	se	recusa	a	 levar	um	cordeiro	ao	sacrifício,	em	uma	das	passagens	
mais	 belas	 e	 ternas	 do	 livro;	 vê-se	 aqui	 como	 Saramago	 imbui	 o	 Cristo	 de	
humanidade	(como	em	outras	passagens	mais	polêmicas	da	narrativa),	fazendo-o	se	
rebelar	 contra	 um	 costume	 bárbaro	 que	 atenta	 contra	 a	 vida	 e	 o	 qual	 não	 pode	
compreender	sem	imputar	a	culpa	em	seu	"pai":		
	

	 Durante	 um	momento,	 o	 temor	 do	 castigo	 fê-lo	 hesitar,	mas	 a	mente,	
numa	rapidíssima	imagem,	representou-lhe	a	visão	aterradora	de	um	mar	
de	 sangue	 infinito,	 o	 sangue	 dos	 inumeráveis	 cordeiros	 e	 outros	 animais	
sacrificados	 desde	 a	 criação	 do	 homem,	 que	 para	 isso	 mesmo	 é	 que	 a	
humanidade	foi	posta	neste	mundo,	para	adorar	e	sacrificar.		

	
	 Mais	 adiante,	 Jesus	 expulsa	 violentamente	 os	 vendilhões	 do	 Templo,	
libertando,	 de	 roldão,	 as	 pombas	 que	 seriam	 vendidas	 aos	 fiéis	 e	 destinadas	 ao	
sacrifício,	as	quais	festejam	alegremente:		
	

	 Andavam	os	discípulos	no	mesmo	 trabalho,	 e	por	 fim	 já	os	bancos	dos	
vendedores	de	pombas	eram	também	atirados	ao	chão,	e	as	pombas	livres,	
voavam	por	sobre	o	Templo,	rodopiando	doidas,	além,	em	redor	do	fumo	do	
altar,	onde	não	iriam	ser	queimadas	porque	havia	chegado	o	seu	salvador.		

	
	
Plano	de	trabalho	e	resultados	esperados		
	
	 Os	livros	marcados	com	um	asterisco	já	foram	lidos	e	serão	relidos.	
	
Primeiro	semestre	de	2019:		
	
1)	 Leitura	 das	 obras	 de	 dramaturgia	 A	 Noite	 (1979),	 *Que	 farei	 com	 Este	 Livro?	
(1980),	 A	 Segunda	Vida	de	 Francisco	 de	Assis	 (1987),	 In	Nomine	Dei	 (1993)	e	Don	
Giovanni	ou	O	Dissoluto	Absolvido	(2005),	dos	livros	de	contos	Objecto	Quase	(1978)	
e	*O	Conto	da	Ilha	Desconhecida	(1998)	e	dos	romances	*A	Jangada	de	Pedra	(1986)	
e	História	do	Cerco	de	Lisboa	(1989).	
	
2)	 Preparação	 e	 submissão	 à	 publicação	 de	 manuscritos	 não	 necessariamente	
relacionados	 ao	 tema	 do	 projeto	 (compaixão	 pelos	 animais)	 mas	 derivados	 da	
leitura	de	alguns	desses	livros.	
	 	
Segundo	semestre	de	2019:		
	
1)	 Leitura	 dos	 romances	 Terra	 do	 Pecado	 (1947),	 Manual	 de	 Pintura	 e	 Caligrafia	
(1976),	Levantado	do	Chão	(1980),	*Memorial	do	Convento	(1982),	O	Ano	da	Morte	
de	Ricardo	Reis	 (1984),	 *O	Evangelho	 Segundo	 Jesus	Cristo	 (1991),	 *Ensaio	 sobre	a	
Cegueira	 (1995),	 Todos	 os	Nomes	 (1997),	 A	 Caverna	 (2000),	O	 *Homem	Duplicado	
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(2002),	 Ensaio	 sobre	 a	 Lucidez	 (2004),	 *As	 Intermitências	 da	 Morte	 (2005),	 *A	
Viagem	do	Elefante	(2008),	*Caim	(2009),	Claraboia	(2011)	e	Alabardas,	alabardas,	
Espingardas,	espingardas	(2014).		
	
2)	 Preparação	 e	 submissão	 à	 publicação	 de	 manuscritos	 não	 necessariamente	
relacionados	 ao	 tema	 do	 projeto	 (compaixão	 pelos	 animais)	 mas	 derivados	 da	
leitura	de	alguns	dos	livros	acima.	
	
3)	Organização	de	um	workshop	sobre	os	30	anos	de	História	do	Cerco	de	Lisboa.	
	
Primeiro	semestre	de	2020:	
	
1)	 Organização	 de	 um	 evento	 final	 com	 a	 participação,	 se	 possível,	 de	 todos	 os	
interlocutores.	
	
2)	 Redação	 de	 um	 livro	 em	 que,	 após	 uma	 breve	 introdução	 sobre	 a	 visão	 que	 o	
homem	tem	dos	animais	e	de	como	essa	visão	influencia	o	tratamento	dado	a	eles,	
serão	analisados	 todos	os	 trechos	das	obras	estudadas	em	que	houver	menção	ao	
sofrimento	animal	e	uma	discussão	analisando	o	contexto	histórico,	filosófico,	social	
e/ou	religioso.		
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Apêndice	 I	 -	 Obras	 de	 José	 Saramago	 (farão	 parte	 deste	 projeto	 os	 romances,	 as	
obras	de	dramaturgia	 e	os	 contos).	Os	 livros	marcados	 com	um	*	 já	 foram	 lidos	 e	
serão	relidos.		
	
	
	
ROMANCES	
	
Terra	do	Pecado	(1947)	
Manual	de	Pintura	e	Caligrafia	(1976)	
Levantado	do	Chão	(1980)	
*Memorial	do	Convento	(1982)	
O	Ano	da	Morte	de	Ricardo	Reis	(1984)		
*A	Jangada	de	Pedra	(1986)		
História	do	Cerco	de	Lisboa	(1989)		
*O	Evangelho	Segundo	Jesus	Cristo	(1991)		
*Ensaio	sobre	a	Cegueira	(1995)		
Todos	os	Nomes	(1997)		
A	Caverna	(2000)		
*O	Homem	Duplicado	(2002)		
Ensaio	sobre	a	Lucidez	(2004)		
*As	Intermitências	da	Morte	(2005)		
*A	Viagem	do	Elefante	(2008)		
*Caim	(2009)		
Claraboia	(2011)		
Alabardas,	alabardas,	Espingardas,	
espingardas	(2014)		
	
POESIA		
	
Os	Poemas	Possíveis	(1966)		
Provavelmente	Alegria	(1970)		
O	Ano	de	1993	(1975)		
	
DRAMATURGIA	
	
A	Noite	(1979)		
*Que	Farei	com	Este	Livro?	(1980)		
A	Segunda	Vida	de	Francisco	de	Assis	
(1987)		
In	Nomine	Dei	(1993)		
Don	Giovanni	ou	O	Dissoluto	Absolvido	
(2005)		
	
LITERATURA	DE	VIAGENS	
	
Viagem	a	Portugal	(1981)		
	
MEMÓRIAS	
	
As	Pequenas	Memórias	(2006)		
	
	
	
	

CRÔNICAS	
	
Deste	Mundo	e	do	Outro	(1971)		
A	Bagagem	do	Viajante	(1973)		
Os	Apontamentos	(1976)		
Poética	dos	Cinco	Sentidos	–	O	Ouvido	(1979)		
Moby	Dick	em	Lisboa	(1996)		
Folhas	Políticas	(1976-1998)		
	
CONTOS	
	
Objecto	Quase	(1978)	
*O	Conto	da	Ilha	Desconhecida	(1998)		
	
DIÁRIOS	
	
Cadernos	de	Lanzarote	I	(1994)	
Cadernos	de	Lanzarote	II	(1995)	
Cadernos	de	Lanzarote	III	(1996)	
Cadernos	de	Lanzarote	IV	(1998)	
Cadernos	de	Lanzarote	V	(1998)		
O	Caderno	(2009)	
O	Caderno	2	(2009)		
	
ENSAIOS	
	
Discursos	de	Estocolmo	(1999)		
Da	estátua	à	pedra	(1999)		
Comment	le	personnage	fut	le	maître	et	
l’auteur	son	apprenti	(1999)		
Direito	e	os	sinos	(1999)		
Aqui	soy	Zapatista	–	Saramago	en	Bellas	Artes	
(2000)		
Palabras	para	un	mundo	mejor	(2004)		
Questto	mondo	non	va	bene	che	ne	venga	un	
altro	(2005)		
El	nombre	y	la	cosa	(2006)		
Andrea	Mantegna	–	Uma	ética,	uma	estética	
(2006)		
Democracia	e	Universidade	(2010)		
	
INFANTO-JUVENIS	
	
O	Lagarto	(2016)	
A	Maior	Flor	do	Mundo	(2001)	
O	Silêncio	da	Água	(2011)		
		
	
	


