"esta fuerza moralizante de la historia que parece ser la me-
moria, la convierten acaso en un campo plagado de virtudes. Es
la memoria social “la verdad” como alternativa a la infamia de la
dominacion y el ocultamiento. Nuestra impresién es que las co-
sas no son tan faciles. Las memorias sociales, asi como el poder y
la identidad, estan en constante movimiento en tanto que son so-
cialmente producidas y elaboradas. Asi como el relato dominan-
te no oculta todo, la memoria social no es todo lo que dice ser
porque la memoria también olvida, niega y oblitera aquello que
hace incoherente su logica y su propésito”.
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“Me pregunté si estos trelatos se ajustatfan a la realidad de
los hechos o si, de forma acaso inevitable, estarfan barnizados
por esta patina de medias verdades y embustes que prestigia
siempre un episodio remoto y para sus protagonistas quiza
legendario, de manera que lo que acaso me contarian que
ocurti6é no setia lo que de verdad ocurrié y ni siquiera lo que
recordaban que ocurrid, sino sélo lo que recordaban haber
contado otras veces.”

Javier Cercas, Soldados de Salamina

En los ultimos afios se ha abierto un amplio espacio para el desarrollo
de investigacién y debate en torno a la memoria social, que para los
canones posmodernos o post estructuralistas se encuentra en el centro de
la disputa por legitimar la subjetividad, cuestionar los relatos y las verdades
absolutas impuestas por el mainstream o “bloque de poder”. Exagerando el
argumento se podria decir que la memoria social estd en el centro de las
luchas hegemonicas por el control/imposicién de las narrativas
dominantes que sustentan las visiones monoliticas y sacralizadas del
pasado. La memoria social o la accién politica/académica que la precede,
pretende desde estas visiones emergentes, heterogéneas, y muchas veces
ambiguas, contrariar y contrarrestar el discurso dominante de la “gran
historia” y el relato intocable de la nacién para asi rescatar la visién de los
vencidos.

El mayor interés reciente por la memoria social, en tanto campo de
estudio y discurso sociopolitico, responde al parecer a un momento
especifico de la historia reciente donde los procesos socioeconémicos,
politicos y culturales parecieran estar cada vez mas afectados por la
impenitente velocidad de la modernidad que convierte en pasado todo lo
que toca y donde recordar y luchar contra el olvido se vuelve una urgencia
casi cotidiana. As{, tomar el control sobre pasado, es parte de un proceso
que busca la resignificacién de lo politico como espacio de revalorizacion
y descentramiento del sujeto y los espacios en que este se desenvuelve.
Frente a los olvidos de la modernidad la teoria critica de las ciencias
sociales ha puesto el acento en una economia politica del sujeto y de la
subjetividad, que con el “giro discursivo” posmoderno ponen el acento en
la narracion, el relato y la voz del “otro” concebido como alteridad negada
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y subalterna. La memoria social busca completar una trama siempre
inacabada como queriendo cumplir con la vieja y tal vez gastada utopia de
“dar voz a los sin voz”, para reconstruir un rompecabezas imposible, una
historia ocultada y por lo mismo latente. Desde esta pretension hay un
solo paso a la practica politica de la memoria social que por esta via es
transformada en una herramienta para revelar, denunciar, evidenciar o
recordar un pasado olvidado o negado por el poder y la dominacion, de tal
modo que para los sujetos, asi como desde la teorfa misma, rememorar,
recordar y poner en el espacio publico la memoria de los olvidados es en
si mismo un acto performativo con profundos significados, a la vez que
una praxis, en tanto que rememorar y producir memorias se relaciona con
determinadas acciones colectivas que buscan romper las nociones
hegemonicas del pasado para construir nuevos horizontes de sentido
sobre los recuerdos y olvidos sociales corriendo asi el cerco de la historia a
favor de los excluidos.

Qué motiva hoy a los sujetos, comunidades y académicos a poner en
el centro la cuestion de la memoria social. En términos generales la
“recuperacién” de la memoria social es probablemente un efecto mas de la
aceleracién/compresion  del espacio-tiempo de la modernidad y el
capitalismo de las que nos habla David Harvey. Pero también se relaciona
con temporalidades y contextos mas especificos, regionales y locales, con
historias particulares donde el pasado reciente se ha convertido en espacio
de disputa que permite pluralizar las miradas del pasado y evaluar el
presente de un modo critico. Este es el caso de la tragica experiencia
colectiva heredada de las dictaduras militares de derecha en América
Latina que junto con la difusién e imposiciéon de un modelo econémico
neoliberal han ayudado a resquebrajar el tejido y las estructuras sociales,
as{ como las trayectorias colectivas. También el caso de grupos especificos
de las sociedades latinoamericanas como los pueblos indigenas que frente
a una historia de subordinacién colonial se han visto obligadas a adaptar o
negar sus formas de vida, su cultura y su identidad asi como sus derechos,
sobre los cuales se ha tendido mantos de olvido. El “robo de la historia”
para los pueblos colonizados no es otra cosa que la negacién o
expropiacion de su memoria o del derecho a construirla y reelaborarla
seguin sus propios términos e intereses.

Estas dimensiones y caracteristicas de la memoria, esta fuerza
moralizante de la historia que parece ser la memoria, la convierten acaso
en un campo plagado de virtudes. Es la memoria social “la verdad” como
alternativa a la infamia de la dominacién y el ocultamiento. Nuestra
impresioén es que las cosas no son tan faciles. Las memorias sociales, asi
como el poder y la identidad, estin en constante movimiento en tanto que
son socialmente producidas y elaboradas. Asi como el relato dominante



no oculta todo, la memoria social no es todo lo que dice ser porque la
memoria también olvida, niega y oblitera aquello que hace incoherente su
légica y su proposito.

La memoria social, como espacio politico, es un campo de lucha y de
relaciones de poder en el que los sujetos buscan develar y “desjerarquizar”
el relato oficial que mantiene un tupido velo sobre el pasado. Pero como
en toda lucha de poder las memorias subalternas buscan superar su
condicién para ser memorias dominantes, de otra forma no se entiende
que éstas busquen romper el olvido o la omisién si no tienen como
propésito transformar su condicién. Dicho de otro modo, no tiene
sentido ser por siempre memoria negada o subordinada. El ejercicio de
memorizar, requiere por tanto de olvidos y negaciones, requiere del
desplazamiento y obliteraciones. Quién podria negar hoy la memoria de la
violencia politica, quién podria negar la idea de que hay una memoria de
los derrotados. Es cierto que estas memorias no estan en los relatos
oficiales, ni en los libros de textos escolares, por ejemplo, pero surgen hoy
como memorias legitimadas en amplios espacios, que por la via de una
hegemonia compleja resisten los intentos por imponer el olvido o la
negacién de los atropellos a los Derechos Humanos y se convierten en
nuevas verdades.

Tal vez uno de los aspectos mas atrayentes de los estudios de la
memoria social en su didlogo o debate con la historia sea precisamente la
disputa por comprender el pasado, pero no como buisqueda de una
realidad objetiva al final del camino sino como posibilidad de entender las
trayectorias de esas memorias. Importa mas cémo y por qué se han
movido, han desaparecido o se han transformado los recuerdos, porque
finalmente la memoria es un relato, una narracion, una forma de
representacion del pasado donde subyace una alta carga de subjetividad.

Por eso la memoria tiene mucho mas que ver con el presente que con
el pasado, y la verdad, tal como la entendemos, no es un término absoluto
sino relativo pues se enlaza no sélo con los sentidos y con las practicas
sociales sino sobre todo con lo que busca representar, con lo que busca
comunicar, decir, olvidar, negar o destacar en un contexto distinto al de
los hechos “reales” y verdaderos”. La potencia de la memoria reside asi,
mas que en la “verdad” que quiere comunicar, en el lugar que ocupa esa
verdad en la sociedad, en los proyectos politicos, o en quién o quiénes
legitiman esa verdad, en el para qué y en el por qué. Es tan importante la
memoria como lo que arrastra consigo, pero también es tan importante
por lo que no dice, por lo que “prefiere” olvidar y desechar y esto es asi
tanto para las memorias subalternas como para las memorias
hegemonicas. En lo que se refiere a la memoria social el ejercicio de
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obliteracion, de tachado, no es sélo patrimonio de los dominantes sino
también de los subalternos.

De este modo, si aceptamos que la memoria social es un producto de
las relaciones sociales, una construccién social, debemos aceptar que su
arquitectura, su diseflo no puede ser sélo un espacio de busqueda de “la
verdad” ni de virtudes que contribuyan a la produccién de dicotomias
maniqueistas en el que se juega el gran texto o narracién del bien y del
mal. No se trata tampoco de relativizar los hechos del pasado o de poner
un manto de inestabilidad y duda sobre lo que la gente dice o quiere
recordar, hay hechos, momentos, lugares que estin marcados por una
“memoria fuerte” cuya “evidencia” dificilmente se pueden borrar, ain en
los intersticios y los laberintos de la disputa por la memoria.

Por lo tanto, como dice el escritor Javier Cercas, en Soldados de
Salamina, mas que la realidad lo que importa es el recuerdo, lo recordado o
la intension de convertir ese recuerdo en una verdad, mas que lo
recordado lo que importa es quién recuerda y sobre todo qué recuerda y
qué olvida.

El presente libro reune un conjunto de trabajos relacionados con la
memoria social. Se trata de articulos que abordan desde perspectivas
tedricas conceptuales hasta estudios de caso en distintos contextos y
momentos de la historia chilena y latinoamericana. La busqueda de las
identidades, del pasado comun a través de la memoria, el lugar de los
sujetos, sus luchas y su alteridad en el pasado recordado y olvidado, la vida
cotidiana y la produccién de nuevas ontologias y epistemologfas, son
algunos de los temas de que tratan los articulos reunidos en este libro. La
pretension de esta obra al reunir distintas perspectivas, ejes temadticos y
estudios de casos, es poner en relieve las posibilidades que tienen los
estudios de la memoria, sus multiples formas de ser abordados y sobre
todo la evidencia de que no hay una sola memoria sino muchas y que
éstas, aunque parezcan fragmentadas o difusas, muchas veces, a pesar de
sus contradicciones estin articuladas o se relacionan de manera constante.

Los trabajos aqui reunidos fueron presentados en actividades
académicas de la Linea de Historia y Memoria Social del Nucleo
Cientifico-Tecnolégico de Ciencias Sociales y Humanidades de la
Universidad de La Frontera. El principal objetivo de esta linea es
promover la investigacién cientifica y la reflexién intelectual acerca de
diferentes procesos historicos latinoamericanos, nacionales y regionales
desde la perspectiva de la memoria social; ello supone no solo poner
atencion a la memoria social como “fuente” para el estudio de la historia
(y que como tal, debe ser analizada e interrogada criticamente), sino
también a las disputas politicas y culturales por la representaciéon del
pasado reciente y lejano.
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La memoria como fuente de identidad y como

disputa social y politica

Mario Gareés

Aunque todavia nos resulte un poco sorprendente, es indiscutible que
en los dltimos 15 o 20 afios, la memoria se ha convertido en una categoria
central de las Ciencias Sociales y ha interpelado a diversas disciplinas, en
especial a la historia. Las razones para el boom de la memoria son multiples,
pero en cierta manera ha contribuido de modo significativo la confluencia
de las transiciones a la democracia en América Latina, que colocaban la
cuestiéon de la verdad y la memoria como demandas especificas de
reparacién y justicia con las relecturas europeas sobre su propio pasado,
(la mirada critica al siglo XX, al shoah, Vichy, los gulag, etc.). En fin, esta
confluencia estimulé los estudios, los testimonios, las memorias, y nos
hemos ido aproximando y dialogando con Europa, a propésito de nuestro
propio holocausto.

En el campo de la historiografia, el impacto de la memoria es diverso
y se tensa entre quienes buscan mantener los campos bien delimitados:
una cosa es la historia y otra muy distinta la memoria!, y entre quienes
pensamos que las interrelaciones son de tal magnitud que la historia ya no
puede negar a la memoria y mas bien se necesita interactuar con la
memoria y en cierto sentido incluso, re aprender el oficio del historiador?.
Es decir, a propésito de los debates entre la historia y la memoria estin
implicados problemas relativos al tiempo, la historicidad, la subjetividad, el
lenguaje, etc., problemas que interrogan e interpelan de modos diversos a
la historiografia en sus propios supuestos epistemoldgicos.

Desde mi punto de vista, pero con mayor precisioén, desde mi propia
experiencia, la memoria como “categoria analitica” ha sido un largo

1 Pierre Nora, Pierre Nora en Les lienx de mémoire, Santiago, LOM Ediciones, 2009, p. 20.
2 Mario Garcés, “Iniciativas de memoria en “poblaciones” de Santiago de Chile.
Opciones metodoldgicas, resultados y aprendizajes para la historia social”’, Encuentro
por la Historia. Tiempo Presente y Memoria Histérica, Universidad Nacional de Costa
Rica, 25 al 28 de agosto de 2008, pp. 2y ss.
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proceso de construccién, como buscaré mostrar en este escrito. En varios
momentos, tanto iniciales de mis trabajos con la memoria, pero, incluso
en indagaciones mas actuales, la memoria fue un “pre-concepto” muy
basico, sinénimo de recordar y en los procesos de “escucha” se fue
dotando de contenidos mas especificos. A diferencia de otros campos, por
ejemplo, el estudio de los movimientos sociales los trabajos teéricos
abundan y preceden muchas indagaciones. En el caso de la memoria,
insisto, al menos en mi experiencia, ha tenido mucho de exploracién y
aprendizaje que, por cierto, se ha complejizando en el tiempo. Una linea
de problematizacion es la propia historicidad de la memoria, de tal modo
que mientras en mis primeros trabajos con la memoria popular, a fines de
los setenta y principios de los afios ochenta, predominaba una nocién de
la memoria asociada a la resistencia y las luchas en contra de la dictadura, a
fines de los 90, al menos en la esfera pablica, predominan las memorias de
las victimas, del horror, e inevitablemente del dolor, asociado a la
violacion sistematica de los Derechos Humanos. Por cierto, no se trata
de memorias opuestas, pero marcan algunos énfasis que no son inocentes
ni casuales, y que se relacionan con la historia reciente de la sociedad
chilena.

Nuestras primeras indagaciones y aprendizajes sobre la memoria y
sus relaciones con la historia3

A fines de los afios setenta, cursaba los primeros afios de la
Licenciatura en Historia en la Pontificia Universidad Catélica de Chile y al
mismo tiempo, colaboraba con el Equipo de Educacién Popular de la
Vicarfa Zona Oeste de Santiago, de la Iglesia Catdlica. Desde esta
organizacién, muchas veces fui invitado a realizar pequefias charlas sobre
la historia del movimiento obrero en Chile. Estas invitaciones surgian en
el contexto de programas de formacién, que este equipo de laicos y
agentes pastorales, realizaban con adultos, pero especialmente con jovenes
de “poblaciones” del sector poniente de la ciudad de Santiago. Para
muchas personas, en ese tiempo, las preguntas fundamentales con la
historia, eran: ¢qué nos pasé?, ¢por qué fracasé el gobierno de Salvador
Allende y la Unidad Popular? ¢Qué papel jugaron los trabajadores, el
movimiento obrero, los partidos politicos de izquierda? Y también,
explicitamente o no, ¢cuanto tiempo durarfa la dictadura? Como ha

3 Recreo parcialmente en este apartado, algunos acapites de la ponencia “Iniciativas de
memortia en “poblaciones” de Santiago de Chile...”, Ibid.



Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria.

indicado, en tiempos recientes, Steve Stern, la cuestion de la memoria,
aqui se revelaba como el problema de las luchas y las disputas por definir

el significado traumatico del golpe de estado de 19734, pero también
un poco mas que eso, habia necesidad de revisar y reevaluar la historia del
propio movimiento popular. Podriamos adelantar entonces, que los
primeros usos de la memoria se relacionaban con el significado de golpe,
pero sobre todo con los detroteros de la propia “historia populat”.

Mis primeras respuestas a estas preguntas, que por cierto eran
también preguntas que yo me hacfa, fue buscar en la producciéon
historiografica chilena. Esta no era, sin embargo, una tarea sencilla, por
mucho que yo fuera estudiante de historia: en la Universidad estos temas
no se abordaban; en las bibliotecas publicas, muchos de los textos
pioneros en el estudio del movimiento popular chileno, o no estaban, o
habfan sido retirados de las estanterias (sea como producto de la censura
cultural prevaleciente en el pais o por miedo de prestar ese tipo de textos);
muchas personas que en aflos anteriores tenfan algunos de estos libros, los
habfan escondido o les habfan sido requisados en allanamientos que los
militares practicaban a los domicilios particulares, o sencillamente, habian
sido quemados en la via publica, como se puede apreciar en algunos
documentales de la época. Entonces, el contexto académico y politico no
ayudaba en nada para responder a estas preguntas que las bases populares
le hacfan a la historia.

Habfia, en consecuencia, que hacer un camino mas largo. Al principio,
simplemente encontrar libros en algunas bibliotecas vinculadas a la Iglesia
Catolica, o visitando negocios de libros usados en la vieja Calle San Diego,
del antiguo Santiago. Escribi en aquel tiempo, pequefios textos, editados a
mimeodgrafo, que eran luego distribuidos por los canales de la Iglesia
Catolica. Por cierto, eran textos muy bésicos, pero que de alguna manera
buscaban hacerse cargo de algunas de las preguntas antes indicadas. De
todos modos, habifa que ampliar las busquedas y dos de ellas fueron
fundamentales. Una relativa a la produccién del saber histérico y otra
intimamente vinculada a ella, de caracter metodolégico. Con relacion a la
primera busqueda, una feliz coincidencia nos hizo avanzar. Hacia 1979,
entre los estudiantes de Ciencias Sociales de la Universidad Catdlica,
comenzaron a organizarse ‘“Talleres Culturales”, que eran espacios
informales a través de los cuales estudiantes de distintas disciplinas,
comenzaban a interrogarse —en medio de las fases mas duras de la
dictadura, cuando aun los detenidos se les hacia desaparecer— sobre el

4 Steve Stern, Recordando el Chile de Pinochet en vispera de Londres 1998, Santiago,
Ediciones Universidad Diego Portales, 2009, pp. 22y ss.
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sentido de sus estudios. En este contexto, surgié un grupo de jévenes
estudiantes de historia, que pronto bautizarfamos, como el “Taller Nueva
Historia™. Este grupo, al principio serfa un grupo de estudios y luego, de
produccién de pequeflos trabajos de apoyo a la formacién de lideres
sociales, tanto del ambito poblacional como sindical®. La segunda
bisqueda, que llamé de orden metodolégico, iba en otra direccién. No
podiamos reproducir las formas tradicionales de la ensefianza, ya que el
trabajo de base en aquellos afios estaba fuertemente influido por la
Educaciéon Popular, lo que nos obligaba a pensar que cualquiera fuera la
forma la enseflanza, ésta debia tener como punto de partida, la expresion y
el saber de los educandos, de los participantes en diversos Talleres de
Educaciéon Popular, que proliferaron en todo Santiago en los aflos
ochenta, animados por las Vicarias Zonales de la Iglesia Catdlica y diversas
ONG que empezaban a organizarse y a desarrollar trabajo de base. De
este modo, la forma de trabajo que mds se ajustaba a este requerimiento
era el “taller”, en donde el historiador debia comunicar su saber, pero al
mismo tiempo, ser capaz de escuchar e interactuar con el saber de los
participantes, Esta fue una segunda feliz coincidencia de aprendizaje:
tenfamos que aprender a escuchar a los participantes, que podian aportar
desde su propio “saber histérico”.

Con el historiador Pedro Milos, mas de una vez tuvimos que imaginar
e inventar metodologias participativas, que facilitaran el intercambio de
saberes y fue tal vez, en una Escuela de la Fe, organizada por sacerdotes de
la Vicarfa Zona Oeste, donde terminamos de descubrir lo que buscabamos
y querfamos aprender a hacer. Se nos pidié que apoyiramos la formacién
con relaciéon a la realidad histérica y social, con el objeto que los
participantes vincularan su fe con la vida. La solucién que imaginamos y
pusimos en practica fue la siguiente: Dibujamos en una enorme pizarra,
una linea del tiempo (todo el siglo XX), y en la parte de arriba de la linea,
anotamos los sucesos que nos parecfan mas relevantes del siglo XX
chileno. Luego, distribuimos tizas entre los participantes y les pedimos que
cada uno de ellos pasara al frente de la sala y anotard uno o dos sucesos,
que consideraran importantes de sus propias vidas individuales y sociales.
El resultado fue sorprendente en dos sentidos: En primer lugar, que todos

5 Varios de estos jovenes no siguieron en el campo de la investigacién. Otros si, en
especial el historiador Pedro Milos, con el que formamos equipo de trabajo por varios
afios en la ONG ECO: Educaciéon y Comunicaciones.

¢ En los afios 80, luego de dos semestres de clases con dirigentes sindicales de la
Coordinadora Nacional de Sindicatos (CNS, que agrupaba a sindicatos sobrevivientes
de la CUT), editamos la serie Cwadernos de Historia Popular, Taller Nueva Historia y
CETRA CEAL, Santiago, 1983.
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los participantes se animaron y comenzaron a sentirse “parte de la
historia”, sus vidas parecian inscribirse en un continuo histérico social,
pero ademas, parecian también cobrar nuevos sentidos. En segundo lugar,
nosotros sabfamos de historia politica e historia del movimiento obrero,
pero nuestros participantes eran pobladores, y en consecuencia,
comenzaron a contarnos historias de las “poblaciones”, que nosotros
como historiadores no conociamos. Ambos, profesores y patticipantes,
educadores y educandos —como sugeria Paulo Freire— aprendiamos desde
un campo en comun: al ancho y multifacético campo de la memoria.
Habiamos logrado producir un vinculo entre la Historia y la Educacion
Popular, recurriendo a la memoria. En este sentido, la memoria fue, en
primer lugar, un ejercicio de elaboracion colectiva de la historia
popular.

Este fue un paso importante, pero aun insuficiente. Muchos grupos
de base demandaban cursos o talleres que incorporaran la historia del
movimiento popular, de los partidos politicos, etc. Sin embargo, como ya
indiqué, enfrentabamos déficits de diversa naturaleza, entre los cuales, dos
muy concretos eran los siguientes: primero, que no habfa libros en el
mercado que se pudieran comprar y distribuir, y segundo, que tampoco
habfa muchos especialistas en estos temas que pudieran hacer de
profesores. Nuestro propio equipo, el Taller Nueva Historia, en realidad,
éramos inquietos estudiantes de historia, pero en proceso de formacién.
El Equipo de Educacién Popular de la Vicaria Oeste nos pidié entonces,
escribir un pequefio libro sobre el movimiento obrero en Chile, que
editamos en versién mimeo, en 1980, con el apoyo de la Vicarfa de
Pastoral Obrera’. Pero, se trataba de una edicién pequefia y no todos los
participantes de grupos de base lefan textos muy largos (el nuestro tenfa
un poco mas de 100 paginas). La solucién, que estaba en uso, con mucho
éxito en la Educacién Popular en esos afios, fue producir y editar un
diaporama, que dividimos en tres partes, y titulamos Historia del movimiento
obrero en Chile, 1810-1970.

El diaporama se conformaba de una serie de diapositivas y una banda
de sonido, en que se narraba la historia social y politica chilena, teniendo
como hilo conductor, lo que en esa época conociamos de la historia del
movimiento obrero en Chile. Este material pedagdgico, inclufa, ademas,
un folleto, con las instrucciones basicas para exhibir el diaporama, pero,
ademas, una guia que sugeria coémo estructurar las sesiones de trabajo sin
la presencia de un historiador. Se proponia leer una breve presentacion,

7 Taller Nueva Historia, Historia del Moviniento Obrero, 1820-1970, Documentos de
Trabajo N° 2, Serie Estudios Sociales, Santiago, Vicaria de Pastoral Obrera,
Arzobispado de Santiago, 1980.
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luego se exhibia el diaporama, y en tercer lugar, se invitaba al publico a
dividirse en grupos y trabajar una pauta de preguntas, que basicamente
estimulaba la memoria de los participantes. As{ nacieron, en 1980 los
“talleres de recuperaciéon de la memoria popular”, que alcanzaron
gran éxito, ya que los diaporamas animaron numerosas actividades de
formacién y se exhibia en pequefios actos publicos, en especial en las
Iglesias, en las que se reconstituia el movimiento popular chileno. Se
multiplicaron las copias del diaporama, algunas de las cuales enviamos a
provincias y quienes trabajamos en estas actividades comenzamos a ser
frecuentemente invitados a animar talleres de memoria.

Las memorias populares, eran “memorias de lucha” y recreaban la
identidad

Revisando viejos papeles y escritos de principios de los afios ochenta,
es decir, hace mas de 30 aflos, en que evaluabamos nuestros talleres que
inclufan la exhibicién de nuestro primer diaporama, lo primero que llama
mi atencién es que la memoria popular que emergia y circulaba en los
talleres eran memorias de lucha, memorias de identidad.

a) Cuando se exhibia el diaporama predominaban
“las reacciones espontineas ¢ inmediatas entre los participantes.
Mas alla de si el material gusta o no (en general gusta bastante) él
provoca sentimientos de identidad, especialmente entre los
adultos. “Tenemos historia”. “La historia que hemos visto tiene
mucho que ver con nosotros”; “En nuestro grupo también hay
histotia”, “Somos patte de la historia”8.

El diaporama contribuia “a comprometer la subjetividad
de los participantes, a sentirse animicamente participes de un
proceso con muchas caras, facetas y resultados™. El relato
de un pasado popular, activo, protagénico, retrotraia a los
participantes a un tiempo de actorias, de participacion de los
sectores populares en los asuntos sociales y politicos.

b) Por otra parte, la historia del movimiento obrero
era vista como un conjunto de “reservas morales” (reservas

8 Fernando Osanddn, Matio Garcés y Pedro Milos, La comunicacion andiovisual y los
procesos de recuperacion de la memoria popular. Evalnacion wuso de diaporama Historia del
Movimiento Obrero-1era parte’, Documento de Trabajo ECO, Santiago, julio de 1981, pp.
7y ss.

o Op. dt., p. 7.
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ético-politicos, dirfamos hoy parafraseando a Gramsci) para
los militantes y agentes sociales interesados en el cambio: Se
ponia énfasis, en “el caracter épico de las luchas por los
derechos y por la organizacién del movimiento obrero”; en el
actor popular como “un actor colectivo”!¥. Esta percepcion
que compartian los participantes de los talleres era
exactamente la contracara o la antitesis de la nueva situaciéon
histérica, creada por la dictadura, caracterizada por el miedo,
la dispersion y la ausencia de los “actores populares” en el
espacio publico.

9) En los procesos de memoria que estimuldbamos
a través de los talleres “pesaba la derrota” y la necesidad de
recrear caminos y estrategias de reconstruccién del
movimiento popular. Los procesos de memoria se inscribian
en un esfuerzo de relectura del pasado, de la propia historia
del “movimiento popular” y del impacto que habia
provocado en él, el golpe de estado de 1973. Como
indicabamos en 1981:

“El diaporama despierta la ineludible tarea colectiva de reinterpretar
nuestra historia. Hasta el momento, el movimiento popular ha
acumulado acerca de si una vision marcadamente politicista y
superestructural. A menudo se mimetizan los avatares del
movimiento en sus niveles mas politicos de organizacién con los
resultados del mismo. Las preocupaciones, anhelos y vivencias de la
masa social se subsumen en la visién mas depurada y lacida de sus
dirigentes o lideres. Todos esos arquetipos de sacuden hoy, cuando
el movimiento popular vive dramaticamente el peso de la derrota
que se alarga y se aboca —otra vez— a la tarea basica de su
reconstruccion” 11,

Para vastos sectores populares, la historia es la memoria, su historia
€s su memoria.

Nuestro trabajo con la memoria popular, en aquellos afios, daba
cuenta de dos practicas sociales y culturales: la Educacién Popular y la
historiograffa, particularmente, la historia oral. Esta confluencia era muy

10 Op. cit,, p. 9.
1 Op. dit,, p. 12
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interesante, ya que por una parte, la Educaciéon Popular acogia y procesaba
la demanda social de conocimiento (los grupos populates organizados
querfan conocer y debatir sobre la historia), y por otra parte, desde la
historia muy pronto tuvimos que reconocer nuestros propios déficit de
saber histérico, y la necesidad de método que no permitiera poner en
valor el saber popular. Este método fue el de la memoria y la historia oral,
es decir, la puesta en valor del relato de vida, de la experiencia, del
testimonio.

Luego de algunos afios de “militancia en los talleres de la memoria
popular” pudimos precisar mas, qué era lo que estaba en juego en
nuestros talleres, qué estdbamos aprendiendo y qué desafios tenfamos por
delante. Una primera constatacién se nos impuso, el mundo popular
chileno, que habia sido protagonista de un significativo proyecto de
cambio social —el proyecto socialista de la Unidad Popular- y de una
respuesta represiva sin limites, demandaba conocimiento histérico, un
saber problematizado, que ayudara a entender los criticos momentos que
viviamos como sociedad, y por cierto, mas agudamente, que vivia la
propia clase popular, la que no sélo era objeto de la represion estatal, sino
de un cambio fundamental en el modelo de desarrollo, que lanzaba a miles
al desempleo, el hambre y la pobreza.

En segundo lugar, la memoria trabajaba como resistencia frente a un
régimen que negaba o satanizaba el pasado de luchas populares, buscando
imponer una lectura del pasado que diera mayor legitimidad a los cambios
que la dictadura imponia en la economia, la politica o la cultura. Sin
embargo, asi como en el campo de la musica popular, mas alla de las
modas y los estelares de la television, el canto de Violeta Parra o Victor
Jara trascendfan a la dictadura, asi también, las memorias de luchas
populares (sindicales, juveniles, de mujeres) siempre volvian en los talleres
de memoria, para contrastar un presente opaco y autotitario. Como
indicamos en un documento de trabajo en 1987,

“puestos los actores ante su propia memotia, individual o colectiva, y
haciendo uso de la informacién histérica existente de ser necesario, se
desencadena un proceso de indagaciéon que no sélo se re apropia del pasado,
sino que lo reformula de acuerdo a cédigos muy diversos que lo enriquecen.
A las inquietudes del presente, se suman los deseos de futuro y las

ubicaciones especificas pasadas y actuales...”12,

12 Hoy, tendrfamos que decir, que la nociéon de temporalidad clasica de la historia, en
un sentido cronolégico, es modificada por la memoria.
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Lo que estaba en juego en nuestros talleres, afirmamos entonces, eran
procesos educativos y politicos, “educativo, en tanto hace posible la
reconstruccion y apropiacion colectiva del pasado, y politico, en tanto se
traduce en una afirmacién y reelaboracion de la identidad popular” 13
Desde un punto de vista politico, afirmamos en esta etapa: a) la memoria
popular revela porfiadamente la presencia popular en nuestra historia a
pesat de todas las formas de exclusién que se imponian en dictadura; b) lo
popular se reconoce mas en situaciones de escisién social y politica que en
situaciones de integracion, c) los procesos de afirmacién de identidad
popular no sélo comprometen una dimensién de auto reconocimiento,
sino que interrogan la vigencia de un proyecto popular. Por otra parte,
desde un punto de vista educativo, indicamos: a) el punto de partida de los
procesos de recuperacién de la memoria es la visién que las personas o
grupos tienen del presente; b) el reconocimiento de la propia memoria
hace que los actores cambien su concepcién de la historia y de su papel en
ella; ¢) la recuperacién de la memoria requiere una metodologia que facilite
la expresion del actor; d) el proceso educativo que se genera a propésito
de recuperar la memoria popular, normalmente se traduce en
orientaciones para la accion'.

Historia, memoria e historiografia

Finalmente, cerrando esta etapa, reconocimos en estos afios, una setie
de desafios para el campo de la historiografia chilena. Este balance lo
hicimos de dos maneras, observando criticamente nuestra propia
experiencia en los talleres y ampliando la mirada hacia la produccién
historiografica que comenzaba a emerger. A propoésito de nuestra
experiencia, reconocimos que en un primer momento, en los afios 1978-
79, bastaba en un taller afirmar lo conocido, ya que la demanda popular
tenfa mucho que ver con reconocer su propia presencia en la historia
nacional. Los hechos del pasado, en el contexto de la dictadura, parecian
“hablar por si solos”. Pero, en un segundo momento, la emergencia de
nuevos actores —los pobladores, las comunidades cristianas de base, las
mujeres, los jovenes- nos comenzaban a interrogar sobre su propia
historia como movimiento social y para estas preguntas no contabamos

13 Mario Garcés y Pedro Milos, “Aspectos educativos y politicos en la recuperacion de
la memoria popular”, en Jorge Bravo (ed.), Memoria Histérica y Sujeto Popular,
Documento de Trabajo ECO, Educaciéon y Comunicaciones, Santiago, 1987, pp. 17 y
18.

14 Garcés y Milos, “Aspectos educativos...”, p. cit., pp. 20-21.
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con la produccién historiografica necesaria. De este modo, aprendimos en
esta etapa,

“que la constitucién de un actor social (0 movimiento social) conlleva una
demanda de historicidad, una pregunta por la génesis o las condiciones en
que se gesta estos movimientos (...) ¢Qué pasaba con la mujer en las
organizaciones obreras? ¢Qué lugar ocupaban los pobladotes en la lucha
politica? ¢Cémo la politica daba cuenta de las diversas expresiones de la
cultura popular? sCémo era la participacion de los cristianos en la etapa
democratica?”

En rigor, se podria afirmar, que tanto en Chile como en América
Latina, la constitucién de nuevos movimientos sociales interpela a la
memoria o es portadora de sus propias memotrias.

Es necesario consignar también que la pérdida de perfil del
movimiento obrero en estos afios, nos interrogaba sobre las debilidades
histéricas del sindicalismo!®. Y, por otra parte, en la segunda mitad de los
afios ochenta, cuando haciamos este balance, se cernian sobre nosotros
muchas preguntas —algunas sombrias— sobre la forma que tomaria la
transicién a la democracia, especialmente las asociadas al tradicionalismo
politico chileno. En efecto, ya en 1983 se habia iniciado la secuencia de
“Protestas  Nacionales”  (1983-1986) que habfa favorecido la
reconstruccion del sistema de partidos politicos, los que en sus nuevos
desarrollos tendfan a tomar distancias con la base popular, prescindiendo
de un papel mas activo de los movimientos sociales populares en el
proceso de recuperacién de la democracials. Sentfamos entonces la
necesidad de una historia problematizadora, capaz de dar cuenta de las
relaciones entre lo social y lo politico en la historia chilena del siglo XX,
relaciones que por cierto trascienden la idea de que en Chile los partidos
politicos son el unico, sino el principal representante de la clase popular en
el sistema politico. Nuestros trabajos con la memoria nos abrieron
siempre a una mirada més cultural de la politica.

Con relacién a la historiografia chilena de ese entonces, en un sentido
mas amplio, tenfamos la percepciéon que era mucho lo que habia que
hacer,

“hay mucho que tecopilar, vacios que llenar, procesos que abordar en una
légica de acumulacién (...) dar cuenta de aquello que en su tiempo

15 Op. cit., pp. 22y 23.
16 Gonzalo de la Maza y Mario Garcés, La explosion de las mayorias. Protesta Nacional,
1983-1984, Santiago, Ediciones ECO, 1984, pp. 103 y ss.
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constituy6 tensién, desencuentro, dilema, de tal modo que sea posible
contribuir a informar los problemas de hoy, que en su mayoria son
problemas “cargados de historia”. Nos parecfa también necesario ampliar y
enriquecer la categoria de “lo popular” liberandola de alguna manera del
campo restringidamente politico para situarla en el terreno histérico y
cultural”7,

Pensabamos entonces, que la historiografia chilena debia ser capaz de
dialogar mas con los propios sujetos de la historia, que debfamos avanzar
en una teorizacién acerca de nosotros mismos, de nuestra propia historia,
nutriéndonos de otros, pero escapando a las teorfas de moda, o mids
precisamente, a esa frecuente tendencia entre los intelectuales
latinoamericanos de “aplicar” a nuestras realidades la dltima novedad
europea o norteamericana. Los talleres de recuperacion de la memoria, en
suma, nos interpelaron con muchas preguntas, que sentiamos como
verdaderos desafios para la produccién historiografica nacional. Es de
justicia, agregar, finalmente, que por estos aflos se publico el trabajo de
Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios en 1985, bajo el sello de Sur
Ediciones, que abrfa un nuevo surco, o mas precisamente inauguraba un
nuevo movimiento historiografico chileno, denominado la Nueva Historia
Social Chilena, que hacia los afios noventa, cuenta con una variedad de
titulos publicados y que estd hoy influyendo significativamente en la
formacién de los nuevos jévenes historiadores. Nosotros, con nuestros
talleres, estibamos también abriendo un surco para la Nueva Historia

Social Chilena.

La memoria en la produccién y la elaboracion de historias locales

En los noventa, comenzamos a vivir una nueva etapa, en un contexto
francamente paradojal: el movimiento de pobladores con el que habiamos
interactuado hacia casi una década, y que habia jugado roles muy activos
en la protesta social en contra de la dictadura (las Protestas Nacionales)
que en gran medida habia contribuido a preparar las condiciones para la
recuperacién de la democracia, no estaba llamado a jugar ningun papel
activo o protagbnico en la transicién a la democracia. Al contrario, desde
la sociologia, habia dudas de si los pobladores habfan constituido o podian

17 Por caminos propios nos fbamos acercando a las elaboraciones de Edward
Thompson, que por cierto abrié el debate sobre las mediaciones culturales, a
propésito de sus estudios sobre la clase obrera en su pais. Edward Thompson, La
Jormacion de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Editorial Critica, 1989.
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llegar a constituir un movimiento social, e incluso sospechas de sus
eventuales conductas disruptivas en democracial®.

En este contexto, nos parecié que una contribucion al movimiento
social de pobladores podia materializarse en apoyar la producciéon y
elaboracién de historias locales, a través de intercambios, elaboracion de
material pedagdgico y la participacion, desde ECO, en proyectos de
historia local.

Desde un punto de vista analitico, se podrian marcar los siguientes
énfasis y giros:

2) En los intercambios (Seminatios, talleres) entre
historiadores, trabajadores sociales y dirigentes sociales que
trabajaban en la historia local, los énfasis eran bdsicamente
dos: las cuestiones relativas a la identidad popular que
comprometen temas relativos a las estrategias de
sobrevivencia, el asentamiento en el territorio (en particular,
las luchas por la vivienda), la comunidad y las organizaciones
sociales, la cultura popular 7y los problemas relativos al
“proyecto popular”, es decir a los modos en que adquieren
proyecciéon politica las practicas sociales populares (la
autonomia de las organizaciones sociales asi como sus
relaciones con otros actores, los partidos politicos, las
Iglesias, las ONGs., el Estado)!?.

b) En la produccién de material educativo —dos
gufas metodolégicas para la historia local y la memoria, 1991,
2002%0— me parece que transitamos desde una visién, tal vez
un poco romantica de la memoria hacia visiones cada vez
mas complejas. En particular, ]a memoria se nos comenzé a
revelar como un campo de luchas y disputas. Un campo
cruzado por las enormes dificultades

“que enfrentdbamos los chilenos pata rectrear algo que pudiera
denominarse una “conciencia histérica nacional”; asi como el

18 En esa linea se situaba, por ejemplo, Eugenio Tironi, “Matginalidad, movimientos
sociales y democracia”, en Revista Proposiciones, vol. 14, Santiago, 1987, p. 10.

19 Ana Marfa Farfas, Mario Garcés y Nancy Nicholls, Historias Locales y democratizacion
local, Documento de trabajo ECO, Educacién y Comunicaciones, 1993. Ver también:
Garcés, op. cit., p. 15.

20 Mario Garcés, Beatriz Rios y Hanny Suckel, Voces de identidad. Propuesta metodoldgica
para la recuperacion de la historia local, Santiago, CIDE, ECO, JUNDEP, 1992; Matio
Garcés, Recreando el pasado. Guia metodoligica para la memoria y la bistoria local, Documento
de Trabajo, Santiago, ECO, Educacién y Comunicaciones, 2002.
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papel del historiador en estas disputas por los modos de narrar
el pasado. Mas en particular, nos parecié6 que en los afios
noventa, en medio del proceso de transicion a la democracia, la
memoria se convertia en un “asunto de Estado”, en el sentido
del interés, tanto de los organismos estatales como de los
medios de comunicacion, por modelar una suerte de “memoria
oficial” relativamente funcional a los requerimientos de una
autodefinida “gobernabilidad democratica?!.

9 Finalmente, con relacion a la elaboracién de
historias locales, creo que hicimos un gran ejercicio de
“escucha” y de “transcripcién” de testimonios de la memoria
popular®2. Nos abrimos a estimular la memoria con diversas
estrategias (talleres, concursos, eventos, etc.) con menores
afanes interpretativos de parte de los historiadores y mayor
apertura a la produccién de relatos que estimulan —como
indica Portelli- la producciéon de nuevos relatos, “para que la
maquina de narrar y de recordar se mueva”?3,

Pienso que en esta etapa, desde el punto de vista de la
historia, comenzamos a reconocer, o al menos para mi se
hace manifiesto, que la memoria era un fenémeno social muy
relevante en sociedades como la nuestra y que la
historiografia necesita considerarlo y valorarlo en tanto tal,
colaborando en la historia social de los recuerdos, o en la
historia de las disputas de la memoria. Por otra parte, la
memortia o el testimonio, necesitaibamos entendetlo como
una “fuente” de tipo particular para los estudios histéricos?*.

La memoria y el testimonio en la transiciéon a la democracia
En el proceso de transicién a la democracia, los debates y disputas en

torno a la memoria histérica fueron ingresando de diversos modos al
espacio publico, al tiempo que se iban también multiplicando los actores

2 Garceés, Recreando el pasado, op. cit., p. 8.

22 Entre otros trabajos de esa etapa, se pueden indicar: Grupo Social Las patotas. Historia
de la poblaciin Santa Adriana, Archivo ECO, Santiago, 1994; Miguel Urrutia, Tres décadas
en la bistoria de La Palmilla, Archivo ECO, Santiago, 1995; Mario Garcés, Osar Cerda,
Fernando Jaramillo, Maxime Lowy y Luis Ojeda, E/ Cortijo en la memoria, Archivo
ECO, Santiago, 1995.

2 Alessandro Portelli, La orden ya fue ¢jecutada. Roma, las fosas ardeatinas, la memoria,
Buenos Aires, Ediciones Fondo de Cultura econémica, 2003, p. 10.

24 Peter Burke, Formas de historia cnltural, Madtid, Alianza Editorial, 2000, p. 69.
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involucrados en las producciones y elaboraciones relativas al pasado. El
pasado se nos iba representando, como ha indicado la historiadora Anne
Perotin, como un “pasado vivo”, ese

“que forma parte de los recuerdos de muchos y que su caricter dramatico
(o) convierte en un problema moral duradero para la conciencia nacional. Se
trata de hechos violentos y moralmente graves que sembraron discordia y
provocaron sufrimientos. Hechos que se presentan como una gran ruptura
en la vida del pafs. Ese pasado no solo vive en los recuerdos intimos y en la
memoria de circulos restringidos sino que es parte del recuerdo social e
irrumpe periédicamente...”?,

Pero ademas, como agrega esta historiadora, se trata de hechos que
fueron negados cuando acontecian, de tal modo que la “memoria”,
aparecio6 a la zaga de la verdad para afirmar la resistencia de los recuerdos
frente a la tentativa oficial de negar lo acontecido. Por esta razén es que en
muchos lugares de América Latina la gente se refiere a ese pasado vivo y
violento como “la memoria”. En el caso chileno, Anne Perotin sefiala: “la
aparicién de la memoria como consigna puede situarse alrededor de 1978,
cuando también Pinochet promulgd la ley de amnistia y cuando los restos
de los primeros desaparecidos fueron descubiertos en los hornos
abandonados de Lonquén”?.

En la etapa de la transiciéon, o de recuperacion de la democracia, que
es tal vez, la fase mas expansiva de la memoria, tanto desde el Estado
como desde la sociedad civil, se puedan distinguir dos etapas: Una
primera, que podemos denominar de las disputas por la Verdad y la
Justicia, asociadas al Informe de la Comisién Nacional de Verdad y
Reconciliaciéon (conocido como Informe Rettig), los conflictos con
Pinochet en la Comandancia en Jefe del Ejército, las posibilidades de una
Ley de Punto Final y la Mesa de Dialogo; y, una segunda etapa, es la que
sigue a la detencién de Pinochet en Londres, que en cierto sentido,
debilita y termina por romper el “veto militar” sobre las politicas y las
memorias del Estado: los Tribunales chilenos, entonces, reinterpreten la
Ley de Amnistia, acogen nuevas denuncias e inician investigaciones mas
sistematicas sobre los detenidos desaparecidos; paralelamente, se inicia la
mayor desclasificacién de documentos relativos la dictadura en los
Estados Unidos; el 2003, cuando se cumplian 30 afios del golpe de
Estado; retorna a los medios de comunicacién la figura de Allende y
simbélicamente se reabre la puerta de Calle Morandé de La Moneda y el

25 Anne Perotin, LIMINAR, Verdad y memoria: escribir la historia de nuestro tiempo, 2007.
Disponible en www.historizarelpasadovivo.cl [Fecha de consulta: 10 de mayo 2016]
26 Op. cit., p.10.
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2005 se publica el Informe Valech, que documenta la practica sistematica
de la tortura, como una practica institucional?’.

En el contexto de la transicion, el afio 1992 fui invitado a trabajar en
la Memoria Historica de la Fundacién de Ayuda Social de las Iglesias
Cristianas (FASIC), tarea que compart{ con la historiadora Nancy
Nicholls. Se trataba de indagar y narrar sobre una organizacién, nacida en
1975 y con una dilatada experiencia en el campo de la defensa y la
promocién de los Derechos Humanos en Chile. Representaba, en
consecuencia, un gran desafio, que pronto nos puso frente a un dilema:
trabajar con la documentacién oficial de la institucién, lo que nos hacfa
temer un frio y formal relato de las actividades de FASIC; o, trabajar con
la memoria de los propios trabajadores y profesionales de FASIC. La
opciodn fue recurrir a ambas “fuentes”.

Admitiamos, en ese tiempo, que el recurso al testimonio y mas
ampliamente la historia oral ha sido objeto, en el campo de la
historiograffa, de variados debates en tanto se argumenta que la memoria
es débil y selectiva, e incluso mds, que en la medida que la memoria es una
construccién social, es susceptible de ser modificada en el tiempo. Sin
embargo —contra argumentibamos—

“la memoria es una fuente de gran valor para la historia, no solo cuando no
existen los documentos formales y oficiales, sino que en si misma, en cuanto
es reveladora también del modo en que los protagonistas de ciertos sucesos
del pasado vivieron, sintieron y significaron sus expetiencias’28,

Creo que hacfamos un proceso de aprendizaje, en el sentido del valor
absoluto del testimonio o, como nos invita Paul Ricoeut, a la necesidad de
reconocer el valor verista de la memoria:

“Es necesario defender, contra viento y matea, la ambicion de la memotia, su
reivindicacion, su pretensién, su claim —como dicen los autores analiticos de
habla inglesa— de ser fiel al pasado. Ambicién inalcanzable, quizas, pero
ambicién que constituye la dimension que yo llamaria verista de la memoria,

27 Para una mirada de conjunto sobre las disputas de la memoria en la transicion,
Mario Garcés, “Actores y disputas por la memoria en la transicién siempre
inconclusa”, en Revista de Historia Contemporanea, AYER, N° 79, Madrid, 2010, pp. 147-
169.

28 Mario Garcés y Nancy Nicholls, Para una bistoria de los DDHH en Chile. Historia de la
Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas, 1975-1991, Santiago, LOM Ediciones,
2005, p. 14.
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con lo que quiero denotar su relacién fundamental con la verdad de aquello

que ya no es, pero que fue antes”?.

El testimonio, de acuerdo con Ricoeur, tiene una enorme importancia
en la vida social, en los tribunales, en la historia y en la vida cotidiana. El
testimonio nos ensefia este filosofo, desprende de la huella vivida un
vestigio de ese rastro, y ese vestigio es la declaracién que aquello existi6.
En ese “aquello existi6”, estan implicadas tres cosas: la primera, “yo
estuve allf” (este es el meollo de la ambicién de verdad de la memoria); la
segunda “créeme”, lo que apela a la confianza, pero, en tercer lugar, el
testigo puede agregar “si no me crees, preguntale a otro”. De este modo,
a la memoria podemos pedirle fidelidad mientras que a la historia que es
“una memoria de otra especie”, le pedimos que nos narre y nos represente
el pasado.

Nuestra dltima investigacién sistematica relativa a la Historia y la
Memoria, fueron nuestros proyectos de intervencién e indagacién en la
Poblacién La Legua. A fines de los noventa y a principios del 20003'. En
esta etapa, la experiencia acumulada nos obligé a repensar la memoria
como una categorfa analitica compleja. Buscamos desentrafiar esa
complejidad  sugiriendo un conjunto de mediaciones en el acto de
recordar. Entonces propusimos, siguiendo a diversos autores: a) Que la
memoria es una produccién subjetiva, recordamos aquellos que resulta
significativo para nuestras vidas; b) La memoria mas que recuperar, recrea
el pasado con nuevos significados y perspectivas; ¢) La memoria es
individual y colectiva, se conjuga en todos los tiempos verbales, amén de
que “necesitamos de los otros para completar nuestros recuerdos”; d) La
memoria es un campo disputa cuando la sociedad necesita elaborar su
propio pasado de luchas, quiebres y conflictos de “un pasado que no
pasa”; ¢) La memoria tiene su propia historicidad; “la memoria es

2 Paul Ricoeur, “Definicién de la memoria desde un punto de vista filoséfico”, en
Francoise Barret-Ducrocq sPor qué recordar? Foro Internacional Memoria e Historia.
Unesco, 25 marzo, 1998; L.a Sorbonne, 26 de marzo, 7998, Barcelona, Ediciones
Granica, 2002, p. 26.

30 Ricoeur, gp. cit., pp. 26 y 27.

31 “Memorias de la violacién y la lucha por los Derechos Humanos en la Poblacién La
Legua” proyecto apoyado por la Fundacién FORD; y luego el afio 2002 y 2003,
contamos con el apoyo de la Universidad ARCIS, que nos permitié completar la
indagacién Los resultados de ambos proyectos en: Mario Garcés y Sebastian Leiva,
E/ golpe en la Legua. 1os caminos de la historia y la memoria, Santiago, LOM Ediciones,
2005.
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tiempo”’; f) La memoria es fragmentaria, retiene vestigios del pasado; g) La
memoria popular es una fuente de sentidos individuales y colectivos®2

La indagacién en La Legua fue una experiencia intensa y de maltiples
aprendizajes en que debimos admitir que en nuestros testigos, ciertos
sentimientos eran fundamentales: la rabia y la impotencia frente al poder
autoritario (detenciones, allanamientos, tratos crueles y humillantes), pero
sobre todo el dolor por los que partieron, por los que no estan, por las
principales victimas de la Poblacién. Tal vez, parafraseando a R. Williams,
habrfa que sugerir que la memoria es también expresiva o que configura
una determinada “estructura de sentimientos” en los diversos grupos
sociales®. En este ultimo sentido, a diferencia de la época de los “Talleres
de memoria”, a principios de los afios 80, en que valordbamos el “sentirse
con historia”, ahora, a fines de los afios 90, predominaba la tristeza y el
balance cruel de la dictadura. En el “tiempo de la transiciéon”, de la
busqueda de la verdad y la justicia en el campo popular, los recuerdos
adquirfan ahora nuevas significaciones.

Conclusiones

La memoria histérica constituye, sin lugar a dudas, una experiencia
social de gran importancia, que ha ido ganando un gran impacto tanto en
el campo académico, como social y politico. Su mayor impacto en Chile se
ha manifestado en la etapa de recuperacion de la democracia, cuando se
abrieron mas espacios para procesar la experiencia vivida por los chilenos
en el ultimo cuarto del siglo XX. Sin embargo, como se ha buscado
mostrar en este escrito, desde los afios ochenta, la memoria fue un campo
de intervencién y exploracién desde la Educacién Popular, asi como desde
las primeras iniciativas de “historia oral”. En ese contexto, los ejercicios de
memortia con sectores populares planteaban diversas preguntas a la adn
débil produccién historiografica chilena con relacion a la “cuestion social”
y a las clases populares.

Por otra parte, desde el punto de vista de la memoria, como categoria
analitica, quienes hemos participado de diversas etapas o ciclos de la
memoria en el campo popular, hemos transitado desde visiones o
nociones relativamente sencillas acerca del valor del acto de recordar en
los grupos populares —sobre todo, de su valor como resistencia cultural en
la etapa de la dictadura— hacia nociones mas complejas, en el sentido no

32 Garcés y Leiva, gp. cit., pp. 18 y ss.
3 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Buenos Aires, Editorial Las Cuarenta,
2009, pp. 174 y ss.
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solo de las mediaciones —individuales y colectivas— que intervienen en el
acto de recordar, sino que de las disputas que se verifican en la sociedad
acerca de los modos de narrar el pasado. La memoria, con todo,
representa en los sectores populares una de sus principales fuentes de
saber acerca de si mismos y de su pasado.
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Cuando la memoria es un proyecto de restauracion:
el potencial relacional y oposicional de conectar

experiencias’

Ana Margarita Ramos

El recorte del objeto de reflexion

Existen muchos abordajes sobre los procesos de recuerdo y olvido en
el campo de los estudios de la memoria, sin embargo, lejos de saturar un
debate en multiples perspectivas, han ido quedando ciertas practicas de
recuerdo sin ser lo suficientemente comprendidas en sus contextos de
produccién y transmisiéon. Considero que, entre estas ausencias, las
memorias indigenas en contextos de lucha constituyen una arena de
reflexién y debate imprescindible para entender en mayor profundidad las
practicas colectivas de memoria. Las reflexiones que aqui propongo sobre
la producciéon de memorias surgen a partir de veinte aflos de compartir
experiencias, conversaciones y toma de decisiones con personas mapuche
que viven en el campo y en las ciudades de la Patagonia, principalmente en
la provincia de Chubut donde mas he trabajado.

Los distintos proyectos de reconstruccién de sus trayectorias
histéricas como personas del pueblo mapuche se fueron forjando como
resultado de tres procesos sociohistéricos interconectados entre si. En
primer lugar, uno de subalternizacioén, cuyo inicio podriamos ubicar de
modo impreciso y arbitrario a partir de las campafas militares de los
ejércitos argentinos y chilenos llevadas a cabo contra los pueblos indigenas
para su sometimiento a los Estados-nacién en formacion (siglo XIX). Este
se objetiva en una politica de desestructuracién social y despojo territorial
que, en sus manifestaciones histéricas y cambiantes, se ha prolongado
hasta el dia de hoy. Como muchos autores han largamente sostenido?, la

! Este trabajo ha sido resultado del proyecto de investigacién "Procesos de recordar y
olvidar en contextos de subordinacién. Una aproximacién comparativa en torno a la
memotia como objeto de reflexién", financiado por la Agencia Nacional de
Promocion Cientifica y Tecnoldgica, Ministetio de Educacion, Ciencia y Tecnologfa.

2 Gerald Sider, "Against Experience: The Struggles for History, Tradition, and Hope
among a Native American People", en Gerald Sider y Gavin Smith (eds.), Besween
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administracién simultanea de exclusiones e inclusiones a la nacién es
constitutiva de los procesos de formacion estatal. En esta direccion, la
subalternizacién de los pueblos indigenas también fue llevada a cabo a
partir del disefio oficial de ciertos lugares disponibles para que éstos
puedan negociar su ciudadanfa en condiciones “legitimas” de inclusion.
Este es el caso de la relocalizacion indigena —en las pocas tierras que no
fueron distribuidas como propiedad privada— de algunos contingentes
durante los aflos post-campafias, los recorridos autorizados para solicitar
la entrega o la titularizacion de las tierras y las distintas formas histéricas
de autorizar los reclamos como sujetos de derecho. Pero, en la inclusion
forjada por estos criterios diferenciales de ciudanfa, también se fue
reactualizando la marginacién, la negacién y la banalizacién de las
pertenencias y agencias indigenas. El modo en que se administrd la
inclusion y exclusion de los pueblos originarios en Argentina responde al
proceso simultaneo de alterizacion. En la medida en que los Estados-
nacién construyen ciertos grupos como ‘“otros internos”? —en una
distancia intermedia entre el tipo ideal de ciudadano y el extranjero— se
movilizan también estereotipos, economias de valor, accesos,
legitimidades y criterios morales de autenticidad con el fin de describir y
demarcar un modo “permitido” de inclusién indigena®. La matriz de
diversidad nacional a partir de la cual los pueblos originarios fueron
siendo interpelados fue actualizando la condicién de “otro interno” a
partir de definiciones histéricamente cambiantes del “ser aborigen”. Entre
fines del siglo XIX y principios del XX, los indigenas, percibidos como
mas cercanos a la naturaleza, tanto podian ser sujetos con habitos atavicos
cercanos al estado salvaje (vagos, ignorantes, borrachos, promiscuos)
como un producto exdtico de museo o de rescate antropolégico con miras
a evitar su extincion.

Hoy en difa pueden ser tanto evaluados tanto como agentes
manipulados por ideologias terroristas o como representantes de los

History and Histories: The Matking of Silences and Commemorations, Toronto, University of
Toronto Press, 1997, pp. 62-79; Brackette Williams, “A Class Act: Anthropology and
the race to Nation Across Ethnic Terrain”, en Annual Review of Anthropology, vol. 18,
1989, pp. 401-444; del mismo autor: “The Impact of the Precepts of Nationalism on the
Concept of Culture: Mading Grasshoppers of Naded Apes”, en Cultnral Critique, vol. 24,
1993, pp. 143-191.

3 Ana M. Alonso, “The Politics of Space, Time and substance: State Formation,
Nationalism, and Ethinicity”, en Annual Review of Anthropolegy, vol. 23, 1994, pp. 379-
405; Claudia Briones, La alteridad del ""Cnarto Mundo". Una deconstruccion antropoldgica de la
diferencia, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1998.

4 Chatles Hale, “Rethinking Indigenous Politics in the Era of the ‘Indio Permitido™,
en NACLA, Report on the Americas, vol. 38, N°2, 2004, pp. 16-37.
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valores mas altruistas y ecolégicos. En estos cruces de perspectivas, las
personas mapuche siempre fueron parte de una matriz hegemonica de
diversidad que explic6 —de modos cambiantes—que los indigenas son una
clase diferente de ciudadanos en el tetritorio argentino. Pero la eficacia
performativa de estas matrices responde menos a sus discursos oficiales
que a las politicas formales e informales con las que, en distintas regiones,
se han puesto en practica sus sentidos residuales y emergentes®. Los
efectos de la alterizacién en la formacién de subjetividades responden a
expetiencias escolares, sanitarias y burocraticas, a las relaciones con
comerciantes y estancieros, y a un conjunto innumerable de situaciones
mas o menos cotidianas con las que suelen enfrentarse las personas
mapuche. Y es aqui donde interviene el tercer proceso al que denomino
de restauracion. Restaurar, en su acepcién de diccionario significa
renovar, reparar y recuperar algo de un deterioro sufrido. En los procesos
histéricos a los que me refiero, restaurar darfa cuenta de la busqueda
emprendida —por muchas comunidades, organizaciones y personas
indigenas— de un colectivo politico efectivo que, reconociéndose en ese
lugar de subalternidad y diferencia, lo habilite como morada de apego ¢
instalacién estratégica para, desde alli mismo, impugnar los mismos
procesos de subordinacién y alteridad. La restauracién, entonces, es un
modo de agencia cuya lectura de la realidad sobre el deterioro concluye en
la necesidad de trabajar sobre él para detenerlo y luego revertirlo. Desde
este angulo, los trabajos en torno a la memoria devienen el dmbito
privilegiado para las luchas politicas, afectivas y epistémicas que los
mapuche suelen emprender.

De acuerdo con lo dicho hasta aqui, el interés de este trabajo consiste
en pensar la produccién de memorias en los contextos socioculturales en
los que se conjugan estos tres procesos: subalternizacion, alterizaciéon y
restauracién. Entiendo que este recorte circunscribe el campo de estudios
de la memoria a casos particulares —mads aun si pensamos que dentro de
éstos solo remito a aquellos que he conocido en mis propios trabajos de
campo—, sin embargo, también creo que es indispensable para la
profundizacién de los debates incorporar la comprensién de ese conjunto
de memorias en formacién y de experiencias de lucha. Puesto que, desde
alli, se ha estado produciendo conocimiento y, mucho mas firmemente, se
han estado sefialando los puntos de tensién que no podemos obviar al
momento de entender la produccién de recuerdos. Asimismo, me atrevo
a afirmar que las experiencias de recordar en contextos de subordinacién,
alteridad y restauraciéon de las personas mapuche con las que he

5 Raymond Williams, Marxcismo y Literatura, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1997.



1. Memorias como categoria de analisis y lectura interdisciplinaria

interactuado, lejos de ser particulares y extrafias, pueden encontrarse
reiteradas en la historia y la geografia de los distintos Estados-nacién.

Estas memorias han sido producidas y transmitidas en contextos de
violencia, de desarticulacién social de los grupos de parentesco y
pertenencia, de marginalidad y de conflicto. Las formaciones discutsivas
nacionales han mantenido a las narrativas orales de la memoria a distancia
de los relatos histéricos oficiales, generalmente catalogindolas como
creencias particulares, mitos y leyendas. Cuando han entrado a la historia,
los han hecho de dos formas especificas. Por un lado, como datos
descontextualizados de sus marcos interpretativos (citas de color,
brindadas por una oralidad testimonial, en un texto escrito en base a las
evidencias de los archivos oficiales). Por el otro, como reaccién de las
mismas personas mapuche que, articulando con los lugares epistémicos
autorizados para el reclamo, recrearon relatos de legitimidad para defender
sus tierras y emprendimientos productivos (historias acerca de la
participacién heroica de ciertos caciques y grupos en la formacién del
Estado, sobre el reconocimiento estatal temprano hacia ciertas
comunidades y caciques, sobre la formacién de cooperativas campesinas
para la produccién econdmica, entre otras). Precisamente porque estas
memorias han sido el resultado de los procesos yuxtapuestos de
subalternizacién y alterizacién, para ciertos grupos y comunidades
mapuche, el trabajo politico-afectivo en torno a la memoria comienza a
ser entendido como un trabajo de restauracién. Y eso es lo que trataremos
de abordar en este capitulo.

El punto de partida: Los pliegues de la memoria

Entre las distintas formas de abordar los procesos de recuerdo y
olvido, considero que aquella que los equipara con los procesos de
subjetivaciéon permite prestar atenciéon al movimiento constante de la
memoria. La pregunta sobre “quién soy yo” interroga especificamente
sobre las formas en que uno articula experiencias pasadas y presentes,
vividas y heredadas, colectivas y personales. En esta direcciéon, Deleuze
describe la subjetivaciéon —a la que entiende como memoria— a partir de la
metafora del pliegue, especificamente como un plegamiento hacia adentro
de las experiencias externas®. Estas ultimas siempre encuadradas en los
horizontes historicos de visibilidad y comprendidas a través de
determinados marcos epocales de enunciabilidad. De este modo, las

¢ Gilles Deleuze, “Los pliegues o el adentro del pensamiento (subjetivacion)”, en
Foucanlt, Barcelona, Buenos Aires, México, Ediciones Paidés, 1987, pp. 125-58.
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fuerzas del afuera delimitan nuestras experiencias —no todas nuestras
vivencias devienen experiencias visibles y decibles—, pero éstas se afectan a
s{ mismas y articulan entre si, de modos no predecibles por el poder, al
constituirse en un adentro (subjetividad). Estos plegamientos, ordenados
en discursos y montajes acerca de uno mismo, derivan de las fuerzas del
poder y de los limites del saber, pero conforman para Deleuze un tercer
dominio, relativamente auténomo de las fuerzas que los originan. Esta
autonomia relativa tiene que ver precisamente con el modo en el cual los
pliecues asocian, conectan y articulan las experiencias del afuera,
organizando las profundidades y las superficies de una subjetividad.
Ciertas experiencias quedaran transitoriamente suspendidas en los
intersticios de los dobleces, mientras otras, formando la superficie,
articularan sentidos entre si. El movimiento de la memoria es, en primer
lugar, plegamiento, despliegue y replegamiento de experiencias. Un
movimiento que produce texturas, adentros, planos y extensiones, con
cada nueva conexién que se establece. Plegar es conectar experiencias
pasadas y presentes, y en estas conexiones es que se entiende, a partir de la
lectura de Deleuze, que la produccién de memorias (como movimientos
de plegado) es la condiciéon de posibilidad para producir conocimiento,
pensar y resistir.

En breve, Deleuze permite pensar la subjetividad como relativamente
auténoma con respecto a los procesos de sujeciéon en los que ésta se
inscribe. La accién histérica y autobiografica de plegar y desplegar las
experiencias interiorizadas del afuera produce sentidos de mismidad que
pueden tanto presuponer tipos de sujeto disponibles como recrear y
habilitar otros modos de ser (de pensar, de sentir, de decir y de hacer).

A partir de este modo de entender el proceso de memoria, nos
preguntamos especificamente por las formas de subjetividad colectiva,
esto es, por la produccion de aquellas conexiones entre experiencias que
resultan sociocultural y politicamente significativas para las personas
mapuches en contextos de lucha. Con este fin, en los siguientes apartados
se introducen algunas reflexiones tedricas sobre dos aspectos constitutivos
de las memorias: su formaciéon relacional y su formacién oposicional.
Mientras en la primera el movimiento de plegar experiencias habilita
acuerdos y vinculos, en la segunda se instituye como un posicionamiento
politico.
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La formacién relacional: articulacion entre experiencias pasadas y
presentes

Comienzo este apartado con dos breves relatos en los que alguien
toma la iniciativa de conectar historias, asociando su propia expetiencia
con otras que percibe similares.

Fidelina Huilinao, una anciana de la comunidad mapuche de Vuelta
del Rio (provincia del Chubut), el dia que la fuerza policial llegd hasta el
lugar para desalojar a la familia de Mauricio Fermin, en el afio 2003, dejé
lo que estaba haciendo kilémetros abajo, para llegar hasta alli e impedir,
interponiendo su propio cuerpo, que destruyan la casa de sus vecinos. Un
tiempo después de estos acontecimientos, nos reencontramos en su casa
para conversar acerca de la historia de la comunidad. Ella entretejio
entonces un relato de memorias ensambladas que iniciaba con los
recuerdos de la infancia de su abuela sobre los “tiempos tristes” en los que
el ejército nacional persegufa a los indigenas, continué con sus propias
vivencias cuando era nifia y vio, oculta detrds de una mata, cémo la
policia, junto con un estanciero de apellido Breide, subian a su abuela a un
camién, junto con algunos de sus animales, ¢ incendiaban la casa donde
vivian entonces.

Un joven mapuche de uno de los barrios periféricos de una ciudad
patagdnica’ comienza a preguntarse por el origen de su familia, y en esta
tarea personal, va enmarcando sus experiencias de marginacién en algunas
de las “contadas” de sus familiares cercanos, y éstas a su vez, en relatos de
otras personas que no conocia hasta entonces. Para esta busqueda
emprende distintos recorridos por otras regiones —incluso al otro lado de
la cordillera (Chile)— a partir de los cuales va ensamblando su propia
historia con los relatos de otras experiencias. Al cabo de un tiempo,
encuentra que los fragmentos descontextualizados sobre su pasado
adquieren sentido en un conocimiento filoséfico diferente. La valoracion
de este ultimo no soélo lo lleva a profundizar el aprendizaje del mapuzungun
(lengua mapuche), sino también acerca de la percepcién del mundo que
éste conlleva (las relaciones entre la sociedad y la naturaleza). La memoria
no soélo ensambla experiencias, sino que, para muchas personas, éstas se
entretejen en marcos de interpretacion en los que resulta absolutamente
relevante, por ejemplo, que una montafia se enoje, un puma llore o una
mujer viva varios meses debajo de la tierra. Al contar experiencias
ensambladas, muchas personas comparten modos diferentes de interpretar

7 Podrian ser varios los jévenes y los batrios a los que se hace mencién aqui, puesto
que al igual que la historia anterior de Fidelina, esta experiencia también se repite en
distintos sitios y generaciones.
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el mundo en el que vivimos, por lo tanto, la transmisién de memorias
también actualiza epistemologias subordinadas sobre el pasado, las que, al
ser recreadas por los nuevos contextos sociohistoricos, renuevan su
vigencia y su potencial de interpretacion.

Estos dos ejemplos, entre los muchos que podrian haberse
seleccionado, nos invitan a poner en primer plano el contexto presente de
conflicto (por ejemplo, amenazas de desalojo, discriminacién vy
marginalidad urbana) como el impulsor de los plegamientos de la
memoria. En los movimientos de plegar y desplegar, ciertos recuerdos
dejan de estar suspendidos para hilarse con otros, y las trayectorias
sociales en curso encuentran su sentido al entretejerse con aquellas que,
vividas en otros tiempos o lugares, se experimentan como similares. Este
proceso de ensamblaje de relatos, en los que el presente se articula con el
pasado, es una de las dimensiones centrales de la memoria, y sobre la que
nos detendremos aqui.

¢Cudles son los mandatos heredados que Fidelina identifica cuando
asocia las experiencias de su abuela y las propias con su firme decisién de
ir a enfrentar a quienes pretendian llevar a cabo el desalojo en 2003? ¢Cual
es el campo de relaciones que las trayectorias de Fidelina y del joven de la
ciudad despliegan en la construccion de una subjetividad mapuche?
¢Coémo ambos participan de un entretejido mas amplio de historias en
marcha al ensamblar sus relatos? Y, en definitiva, si un ensamblaje de la
memoria es una asociacién de experiencias vividas, de qué maneras
articular pasado y presente, vincula y desvincula, crea lazos y diferencias,
establece recuerdos y silencios colectivos. ¢Por qué al contar sus historias,
tanto Fidelina como el joven de la ciudad, también estin presentandose,
aun de modo implicito, como “mapuche en lucha?

Con estas preguntas en mente, tomamos en consideracién tres
conceptos provenientes de distintas perspectivas tedricas cuyo eje comuin
es la centralidad que la articulacién pasado- presente adquiere en sus
definiciones: /ndex histéricos, pistas de contextualizacién y lugar-evento.

La memoria tiene su propia historicidad porque el re-plegado de
experiencias externas es incesante, y, en ese proceder, los “ahora” de
legibilidad del pasado se van transformando, permitiendo, a su vez, nuevas
formas de plegar. Benjamin profundiza este planteo a partir de su nociéon
de index histéricos®. Estos son intrinsecos a las imagenes (experiencias)
del pasado, puesto que son los que permiten que experiencias ya vividas
adquieran legibilidad en un tiempo particular. En esta direccion, cada

8 Walter Benjamin, “Teorfa del conocimiento, teoria del progreso”, en Libro de los

pasajes, Madrid, Akal, 1999, pp. 459-490.
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ahora desde el que se recrea una memoria se define por las imagenes que
se hacen presentes, por un reconocimiento particular del pasado. El 7ndex
tiene la facultad de establecer, para alguien, una correspondencia entre el
contexto de produccién de una experiencia como evento significativo y el
momento en el que éste deviene legible, entendiendo que estos contactos
entre momentos especificos del pasado y el presente no son siempre
igualmente accesibles, puesto que las experiencias pasadas solo se vuelven
legibles cuando una conciencia historica efectiva lo hace posible. La
importancia de los zndex histéricos en contextos de conflicto reside, para
este autor, en su capacidad para proveer una clave de lectura en un
momento de peligro. Las personas ensamblan relatos porque
reconocieron en ciertos zzdex la posibilidad de una articulaciéon entre las
experiencias que les acontecen y aquellas otras que ya acontecieron, dando
lugar entonces al sentido dialéctico que emerge cuando se reconoce algin
tipo de similitud o contigtiidad entre éstas.

Desde este angulo, el reconocimiento de un zzdex histérico —y con ¢él
la potencial conexién entre experiencias del pasado y del presente— es un
evento creativo en dos direcciones. Por un lado, la posibilidad de
recepcion de ciertas imagenes del pasado produce un movimiento ctitico
en las formas de plegado que suele resultar en formas novedosas de
entretejer e interpretar los eventos en su devenir. Por el otro, estos zndex
seflalan, para Benjamin, diferentes “acuerdos secretos” entre generaciones
pasadas y presentes. En otras palabras, el poder politico que yace en el
reconocimiento de un zzdex histérico deriva del hecho de que con éste se
esta heredando también un reclamo del pasado (a veces en forma de
mandato) para ser reactivado en el presente. Por lo tanto, su legibilidad
también orienta y crea alianzas sociales entre los vivos e, incluso, con los
que ya no lo estan.

Las teorfas sobre el arte verbal resultan un valioso aporte a esta
discusién, pero desde otra perspectiva. La memoria, especificamente
entendida ahora como la performance de un ensamblaje de experiencias, es
también un evento poético de comunicacién. Como tal, su trabajo
artistico consiste en presuponet/crear marcos interpretativos, de forma
habilidosa y reflexiva, dentro de los cuales lo dicho debe ser entendido.
Desde este angulo, los signos o pistas de contextualizacion son aquellos
que seflalan cémo aquello que se cuenta debe ser comprendido en un
marco de tradiciones y conocimientos compartidos con la audiencia’. Las
formas en las que expresamos un recuerdo (palabras, férmulas, estructuras

9 Richard Bauman y Chatles Briggs, "Poetics and Performance as ctitical petspectives on
language and social life”, en Annual Review of Anthropology, vol. 19, 1990, pp. 59-88.
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sintacticas, gestos, prosodia, silencios, objetos, paisajes) se encuentran
siempre situadas, puesto que no sélo ocutrieron en contextos, sino que, al
volver a ocurrir, los actualizan. Estas expresiones, entonces, pueden
devenir pistas de contextualizacién cuando, al sefialar hacia aquellos
contextos pasados, indican cuales son los aspectos relevantes del contexto
presente!’. En esta conexién entre pasado y presente, la memoria, como
arte, crea sus propios marcos de interpretacion sobre las experiencias que
ensambla.

Desde este enfoque, la memotia-performance presupone —a través de
ciertos indices— los conocimientos y las expectativas de asociaciéon con los
que crea nuevos conocimientos y expectativas de asociaciéon'!. En un
contexto de transmisién de experiencias pasadas, las pistas de
contextualizaciéon invitan selectivamente a ciertos interlocutores a
expandir sus significados hacia los marcos tradicionales y compartidos en
los que ellos han aprendido a experimentar los eventos. Por estas razones,
en su transmisién poética, la memoria también confirma y recrea alianzas
y lazos entre los vivos y los que ya no lo estan.

Desde perspectivas mas recientes, algunos autores han pensado las
articulaciones entre pasado y presente a partir de reflexionar sobre el
lugar. Este es, para Doreen Massey'2, un ensamblaje de trayectorias o un
encuentro de historias que, en el marco mas amplio de las estructuras de
poder, constituye un evento histérico en si mismo. Desde este angulo, la
especificidad de un lugar es el producto de estas intersecciones y de lo que
las personas que se encuentran alli hacen con ellas, pero también de las
desconexiones y de las relaciones que desde alli no se instauran, incluso de
las exclusiones que establece. Creo que, siguiendo este planteo, podriamos
entender la memoria como un lugar, es decir, como el evento histérico de
una articulacién o como resultado de una negociacién situada y siempre
transitoria acerca de un “ser juntos”. Esta manera de aproximarse a los
procesos de recuerdo nos permite pensar la articulacién entre pasado y
presente prestando atencién al hecho de que la memoria es siempre el
desafio politico de negociar un aqui y un ahora, seleccionando vy
entramando, en nuevos sentidos, los entonces y los alli que los agentes
llevan consigo. Ahora bien, si la memoria es una configuraciéon pasado-
presente resultante de una determinada juntura de trayectorias, es también

10 Michael Silverstein, “Metapragmatic discourse and metapragmatic fuction”, en John A.
Lucy (ed.), Reflexcive Language, Cambridge, Cambridge University, 1993, pp. 33-60.

11 John Miles Foley, The singer of tales in performance, Bloomington and Indianapolis,
Indiana, University Press, 1995.

12 Doreen Massey, “Thrown togetherness: The Politics of the Event of Place”, en For
Space, London, Sage Publications, 2005, pp. 149-162.
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el movimiento mismo por el cual ciertas narrativas espacio-temporales se
encuentran para luego, en diferentes tiempos y velocidades, ser
nuevamente dispersadas en otros procesos. Finalmente, si la memoria es
este movimiento permanente de sucesivas negociaciones, las agencias o
proyectos politicos dirigidos a la produccion de memorias tienen por
objeto de reflexién una constelaciéon de trayectorias que, aunque
interactuando y afectindose entre si, tienen muy diferentes ritmos. La
politica de articulacién pasado-presente, entonces, busca ensamblar
trayectorias en diferentes puntos para unir ritmos que pulsan diferente. La
memoria trabaja con las similitudes, los antagonismos y las temporalidades
multiples. Y es esto lo que la hace tan transitoria, tan dificil de asir y, mas
aun, de estabilizarse en acuerdos.

En una direccién similar, Tim Ingold! plantea que para conocer un
mundo en movimiento y devenir debemos conocer las historias que lo
constituyen, puesto que en este mundo no existimos sino que ocurrimos.
Por lo tanto, y siguiendo su argumento, cuando se encuentran dos o mds
transeuntes, sus trayectorias en movimiento inevitablemente se entretejen,
desplegando historias de relaciones previas para ensamblarlas en nuevos
pliegues. Conocer a alguien es conocer su historia y ser capaz de
conectarla o desconectarla con la propia.

Ingold nos permite integrar este dltimo enfoque sobre el evento-lugar,
con las perspectivas de Benjamin y de la Etnograffa de la Performance, al
subrayar de modo indirecto la importancia de los aspectos metonimicos
en el potencial relacional de la memoria.

En primer lugar, en una direccién similar al modo en el que operan
los index histéricos para Benjamin, Ingold afirma que la memoria produce
conocimiento cuando, al ensamblar experiencias del pasado y del presente,
creamos una “relacién”. Para este autor, esta relaciéon no es una conexion
entre entidades pre-determinadas, sino el re-trazado de una trayectoria a
través de las huellas y trazos dejados por los predecesores. En las historias
heredadas no encontramos tanto representaciones del mundo como
rastros de trayectorias ya vividas. Las historias sobre experiencias pasadas
no son heredadas con sus significados ya adjuntados ni éstos son los
mismos para diferentes personas. Constituirse como heredero de una
historia o como destinatario legitimo de un relato tiene que ver con
encontrar alli ciertos Zndex, esto es, descubrirse a si mismo re-trazando, en
alguno de sus aspectos o huellas, trayectorias similares a las recibidas. Asi
entendido, el proceso creativo de la memoria consiste en seguir las huellas

13 Tim Ingold, Essays on movement, knowledge and description, New York, Routledgem,
2011.
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a través del paisaje o, en otras palabras, en el reconocimiento de que otros
las dejaron alli para guiarnos y permitirnos ir cada vez mas lejos.

En segundo lugar, Ingold también abarca con sus metaforas lo que
nosotros definimos aqui como contextualizacién. En este proceso
constante en el que las personas vuelven a trazar surcos a partir de
mojones antiguos, al mismo tiempo que abren nuevos caminos, algunas
trayectorias se entretejen de maneras mas duraderas. Algunos transedntes
se encuentran hilando trayectorias pasadas y presentes de modos
parecidos, compartiendo surcos similares para conectar los lugares por lo
que se mueven, y deteniendo la velocidad en los puntos comunes de
encuentro. A estos entretejidos de historias o lugares de encuentro, Ingold
los llama t6picos. La memoria deviene en un conocimiento integrado a
partir de este movimiento colectivo de lugar a lugar, por el cual sus textos
o tépicos se van tornando reconocibles, citables y utilizables, es decir, se
transforman en arte verbal transmisible. Ahora bien, el movimiento es
siempre el marco de cualquier aparente fijeza, y esta memoria-tépico serd
nuevamente transformada cuando, para crear nuevos acuerdos sobre
formas novedosas y emergentes de un “ser juntos”, las personas negocien
y pongan otra vez en consideraciéon sus entonces y sus all, sus
“relaciones” entre experiencias y las formas de “re-trazar” trayectorias.

Cuando Benjamin sostiene que el dnico momento verdaderamente
politico de la memoria es la produccién, en un tiempo y lugar, de una
determinada constelaciéon pasado-presente, no sélo estd ampliando las
definiciones tradicionales de politica sino también de memoria. La
memoria es, en todas sus instancias, un proceso politico. En este proceso,
la memoria es un constante re-ensamblaje de recuerdos —asi como de
desconexiones y producciéon de silencios—donde el pasado adquiere
diferentes manifestaciones. Por un lado, éste puede estar vehiculizado por
index o trazos en el paisaje de trayectorias previas, cuyo potencial politico
reside en sefialar imdgenes del pasado que, en su parecido con las
experiencias del presente, articulan estas semejanzas como mandatos,
acuerdos secretos y/o consejos ocultos acerca de cémo continuar la
historia hacia adelante. La fuerza de estos index de la memoria reside en
que permiten anclar los sentimientos de pertenencia del presente en
proyectos politicos compartidos con los antepasados. Cuando Fidelina y el
joven de la ciudad recuerdan, enmarcan sus decisiones en estos acuerdos
secretos.

Por otro lado, la memoria tiene menos que ver con la mera
transmisién de contenidos facticos del pasado, que con la produccion
conjunta de formas comunes de interpretar e hilar experiencias en las
negociaciones de un “ser juntos”. Al ensamblar memorias, tanto Fidelina
como el joven urbano, presuponen y recrean los marcos de la tradicion
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que desean presuponet, recrear y poner en juego para interpretar por qué
los recuerdos son ensamblados como lo son, y qué sentidos emergen de
esta decision. Es aqui donde la memoria actualiza sus propias
epistemologias y sus propios conocimientos sobre el devenir del mundo.
Pero, mas importante para el hilo argumentativo que llevamos aqui, la
memoria sélo transmite y actualiza sus marcos a través de pistas
compartidas. Leer esas pistas en ciertas direcciones epistémicas y no en
otras es una practica selectiva de relacionalidad'* y, en estos
entendimientos comunes se van forjando las subjetividades politicas de
una época.

Finalmente, la memoria es siempre una negociacion entre transeuntes
en marcha que, como Fidelina y el joven de la ciudad, ensamblan los
entonces y los alli que llevan consigo para buscar acuerdos y plantear
desacuerdos en las maneras de definir los lugares que transitan (ser juntos
como mapuche, como mujeres mapuche, como miembros de una
comunidad, como j6évenes mapuche de la ciudad, etc.).

La formaciéon oposicional: la productividad del recuerdo en
presentes de conflicto

Walter Benjamin sostiene que la accién constitutiva de la memoria —
articular pasado y presente— es el hacer fundamental de la politicals.
Siguiendo este planteo, la memoria siempre es una accién politica, puesto
que tal como la definimos arriba, consiste en un modo de conectar
experiencias heredadas y vividas. Sin embargo, este mismo autor
diferencia las memorias subordinadas de aquellas plasmadas en historias y
relatos hegemoénicos del pasado, y al hacetlo, también distingue sus
respectivos reclamos politicos. Retomaremos esta tltima distincién en el
apartado sobre el trabajo de restauracién de la memoria, pero nos
detendremos aqui en ella para comprender el modo en el cual el conflicto
es inherente a la produccién de memoria.

Cuando este autor se detiene a pensar en la producciéon de las
memorias de los oprimidos define el contexto presente, desde el que se
motiva la articulacion con el pasado, como uno instaurado por algin tipo
de “peligro”!¢. Puesto que, siguiendo este planteo, la experiencia de estar

14 Janet Carsten, Cultures of Relatedness. New Approaches to the Study of Kinship, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000.

15 Benjamin, op. cit., pp. 459-490.

16 Walter Benjamin, Tesis de Filosofia de la Historia, Barcelona, FEtcétera,
Correspondencias de la Guerra Social, 2001, pp. 1-23.
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atravesando un conflicto es la que define el ahora de una conciencia
histérica o de una legibilidad particular sobre el pasado, el conflicto sera
entendido en su potencial altamente productivo de memorias. Desde otro
angulo, pero en relacion con lo anterior, la memoria de grupos
subalternizados suele poner en marcha un proceso de contextualizaciéon
especifico, la presuposicién y creacién de un marco de interpretacion
preponderante para organizar los recuerdos y olvidos: el conflicto.

Cuando empecé mis primeros trabajos de campo en Colonia
Cushamen, hace unos 20 afios atras, los pobladotes construian dos tipos
de narrativas. A una de ellas la denominé “historias fundacionales”, puesto
que relataban los “sacrificios” realizados por el Cacique Nancuche para
mantener unida a “su gente” y conseguir el otorgamiento de las tierras de
la Colonia por parte del Estado-nacién para “vivir tranquilos”. En estas
narrativas, la idea de sacrificio parecia operar como un eufemismo para
evaluar positivamente aquellas practicas realizadas por el cacique que
podtian ser calificadas, desde otro angulo de visién, como “traicién” hacia
el mismo pueblo mapuche (entregarse, ayudar al ejército nacional como
baqueano, entre otras). Al ser recordado como “sacrificio”, este mismo
accionar se explica como respuesta inevitable, indeseada e incluso altruista,
ante el escaso margen de maniobra que los jefes de familias y caciques
tuvieron en los afios de persecucién de los ejéreitos nacionales y los
siguientes de post-campafias militares. Aun reconociendo el contexto de
avasallamiento por parte del Estado, esta narrativa reclamaba la inclusiéon
como sujetos de derecho y ciudadanos puesto que, a costa de tantos
“sacrificios”, ésta ya habia sido largamente ganada por sus antecesores. Al
otro conjunto de narrativas las denominé “historias de las injusticias”,
porque abarcaba una historia de larga duracién en la que se conectaban
experiencias de injusticias vividas por abuelos y abuelas, padres y madres,
y por los mismos narradores. Los eventos de estas narrativas tratan sobre
la época de “las persecuciones” de las campafias militares, el traslado de
grupos familiares como prisioneros a través de grandes distancias “a pie y
tratados como animales”, el “cautiverio” en campos de concentracion, el
desmembramiento de familias como mano de obra esclava hacia otras
regiones del pafs, la muerte y pérdida de los nifios, las largas caminatas de
hambre y miseria para regresar a sus lugares una vez levantados los
campos de concentracion y finalizadas las persecuciones, la violencia de la
policia fronteriza entre los pobladores rurales, los desalojos de sus tierras,
entre otros. En este tipo de narrativas sobre el pasado, el reclamo es
fundamentalmente la denuncia de una inclusiéon ficticia por parte del
Estado-nacién, la cual continué hasta hoy en dia, propiciando o
permitiendo politicas de despojo hacia los pobladores indigenas de
Patagonia.
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Ambas narrativas pueden ser contadas por las mismas personas,
dependiendo del evento en el que se motivan los recuerdos. Lo que me
interesa destacar aqui, y para lo que retomo estos tipos de relato, es el
hecho de que pueden diferir notablemente en el reclamo pero que, sin
embargo, ambas se construyen a partir de la percepcién de una situacion
de contflicto en el presente. Mientras la primera no cuestiona directamente
el proceso de sometimiento indigena por parte del Estado argentino y
pone en primer plano el ejercicio de ciudadanfa y la identificacién
argentina por la que tempranamente optaron sus antepasados con el fin de
obtener una mayor seguridad juridica sobre las tierras en las que viven; la
segunda es una denuncia del proceso de violencia y de la desigualdad
generada por un Estado en el que nunca se sintieron incluidos. Sin
embargo, ambas parten de un mismo contexto de peligro: la precariedad
de los titulos provisorios que posee la mayor parte de los pobladores de la
Colonia, y la consecuente posibilidad de volver a ser “corridos” y
desalojados de sus tierras, la impunidad que terratenientes, comerciantes y
fuerzas del Estado siguen teniendo en la regién en defensa de sus intereses
econémicos y politicos, y la violencia fisica y simbdlica a la que todavia
siguen expuestos tanto ellos como sus hijos. La memoria conecta
diferentes experiencias pasadas con las presentes, con el fin de reclamar
derechos ganados o denunciar injusticias repetidas, en un contexto
definido como persistentemente conflictivo.

Existe una expresion entre las personas mapuche para dar cuenta de
estos modos de posicionarse en el espacio social, una que describe el
estado particular de quienes, tomando conciencia de la existencia y
persistencia de un conflicto, optan, de alguna manera, por actuar al
respecto. Esta es la expresion de “estar en lucha”, usada, por ejemplo,
tanto por quienes llevan adelante tramites administrativos para el
reconocimiento juridico de la comunidad o para legalizar algin tema
territorial, como por quienes desalambran territorios usurpados para
recuperarlos. Pero lo que mas me ha llamado la atencién de estos usos no
ha sido la heterogeneidad de experiencias que puede abarcar, sino su
asociacién con la decisiéon de reconocerse como “sujetos mapuche”. El
“camino de identificarse como mapuche” que muchas personas del campo
y la ciudad sostienen estar transitando, suele ser definido como “estar en
lucha”. Desde este angulo particular de las experiencias y los sentidos
sociales en uso, es que me atrevo a pensar que existe una asociaciéon entre
conectar recuerdos y expetiencias como “memoria mapuche” y practicar
un conflicto como “estar en lucha”.

Ahora bien, si ciertos modos de articular recuerdos (experiencias
pasadas y presentes) son denominados como memoria mapuche, y si éstos
estan ademads asociados con una conciencia colectiva de “estar en lucha”,



m Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria.

podemos afirmar, parafraseando a Stuart Hall'’, que la acciéon conjunta de
entramar sus trayectorias en memorias comunes y subjetividades mapuche
son formas histéricas de practicar los conflictos. Para este autor, es por
medio de una practica del conflicto que los grupos o movimientos sociales
buscan articular formas politicas e ideas que evalian como apropiadas
para constituirse histéricamente como agentes sociales efectivos. En esta
direccion, la memoria —como pliegue y conexién de experiencias— define
pertenencias colectivas, permite establecer nuevas redes de relaciones y,
principalmente, crear alianzas entre personas, practicas politicas y
conocimientos. Practicar el conflicto también es, entonces, desarrollar
acciones conjuntas para articular diferencias en memorias colectivas,
“generar discursos que condensen el espectro de diferentes
connotaciones”!8, ensamblar experiencias en topicos comunes!?, reunir
trayectorias dispersas en el evento histérico de negociar un “ser juntos”?,
con el fin de crear una subjetividad politica capaz de intervenir como
fuerza histérica con capacidad para realizar proyectos colectivos de
reclamo y/o para generar quiebres y cambios sociales. En ocasiones, las
articulaciones que se van construyendo activan ciertas contradicciones
sociales y fusionan distintas trayectorias en una unidad de ruptura. La
memoria al conectar experiencias de subalternizacién y alterizacién con
otras de restauracion, constituye una subjetividad politica con potencial y
fuerza para profundizar quiebres y producir rupturas en el espacio
hegemoénico. En pocas palabras, la memoria, experimentada como
“estando en lucha”, independientemente de las conexiones y
articulaciones que la entramen en distintas épocas y para diferentes
grupos, actualiza, en palabras de Hall, “su formacién oposicional™?!.

La memoria como proyecto politico de restauracion

Empezamos este trabajo planteando que las memorias se sitdan en
distintos procesos histéricos y que, aquellas definidas como memorias
mapuche se enmarcan particularmente en procesos simultineos de
subordinacién y de alterizacion. Estos procesos hegemonicos no sélo han

17 Stuart Hall, “Significacién, representacion, ideologia: Althusser y los debates
postestructuralistas”, en Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich (eds.), Sin
garantias: Trayectorias y problemdticas en estudios culturales, Popayan, Envién Editores, 2010,
pp. 193-220.

18 Hall, op. cit., p. 199.

19 Ingold, gp. cit., pp. 154.

20 Massey, op. cit., pp. 149-162.

2t Hall, op. ait., p. 217.
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constrefiido la produccién de recuerdos en diferentes contextos historicos,
sino que también definieron su dinamica particular. En las memorias
subalternizadas y alterizadas, la tarea de recordar apareja también las de
reestructurar relaciones interrumpidas y las de producir un conocimiento
del pasado como oposicional. Ademds, en la conjuncién de estos trabajos
de la memoria, la experiencia de conflicto deviene altamente productiva
como contexto presente de legibilidad sobre el pasado y como marco
especifico para orientar e interpretar las relaciones que la memoria
instaura.

Los encuadres de la historia oficial??2 sobre los pueblos originarios
fueron creando lecturas privilegiadas sobre los procesos interétnicos, a
partir de los aportes mas o menos concatenados, y a lo largo del tiempo,
de académicos, funcionarios publicos, representantes de las fuerzas
armadas, religiosos, miembros de las elites comerciante y terrateniente,
docentes y comunicadores, entre otros. Desde estos encuadres, muchas
experiencias mapuche del pasado fueron negadas y constituidas en no-
eventos? o incorporadas al relato dominante desde una estética folklérica
como el origen lejano de la formacién nacional?®. Por esta razén, ante un
litigio, por ejemplo, por el territorio, resulta complejo para los mapuche
reponer, desde estos encuadres, las trayectorias personales y familiares que
autorizarfan un reclamo como legitimo (para demostrar, por ejemplo,
evidencias de ocupacion ancestral tal como lo estipulan las leyes). Pero la
historia no sé6lo borra o resignifica los eventos pasados, sino que, también,
confirma las epistemologias dominantes (occidentales) que la autorizan
como conocimiento. Desde éstas dltimas, los marcos de interpretacion
mapuche son excluidos por inverosimiles y subjetivos, asi como las
practicas y conocimientos indigenas son separados como “creencias”,
“tradiciones” o “supersticiones” de los dmbitos de la politica moderna, de
la ciencia, del conocimiento autorizado y del progreso. El desafio de
encarar un proyecto de memoria impugnando ambas exclusiones (eventos
y marcos epistémicos para conectatlos entre si) resulta evidente para las
familias, comunidades u organizaciones mapuche que deben plantear en
términos de una historia y de un “ser juntos” sus posicionamientos frente
a un litigio determinado.

Una y otra vez, en distintos momentos de la historia y en distintos
lugares de la Patagonia, el trabajo de la memoria se ha reiniciado desde

22 Michael Pollak, Memoria, olvido y silencio. La produccion social de identidades frente a
situaciones limite, La Plata, Ediciones el Margen, 2000.

2 Michel-Rolph Trouillot, Sifencing de Past. Power and the Produccion of History, Boston,
Beacon Press, 1995.

24 James Brow, “Notes on Community, Hegemony, and the Uses of the Past", en
Abnthropological Qnarterly, vol. 63, N° 1, 1990, pp. 1-7.
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estos mismos desafios, encarindose como un proceso reflexivo sobre si
mismo. A modo de ejemplo, y por estar en este momento atravesando un
proyecto de este tipo, menciono las experiencias de las comunidades
mapuche Cafiiu y Niripil. Estas estin ubicadas en las laderas de un cerro
(Cerro Leén, provincia de Chubut) donde en el afio 2010 se inicia, con
apoyo del municipio del Maitén, el desmonte, la apertura de caminos y la
construcciéon de un refugio para la realizacién de una pista de esqui.
Desde entonces tiene lugar un litigio en los ambitos juridicos y politicos,
entre las comunidades y los agentes involucrados en el emprendimiento?>.
En este marco, las comunidades se encuentran en la necesidad de
reconstruir sus trayectorias histéricas de relaciones entre familias y con el
territorio. El paso inicial consistié en haber tomado conciencia de esa
doble exclusién de la historia, por las cual ellos no son reconocidos como
un colectivo preexistente al Estado, y menos aun, como productores de
conocimientos autorizados sobre su pasado. El trabajo de la memoria,
enmarcado en este conflicto, resultdé entonces ser mas que una mera
reconstruccion de acontecimientos histéricos o de evidencias para un
futuro juicio. Los miembros de las comunidades, en ritmos diferentes,
iniciaron un proceso de restauracién de memorias, centrado en sus
aspectos relacionales y oposicionales. Ellos comenzaron entonces a
participar de diferentes encuentros —kamarncos 0 ceremonias religiosas,
patlamentos politicos mapuche— y a organizar otros, con el fin de
intercambiar recuerdos, concepciones y relatos. Ellos se experimentan
como “estando en lucha” y en un proceso en marcha de reconstrucciéon de
formas colectivas de plegamiento de las expetiencias que se van
identificando como comunes. Experiencias hasta entonces suspendidas
empiezan a emerger a un primer plano, y en este movimiento, conectan en
nuevas tramas de subjetividad. Se reconocen zndex en historias heredadas —
como, por ejemplo, en aquellas sobre la existencia en sus propios campos
de un rewi o lugar “delicado” al que no se puede llegar sin estar
suficientemente preparado—, pistas de contextualizacion —como la
expresion “historias tristes” utilizadas por sus antepasados para referir a
los afios de las campafias militares— y topicos —en los que adquieren
densidad significativa, por ejemplo, sus conocimientos acerca de los seres
que habitan en los arroyos y aguadas de sus tierras. En esta labor, ellos van
reconstruyendo una historia de relacionamiento y de practicas compartidas

25 Marfa Emilia Sabatella, "Acerca de la relaciéon memoria y conflicto: reflexiones a
partir del caso de las comunidades Cafiio y Niripil del Cerro Teén", en Ponencia
presentada en el XI Congreso Argentino de Antropologia Social, Rosario, 23 al 26 de julio
2014.



1. Memorias como categoria de analisis y lectura interdisciplinaria m

entre las familias de la region, y negociando para si mismos un modo
afectivo de contarse colectivamente. Sin embatgo, y en la medida que estas
memorias practican el conflicto creando quiebres con las historias que los
excluyen, sus versiones empiezan también a ser puestas en cuestion, a ser
desmentidas o descreidas por las audiencias mas amplias de la region.

En sus lecturas de Benjamin, Richard Wollin* propone la utilizaciéon
de la nocién de restauracion, en reemplazo del concepto de actualizacion,
para subrayar este trabajo dialéctico de la memoria. Si los Cafiiu y los
Niripil estan creando una memoria que antes no existia es sélo desde este
punto de vista: el momento de reconocimiento es aquel en el que emergen
significaciones, hasta entonces canceladas para ellos, sobre ciertos eventos
y experiencias del pasado. La dialéctica de la restauracién consiste,
entonces, en identificar los zndex retenidos en las imagenes (experiencias)
heredadas del pasado y crear nuevas relaciones con ellas. Por lo tanto, no
se trata una compulsioén a repetir, reponiendo fragmentos de existencia
retirados del tiempo, sino de trazar sus lazos con otros eventos para crear
sentidos nuevos y con capacidad de orientar los modos de intervencion en
el mundo.

La restauracién, desde este enfoque, también implica un modo
particular de oponerse a las historias dominantes. Al afirmar que las
memorias de los oprimidos constituyen un tipo diferente de entramado
histérico, algunos autores?’ subrayan el hecho de que su proyecto no es
tanto el de producir una historia alternativa para reemplazar unas
versiones por otras, sino romper la continuidad de los encuadres
hegemoénicos sobre el pasado. En esta direccién, la restauracién no
incorpora lo que fue ignorado a un continunm sin costura, mas bien,
produce rupturas y quiebres para construir, sélo desde éstos, nuevas
continuidades. Esto es porque la tarea de restauracién de la memoria
combina dos propésitos. Por un lado, reconstruir “lo que realmente
sucedi6é en el pasado” reponiendo los eventos negados por los relatos
hegemonicos, por el otro, reconstruir marcos de interpretacion sobre el
pasado en términos culturalmente significantes y relevantes para sus
proyectos politicos en el presente.

En breve, proyectos como los de los Cafiiu y los Niripil consisten
reconocer las memorias historicas retenidas en distintos zudex y pistas para
crear con ellas vinculos novedosos; en otras palabras, restaurar es la
empresa de hacer emerger, de las profundidades de sus pliegues,

26 Richard Wolin, Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption, Berkeley, University
California Press, 1994.

27 John McCole, Walter Benjamin and the Antinomies of Tradition, Ithaca and London,
Cornell University Press, 1993.
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fragmentos de pasado hasta entonces inconexos y enigmaticos, con el fin
de volver a plegar con ellos sus experiencias en curso. L.a memotia en
restauracién es una memoria abocada a construir estos lazos y relaciones
entre el pasado y el presente.

Palabras finales

Aun cuando desde hace unos afios atrds, como resultado de la
militancia indigena y de algunos revisionismos académicos, se fueron
incorporando imdgenes hasta el momento impensables del pasado de
colonizacién (como aquellas relativas a los campos de concentracion, de
torturas fisicas y simbolicas, la desaparicién de nifios, el traslado forzoso y
el desmembramiento de familias), el paso de estos no-eventos a
acontecimientos de la historia se siguié haciendo desde las epistemologias
dominantes. El desafio para los intelectuales —mapuche y no mapuche—
que se interesan por reconstruir estos procesos de sometimiento, continiia
siendo el de tomar en serio la produccién de memorias desde sus propios
encuadres epistémicos.

La memoria, en contextos de subalternizacién y alterizacion, resulta
ser siempre un proyecto de restauraciéon de algun tipo. Y como tal nos
invita a pensar mas alld de una reconstrucciéon del pasado en perspectiva
histérica, para pensar procesos de relacionalidad (entre los vivos y los que
ya no lo estan, entre trayectorias, topicos y marcos de interpretacion) y de
oposicién politica (en sus formas de practicar el conflicto y crear agentes
efectivos de transformacion). Las memorias en restauraciéon no son ni
repeticiones miticas de un pasado perdido ni invenciones presentes con
fines pragmaticos, sino que son subjetividades politicas conformadas por
determinados plegamientos historicos de experiencias pasadas y presentes.
Su formacion relacional y oposicional le son tan intrinsecas como lo es
también el trabajo dialéctico de reconocer conexiones (y desconocer otras)
entre trayectorias ya vividas y en curso.
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Un acercamiento a los estudios de la memoria social:

conceptos y perspectivas analiticas'.

Maria Olga Ruiz

La memoria es una nocién polisémica cuyos multiples sentidos son
utilizados para analizar diversos problemas sociales. Justamente, la
flexibilidad del concepto hace posible que muchos trabajos académicos
utilicen esta categorfa, asignandole sentidos opuestos e incluso
excluyentes. A modo de ejemplo, me referiré brevemente y en términos
muy generales a dos acepciones que aparecen con frecuencia en
numerosas obras que asignan a esta categorfa un lugar central. La primera
de ellas comprende la memoria como un recurso simboélico que los grupos
sociales deben resguardar del olvido y de escenarios politicos
amenazantes. Desde esta perspectiva surge el imperativo de recordar
ciertos hechos, procesos y/o petsonajes cuyo recuerdo permanente
empodera a la comunidad, al operar como un nucleo articulador de la
identidad colectiva?. De hecho, en cada grupo o colectividad hay actores
encargados del cuidado y la transmision de esa memoria, los que poseen la
legitimidad para establecer qué y cémo debe recordarse. Desde este
enfoque, la memoria opera como un recurso de los sectores marginados,
de aquellos que han sido excluidos de la historia oficial de la nacién; una
suerte de poder societal que podria activarse en funcién del despliegue de
estrategias de resistencia de los olvidados. Expresiéon de ello, son las
iniciativas orientadas a rescatar la historia de los pueblos indigenas, de los
sobrevivientes de la represion politica o de las mujeres; emprendimientos
que han encontrado en la historia oral una herramienta fundamental.
Respecto a las mujeres, las historiadoras Sylvie Van De Casteele y Danielle
Voleman sefalan que la recuperacién de la memoria femenina es una tarea

! Este texto es parte del Proyecto FONDECYT Post Doctoral 3150169: “Traicionar
la revolucién. La traicién politica en el PRT-ERP y Montoneros de la Argentina, el
MIR de Chile y el MLN-T de Uruguay”.

2 Joél Candau, Memoria e identidad, Buenos Aires, Ediciones Sol, 2001. Existe, de
acuerdo a Candau, una relaciéon dialéctica entre memoria e identidad, puesto que la
primera asigna un anclaje temporal a la segunda, mientras que toda memoria responde
a una inquietud identitaria, a la pregunta por aquello que permanece mas alld de los
quiebres y las rupturas.
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crucial para ese sector de la sociedad, puesto que ellas contintan
“...slendo todavia un grupo oprimido cuya historia se niega; restituirles la
memoria es devolverles su pasado, su historia™.

En la misma direccién, para el historiador chileno Gabriel Salazar la
posibilidad de un desatrrollo auténomo del bajo pueblo depende del
fortalecimiento y proyeccion de la memoria y la identidad social, de modo
que éstas ocupan un lugar central en la configuracién de su proyecto
histérico emancipatorio. Salazar propone la siguiente definiciéon de la
memoria social:

“Llamaremos aqui memotia social a la situacién de opresién, matginalidad y
refugio de la memoria ciudadana, en ausencia de un libre contrato social y en
presencia del ‘tanque cultural” de la memoria oficial. Como tal, no es una
memoria estitica o congelada, sino dindmica, que se resuelve en la
subjetividad de los individuos y en la inter-subjetividad de los grupos
afectados por el sistema factico, que busca su salida lateral, su reconstitucién
colectiva para una vez consolidada en lo ancho, inicie un movimiento hacia
lo alto, contra la memoria oficial, y para reconquistar no solo la ‘memoria
publica’, sino también —sobre todo— la legitimidad del sistema social (o sea
de reconstruccion histoérica). La memoria social, mas que una estructura, es
un movimiento profundo de recuerdos, de origen empirico, de articulacién
hermenéutica, de circulaciéon oral y de proyeccion actitudinal, conductual y
social; o sea: un proceso de honda historicidad™.

De acuerdo a la mirada salazariana, la memoria social se opone por
definicién a la memoria oficial, negando la existencia de cruces, contactos,
negociaciones y convergencias entre una(s) y otra(s). La memoria de los
sectores populares opera como una reserva pura e incontaminada de saber
popular, un arsenal de conocimiento ciudadano, histéricamente
postergado que puede ser rescatado y recuperado. Asimismo, se la califica
como el saber verdadero, esencial e innato (que invita a volver a “las
raices”, a “lo propio”), que se opone a las verdades provenientes de la
academia y de la memoria dominante. Estos planteos revelan una
comprensiéon monolitica y uniforme de las memorias en pugna; aca no hay
espacio para la reconstruccién y la resignificacion del pasado ni tampoco
para las luchas de sentido al interior de las propias comunidades. La

3 Sylvie Van de Casteele y Danielle Voleman, “Fuentes orales para la historia de las
mujeres”, en Carmen Ramos, (comp.), Género ¢ Historia La historiografia de la Mujer,
México, Universidad Auténoma Metropolitana, 1992, p. 102.

4 Gabriel Salazar, “Funcién perversa de la memoria oficial, funcién histérica de la
memoria social: ¢como orientar los procesos autoeducativos? (Chile, 1990-2002)”, en
La bhistoria desde abajo y desde adentro, Chile, Facultad de Artes, Universidad de Chile,
2003, p. 433.
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memoria popular existe como un depoésito de sabidurfa, disponible para
ser usada por los sujetos cuando ellos lo requieran.

Lejos de esta mirada politicamente virtuosa, hallamos otros sentidos
que asocian la memoria a una carga que invade el presente porfiadamente,
como un peso muerto que recae dolorosamente sobre los hombros de los
sujetos, un anclaje que dificulta —o abiertamente impide- la construccion
de proyectos futuros. La asimilacién entre memoria y sufrimiento (y entre
olvido y el alivio del mismo) ha sido analizada desde distintos enfoques
disciplinarios. Desde la psicologia social se ha revisado el impacto psiquico
de la violencia y el Terrorismo de Estado en las personas cuyos derechos
humanos basicos fueron violentados. Esta linea de andlisis advierte que en
el plano individual hay olvidos y silencios que responden al deseo de no
transmitir los sufrimientos; de ahi que muchos sobrevivientes guarden en
secreto sus experiencias dolorosas aun dentro de sus circulos mas intimos,
como la pareja y los hijos. El recuerdo y el relato de los hechos
traumaticos pueden suponer una reedicién de los mismos, y ante el
abatimiento emocional que provoca recordar, el silencio y el olvido
permiten seguir viviendo>.

Asimismo, a nivel colectivo, la memoria de procesos traumaticos
puede ser considerada como un obsticulo para la unidad nacional y la
estabilidad politica. En esa direccién, los trabajos historiograficos de
William John Niven® y Henry Rousso’, analizan el modo que en una vez
finalizada la Segunda Guerra Mundial, las sociedades alemana y francesa
debieron gestionar un pasado asociado a la experiencia del nazismo y
construir un relato nacional acerca de lo sucedido. Esas narrativas
construyeron una versioén oficial sobre los hechos y, con ello, pretendieron
clausurar el surgimiento de nuevas versiones del pasado. En ambos casos,
el recuerdo de los crimenes del nazismo y del apoyo de gran parte de la
poblaciéon civil alemana y francesa al proyecto nacionalsocialista fue
considerado como un obsticulo para la reconstruccién nacional en el
escenario de la postguerra.

5 Elizabeth Lira y Matfa Isabel Castillo, Psicologia de la amenaza politica y del miedo,
Santiago, Instituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos Humanos, 1991;
Elizabeth Lira (ed.), Reparacion, Derechos Humanos y Salud Mental, Chile, Ediciones
Chile-América CESOC, 1996; Inger Agger, y Soren Buss Jensen, Trauma y Cura en
Sitnaciones de terrorismo de Estado: derechos humanos en Chile bajo la dictadura militar, Chile,
Ediciones Chile-América, CESOC, 1996.

¢ John Niven, Fancing the nagi past: united Germany and the legacy of the Third Reich,
London, Routledge, 2002.

7 Henry Rousso, The Vichy Syndrome. History and Memory in France since 1944, London,
Harvard University Press, 1991.
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En América Latina, el caso chileno es un buen ejemplo del modo en
que la memoria del pasado reciente fue concebida como una amenaza para
la estabilidad politica de la democracia postdictatorial. De acuerdo con el
sociblogo Tomas Moulian®, el proceso de transicion a la democracia se
sostuvo en la llamada politica de los consensos, la que privilegié el
establecimiento de acuerdos con los sectores de la derecha pinochetista y
se construyé en base al olvido de los ctimenes de la dictadura. En el Chile
postdictatorial la coalicién gobernante (Concertacién de Partidos por la
Democracia) mostré escaso entusiasmo por implementar reformas
orientadas a fortalecer el sistema democratico. La permanencia de
multiples restricciones autoritarias —algunas de las cuales permanecen
hasta el dia de hoy- se explica porque diversos sectores politicos, incluidos
aquellos que fueron opositores a la dictadura civico-militar encabezada por
Augusto Pinochet, consideraron que ello era necesario para mantener la
estabilidad politica y econémica. Asimismo, se privilegié una nocién de
gobernabilidad sostenida en una mirada tecnocritica de los procesos
sociales y politicos, asignando prioridad a los asuntos macro econémicos y
la estabilidad politica por sobre la promocién de una ciudadania activa.
Otra caracteristica del Chile de los noventa fue la ausencia de un debate
publico acerca de grandes temas sociales; el miedo al conflicto y el disenso
inhibieron la discusién publica acerca de cuestiones cruciales, como los
derechos humanos, la privatizacién de servicios publicos y la educacién,
entre otros. El control de los conflictos sociales, el miedo a un pasado
traumatico y el bloqueo de la memoria fueron herramientas utilizadas para
favorecer el disciplinamiento social. De este modo, el temor a retroceder v,
en particular, el retorno de los militares, fue usado como una justificacion
para apaciguar a las voces descontentas que reclamaban el derecho a
recordar o que al menos cuestionaban algunos aspectos de un proceso
politico que se presentaba a si mismo como un modelo y ejemplo a seguir.
Tal como ha senalado el filosofo chileno Catrlos Ruiz, limites

8 Tomas Moulidn, Chile Actual. Anatomia de un mito, Chile, Ediciones LOM-
ARCIS, 1997. En relacién a la etapa transicional, la bibliografia basica debe
considerar los siguientes trabajos: Ascanio Cavallo, Historia oculta de la transicion,
Santiago, Editorial Grijalbo, 1998; Gonzalo De la Maza, Tan fyjos tan cerca. Politicas
priblicas y  sociedad civil en  Chile, Santiago, Lom Ediciones, 2005; Alvaro Diaz,
“Estructuras y movimientos sociales. La experiencia chilena entre 1983-93”, en
Proposiciones, N° 22, Santiago, 1993; Paul Drake, Ivan Jaksic, E/ dificil camino bacia la
democracia en Chile. 1982-1990, Santiago, FLACSO, 1993; Alfredo Jocelyn-Holt, Espeo
retrovisor, Santiago, Editorial Planeta-Ariel, 2000; Oscar Mufioz, (comp.), Transicidn a la
Democracia. Marco Politico y Econdmico, Santiago, Ed. CIEPLAN, 1990; Eugenio Ortega
Frei, Historia de una alianza, Santiago, Editorial CED-CESOC, 1992; Carlos Ruiz
Schneider, Seis ensayos sobre la teoria de la democracia, Santiago, Editorial Universidad
Nacional Andrés Bello, 1993.
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institucionales del proceso transicional impidieron la elaboracién publica
del pasado dictatorial, ya que “el recuerdo y el juicio de los crimenes no
son  elementos que puedan  suscitar  acuerdos,  consensos,
reconciliacién...”.

En todos los casos sefialados, hubo propuestas estatales para cerrar
las heridas abiertas por un pasado violento y conflictivo. Sin embargo, y tal
como advierte la socidloga argentina Elizabeth Jelin,

“En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memotia, una
visién y una interpretacion unicas del pasado, compartidas por toda una
sociedad. Pueden encontrarse momentos o periodos historicos en los que el
consenso es mayor, en los que un “libreto unico” del pasado es mas
aceptado o aun hegemoénico. Normalmente, ese libreto es lo que cuentan los
vencedores de conflictos y batallas histéricos, la memoria de los ganadores,
aquella que conforma el “gran relato” de la nacion”19.

Sefialadas en términos generales estas dos comprensiones sobre la
memoria, en las préximas lineas revisaré los principales conceptos
propuestos desde el campo de estudios de la memoria social.

La memoria como categoria analitica.

El primer hito en el campo de estudios de la memoria lo constituyen
las formulaciones del socidlogo francés Maurice Halbwachs!!, quien en la
década del veinte del siglo pasado propuso la nocién de “memoria
colectiva”, relevando la interaccidon entre la memoria individual y la
memoria social. Hasta ese momento, la memoria solo era comprendida
como un proceso psicolégico y, por lo mismo, individual. En el afio 1925
publicé el libro Les cadres socianx de la mémoire, y antes de morir en el campo
de Buchenwald en 194512, se encontraba trabajando en una serie de

9 Carlos Ruiz, “Democracia, consenso y memoria: una reflexién sobre la experiencia
chilena”, en Nelly Richard (ed.), Politicas y Estéticas de la Memoria, Chile, Editorial
Cuarto Propio, 2000, p.19; Paul Drake, Ivan Jaksic, El modelo chileno: democracia y
desarrollo en los noventa, Chile, Lom Ediciones, 1999.

10 Elizabeth Jelin, “Exclusién, memorias y luchas politicas”, en Daniel Mato (ed.),
Cultura, politica y sociedad Perspectivas latinoamericanas, Argentina, CLACSO, Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 2005, p.7.
11 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Madrid, Anthropos, 2004.
Halbwachs publicé Los marcos sociales de la Memoria en 1925 y murié en el campo de
Buchenwald en 1945. Péstumamente se publicé La memoria Colectiva.

12 En relacién a la muerte de Halbwachs, quien fuera su estudiante, Jorge Semprun,
esctibié en su libro La escritura o la vida: “[la muerte] era la sustancia de nuestra
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ensayos en los que revisaba algunos de sus primeros postulados sobre esta
materia; esos escritos fueron publicados péstumamente bajo el titulo de
La Mémoire collective. Para Halbwachs el pasado se construye desde el
presente, afirmando una nocién presentista de la memoria que entiende
que la memoria de los miembros de un grupo se construye a partir de los
intereses y marcos de referencia del presente. Sefiala el autor que “El
recuerdo es en gran medida una reconstruccion del pasado con la ayuda de
datos tomados prestados al presente y preparados ademads por otras
reconstrucciones hechas en épocas anteriores de donde la imagen de
antafio ha salido ya muy alterada”!3.

Desde esta perspectiva, la memoria no restituye los hechos pasados
sino que los reelabora a partir de las marcas del tiempo presente. En tanto
reconstrucciéon y no repeticion estatica de los hechos pasados, la memoria
colectiva opera como un proceso socio-cultural de significaciones y
representaciones, que adquiere forma en realidades sociales y actores
especificos que dan origen a memorias particulares y diversas. De este
modo, el recuerdo de un acontecimiento es compartido por los miembros
de una comunidad, la que puede modificar su representaciéon de los
acontecimientos pasados en funciéon de las urgencias de los nuevos
contextos y escenarios del presente. La naturaleza social y grupal de lo
vivido tiene como consecuencia que ante la evocacién de un mismo hecho
se elaboren diversas memorias no siempre coincidentes.

Una segunda idea central en el pensamiento de Halbwachs es la
existencia de marcos sociales de la memoria, los que posibilitan y otorgan
sentido a los recuerdos individuales. Sostiene el autor que todas las
memorias se originan en la vida social, ya que al estar localizadas espacial y
temporalmente sus contenidos son socialmente compartidos. Las
memorias individuales siempre estan enmarcadas socialmente, puesto que
los recuerdos personales se sostienen en los de otros sujetos con los que
se comparten cédigos culturales y marcos valdricos, aun cuando esas
memorias individuales sean tnicas y singulares. Los grupos de pertenencia
establecen pautas para pensar y representar la realidad pasada y presente vy,
esos marcos espaciales, temporales y culturales son la condicién de

fraternidad, la clave de nuestro destino, el signo de pertenencia a la comunidad de los
vivos. Viviamos juntos esta experiencia de la muerte, esta compasién. Nuestro ser
estaba definido por eso: estar junto al otro en la muerte que avanzaba [..] Todos
nosotros, que fbamos a morir, habfamos escogido la fraternidad de esta muerte por
amor a la libertad. Eso es lo que me ensefiaba la mirada de Maurice Halbwachs,
agonizando”. Jorge Semprun, La escritura o la vida, Buenos Aires, Editorial Tusquets,
2004, p. 37.

13 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de

Zaragoza, 2004, p. 210.
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posibilidad para las memorias individuales, estableciendo qué y como se
debe recordar. De acuerdo a los planteos de Halbwachs, estos marcos
permiten interpretar y evocar el pasado, asignar sentido a los recuerdos y
fortalecer la cohesion e identidad grupal.

Sefiala el socidlogo francés que la memoria colectiva no es una suma
de memorias individuales y que, al mismo tiempo, las memorias
individuales no son un fragmento de la memoria colectiva. Entre unas y
otras existe una mutua interaccién que incide en sus contenidos y formas.
Ahora bien, esta nocién puede ser comprendida de dos maneras: como
afirmacion del caracter social de la memoria individual y como existencia
de recuerdos compartidos, es decir, como la memoria de un grupo social.
Halbwachs no realiz6 una distincién analitica mas precisa, de modo que
esta nocion oscila entre una y otra acepcion. Las investigadoras Elizabeth
Jelin'* y Marie-Claire Lavabre!5, advierten que esa imprecisién conceptual
abre la posibilidad de pensar la memoria colectiva como una entidad
reificada y externa a los individuos, visién cercana a un enfoque
durkheimiano. Mas productiva es su comprensiéon como resultado de
diversas interacciones sociales y como encuadradas en marcos culturales y
relaciones de poder en las que algunos actores tienen mas recursos
simbolicos y materiales que otros para instalar su relato sobre el pasado en
la escena publica.

Las propuestas pioneras de Halbwachs fueron retomadas varias
décadas después (en los afios setenta) por investigadores franceses que
utilizaron la nocién de memoria para analizar desde nuevos enfoques y
dimensiones procesos traumaticos y conflictivos. En esta linea vale la pena
mencionar el trabajo de Pierre Nora, historiador que coordiné la obra
colectiva Les Lieux de mémoire, iniciada en 1984 y culminada en 1993 y que
dio origen a siete volimenes publicados en tres partes: La Républigune, La
Nation y Les France'o. Esta obra analiza las transformaciones sociales
ocurridas en Francia (migraciones, modernizacién, desapariciéon de
tradiciones y formas de vida) y su impacto en la identidad nacional. Para
ello Nora propone la nocién de “lugares de memoria”, es decir, elementos

14 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Espafia, Siglo XXI editores, 2001.

15 Marie-Claire Lavabre, “Maurice Halbwachs y la sociologfa de la memoria”, en Anne
Pérotin-Dumon, Historizar el pasado vivo en Ampérica Latina, 2005. Disponible en
http://www.histotizarelpasadovivo.cl/es resultado textos.php?categoria=Verdad%2

Crjusticia%2C+memoria&titulo=Maurice+Halbwachs+y+lat+sociolog%EDa+de+la
+memoria [Fecha de consulta: 8 de mayo de 2015]

16 Pierre Nora, “Entre memoria e historia. La problematica de los lugares”, Lieux de
Mémoire I: La République, Paris, Gallimard, 1984; Pierre Nora, “La aventura de Lieux de
mémoire”, en Ayer, N° 32, 1998; y Pietre Nota, Les lieux: de mémoire, Santiago, Editorial
Trilce/Lom Ediciones, 2009.
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materiales 0 no materiales (emplazamientos fisicos, conceptos, palabras o
acontecimientos) que se constituyen en simbolos del patrimonio memorial
de una comunidad, a partir de los cuales se reorganiza y problematiza el
pasado.

Segin Nora nos encontramos en un momento en que la aceleracion
del tiempo desencadena un exceso de memoria, abundancia que se explica
justamente por la desaparicién, pérdida y muerte de formas de vida en las
que la memoria no necesitaba cristalizarse en lugares. Esta aceleracion
temporal estd asociada a distintos procesos, a saber: la mundializacion, la
democratizacién, la masificaciéon y la mediatizaciéon. A partir de la
constataciéon de la desaparicion de las “sociedades memoria”, el
historiador propone una distincién tajante entre memoria e historia,
asumiendo que la primera estd encarnada en grupos vivientes y, por lo
mismo, estd en constante transformacion y, ademas, es afectiva y magica,
ya que instala al recuerdo en el ambito de lo sagrado, fortalece la identidad
de las comunidades, estd entraizada en lo concreto y es, a la vez, multiple,
plural e individual. Por el contrario, la historia es comprendida como una
operacién intelectual laicizante, que reconstruye de un modo parcial
aquello que ya no es; opera como andlisis y discurso critico y tiene
pretensiones de universalidad. La historia, afirma Nora, deforma, moldea y
petrifica la memoria, tanto asi que

“Todo lo que llamamos estallido de memoria es la culminacién de su
desaparicion en el fuego de la historia (...) Es sin duda imposible prescindir
de la palabra. Aceptémosla, pero con la conciencia clara de la diferencia entre
la memoria verdadera, hoy refugiada en el gesto y la costumbre, en los oficios
a través de los cuales se transmiten los saberes del silencio, en los saberes del
cuerpo, las memorias de impregnacion y los saberes reflejos, y la memoria
transformada por su pasaje a la historia, que es casi su opuesto; voluntaria y
deliberada, vivida como un deber y ya no espontanea...”!".

Por su parte, la obra del historiador francés Henry Rousso es
relevante en los estudios historiograficos sobre la memoria, ya que analiza
las rupturas y quiebres histoéricos, y las memorias conflictivas que se tejen
en torno a ellos. Siempre teniendo como objeto de estudio el caso de
Francia, Rousso esctibe el Sindrome 1ichy, obra que revisa como a lo largo
del tiempo se suceden memorias diversas respecto de un mismo
acontecimiento traumatico, en este caso, la colaboracion francesa con el
nazismo durante la Segunda Guerra Mundial. Para este historiador, la
problematica de la memoria ha emergido con fuerza en las sociedades que
vivieron etapas violentas y autoritarias y que, por lo mismo, enfrentan la

17 Nora, “La aventura de Lieux...”, gp. cit,, p. 25.
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necesidad de gestionar esos pasados. En el caso de Vichy, realiza una
historia de las memorias que se han construido en torno a la colaboracién,
poniendo atencién en la dimensién oculta, vergonzante y, por lo mismo,
postergada de la memoria publica. Cada relato acerca del pasado posee sus
propias definiciones acerca de quiénes fueron las victimas y los
victimarios, as{ como de las causas historicas que explican los momentos
de crisis. De este modo, otorga dinamismo histérico a la nocién de
memoria, entendiendo que las distintas representaciones acerca de los
acontecimientos pasados se traducen en acciones, politicas y formas de
construir la realidad's. Rousso pone atencién en los conflictos, quiebres y
rupturas (y no en las memorias que provocan consensos politicos e
identitarios), abordando las disputas que se anidan al interior de una
misma comunidad nacional.

Un tema relevante es su preocupacion por el impacto que el “deber de
memoria” puede tener sobre la produccién historiografica. Es preciso
seflalar que esta nocién fue propuesta originalmente por Primo Levi,
judio-italiano que a inicios de los afios cuarenta se sumo a la resistencia
antifascista para posteriormente ser apresado y enviado al campo de
concentraciéon de Monowitz. Levi logrd sobrevivir y dedico gran parte de
su vida a testimoniar sobre sus vivencias como prisionero del nazismo. Su
obra, en especial los libros que forman parte de la denominada Trilgia de
Awnschwitz!® constituye una reflexion particularmente licida acerca de la
experiencia concentracionaria y las tensiones asociadas a la sobrevivencia.
Para Levi el ejercicio de testimoniar es asumido como un deber, puesto
que “los hundidos”, —aquella inmensa mayoria que llegd hasta el fondo, sin
posibilidades de retorno—, no pueden hacerlo por si mismos. Se
testimonia, entonces, para justificar la audacia de haber vivido y, sobre
todo, se escribe por delegacién, pues —en rigor— el pasado pertenece a los
muertos y el testimonio del sobreviviente contiene en su centro las lagunas
y los silencios de lo intestimoniable. Segun sefiala el autor:

“Lo repito, no somos nosotros, los sobtrevivientes, los verdadetros testigos
(...) Los sobrevivientes somos una minorfa anémala ademas de exigua: somos
aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han
tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto
para contarlo, o han vuelto mudos; son ellos, los ‘musulmanes’, los
hundidos, los verdaderos testigos...”

18 Henry Rousso, “El duelo es imposible y necesario”, entrevista por Claudia Feld, en
Revista Puentes, afio 1, N° 2, diciembre, Argentina, 2000.

19 La trilogfa reine los siguientes libros: S7 esto es un hombre (1947); La tregua (1963) y
Los hundidos y los salvades (1986). Primo Levi, Trilogia de Auschwitz, Barcelona, Editorial
El Aleph, 2005.
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“No podré decir si lo hemos hecho [testimoniar]|, o lo hacemos, por una
especie de obligaciéon moral hacia los que han enmudecido, o por librarnos
de su recuerdo, pero lo cierto es que lo hacemos movidos por un firme y
persistente impulso”20.

Henry Rousso utiliza esta nocién, pero le asigna un nuevo sentido,
entendiendo por “deber de memoria” el mandato moral de recordar los
grandes crimenes y atentados a los derechos humanos, imperativo que
puede tener un impacto en la produccion historiografica al intentar que
sus resultados coincidan con una actitud empatica hacia las victimas. Esta
advertencia apunta a un problema crucial: hasta qué punto esa empatia
puede invitar a invisibilizar o silenciar ciertos temas cuyo tratamiento
podria complejizar la vision que se ha construido de las propias victimas
del terrorismo de Estado; por ejemplo, los crimenes y ejecuciones
cometidos por organizaciones de izquierda revolucionaria. Indica el autor
al respecto:

“...cuando los militantes defienden el deber de memoria, aceptan a veces
mentir sobre la historia, muchas veces intencionadamente, para salvaguardar
una idea pura y simple del pasado, con buenos y malos bien identificados,
fuera de toda la complejidad de los comportamientos humanos. ¢Debemos
escribir una historia falsa del pasado para condenar ese pasador A veces el
deber de memoria invita, porque es un mandato moral, a perder de vista ese

aspecto de la historia”?1.

En sintesis, las propuestas de Rousso permiten reflexionar sobre las
distintas representaciones que se han construido acerca de un
acontecimiento historico, identificando momentos y figuras que
condensan los sentidos de cada relato. Asimismo, afirman la existencia de
multiples interpretaciones sobre el pasado y asignan un lugar central al
olvido, en tanto mecanismo que permite borrar ciertos acontecimientos de
la memoria colectiva.

Siguiendo este recorrido, un trabajo fundamental en este campo de
estudios es el del socidlogo vienés Michael Pollak, quien puso atencién al
modo en que experiencias limite impactan en las identidades de grupos y
comunidades humanas. De acuerdo a sus planteamientos, las situaciones
extremas producen identidades quebradas y heridas, las que sin embargo
tienen la capacidad de recomponerse, siempre en un fragil e inestable
equilibrio. En su estudio L ‘Experience concentrationnaire. Essai sur le maintien

20 Henty Rousso, “El duelo es imposible...”, gp. cit., p. 32.
2 Op. at., p. 37.
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de [indentité sociale?> Pollak analiza la experiencia de los deportados,
articulando las categorfas de memoria e identidad y utlizando (y
reivindicando epistemolégicamente) la historia oral como método y
perspectiva analitica privilegiada pata analizar los recuerdos, los olvidos y
los silencios de quienes sobrevivieron a situaciones de catastrofe social.
Las situaciones extremas operan como un quiebre del orden naturalizado
del mundo, lo que obliga a las personas a adaptarse a esa nueva realidad,
redefiniendo sus identidades y su relacién con el grupo al que pertenecen.
Pollak aborda estas cuestiones poniendo su mirada en el caso del
genocidio nazi y en la epidemia del SIDA, el analisis sobre los modos en
que los sujetos reaccionan ante la destruccién de sus mundos,
reestructurando sus identidades y desplegando variadas formas para
resistir a esa amenaza vital.

Para Pollak, los testimonios operan no solo como un relato de datos
factuales (aspecto al que no le asigna demasiada importancia), sino como
una reflexién acerca de la propia identidad de los sujetos, como un
instrumento de reconstruccioén identitaria en momentos de crisis. En este
marco, propone una licida comprensién acerca de los silencios que
habitan todo relato sobre si mismo. Esos silencios no dependen tanto de
la voluntad y/o capacidad de los testigos de dar cuenta de su expetiencia,
sino de las condiciones sociales que la vuelven (o no) audible y
comunicable. Si el relato de una experiencia no encuentra recepcion social,
el silencio opera como una condicién necesaria para mantener los vinculos
con el entorno social.

Asimismo, analiza el modo en que grupos excluidos y marginados
producen memorias “subterraneas”, que se relacionan conflictivamente
con la memoria oficial de la nacién. Marcando distancia con Maurice
Halbwachs, entiende que la memoria colectiva —comprendida como
memoria nacional— es uniformizante y opresiva de las memorias de las
minorias, las que operan en el silencio y de un modo imperceptible, hasta
que estallan en los momentos de crisis y se instalan abruptamente en la
escena publica. Un ejemplo de ello ocurrié en la URSS, cuando los
cambios politicos desatados a partir de la Perestroika hicieron posible la
emergencia de memorias que hasta entonces se habfan mantenido
confinadas al silencio y que habfan sido transmitidas oralmente de una
generacion a otra. En este caso, el silencio sobre los crimenes estalinistas
no era sinénimo de olvido, sino el modo en que esa memoria habfa
resistido a los embates de la memoria oficial. Pese a las politicas de
adoctrinamiento ideolégico, los recuerdos disidentes lograron mantenerse

22 Michael Pollak, L'expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de l'identité sociale,
Paris, Métailié, 1990.
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en el tiempo a través de redes familiares y de amistad, esperando el
momento pata salir a la luz. El segundo caso analizado por Pollak es la
experiencia de los sobrevivientes de los campos de concentracién que,
después de su liberacion, regresaron a Alemania o a Austria. Su silencio
sobre el pasado estaba ligado, en primer lugar, a la necesidad de encontrar
un modus vivendi con aquellos que asistieron a su deportacién (y que la
aceptaron, al menos tacitamente). Al mismo tiempo, Pollak se refiere a los
consejos judios que debieron asumir parte de la gestion administrativa de
la politica antisemita del nazismo; ello se tradujo en la elaboracién de listas
de deportados o la organizacion del abastecimiento en lugares de transito.
Al respecto indica Pollak:

“Los representantes de la comunidad judfa negociaron con las autoridades
nazis, esperando primero poder alterar la politica oficial, mas tarde limitar las
pérdidas, finalmente llegaron a una situacién en la cual se desmorond la
esperanza de poder negociar un mejor trato pata los ultimos empleados de la
comunidad. Esta situacién (...) ilustra particularmente bien el encogimiento
progresivo de aquello que es negociable y también la diferencia infima que a
veces separa la defensa del grupo y su resistencia de la colaboracién y el
compromiso. (...)"?.

Sobre esa experiencia se articulan diversos silencios; los de las propias
victimas, que en alguna medida se sienten comprometidas y culposas, y las
de un entorno que por diversas razones prefiere eludir su recuerdo. Algo
similar sucede con los alsacianos y lorenos que fueron reclutados a la
fuerza por el ejército alemdn para luchar contra Francia durante la
Segunda Guerra Mundial. Una vez acabado el conflicto, y pese a que el
reclutamiento habia sido forzado y en gran medida resistido, esos soldados
fueron considerados sospechosos de colaborar con el nazismo vy, por lo
tanto, apresados por el Ejército Rojo. Quienes sobrevivieron y regresaron
a Francia, no hallaron un espacio de escucha social para sus relatos; el
mito de la Francia resistente los obligd a guardar silencio, ya que era
imposible integrar esos recuerdos a la memoria colectiva de la nacion.

Los tres casos analizados por Pollak ponen de manifiesto el modo en
que memorias vergonzantes, culposas y prohibidas son condenadas al
silencio por parte de las memorias hegemonicas, pero al mismo tiempo, se
muestran capaces de sobrevivir y de permanecer en el tiempo a través de
estructuras de comunicacion no formales. Para el autor,

23 Michael Pollak, Memoria, olvide, silencio. La produccion social de identidades frente a
situaciones limite, La Plata-Buenos Aires, Ediciones Al Margen, 2000, p. 21.
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“Hay en los recuerdos de unos y otros zonas de sombra, silencios, “no-
dichos”. Evidentemente, las fronteras entre esos silencios y “no-dichos” y el
olvido definitivo y lo reprimido inconsciente no son estancas; estin en
perpetuo dislocamiento (...) Esa tipologfa de discursos, silencios, y también
alusiones y metaforas, es moldeada por la angustia de no encontrar una
escucha, de ser castigado por aquello que se dice, o, al menos, de exponerse a
malentendidos. (...)”?*

Todo testimonio, mas alld de la diversidad de sus registros (narraciéon
autobiografica, declaracién judicial, entrevista), requiere de una escucha,
de un otro (u otros) que acoja(n) las palabras del testimoniante. Sucede,
sin embargo, que no siempre existen contextos favorables a la recepcién
de sus relatos. De este modo, la ausencia de un oyente provoca un vacio
dialégico y/o la privatizacion del trauma?>.

Recogiendo los planteos de Pollak, es preciso poner atencién a los
silencios que constituyen todo testimonio. El silencio tiene funciones y
por lo mismo, debe ser trabajado y no resuelto como si se tratara de un
problema, puesto que la posibilidad de testimoniar no solo depende de la
voluntad o capacidad de los sobrevivientes de narrar sus expetiencias,
sino de la existencia de condiciones sociales que las vuelvan comunicables
y audibles. La frontera entre lo decible y lo indecible, entre aquello que el
sujeto de confiesa a si mismo y aquello que puede transmitir al exterior
no es estatica, y los recuerdos deben esperar el momento indicado para
ser expresados.

Respecto al caso de Chile, por mucho tiempo se pensé que las
principales —sino las unicas- victimas de la represiéon politica de la
dictadura eran los asesinados y los desaparecidos, de modo que el valor
asignado a la sobrevivencia condujo, en muchas ocasiones, a subestimar
las condiciones en que ésta se realizaba, obviando o minimizando los
costos y los profundos dafios que marcaron la vida de las victimas. Desde
esta logica, los sobrevivientes debfan sentir incluso una suerte de
agradecimiento por continuar vivos, cuestiéon que los invit6 a inhibir el
relato de sus experiencias, siempre “menores” en relacién con la muerte
y/o el desaparecimiento.

Por ultimo, Pollak analiza los procesos de encuadramiento de las
memorias, es decir, los procedimientos que las colectividades (iglesias,
partidos politicos, sindicatos, etc.) ponen en marcha procesos para
establecer qué y cémo debe recordarse. Ciertamente, la memoria de un

24 Op. at., p. 24.
% Elizabeth Jelin, “La narrativa personal de lo ‘invivible'™”, en Vera Carnovale,
Federico Lorenz y Roberto Pittaluga (eds.), Historia, memoria y fuentes orales, Buenos

Aires, Memotia Abierta y CEDINCI editores, 2000.
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grupo esta estrechamente vinculada a la identidad colectiva del mismo, ya
que opera reforzando los lazos de pertenencia y las fronteras con otras
comunidades humanas. Los recuerdos (y olvidos) sobre el pasado
compartido, fortalecen la cohesion interna y la adhesion al colectivo y por
ello, cada comunidad construye una versién oficial sobre ese pasado
comun y, en consecuencia, una imagen sobre sf misma. Esos procesos de
encuadramiento de la memotia tienen actores que se especializan en natrar
la historia del colectivo, es decir, personas que son la voz autorizada del
colectivo para socializar esa memoria.

Desde el campo de la filosoffa, Paul Ricoeur realiza una reflexion
acerca de las distintas formas en que es posible representar el pasado,
analizando en profundidad los mecanismos propios de la memoria y de la
historia. Sefiala Ricoeur que todo recuerdo supone la presencia de una
ausencia, asunto que tanto Platén como Aristételes definieron como una
aporfa?. Esta paradoja primigenia se ve complejizada porque existen dos
tipos de ausencia: aquella propia de lo irreal y lo imaginario, y otra referida
al pasado, a aquello que existié antes. Si bien ambas ausencias son de
naturalezas distintas, estin estrechamente vinculadas, imbricacién que
explica —de acuerdo a este autor— los problemas de fiabilidad de la
memoria. Para el autor francés,

“Es necesario defender, contra viento y marea, la ambicién de la memoria, su
reivindicacién, su pretension, su i —como dicen los autores analiticos de
habla inglesa— de ser fiel al pasado. Ambicién inalcanzable, quizds, pero
ambicién que constituye la dimension que yo llamarfa verista de la memoria,
con lo que quiero denotar su relacién fundamental con la verdad de aquello
que ya no es, pero que fue antes. Si reprochamos a la memoria su falta de
fiabilidad, lo que es efectivo, es precisamente porque esperamos de ella que
sea fiable. Es un reproche que no podriamos hacer a la imaginacion. La
imaginacién estd autorizada para sofiar; a la memoria, en cambio, se la
exhorta a ser verdadera™?’,

La aporia de la memoria y su vinculacién con lo pasado es el nicleo
articulador de la reflexién ricoeuriana acerca de la memoria y la historia.
La rememoracién ricoeuriana se nutre de las propuestas planteadas por

26 De acuerdo a Platén, la eikdnera la representacion, la imagen de lo ausente. La eikdn
estaba en estrecha vinculacién con la impronta o la huella de lo anterior, es decir, el
ppos. Bsa asociacion daba origen a las dudas sobre la falsedad de la rememoracién, ya
que la ezkdn podia distanciarse de la huella original. Paul Ricoeur, La memoria, la historia,
el olvido, Buenos Aires, FCE, 2004.

27 Paul Ricceur, “Definicién de la memoria desde un punto de vista filoséfico”, en
Francoise Barret-Ducrocq (ed.), ¢ Por qué recordar?, Barcelona, Editorial Granica, 2002,
p. 26.
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Sigmund Freud en los escritos “Recuerdo, repeticion y elaboracion”? y
“Duelo y Melancolia”. En el primer trabajo, Freud afirma la existencia de
una compulsion de repeticién, en la que el recuerdo de un hecho opera
como una repeticién literal del mismo; de este modo, el acto repetido
sustituye el recuerdo. Esa memoria impedida adopta formas patologicas, y
el modo de superar esa enfermedad es la puesta en marcha de un “trabajo
de rememoracién”, que por definicién, se opone a la compulsién de
repeticién. En “Duelo y Melancolia” Freud establece las diferencias entre
una y otra nocion, sefialando

“La melancolia se caracteriza psiquicamente por un estado de animo
profundamente doloroso, una cesacién del interés por el mundo exterior, la
pérdida de la capacidad de amar, la inhibicién de todas las funciones y la
disminucién del amor propio. Esta ultima se traduce en reproches y
acusaciones, que el paciente se hace a s{ mismo, y puede llegar incluso a una
delirante espera de castigo. Este cuadro se nos hace mas inteligible cuando
reflexionamos que el duelo muestra también estos caracteres, a excepcion de
uno solo; la perturbacién del amor propio”?.

El trabajo de duclo consiste en un examen de la realidad que
demuestra que el objeto amado ha dejado de existir y por ello demanda
que la libido abandone todas sus ligaduras con aquel, proceso que se lleva
a cabo de un modo paulatino, pues conlleva un enorme gasto de energia y
tiempo (dada la oposicién natural que surge como reaccién a la pérdida,
pues el sujeto no abandona gustoso ninguna de las posiciones de sui
libido). De este modo, mientras el trabajo de duelo es un fenémeno
normal —aunque doloroso— que permite que el yo se libere, la melancolia
nos indica un estado de abatimiento, de martirizacién del objeto amado en
que los lamentos operan como acusaciones. En este sentido, y apoyandose
en los planteos de Freud, Ricoeur sostiene que el trabajo del duelo es el
camino obligado para poner en marcha el trabajo del recuerdo, mientras
que para ambos (recuerdo y duelo) es indispensable interiorizar la prueba
de la realidad, a saber, la pérdida.

En este punto es necesario sefialar que para Ricoeur es legitimo
trasladar al plano de la memoria colectiva y de la historia las categorias
patolégicas propuestas por Freud, pues todas las situaciones planteadas en
la cura psicoanalitica tienen que ver con el “otro psicosocial”’. Para
Ricoeur:

28 Sigmund Freud, Recuerdo, repeticion y elaboracion, Barcelona, Editorial Biblioteca
Nueva, 2002.
2 Op. ct., p. 192-193.
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“Es la constitucién bipolar de la identidad de la identidad personal y de la
identidad comunitaria la que justifica, en ultimo término, la extensiéon del
andlisis freudiano del duelo al traumatismo de la identidad colectiva. Se
puede hablar, no s6lo en un sentido analégico sino también en los términos
de un anilisis directo, de traumatismos colectivos, de heridas de memoria
colectiva” “(...) La transposicién de categorias patoldgicas al plano histérico
estarfa mas justificada si llegase a demostrar que no se aplica sélo a las
situaciones excepcionales evocadas mas arriba, sino que se deben a una
estructura fundamental de la existencia colectiva. Lo que debe evocarse aqui
es la relacién fundamental de la historia con la violencia”.

La comprensién del recuerdo como trabajo rememorativo se opone a
aquella nocién que lo entiende como mera recepcion de una imagen del
pasado. En esa direccién, Ricoeur propone la idea de “memoria justa”, la
que evita la repeticién literal a través de una distancia critica. Esta
perspectiva es retomada por intelectuales conosurefios como Hugo
Vezzetti’! y Beatriz Sarlo, quienes adscriben a una nocién de la memoria
como trabajo intelectual necesario para interrogar y problematizar el
pasado reciente. Ello supone afirmar la inteligibilidad —al menos parcial—
del pasado y apostar por la posibilidad de comprender las condiciones que
permitieron el terrorismo de Estado y sus repercusiones politicas y
culturales en el presente.

También desde el campo de la filosoffa, el trabajo de Tzvetan
Todorov es un referente obligado para las investigaciones que se
aproximan al analisis de las memorias. Filosofo, lingtista, historiador y
critico literario, Todorov afirma que los regimenes totalitarios del siglo XX
han aspirado a controlar la memoria, imponiendo su propia versién del
pasado y suprimiendo las narrativas de los grupos dominados. Con ese fin,
han manipulado la historia, ocultado las huellas de los ctimenes y
destruido los vestigios de la maquinaria del horror. Como respuesta a ello,
los grupos dominados han intentado hacer fracasar esa politica, reuniendo
informacién, recolectando pruebas materiales, registrando testimonios,
para dar a conocer aquello que se ha intentado ocultar. Todorov sefiala
como ejemplo, la experiencia del nazismo alemin y los campos de
prisioneros soviéticos, cuyos sobrevivientes se impusieron como
obligacién moral informar al mundo sobre los crimenes que se habian
cometido. Lo mismo se puede seflalar para la experiencia

30 Ricoeur, La memoria, la historia... op. cit., p. 108-109.

3t Hugo Vezzetti, Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos
Aires, Editorial Siglo XXI, 2002.

32 Beatriz Satlo, Tiempo Pasado. Cultura de la memoria_y giro subjetivo. Una discusion, Buenos

Aires, Siglo XXI Editores, 2005.
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concentracionaria de las dictaduras argentina y chilena. En los centros de
detencién, legales y clandestinos, los presos desplegaron diversas
estrategias de resistencia cotidiana: la risa, la solidaridad, el intentar
mantener ciertos habitos propios de la condicién humana —como la
higiene corporal—, la realizacién de tareas para no enloquecer o para poder
desplazarse con mas libertad, se constituyeron en formas cotidianas de
resistit a la fuerza aniquiladora de los campos. Entre esas formas de
resistencia es importante destacar la labor memoralista de los detenidos,
quienes sintieron el deber de recopilar informacién sobre el lugar en que
se encontraban con el fin de hacerla llegar al exterior y dar a conocer a la
sociedad lo que estaba sucediendo. De esto se desprende que la tarea de
recopilacién y recuperaciéon de la memoria de los centros de detencién
comenz6 al interior de los mismos, en sus entrafias.

Sin embargo, advierte Todorov, la condena del olvido y el elogio
acritico de la memoria pueden ser afirmaciones problematicas y riesgosas,
en especial en lo que se refiere a los usos politicos del pasado. Un ejemplo
de ello es la exaltacién del pasado que hizo la Alemania nazi con el objeto
de reforzar el orgullo nacional en la poblacién civil. Por lo tanto, el
problema no radica en la selectividad de la memoria, sino los fines que las
movilizan. Todorov se pregunta hasta qué punto el recuerdo literal de los
acontecimientos traumaticos (ocurridos algunos de ellos hace siglos)
puede contribuir a fortalecer las odiosidades entre diversas comunidades o
grupos sociales. Hay que evitar, por lo tanto, el culto de la memoria sin
considerar los usos politicos que estin detras.

Junto a esta mirada desacralizada de la memoria, distingue dos formas
de reminiscencia: la memoria literal y la memoria ejemplar. Mientras la
primera apunta a una recuperacion de los acontecimientos como hechos
singulares, intransferibles y cerrados sobre si mismos (en el entendido de
que mantienen una continuidad en su impacto sobre el presente), la
memoria ejemplar se sitda mas alla de los acontecimientos, y, sin negar su
singularidad, los inserta al interior de una perspectiva mas amplia,
tomandolos como modelo para pensar otros sucesos. Hsta ultima
perspectiva sirve de base para la conformacién de una dimensiéon publica
de la memoria y es la que permite convertir el pasado en leccién, en
principio de accién para el presente?. Ello posibilita estimular procesos de
memotria que promuevan una apropiacion critica del pasado, traduciendo
la experiencia en demandas mas amplias, en aprendizajes colectivos,
transitando desde los recuerdos privados y personales a la esfera publica,
de modo que las elaboraciones del recuerdo sean inclusivas, permitiendo a
nuevos actores la posibilidad de crear nuevos sentidos del pasado.

33 Tzvetan Todorov, 1.os abusos de la memoria, Barcelona, Editorial Paidds, 2000.
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Por dltimo, desde un abierto rechazo al frenesi conmemorativo,
advierte los riesgos que conlleva asumir la condicién de victima como
posicion privilegiada respecto a los otros. Para el autor bulgaro,

“...Jo que si es mas sorprendente, al menos a primera vista, es la necesidad
experimentada por otros individuos o grupos de reconocerse en el papel de
victimas pasadas y de querer asumirlo en el presente. ¢Qué podria parecer
agradable en el hecho de ser victima? Nada, en realidad. Pero si nadie quiere
ser una victima, todos en cambio, quieren haberlo sido sin serlo mas. Aspiran
al estatuto de victima (...) Haber sido victima da derecho a quejarse, a
protestar 'y a pedir (...) conservamos un privilegio permanente,
asegurandonos la atencién y, por tanto, el reconocimiento de los demas™34.

En este sentido, propone sacar de los recuerdos traumaticos un valor
ejemplar, de manera que la memoria en tanto proyecto se otiente hacia el
futuro como un reto moral.

Por ultimo, el historiador italiano Enzo Traverso se refiere a la
relacion entre memoria e historia, afirmando que la primera posee un
estatuto matricial respecto de la segunda; la historia nace de la memoria y
luego se distancia de ella a través de un ejercicio auto reflexivo,
transformandola en uno de sus objetos de estudio. Apoyindose en las
obras de Maurice Halbwachs, Joseph Yerushalmi y Pierre Nora, Traverso
considera que entre ambas existe una relacién estrecha y una mutua
interpelacion, vinculo que descansa en la constatacién de sus diferencias.
Segun sefiala Traverso,

“La memotia es cualitativa, singular, estd poco preocupada por las
comparaciones, por la contextualizacion, por las generalizaciones. No tiene
necesidad de pruebas para quien la porta. El relato del pasado prestado por
un testigo (...) serda siempre su verdad, es decir, la imagen del pasado
depositada en si mismo (...) la memoria singulariza la historia, en la medida
que es profundamente subjetiva, selectiva, a veces irrespetuosa con la
cronologia, indiferente a las reconstrucciones de conjunto y a las
racionalizaciones...”3.

Por su patte, el trabajo historiografico debe analizar criticamente las
memorias, inscribiendo su singularidad en un escenario histérico mas
amplio, analizando sus contenidos, silencios y omisiones, y sus contextos
de produccion.

3 Op. cit., p. 96.
3% Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de wuso. Historia, memoria, politica, Madrid,

editorial Marcial Pons, 2007, p. 23.
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Junto con relevar las diferencias entre una y otra forma de representar
el pasado, Traverso se refiere al modo en que ambas se vinculan y
moldean mutuamente. Por un lado, la labor de los historiadores
contribuye a formar la memoria colectiva sobre los acontecimientos
pasados; ello es asi porque los debates historiograficos sobrepasan las
fronteras estrictamente académicas y porque no existe una memotia pura,
totalmente ajena al discurso historiografico. Por otro lado, en las tltimas
décadas la labor historiografica se ha enriquecido con el relato de los
testigos de los procesos estudiados. Esas voces han puesto en evidencia
los limites de los procedimientos tradicionales, incorporando no solo las
memorias de los sujetos sino también las texturas cotidianas de sus
experiencias.

En relacién al dltimo planteo de Traverso, es preciso considerar que
uno de los aportes mas evidentes de la historia oral es la posibilidad de
aproximarnos a la subjetividad de los individuos. Permite, parafraseando a
Portelli, informarnos sobre lo que las personas hicieron y al mismo
tiempo, de lo que querfan hacer, lo que creyeron estar haciendo y de lo
que hoy dia creen que hicieron®. Por lo mismo, no solo es util en aquellos
casos en los que otro tipo de fuentes son limitadas, insuficientes o
inexistentes, sino que permite acercarse a los hechos desde una
perspectiva diferente. Esto no significa, sin embargo, que a través de esta
metodologia se accede de un modo directo y automatico a la verdadera
historia de los sujetos, entendida como una suerte de realidad pura e
incontaminada. Por el contrario, la memoria de los sujetos, como ya se ha
sefialado, no es una restitucion literal ni exacta de los hechos, sino su
resignificacion posterior desde un punto de vista particular. Ello supone
trabajar con un material que posee sus propias complejidades y que, por lo
mismo, exige un tratamiento no inocente de parte del historiador.

La memoria, sefiala Primo Levi, es un instrumento maravilloso pero
falaz¥?. Por lo mismo, los testimonios no estin libres de distorsiones
(voluntarias e involuntarias) y ademas, al estar construidos en y desde los
marcos valdricos y las urgencias del presente, llevan el sello del momento
preciso en que son elaborados. Trabajar con la memoria supone
incorporar los recuerdos, los olvidos y los silencios, sin dejar de considerar
que el relato se construye en un contexto especifico, que lo moldea y
articula como tal, estableciendo qué se puede decir (y cémo se debe
decirlo) y qué se debe callar.

3 Alessandro Portelli, “Lo que hace diferente a la historia oral”, en Dora Schwarstein,
(comp.), La historia oral, Buenos Aires, CEAL, 1991.
37 Levi, Trilogia de Auschwitz, op. cit., p. 96






II. Resignificacion de las historias y

memorias largas.



Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria.

“Para que me suceda en el derecho que yo tengo”

Tierras y memoria

Ximena Azna Rios

Los lugares y espacios de la memoria

Pensar en la historia y memoria de las mujeres, es pensar en muchos
retazos de memorias, hablas y silencios, en identidades derivadas, en
intentos de genealogia y pensar por cierto en el cuerpo y sus marcas. Ana
Forcinito ha dicho “La historia Latinoamericana de los cuerpos es
también la historia donde la violencia programatica ha domesticado y
dominado cuerpos individuales, feminizando su espacio, subyugando su
rebelién, sometiendo su poder de gestién!. Sin embargo, si pensamos en
las comunidades indigenas y en particular en las mujeres indigenas la
violencia se transforma en una matriz, pero también quisiera pensatlo
desde la persistencia y resistencia de esas comunidades y en particular
desde las mujeres que establecieron estrategias y siguen luchando por las
tierras usurpadas.

Las tierras no como un lugar, sino como una lucha por la identidad,
por una cosmogonia, una forma de instalarse en el mundo, como una
lucha contra “el desarraigo de la vivencia que aun permanece en el calor
de la tradicién, en el mutismo de la costumbre, en la repeticién de lo
ancestral, bajo el impulso de un sentimiento histérico de fondo”? en esa
persistencia las mujeres han formado parte, han sido protagonistas desde
los inicios hasta nuestros dias, sin ir mas lejos recordemos a las hermanas
Quintraman y su defensa del Alto Bio-Bio.

En ese gesto de persistencia es que presento el testamento de Barbola
de Oropesa una india, viuda del cacique de Macul —lugar donde transito
diariamente— y quizas por ello se me hace tan relevante dar a conocer su
texto. Volviendo a la cita de Forcinito, Barbola con su accionar demostrd
que no fue subyugada, ni sometido su poder de gestion.

! Ana Fornicito, Memorias y nomadias. Géneros y cuerpos en los margenes del postfeminismo,
Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2004, p. 35.
2 Pierre Nora, Les lienx de mémorie, Santiago, Editorial Lom, 2009, p. 18.
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Antes de ello, haré algunas consideraciones sobre el texto
testamentatio.

El testamento como documento que fija y constituye memoria’

Los testamentos de mujeres chilenas* del siglo XVII, como todo texto
testamentario en la época barroca, en cuanto expresion del discurso
hegeménico presenta un alto grado de formalizacién y homogeneidad,
correspondiente al hecho de ser un documento que se inserta en el
conjunto de actos que preparan al cristiano para el “bien morir” y que en
esa formalizacién debe ajustarse a la rigurosa preceptiva que la ley civil y la
eclesiastica establecen para ese tipo de texto y a las normas que regulan su
produccién y estructura contenidas en los manuales o instrucciones para
escribanos que proporcionaban los modelos a los que toda carta o
escritura debia atenerse.

Pero, a pesar de ello, hay en los textos marcas o indicios que dan
cuenta que los discursos que se instalan en ellos remiten a contenidos,
propésitos, objetivos diferentes a aquellos relativos a la preparacién para
la “buena muerte” que favorece el acceso a la “Gloria del Paraiso” y que
refieren a realidades terrenales y practicas que se manifiestan con bastante
relieve en los testamentos de mujeres pertenecientes no solo a la elite sino
también a aquellas de sectores mds marginales respecto del poder como
indias, negras o mulatas.

Dentro de la sociedad colonial, las mujeres, en general se establecen
en situaciones que, segin sea su condicién social, estado civil y etnia
revelan en distintos grados dependencia y subordinacién a los poderes
dominantes. Los testamentos revelan que también hay una voluntad de
afirmar identidades femeninas que se plantean con mayor autonomia y
que en los textos se manifiestan en los elementos discursivos testimonial,
judicial, autobiografico que concurren para conformar las clausulas
materiales que van configurando un espacio de autoafirmacién de la
identidad, de aspiracién a ser reconocidas en ella y en sus particulares
situaciones y derechos, o de reclamo por éstos cuando se tiene la

3 Un articulo de mi autorfa mas especifico sobre el texto testamentario y del cual las
ideas expresadas que de aqui provienen es Ximena Azua, “Testamentos de mujeres
chilenas del siglo XVII : discursos identitarios”, en Verdnica Salles-Reese y Carmen
Fernandez (eds.), Autores y actores del mundo colonial: nuevos enfoques multidisciplinarios,
Quito, Universidad San Francisco de Quito; CASO-Colonial Americas Studies
Organization, Georgetown University, 2008.

4 Si bien es cierto, en el siglo XVII Chile no existfa como un estado nacional, este
tertitotio ya era conocido con esa denominacion.


http://koha.unsam.edu.ar/cgi-bin/koha/opac-search.pl?q=pb:Universidad%20San%20Francisco%20de%20Quito%20;
http://koha.unsam.edu.ar/cgi-bin/koha/opac-search.pl?q=pb:Universidad%20San%20Francisco%20de%20Quito%20;
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conciencia de que no han sido respetados. Con lo cual los testamentos de
mujeres —tanto blancas, como indias, negras o mulatas— vienen a
constituirse en un espacio de efectiva autoafirmacion de individualidades
femeninas de la sociedad chilena del siglo XVII.

Por lo tanto, el texto testamentario constituye un espacio establecido
por los poderes hegemonicos, fijado y regulado por ellos donde, sin
embargo, se expresan conciencias y realidades subalternas.

Ello en el plano de la constitucién y formalizacion del texto se
advierte en las oposiciones entre la situaciéon real de enunciacién de la
voluntad del testador que éste hace oralmente y la escritura del escribano
que confiere a las declaraciones del sujeto la forma de carta o escritura
conforme disponen las leyes y preceptivas y segin lo que ellas prescriben
para ese tipo de texto. Se opone asi la fragilidad e inestabilidad de la
oralidad, ambito de expresién de lo particular y por ende, de lo subalterno,
y la rigidez y permanencia de la escritura, medio o instrumento del orden
que imponen los poderes dominantes, la que s6lo registra las huella de la
oralidad, en elementos expresivos tales diminutivos, giros o expresiones
propias de la lengua hablada, que logran inscribirse en la formal escritura
escribanil.

En el plano de los contenidos y elementos constituyentes de la
estructura del texto testamentario, lo subalterno se expresa en la relacion
de tensién y no de complementariedad con que se integran los
componentes discursivos esenciales: el religioso y lo mundano, las
cldusulas pias y las materiales que se resuelve por el dominio de estas
ultimas por sobre las dimensiones religiosas que, en la concepcion
canodnica del testamento son esenciales a él en cuanto preparacion para esa
buena muerte que da acceso a la vida eterna. Mientras las clausulas
piadosas, en su fijeza y formalismo, son expresion de la fe impuesta por la
Iglesia y responden por lo tanto al poder hegemoénico, las materiales
incorporan la discursividad de las conciencias y de la vida, esa
individualidad y particularismo que no siempre se corresponde con el
orden del sistema o que se establecen respecto de ¢l en distintos grados de
tensiéon y oposicion; y con mucha frecuencia en el juego de aparente
acatamiento y real transgresiéon, muy propio de la barroca manifestacion
de realidades subordinadas o subalternas.

Para visualizar de mejor manera lo dicho, se presenta el siguiente
esquema relativo a los dos 6rdenes de discursos que se articulan en el
texto testamentatrio.
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Hegemonico Subalterno

- Escritura - Oralidad

- Clausulas pias y - Clausulas
materiales en relacion de materiales dominan por
complementariedad sobre las pias

- Texto - Texto probatorio
preparatorio patra el “bien de causas terrenales y
morit” practicas

- Aspiracién de - Aspiracién de
transcendencia en la gloria trascendencia en la vida
celestial terrenal.

Fuente: Elaboracion propia

Los testamentos de indigenas en general representan la aparente
adopcién del cédigo letrado por sectores subalternos que pueden ser
considerada como una forma de asimilacién, pero también puede ser visto
como estrategias de supervivencia frente a una situacién que les es
adversa. Estudios mexicanos® plantean que los testamentos indigenas no
eran una mera expresién de las dltimas voluntades de los moribundos en
el ambito privado, sino medios usados para regular la transmisiéon de la
propiedad.

En el caso de Chile, el estudio de testamentos de indios, de Julio
Retamal plantea que:

“los testadores, en especial los de la primera época, sea que procedan de una
cosmovision andina, sea que provengan de una cosmovision mapuche, o
testan porque acepten plenamente la nueva cosmovision hispanica, el sentido
religioso o la idea de la muerte, o porque estan conscientes de que esa es la
unica manera en que pueden disponer libremente de sus bienes, porque sélo
si aceptan la normativa vigente impuesta por el dominador, sus disposiciones
se cumpliran o tendran la posibilidad de cumplirse™®.

Estos textos representan uno de los escenarios donde el cambio
cultural inducido se expresé de manera dramatica en la vida indigena: la
muerte. Las creencias y concepciones sobre la muerte y el destino
posterior, las costumbres y rituales funerarios y la expresion de las dltimas

5 Teresa Rojas, Elsa Rea y Constantino Medina, idas y bienes olvidados.  Testamentos
indigenas novobispanos, México, Conacyt, 1999.

¢ Julio Retamal, Testamentos de indios en el Chile colonial 1564-1681, Santiago, Ediciones
Andrés Bello, 2000, p. 17.
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voluntades mediante las cuales se ordenaba la transmision de bienes, de
consecuencias econémicas y sociales propias de las culturas indigenas, se
vieron transformadas con la implantacién de las que sostienen las
instituciones colonizadoras.

En este contexto, el analisis del texto testamentario que a
continuacién se expone se centrard en aquellos elementos que permitan
desentrafiar la expresion de esas realidades subalternas —como las mujeres
del siglo XVII en Chile— percibiendo los indicios a través de los cuales se
manifiestan, para asi animar de contenidos y sentidos los silencios del
texto y las oposiciones que se genera entre las realidades explicitas o
inicialmente referidas y el orden que les impone la escritura, oposiciones
que cruzan el texto y se constituyen en eje de su articulacién.

Analisis del testamento de Barbola de Oropesa’

Barbola de Oropesa es una mujer india, viuda de don Juan cacique de
Macul, avecindada en Santiago. Su testamento data del 24 de mayo de
1610 y se encuentra en el Fondo de Escribanos de Santiago,
perteneciendo a la escribania de Juan de Narvaez.

Dos asuntos cobran relevancia en este testamento: la relacién entre
ella y sus dos hijas, Constanza de Oropesa y Francisca Pereira y la
situacién de litigio que existe respecto a las tierras que ella declara de su
pertenencia.

Antes de entrar a considerar esas materias, que estimo son centrales
en este texto testamentario, cabe sefialar que ¢él se ajusta con algunas
variantes en su preambulo, a las convenciones propias de este tipo de
texto: se enuncia en la situacion tipica de estar “yo enferma del cuerpo, en
mi juicio y entendimiento y para hacer testamento tengo entera memoria”,
se presentan —si bien de manera muy escueta— los enunciados
correspondientes a la “profesion de fe”, omitiéndose todo lo concerniente
a peticion de intercesiéon ante Dios por la salvaciéon del alma vy
conservandose sélo las afirmaciones del temor a la muerte, del deseo de
“poner mi anima en carrera de salvacién” y afirmando sélo la creencia “en
la santa fe catdlica y en todo lo que los cristianos deben tener y creer”.

A ello siguen, las consabidas formulas de encomendar el alma a Dios
y el cuerpo a la tierra que anteceden a las disposiciones sobre el entierro,

7 El testamento de Barbola de Oropesa fue publicado por Raissa Kordic, Testamentos
coloniales chilenos, Frankfurt am Main, Universidad de Navarra, Iberoamericana-
Vervuert, 2005.
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las que en este caso se limitan a sefialar que ello queda a la voluntad de los
albaceas “que por pobre no dejo mandado nada”, declaracién que apunta
a la condicién de desposeida de la testadora como causal de la carencia
para establecer o mandar otra cosa que no sea ser enterrada “en el arco de
los pobres” de “la iglesia mayor de esta ciudad” y disponer que se le digan
las misas que se “pudieren decir, las cuales no sean mas de las que mi
posible alcanzaren, las que fuere la voluntad del dicho mi albacea”.

En las cldusulas materiales, la primera aseveracion es la relativa a “que
no debo ni me deben cosa que sea de importancia ni cantidad”, lo que
resulta consecuente con la condicién de pobreza anteriormente afirmada.

Pero dichas declaraciones de pobreza y de carencia de autonomfa para
decidir sobre el caricter del entierro y oficios funerarios —que podria
entenderse como humildad y desapego al mundano boato y ceremonial de
la muerte en la época— contrasta con la fuerza imperativa con la que
Barbola de Oropesa se refiere a los bienes que dice poseer y respecto de
los cuales sostiene un reclamo que no ha sido atendido y que la mujer
dispone sea materia de lo que deberd ocuparse su heredera.

El hecho es que ella declara:

“Yo tengo y me pertenecen las tierras en Macul, de donde el dicho mi
marido era cacique, conforme se declara en la medida, mensura y
amojonamiento que hizo el capitin Ginés de Lillo, medidor de tierras; y, de
las que a mi me sefialé6 de mi propiedad, yo me sent{ por agraviada, y no
estuve ni pasé por la dicha mensura porque me pertenecen mas tierras.
Mando que mi heredera las saque y vea cuantas me pertenecen y son mias,
para que me suceda en el detecho que yo tengo”.

Alude con estas palabras al repartimiento de tierras a los indios que
hiciera en 1603 el capitan Ginés de Lillo, nombrado visitador general para
tal efecto por el gobernador Alonso de Rivera, atendiendo a los continuos
reclamos de los indios de la ciudad de Santiago frente al despojo de sus
tierras, del cual eran objeto por parte de los espanoles.

“El visitador general” dio a cada mujer viuda “dos cuadras” la mitad
de lo que habia repartido a los hombres® y en ello reside el origen del
“agravio” que sufre Barbola de Oropesa quien, siete afios después, en su
testamento de 1610, impugna esa decision.

Esa impugnacion se planeta en dos niveles: primero, el del derecho
que Barbola tiene sobre las tierras de Macul, porque ellas eran de
propiedad de su marido cacique; derecho que estd por sobre el poder

8 Ots de Capdequi, Bosguejo Histdrico de la Mujer en la legislacion de Indias, Madrid,
Editorial Reus, 1920.
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espanol “que reparte tierras a los indios” como si ellas les pertenecieran.
El argumento de la mujer que tiene su fundamento en el derecho natural,
cuestiona as{ las disposiciones emanadas del poder politico que se impone
en las colonias espafiolas. Y no sélo las cuestiona, sino que las desconoce
al seflalar que “no estuve ni pasé por la dicha mensura porque me
pertenecen mas tierras”.

El segundo nivel de la impugnacién concierne al hecho de que las
decisiones del visitador general son altamente discriminatorias de las
mujeres, pues, como se sefald, en el repartimiento se otorgd a las mujeres
indigenas la mitad de lo que se les dio a los hombres.

El testamento incorpora asf un componente judicial de impugnacion
de disposiciones y medidas de la administracién colonial y de defensa de
derechos de los indigenas que Barbola de Oropesa, no sélo en este texto
testamentatio, sino también con anterioridad, ha sostenido, pues ella y su
hija Constanza interpusieron afios antes una querella contra el general Luis
Jufré reclamando las tierras de Macul que el cabildo de Santiago habia
otorgado a Jufré’.

En torno a este asunto judicial, el testamento de Barbola de Oropesa
plantea la tensién entre el derecho de los indigenas y el poder espafiol que
se les impone, y respecto del cual, la testadora que se identifica con todos
los signos de la marginalidad —viuda, mujer, privada de bienes— se
establece como agente de la impugnacién al sistema imperante y defensora
de los derechos de esos sectores postergados y subordinados.

A este respecto, cabe sefalar que es posible atribuir al texto
testamentario, en una actualizaciéon como la que aqui se presenta,
finalidades y funciones que no se limitan a las tradicionales de expresion
de la voluntad postrera de los sujetos, como preparacién para el “bien
morir”.  Condicionados por el contexto en que se producen, los
testamentos de indigenas en los siglos coloniales se orientan al
cumplimiento de otras funciones.

Estudios de testamentos indigenas mexicanos sostienen que este tipo
de documento no eran una mera expresiéon de las tltimas voluntades de
los moribundos en el ambito privado, sino medios usados para regular la
transmisién de la propiedad!’, por el fundado temor de los moribundos y
de sus pueblos a ser despojados de sus bienes sobre todo de las tierras.
De hecho, algunos autores han considerado los testamentos indigenas
como un subgénero de los documentos de la tierra. En esta perspectiva,
el texto de Barbola de Oropesa se enmarca en uno de los temas centrales

9 Guinés de Lillo, Mensura General de Tierras (1602-1605), Santiago, Imprenta
Universitaria, 1941, p. 125.
10 Véase Rojas, Rea y Medina, gp. ¢it., p. 25.
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del ambito de preocupaciones del mundo indigena, su relacion con la
tierra y como ésta se conserva y traspasa de generacion en generacion.

Esto se refleja en el texto, en el que no sélo se da relieve a las
clausulas materiales por sobre los enunciados propios de la “profesion de
fe” —que es caractetistica dominante en todos los testamentos chilenos del
siglo XVII-, sino que puede decirse en este caso que lo medular, el centro
mismo del testamento es el componente judicial de reclamo e
impugnacién de una decisién de la autoridad politica administrativa que la
testadora considera lesiva de sus derechos y la consecuente afirmacién y
defensa de ellos, los que vienen a ser no s6lo derechos individuales sino
los de un sector marginado de la sociedad chilena: el de los indigenas y
especialmente de la mujer india, discriminada por las medidas relativa a la
reparticion de tierras establecida por Ginés de Lillo. El relieve de esa
dimensién, unido a lo escueto de la referencia a asuntos religiosos o
espirituales que caracteriza este testamento, relativiza y pone en
cuestionamiento el caricter y sentidos tradicionales del texto testamentario
den la tradicién hispanica que arranca de las Partidas de Alfonso X, el
Sabio y lo vincula con otros tipos de textos como son los que se orientan
a regular la transmisién de la propiedad de las tierras de los indigenas, en
el contexto de la sociedad hispanoamericana de los siglos coloniales.

El otro aspecto que cabe destacar en el testamento de Barbola de
Oropesa es el que concierne a su relaciéon con sus hijas. Se menciona a
dos: Constanza de Oropesa, hija legitima de Barbola y su marido, “don
Juan” (ya fallecida) y Francisca Pereira a quien designa su heredera y de la
que sélo se predica “mi hija, mujer legitima de Marcos d’Esquivel”. La
omisién del adjetivo “legitima” para referir a esta hija, supone la condicién
de hija natural, a la que sélo reconoce e instituye como heredera, en el
testamento y una vez ya fallecidos su marido e hija Constanza, legitimos
herederos, segun la ley. El reconocimiento de hijos naturales en los textos
testamentatrios, es situacién frecuente en estos documentos del siglo
XVIII. Como lo ha sefialado Isabel Cruz!!, realidades mantenidas ocultas
a lo largo de toda la vida, se revelan en estos textos expresivos de la
voluntad dltima de los sujetos, como una forma de ordenar los diferentes
asuntos que pueden afectar la conciencia y descargarla de culpas. A ello se
agrega, en el caso del testamento de Barbola de Oropesa, la intenciéon de
reparar la injusticia y consiguiente menoscabo que ha sufrido Francisca,
pues fue la hija legftima la favorecida econémicamente:

11 Isabel Cruz, “El testamento barroco ¢una forma literatia?”, en Revista Chilena de

Humanidades, N° 16, 1998.
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“y declaro que cuando caso a la dicha Constanza de Oropesa, mi hija, con
Cristébal Sanchez su marido, yo le di en dote y casamiento todo cuanto
tenfa, y fue mucho mas de lo que de derecho lo pertenecia, y que lo que
ahora mando a la dicha Francisca Pereira, mi hija es mucho menos del
tamario y remanente de cuanto de lo que llevé la otra mi hija”.

Se advierte aqui la oposicién entre la condicion legitima y natural de
los hijos que establece discriminaciones y da fundamento a plurales
situaciones de injusticia en una sociedad como la chilena, cuyo modelo de
estructura familiar no ha contemplado la variedad y complejidad de
realidades que desbordan ese modelo. Tardfamente, la sociedad chilena
legislé sobre ello: todos los hijos (legitimos o no) son iguales ante la ley.

El testamento de Barbola de Oropesa, si bien atenido en lo general, a
la estructura propia de ese tipo de texto, en el entramado de los
enunciados o, como dirfa Tamara Kamenszain!2, en el hilvanado del texto,
entre lo explicitamente dicho, lo silenciado, los pliegues del mismo,
manifiesta plurales oposiciones: legitimidad/ilegitimidad como eje en
torno al cual se definen relaciones familiares; marginalidad indigena frente
al poder de la administracién y politica coloniales, como oposicion en
torno a la cual se definen relaciones entre diferentes sectores en la
sociedad del siglo XVII y en base a la cual se establecen relaciones de
dependencia y subordinacién, de acceso o no acceso al poder (mandar o
no mandar) que se relacionan no sélo con los factores étnicos:
indio/espafiol, sino también de género: mujer india/hombre espafiol.

Por la via del reclamo frente a la cuestién de los repartimientos de
tierra hechos por Ginés de Lillo que es demanda de reconocimiento de
derechos que se estiman atropellados y consiguiente impugnacién del
poder politico, desde la marginalidad; y por la via de la confesién de la
existencia de una hija natural, el testamento de Barbola de Oropesa hace
patentes situaciones que han afectado su vida personal, pero que a la vez
son representativas de situaciones generales de la sociedad chilena de la
época, cruzada por tensiones como las que este texto revela. Pero ademads
de hacer presente estas tensiones, el testamento de Barbola se orienta
basicamente hacia la resolucién de esas tensiones por la via de reparacién
de injusticias: su heredera debera seguir la defensa de los derechos de las
tierras que le pertenecen y en procura de que se le sustituyan las que les
fueron arbitrariamente enajenadas y, aunque no sea en la cuantia debida,
pues lo que le lega “es mucho menos del tamafio y remanente de cuanto
se llevd la otra mi hija”, la hija natural serd compensada mediante las
tierras y “lo demas que yo tuviere”, que le deja como herencia.

12 Tamara Kamenzain, E/ fexto silencioso, México, UNAM, 1983.
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En definitiva, un testamento que en el plano del sentido se articula en
torno al eje injusticia/justicia en el plano de lo personal, privado familiar y
social, y que se orienta hacia la busqueda de la reparaciéon de injusticias
desde la voluntad y esperanza de una mujer india que, desde la conciencia
de su marginalidad y dependencia, alienta la aspiracion de una realidad
mejor, no concebida en el sentido religioso de la “gloria del paraiso” (ni
siquiera mencionada en el testamento) sino en el de la realidad terrenal.

El reclamo hecho por Barbola en relaciéon a sus tierras me parece una
de las tantas cosas no resueltas en la sociedad chilena cuando se escucha
hoy a las comunidades mapuches reclamar el derecho ancestral que tienen
a las tierras usurpadas no sélo por visitadores generales, sino también por
el propio Estado chileno que se enfrenta en los albores de un nuevo
milenio a una demanda legitima de las comunidades.

El reclamo, la demanda de reconocimientos de derechos que se
estiman atropellados, la impugnacién del poder politico desde la
marginalidad son elementos constituyentes de un discurso que articula
tensiones en lo social y en lo econémico. Aspectos de una sociedad en la
cual se impuso una forma de estar en el mundo que nada tenfa que ver
con el mundo indigena. El testamento de Barbola de Oropesa es el
producto y la expresion de ello.

A modo de colofon

Las tierras para las comunidades indigenas es una lucha por la
identidad, sin embargo, para las mujeres y su memoria es mucho més que
eso; recuperar textos como el testamento que se acaba de analizar implica
constituit una genealogia femenina de disputa, dignidad que recoge la
lucha del poder interpretativo de los textos.

Una genealogia que muestra  una presencia de las mujeres
constantemente marginadas —las indigenas en particular— pues la formas
de constituir una memoria de largo aliento como lo es partiendo desde los
petiodos de la conquista y la colonizacion!3, implica enfrentarnos —en la
mayoria de los casos— a textos de caracter judicial o notarial, vale decir
documentos que provienen de ambitos del poder, pero que conforman un
espacio en el cual se manifiestan, si bien de modo indirecto, la voluntad de
los sujetos. En ellos, las mujeres expresan su individualidad, a pesar de la
mediacién homogenizante de la escritura del escribano.

13 Me refiero al perfodo de conquista y colonizacién, pues es en ese momento cuando
aparece la escritura como registro, en el periodo previo a ello sélo se puede rescatar a
través del estudio de la cultura material.
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El testamento de Barbola de Oropesa es una muestra de aquello, es
un eslabén en la larga cadena textual para conformacién de una memoria
de las mujeres.
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La construccion de la memoria de los cautivos y
cautivas de la Araucania. Notas para una reflexiéon en

torno a un fenémeno de larga duracién'

Yéssica Gongalez Gomes,

Violencia fronteriza y cautiverio. El inicio de un relato parcial.

Este trabajo reflexiona sobre la construccién de la memoria sobre los
actos de secuestro y cautiverio desarrollados entre hispanos y mapuche en
el espacio fronterizo de la Araucania para el periodo colonial en Chile.

En diferentes contextos coloniales el uso instrumental los cuerpos fue
una practica y de castigo frecuentemente empleada como estrategia de
sujecién entre grupos?. Como fendémeno transversal y de larga duracién
esta practica facilité la elaboracién de un relato unilateral sobre el
secuestro, el origen de la violencia y las experiencias de desarraigo y
cautividad en los espacios y sociedades de frontera en los lindes del
imperio ibérico, hecho que en el caso de Chile estuvo fuertemente ligado a
los vaivenes del modo de vida fronterizo.

Como en otros espacios coloniales, dentro del reino de Chile la
construccién de la memoria sobre el cautiverio fue construida de espaldas
y en ausencia de la voz de quienes, por indigenas o mestizos y pese a ser
victimas de similares experiencias en igual tiempo y contexto, fueron
obviados del recuerdo y el registro documental en un hecho de facil
constatacion en las fuentes. Dentro de éstas la memoria de la cautividad es
“la memoria de lo blanco”.

1 Este trabajo forma parte de los resultados del proyecto de Iniciacion FONDECYT
NC11130713, Sujetos y cuerpos como objeto de mediacion y negociacion. El caso de los cantivos de la
Frontera de la Arancania de los sigls XTIl y XIX, del que la autora es investigadora
responsable.

2 Francisco Garcfa Fritz, “¢De exterminandis sarracenis? El trato dado al enemigo
musulman en el Reino de castilla-Le6n durante la plena Edad Media”, en Maribel
Fierro y Francisco Garcia Fitz (ed.), E/ cuerpo derrotado: como trataban musulmanes y
cristianos a los enemigos, Espana, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,

2008, pp. 113-166.
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En concordancia con Gertrudis Payas, aqui planteamos que la
memoria-relato de lo colonial en Chile —en lo que toca al cautiverio—
requiere atender a la importancia del documento escrito no solo como la
expresion material de un acto de mediacion lingiifstica, sino también como
la materializacién de una forma de interpretacién y de poder en el que es
posible advertir diversas funciones y usos en el marco de unas relaciones
entre lo hispano-ctiollo y lo mapuche fuertemente determinadas por las
coyunturas politicas?.

La proyeccion de estas reflexiones al campo de las fuentes, en
ausencia de cronistas mestizos e indigenas*, remite esencialmente a la
pluma castellana cuyas representaciones sobre los hechos dieron forma a
una realidad mediada y parcial en clara congruencia con los alcances,
experiencia y los limites del capital cultural de quien escribe. Ello, junto
con explicar la subjetividad narrativa de la documentacién sobre estos
hechos, facilita el entendimiento de las ausencias, los acomodos y —por
cierto— los silencios de aquellos hombres y mujeres —blancos, mestizos o
indigenas— que en calidad de protagonistas, testigos y/o victimas
vivenciaron el secuestro, el cautiverio y la esclavitud.

Derivado de esta misma logica se advierte que sobre cautivos,
prisioneros y rehenes se escribiera en clave de minimizacién de las voces
de los cautivos y de sobrevaloracion del relato de la violencia y la barbarie;
atributo ultimo adscrito de modo exclusivo a lo indigena quien fuera
descrito como un otro “iugobernable y no domesticado’>. Estos elementos
argumentativos y escriturales resultan esenciales a la hora de sopesar el

3 Gertrudis Payas Puigarnau, “Acercamiento a las dindmicas interétnicas hispano-
mapuche en el paso de Colonia a Republica desde la historia disciplinar”, en Iciar
Alonso Araguas, Alba Piez Rodriguez y Mario Samaniego Sastre (eds.), Traduccion y
representaciones del conflicto desde Espania y América. Una perspectiva interdisciplinar, Santiago,
Ediciones Universidad de Salamanca y Universidad Catdlica de Temuco, 2015, pp. 19-
34.

4 Segun Payas, a diferencia de otros espacios coloniales de la orbe imperial ibérica, en
Chile se advierte la ausencia de cronistas mestizos o indigenas que pese a ser
mestizados culturalmente, hubiesen aportado una visiéon complementatia a los relatos
castellanos del periodo colonial. Este tardio proceso de apropiacién de la palabra
escrita de las poblaciones indigenas contrasta con la temprana apropiaciéon de la
lengua como medio de resistencia hacia lo hispano-criollo, al tiempo que reafirma la
oralidad como rasgo distintivo de la cultura de estos grupos. Payas, op. ¢z, pp. 19.

5 Francisco Burdiles, “Imagenes del cuerpo del indio en el imaginario de la conquista
de Diego de Rosales: de La gobernabilidad del cuerpo al cuerpo incivilizado. Reino de
Chile, 1622-1677”, en Elsa Mufiiz Garcfa y Mauricio Lits Reyes (coords.), Mewdrias de!
VT Congreso Internacional de Ciencias, Artes y humanidades “El cnerpo descifrado”. La ciencia y
la tecnologia en las pricticas corporales, Universidad Auténoma Metropolitana de México,

México, 2013, pp. 178-190.
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discurso de la violencia interpretada a partir del uso ritual y sacrificial de
los sujetos y sus cuerpos, en tanto elemento de justificacién del uso de la
violencia material, fisica y simbdlica en todas las direcciones®.

Autores como Gilberto Trivifios”, Lucia Invernizzi®, Mario Rodriguez
y José Manuel Rodriguez?, han postulado que dentro del discurso colonial,
la expresion del poder soberano basado en estos recursos normalizé un
relato hegemoénico que modeld la memoria de lo americano a partir de la
simplificacién de los efectos del contacto sobre la incardinaciéon de las
relaciones coloniales y de frontera, en una apreciacién que patece obvia en
el contexto de la Araucania y en funciéon de las practicas de cautiverio y
secuestro dentro de dicho espacio!®.

Desde lo hispano las alusiones a la condiciéon de prisioneros y/o
cautivos, fueron usadas narrativamente y de modo instrumental como
prueba y recordatorio del oprobio inferido por lo indigena tras una
derrota que junto con ser inesperada, contravino la légica del dominio
colonial institucionalmente imaginado evidenciando un discurso del
fracaso que debié ser minimizado!'!.

Dentro de las cronicas la barbaridad y violencia de los grupos nativos
fue expuesta a partir de la descripcién del dramatico arrebato de hombres,
mujeres y niflos que en cada incursién de resistencia al avance hispano
aparecen reducidos a inimaginables condiciones de maltrato y ruindad,
dando forma a una estrategia argumentativa y un estilo natrativo de
justificacién de ciertos estereotipos segun los cuales lo indigena remite a la
figura de un otro vehemente y loco, dominado por las malas emociones y
desbordado por sus bajas pasiones. En definitiva, un sujeto cuya estirpe se
debe combatir, someter, cuando no lisa y llanamente exterminar. La
construccién de un relato de tales caracterfsticas permitié en su momento

¢ Martin Lienhard, Disidentes, rebeldes, insurgentes. Resistencia indigena y negra en América
Latina. Ensayos de bistoria testimonial, Madrid, Editorial Iberoameticana, 2008, pp. 10-15;
ver ademas Gilberto Trivifios, La polilla de la guerra en el reino de Chile, Santiago,
Editorial La Noria, 1994, p. 8.

7 Gilberto Trivifios, “La sombra de los héroes”, en Revista Atenea, Revista de Ciencia, arte
y literatura, N°465-466, Ediciones Universidad de Concepcién, 1992, pp. 67-97.

8 Lucia Invernizzi, “Recursos de la argumentaciéon judicial-deliberativa en el
“Cautiverio feliz” de Pineda y Bascufian”, en Revista Chilena de Literatura, N°43,
Santiago, 1993, pp. 5-30.

® Mario Rodriguez Fernandez y José Manuel Rodtiguez, “La eminencia del detalle
“disciplinario” en el Purén Indémito, Martin Rivas y El Matadero”, en Revista Alpha,
N° 37, 2013, pp. 9-26.

10 Burdiles, op. cit., p. 179.

1 Beatriz Pastor, E/ segundo descubrimiento. La conquista de América narrada por sus coetineos

(1492-1589), Espafia, Ediciones EDHASA, 2004, pp. 265 y ss.
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salvar el escollo de la deshonra implicito en de derrota de aquellos
esposos, padres, soldados y lideres contrariados e incapaces de defender a
esposas, madres e hijos frente a quien pretendian colonizar. As{ entonces
no resulta extrafia la abundancia de relatos del siguiente tenor:

“...se llevaron todas las mujeres y que muy pocas escaparon y mataron
muchos espafioles y sacerdotes pegando fuego a la ciudad, por lo cual se han
estado rebelando y continuando la guerra justa de su parte contra los
espafioles...”1?

En contraposicion este relato maximizado, las mismas fuentes
minimizaron las menciones a los tratos vejatorios y el abuso
tempranamente experimentado por los indigenas sometidos y que de
haber sido considerados habtian situando los actos de secuestro como
parte de un proceso de resistencia y revancha mas complejo, generado
entre grupos y dentro de un sistema de relacién y poder tempranamente
tensionado por el conflicto!’.

“...el gobernador ha hecho seis o siete entradas el afio pasado y este hasta el
mes de abril, el enemigo estuvo quieto seis meses, sin asomar un ladrén tan
sélo, lo cual debiera mover al gobernador a no hacerles malocas. Pero en este
mismo tiempo por los meses de Julio y Agosto hizo dos entradas en que le
cautivé 120 piezas. Lo cual irrité al enemigo a venir 60 de a caballo por fin
del mes de Agosto de este afio...”!

Estas menciones, 2 menudo coladas en los intersticios de las fuentes
advierten el uso de la violencia en reversa, vale decir desde lo hispano hacia lo
indigena, tornando absolutamente predecible la oposicion, el ataque e
incluso la revancha, tal como se advierte en a la anterior cita, en un juego
de relaciones de poder y resistencia de unos hacia otros de caricter
transversal.

“...y después...queriendo edificar casas en Tucapel hacfan pisar barro a sus
mujeres y hijas desnudas y a los varones ocuparse de sacar oro y a vista de
los maridos y padres forzaron a muchas doncellas y casadas y demas de esto

12 Archivo General de Indias (AGI), Fondo Patronato, fjs. 1-31.

13 Roberto Cardoso de Oliveira, Etnicidad y estructura social, CIESAS-UAM-UI, México
207, pp. 47-86.

14 “Carta Del padre Luis de Valdivia a su Magestad el Rey”, Concepcién, septiembre
de 1615, Biblioteca Nacional de Santiago de Chile (BNSCH), Manuscritos, fj. 1.
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se servian en sus casas de varones y mujeres y como esclavos... por lo cual
se determinaron los dichos indios de revelarse...”>.

Pese a lo dicho y en clave hispana, la memoria sobre la cautividad fue
construida por una parte, a partir del relato de heroicas hazafias de honor,
resistencias y rescates de los conquistadores quienes tras tortuosas proezas
y mayores sacrificios buscaban restablecer el orden perdido, en
contraposicién a la descripcion de la infame barbarie indigena que usé y
abusé de la buena fe de hombres y mujeres pretendidamente justos que
buscaban iluminar aquellas tierras de frontera con la luz del evangelio y la
civilizacién, bajo el dulce yugo de la monarquia'®.

La validacién de esta forma de relato terminé por ser no sélo
consistente y util a los fines econdémicos, politicos e ideoldgicos implicitos
en el proyecto de colonizacién, sino ademds una versién mas aceptable
que aquella que situaba por un lado al indigena como victima de la
arbitrariedad y los excesos hispanos; y a los y las cautivas blancos en una
calidad un tanto diferente a la de martires inocentes y contrariados por los
efectos de un conflicto!”. Aunque escasas, tales menciones existen y dejan
en evidencia la complejidad de unas relaciones y formas de contacto que
otorgaron particularidad a los modos de relaciéon entre grupos en los
margenes del Imperio, en la Frontera de la Araucania'®.

Documentalmente, la légica de la “indianizacién de poblaciones
blancas”, asi como la “hispanizacion de poblaciones indigenas”, exacerbé
en la narrativa hispana la atencién sobre los potenciales riesgos del
contacto y la convivencia entre grupos en las fronteras internas y externas
del Imperio! incidiendo en la evaluacién de las estrategias de relaciéon® y

15 “Parlamento de Paicavi”, 1605, Archivo General de Indias (AGI), Fondo Patronato,
228, fjs 1-33. Este parlamento fue celebrado en el fuerte Santa Inés de Monterrey, en
el asiento de Paicavi, provincia de Tucapel, el 24 de abril de 1605 con participacién del
Padre Luis de Valdivia, el Gobernador Alonso de Ramoén y Luis de Géngora y
Marmolejo en plena fase del alzamiento general iniciado el afio 1598.

16 David Weber, “Bourbors and Barbaros. Center and periphery in the reshaping of
spanish indian policy”, in Christine Daniels, Michael V. Kennedy (eds.), Negotiated
Empires: Centers and Peripheries in the Americas, 1500—1820, Routledge, New York, 2002,
pp. 79-104.

17 El mismo comentario es valido para considerar la exacerbacién del discurso de la
barbarie indigena, ante la inconveniencia de reconocer la superioridad bélica
demostrada por estas poblaciones en los alzamientos.

18 Hugo Contreras Cruces, La soldadesca en La Frontera Mapuche del Bio Bio durante E/ siglo
XWV1II, 1600-1700, Tesis para optar al grado de Magister con mencién en Etnohistoria,
Universidad de Chile, Santiago, 2001, pp. 15-25.

19 Juan David Montoya Guzman, “Mestizaje y frontera en las tierras del Pacifico del
Nuevo Reino de Granada, siglos XVI y XVIII”, en Revista Historia Critica, N°59, 2016,
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—por cierto— en las politicas de intervencién en los dominios coloniales?!.
La constatacién de formas de sociabilidad mas complejas que aquellas
derivadas de la violencia dieron origen desde el primer momento a
modalidades de integracién que junto con humanizar lo indigena, obligd a
lo hispano a redefinir sus modos interaccién y su politica de colonizacion.

“... aunque tienen ya libertad para salir del cautiverio, o ya por la vergiienza
de parecer entre los suyos, olvidados de la policia y nativa lengua, o, lo que es
mas cierto por estar ya tan enviciados en las costumbres de los indios, ... que
son otras tantas amarras o raices que los tienen asidos a su desdicha y con
notable olvido de Dios”?2.

La sola idea de hispanos aindiados, aquerenciados o acomodados a los
usos y costumbres indigenas, perturbé y puso bajo amenaza un proyecto
sustentado en la distincién maniquea entre lo bueno y lo malo; la
civilizaciéon versus la barbarie; y por cierto la supremacfa de lo blanco
sobre lo indigena®. A partir de esa misma idea, los cautivos, prisioneros y
rehenes blancos conforme transcurria el tiempo entre los parajes y toldos
fronterizos fueron vistos como sujetos zigzagueantes, ambiguos y
contrahechos entre los limites de una sociedad y otra.

pp. 41-60. El cuarto apartado de este trabajo remite a experiencias de captura selectiva
de poblaciones blancas por grupos indigenas en Quito a finales del siglo XVI. Los
énfasis del relato en las fuentes junto con facilitar el reconocimiento de patrones
similares en cuanto a la selectividad de los sujetos objeto de captura en este espacio
como en la Araucanfa, remite al problema visualizado por los hispanos frente a la
captura y reduccién de las mujeres blancas y su consecuente secuela de mestizaje:
“acomodadas con dos indios caciques de quien tienen hijos”.

20 Cuauhtemoc Velasco, Pacificar o negociar. Los acuerdos de paz; con apaches y comanches en las
provincias  internas de Nuweva Espania. 1784-1792, México, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 2015, pp. 11 y ss. Para el autor la definicién de dispositivos
de acercamiento entre grupos conflictuados, se ampara en la expresién de voluntades
dispuestas a ensayar modalidades diferentes a la guerra, una vez que la violencia ha
llegado a limites inadmisibles. Segin esto la captura masiva de sujetos como efecto no
deseado pudo motivar cambios en los modos de relaciones y en la politica en espacios
fronterizos.

21 Yéssica Gonzidlez Gomez, “De buenas y malas cautivas en el discurso colonial de la
frontera de la Araucania de los siglos XVII y XVIII”, en Revista de Historia y Geografia,
N°17, Santiago, 2003, pp. 21-52.

22 “Parlamento de Quillén”, Manuscritos Barros Arana, vol. 2, fjs. 101-140. Citado en
José Manuel Zavala (ed.), Los Parlamentos Hispano-Mapuches, 1593-1803, Temuco,
Ediciones Universidad Catdlica de Temuco, 2015, p. 115.

2 Fernando Opeté, Relatos de cantivos en las Américas desde Canadi a La Patagonia, siglos
XV al XX. Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 2016, pp. 4-45
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Resulta interesante considerar cémo frente a este escenario los sujetos
—hombres y mujeres; jovenes, adultos y nifios— a nivel discursivo y de
practica fueron cobrando cada vez mas importancia dentro de una agenda
que en lo econémico buscé la articulacién de los territorios y sus
poblaciones al proyecto colonial?4; y en lo politico la proyeccién de la
soberania real en una fase de abierta mundializacién de lo ibérico?.

Frente a la narrativa de la conquista y colonizacién, la memoria del
contacto y sus efectos fue menos expuesta aunque no por ello totalmente
invisibilizada?. Sin duda un factor determinante en ello fue el uso
acomodaticio de tales relatos segun los intereses y conveniencias de cada
grupo?’. Asi, hubo momentos en que los cautivos fueron elemento
esencial en la validacién de una narrativa de la intervencion orientada a la
inclusién, en tanto que en otros lo serfan de la logica del exterminio y en
ambos casos, una pieza dentro del fino juego de estrategias de la
conquista, la colonizacién y el mestizaje cuyo relato aun esta por escribir.

El cautiverio como excusa discursiva. Sus usos y las practicas.

En la mayoria de los textos coloniales americanos la denominacion
“cautivo” fue empleada para designar la condicién de poblaciones blancas
entre comunidades nativas. El concepto evocaba en mas de un modo los
avatares del contexto de la reconquista ibérica en el que la apropiacién de
cuerpos fue entendida como una secuela natural derivada de la guerra y el
ejercicio de un derecho justo frente a quienes eran considerados una amenaza
al poder real y el modelo espiritual de la cristiandad. A diferencia de aquel
espacio y tiempo, dentro de la Araucanfa la existencia de poblaciones
cautivas dio origen a una excepcionalidad juridica que justificé la
reducciéon de hombres, mujeres y nifios indigenas a la condicién de
servidumbre y esclavitud. La normalizacién de conceptos a modo de

24 Natalia Gandara, “Representaciones de un territorio. La frontera mapuche en los
proyectos ilustrados de Chile en la segunda mitad del siglo XVIII”, en Historia Critica,
N°59, 2016, pp. 61-80.

25 Serge Gruzinsky, E/ pensamiento mestizo, Editorial Paidos, Barcelona, 2000, pp. 15 y
ss.

26 Tomas Mantecén y Susana Truchuelo Garcfa, “La(s) frontera(s) exteriores e
interiores de la Monarquia Hispanica: perspectivas historiograficas”, en Revista Historia
Critica, N°59, 2016, pp. 19-39.

27 Carina P. Lucaioli, “El poder de los cautivos: relaciones sociales entre abipones e
hispanocriollos en las fronteras del Chaco austral (siglo XVIII)”, en Nuevo Mundo
Mundos Nuevos, 2011. Disponible en http://nuevomundo.revues.org/62091 [Fecha de
consulta: 24 marzo 2015]
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regulaciones culturales y juridicas determinaron las formas de trato y
estatus de los cautivos en funcién de sus diferencias de clase, adscripcion
social, étnica y de género? de modo tal que dentro de los margenes del
imperio iberoamericano no fue, ni dio lo mismo ser un “antivo blanco tierra
adentro’ que un “cautivo indio en tierras de cristianos”.

Siguiendo la misma légica y considerando la condicién de género, en
el caso de las cautivas, a la violencia misma del arrebato, tempranamente
se sumo la materializacion de la violencia y el sometimiento sexual®. Lo
anterior, considerando los alcances de la relacién sexo/género,
caracteristica del periodo, redujo la condicién femenina a la subordinacién
fisica, biolégica y reproductiva implicita dentro de un sistema de dominio
y exclusividad masculina que operd a nivel individual y grupal®’. Pese a la
consideracién de las especificidades de cada grupo, en general el arrebato
de mujeres implicaba en cualquier caso una lesidén grave a la identidad y la
nocioén de virilidad de quien experimentaba tal pérdida. En el caso que nos
ocupa —el reino de Chile y la zona fronteriza de la Araucania— la
constatacion de ciertos patrones de selectividad de las victimas por parte
de ambas sociedades —hispana e indigena— validan esta reflexién, al tiempo
que sitian la imagen de “/a cantiva”, en el centro de los relatos coloniales
respecto de la tensién generada por el secuestro de mujeres ajenas entre
los grupos?2.

La asociacién de la mujer y su cuerpo como un espacio de proyeccioén
de la identidad propia y la del grupo opositor, el honor y la fuerza,
trasunta los relatos de cautividad de modo tal que tras ellos se fragud
metaféricamente el imaginario del sometimiento y la violacién de todo su
grupo de pertenencia, en un acto de profundo significado simbélico que

28 Yéssica Gonzalez, “Discurso y concepcion juridica del cautiverio colonial. El caso
de los cautivos de la frontera de Chile”, en Macarena Cordero, Didlogos en torno a la
Justicia colonial, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Adolfo Ibafiez, 2017. Al
respecto también ver a Macarena Sanchez, “Los cautivos en Chile colonial: problemas
en la clasificacién de un “tipo ideal”, en Alejandra Araya y Jaime Valenzuela (eds.),
Amiérica colonial, denominaciones, clasificaciones e identidades, Santiago, RIL Editores, 2010,
pp- 219-232.

2 Aqui empleamos la denominacién “tierra adentro” para designar a las poblaciones
hispanas dispersas dentro de los territorios indigenas.

30 Sonia Montesino, Palabra dicha. Escritos sobre género, identidades, mestizajes, Santiago,
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile, 1997, pp. 123-130.

31 Gayle Rubin, “El trafico de mujeres: notas sobre la economia politica del sexo”, en
Marta lamas (ed.), E/ género. La construccion cultural de la diferencia sexual, México, Editorial
Porraa, 2013, pp. 35-96.

32 Daniel Villar y Juan Francisco Jiménez, “Para servitse de ellos”: Cautivetio, ventas a
la usanza del pays y rescate de indios en las Pampas y Araucania (siglos XVII-XIX)”,
en Revista Relaciones de la sociedad Argentina de Antropologia, N°26, 2001, pp. 31-55.
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tanto en la fase colonial como con posterioridad a dicho petriodo se
proyect6 en Chile y América’.

“...el enemigo cautiva espafioles y después los mata en sus juntas y
borracheras, y si los reserva los retiene por esclavos y pareciera tener algo de
inquietud exponer a los espafioles a un arbitrio tan atroz ...entre gente tan
ordinaria y vil... parece conveniente que los que una vez sean rebelados
queden sujetos a la servidumbre y no sean tratados como los que nunca se
han rebelado ...”.3

La transversalidad de la asociacién violencia-mujer y cautiverio resulta
tan evidente como la omisién de mayores informaciones respecto al
suplicio de las cautivas indigenas en las fuentes. No obstante, lo anterior,
éstas existen y permiten visualizar la complejidad de una representacion
documentalmente parcial.

“...]a principal causa de haberse revelado y perseverado tanto afios en su
rebelion los dichos indios era la servidumbre personal en que ellos en algun
tiempo y todos los demas indios del reino habfan estado y estaban
tomandoles sus hijos, hijas y mujeres para la dicha servidumbre y otros
agravios que al principio recibieron y al presente reciben de los espafioles
habitantes en este reino...”%,

La cautividad femenina representdé tempranamente entonces una
nueva forma de conquista sobre el otro; su cuerpo un nuevo territorio de
colonizacién y las alegorias discursivas sobre su destino, el detrrotero de la
construccién de una nueva identidad mestiza en los espacios y sociedades
fronterizas tanto en la fase colonial como con posterioridad a ella; en
tanto que el uso narrativo y escritural de su imagen, una arista central del
discurso performativo de la identidad y el mestizaje colonial®.

Visto de este modo, se constata cémo los cautivos y cautivas tuvieron
un espacio dentro de la memoria mitica, heroica y trigica de la vida

33 Sara Ortelli, “Marginalismo y relaciones interétnicas: blancos e indios en la frontera
rioplatense en el siglo XIX”, en Revista Complutense de Historia de Ameérica, vol. 26, 2000,
p. 181-198.

34 “Carta del Virrey del Persi Conde de Santiesteban en que acusa recibo de La Real Cédula del 9
de abril de 1662, tocante a la esclavitud de los indios de Chile”, noviembre de 1662, Archivo
General de Indias (AGI), Fondo Real Audiencia de Chile, vol. 57, Doc. 4.

3 “Parlamento de Concepcién”, 20 de marzo de 1605, Archivo General de Indias
(AGI), Fondo Patronato, g 228, citado en Zavala, op. cit., p. 48.

36 Sobre este tema ver Maria A. Semilla Duran, “El mito de la cautiva: deslazamientos
y proyecciones en la literatura contemporanea argentina”, en Cuadernos LIRICO, 2014.
Disponible en URL:http://litico.revues.org/1708 [Fecha de consulta: 30 marzo 2016].


http://lirico.revues.org/1708

Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria.

fronteriza en la fase colonial; incluso en las memorias abominables de
traiciéon asociada a quienes siendo hispanos terminaron por “aindiarse”
parcial o totalmente’. En cambio cautivos y cautivas indigenas,
transitaron andénimos, confundidos entre esclavos, mulatos, negros y
zambos dentro y fuera de las fronteras del imperio y de la Araucania;
reducidos a la calidad de esclavos, mercancia o piezas negociables
econémica o politicamente segin el momento, las conveniencias del
contexto y los imaginarios de la sociedad en su conjunto3.

Basados en estas diferenciaciones, también se reconocen y explican
los esfuerzos por la liberacién de los cautivos y cautivas “blancos”, versus
la omisién o minimizacién de tales esfuerzos en el caso de las poblaciones
indigenas bajo dicha condicién, quienes fueron reducidas a la nocién de
“enemigos internos” y bajo la etiqueta de indigenas rebeldes terminaron
por ser reducidos a la esclavitud.

“A dos cabezas generales se pueden reducit estas razones. La primera, al
titulo que hay de justificacion de esta guerra de parte del Rey y Reyno contra
los indios. Ia segunda, a los delitos que éstos indios han cometido, por los
cuales merecen ser dados pot esclavos en pena” %,

Amparados en unas regulaciones, soldados e indios auxiliares
participaron activamente en operaciones de captura organizadas
anualmente con el objeto de reducir a indigenas de todas las edades y
ambos géneros en un negocio que resultarfa altamente lucrativo para los
diversos agentes del mundo fronterizo colonial.

“En las malocas y entradas que nuestras armas han hecho a la tierra del
enemigo se va cogido cantidad de indios, mujeres, muchachos y chusma de
esta calidad y siendo asi que debian de dar asi por libres se han vendido y
venden por los soldados...”#.

3 Los procesos de aindiamiento de cautivos fugitivos y renegados, fueron
considerados como traicién, dando origen a las historias de malos cautivos y cautivas
que terminaron por rechazar El retorno entre blancos.

38 Gilberto Trivifios, “No os olvidéis de nosotros”: martirio y finesa en el Cautiverio
feliz”, en Revista Acta Literaria, N°25, 2000, p. 95.

3 Melchor de Calderon. Tratado de la importancia y utilidad que hay en dar por esclavos a los
indios rebelados de Chile. Madrid, 1607. Disponible en:
www.memotiachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0008854.pdf [Fecha de consulta: 20 de
marzo 2016].

40 “Carta el obispo de concepcién de Chile Fray Dionisio Cimbrén en que manifiesta
algunos puntos que ha considerado necesarios para la breve y feliz expedicion de la
guerra del reino de Chile contra los indios araucanos y otras parcialidades”, Archivo
General de Indias (AGI), Chile, vol. 57, Doc. 2.
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De acuerdo a I. Inostroza, para la fase colonial este verdadero
comercio humano#' lleg6 a producir ganancias que fluctuaron entre los
100.000 y los 300.000 pesos segun de la estimacién de la potencialidad
econémica y productiva de las “piezas” en funcién de su edad, sexo,
apariencia y procedencia®?. Hsto implicé la validaciéon de una retérica
discursiva no ingenua que junto con justificar los objetivos politicos del
imperio y sus representantes proyectaron en el tiempo y bajo nuevas
modalidades el fenémeno de la reduccion el secuestro y el cautiverio en la
Frontera®.

4 Sobre la presencia de cautivos indigenas y su trifico como esclavos, existen
numerosos trabajos, entre los que aqui mencionamos a Sergio Villalobos, ida
fronteriza en la Arancania, Santiago, Ediciones Andrés Bello, 1996; Jaime Valenzuela,
“Esclavos mapuches, Para una historia del secuestro y deportacién de indigenas en la
colonia”, en Rafael Gaune y Martin Lara (eds.), Historias de racismo y la discriminacion en
Chile, Santiago, Ediciones Ug-Bar, 2010; Jimena Obregdén, ‘“Para acabar con los
“indios enemigos”... y también con los amigos. Los mapuche-araucanos ante las
concepciones hispanas de alianzas y antagonismos (Chile, 1670-1673)”, en Araya y
Valenzuela, op. cit., pp. 173-199, entre otros.
42 Luis Inostroza Cérdova, “Los pueblos de indios en la estructura productiva agraria
del corregimiento de Concepcion, 1600-1690”, en Yéssica Gonzalez, Didlogos de
Historia. Miradas y alcances de la investigacion en Chile con enfoque regional, Temuco,
Universidad de La Frontera, 2016, pp. 113-131.
4 La variacion de las formas de relacion entre sociedades y espacios fronterizos no fue
un fenémeno exclusivo de la Araucanfa. Practicas similares son identificables en otros
espacios como la Amazonia, el norte de América y las Pampas. En ellos se reconocen
rasgos comunes. Se trata de espacios y sociedades fronterizas, de zonas cruzadas por
conflictos y episodios de violencia seguidos de otros de estabilidad relativa o total. Se
trata ademas de espacios de ensayo de diferentes modos de acercamiento,
negociacién, dominio y sujecién con diferentes grados de éxito. Finalmente se trata de
regiones que formaron parte de los dominios de la Corona Hispana y como tal
compartieron similitudes en cuanto a los dispositivos de dominio colonial. Diversos
autores se han ocupado de dar cuenta de estos rasgos. Aqui referimos los trabajos de
Velasco, op. cit.,, p. 11; del mismo autor, Historia de los pueblos indigenas de México. La
frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841. Historias de desencuentros y
destierros, Ediciones CIESAS, México, 2012; el libro La indianizacion. Cantivos, renegados,
“hombres libres” y misioneros en los confines americanos. S. XVI-XIX, coordinado por
Salvador Bernabeu, Cristophe Giudicelli y Gilles Havard y editado en Madrid el 2012,
bajo el sello de Doce Calles editores, entre otros. A ello se suman los ya clasicos
trabajos de Raul Mandrini, Daniel Villar, Fernando Operé, y las recientes
publicaciones de Silvia Ratto, Redes politicas en la frontera bonaerense (1836-1873). Cronica
de un final anunciado, Universidad Nacional de Quilmes, Serie Investigacién, 2015;
Laura Méndez, “Mujeres mirando al sur: mandatos y resistencias femeninas en la
Patagonia del siglo XIX”, en Gonzalez, en Didlogos de Historia. .., op. cit., pp. 148-167; y
los de Andrés Reséndez, Chaning national identities at the fronteir, Texas and new Meéxico,
1800-1850, Editorial Cambridge University, 2004, entre otros.
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Aqui se insiste en la necesidad de avanzar en la discusion sobre el uso
instrumental del cautiverio como recurso narrativo y practica concteta
como medio para analizar sus efectos sobre los modos de relacién entre
grupos vinculados a procesos de definiciéon de identidad mestiza*.
Procesos en que los propios sujetos en situaciébn de cautividad
participaron de forma activa o pasiva, vehiculizando todo tipo de
relaciones entre ellos y los grupos involucradas.

Tal como sostiene C. Lucarioli, los cautivos en condicién de
sobrevivencia amenazada y en calidad de sujetos liminales, fueron capaces
de gestionar, transformar y reconstruir su identidad a partir de los
apremios del contexto. De acuerdo con ello y a partir de la condensacién
de sentidos opuestos segun el tipo y direccién de la relacién que se
considere, es posible reconocer puntos de inflexién y matices que fueron
desde las relaciones derivadas de la confrontaciéon y conflicto —
clasicamente relevadas dentro de las fuentes—, hasta aquellas que derivaron
en alianzas, acuerdos diplomaticos e intercambios que validaron las
acciones y presencia de los denominados agentes y mediadiores
culturales®.

Cautivos con capacidad de agencia, hispanos haciendo uso
instrumental de los asuntos de frontera —incluido el tema de la cautividad—
; autoridades en busca de legitimaciones y agentes fronterizos velando por
sus propios asuntos, todos ellos forman parte de una memoria intrincada
cuyos intersticios requieren ser reconsiderados en funcién del rescate de
una historia mas completa sobre lo colonial.

Agencias y discursos. El caso de misioneros y capitanes de amigos.

Dentro del esquema de relaciones determinado a partir de los actos de
cautiverio, la construccién de imdgenes y representaciones sobre buenos y
malos cautivos fue de la mano de la generacién de estereotipos a través de
los que se apeld fuertemente a un discurso sobre los afectos y las
emociones®. La justificacién de la presencia y las acciones de diversos

44 Maria Inés Mucrovcic, Historia, narracion y memoria. Los debates actuales en filosofia de la
historia, Madrid, Ediciones Akal, 2015, pp. 31-32. Sobre este mismo tema ver ademas
Mortris Berman, Cuerpo y espiritn. La historia oculta de occidente, Santiago, Editorial Cuatro
Vientos, 1992, pp. 93 y ss.

45 Carina P. Lucaioli, gp. ¢, [Fecha de consulta: 18 de marzo de 2016]

46 Yéssica Gonzalez. “El discurso de las emociones en el proceso de rescate y
negociacién de cautivo@s en Chile, en el siglo XVIII. El caso de Jerénima
Rodriguez”, en Marfa Luisa Candau (ed.), Las mujeres y las emociones em Enropa y Ameérica.
Siglos X1/TI-XIX, Editorial Universidad de Catabria, Espafia, 20106, pp. 411-438.
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agentes en los espacios de frontera (soldados, misioneros, capitanes de
amigos, lenguas, etc.); la definiciéon de las modalidades de trato entre un
grupo y otro y, por cierto la transformacion de las nociones de espacio,
territorio y poder, de modo implicito o explicito pasé por este proceso?’.

En este apartado llamamos la atencién respecto del uso del recurso
narrativo sobre la cautividad como elemento de justificacion de la
presencia y accién en la Araucania de misioneros y capitanes de amigos.
En ambos casos se trata de agentes validados institucionalmente para
internarse, interactuar e incluso permanecer en los espacios de frontera a
fin de facilitar el control y sometimiento de las poblaciones indigenas al
aparato colonial; y en ambos casos también se trata de agentes
reconocidos y validados por los grupos indigenas como mediadores e
interlocutores con los hispanos. La presencia y actuacion de estos sujetos
permiten reconocer, por una parte sendos esfuerzos vinculados a su
validacién como operadores politicos y de mediacién entre los grupos; en
tanto que por otra agencias y motivaciones propias en lo que terminé por
formar parte de una modalidad de relaciones naturalizadas dentro de las
formas de vida en la frontera.

En el caso de la Araucania, conocida es la intervencién que le cupo a
misioneros y capitanes de amigos en la obtencién de informaciones sobre
cautivos tierra adentro; asi como su rol en el establecimiento de
mediaciones para su liberacién, o el uso politico de los mismos en la
concertacién de acuerdos, el pago de rescates y el establecimiento de
canjes de unos por otros en el marco de dispositivos como las misiones,
parlamentos y exploraciones sobre los espacios de la tierra adentro.

En cualquier caso, tales justificaciones se basaron en el
convencimiento de que con independencia de las gestiones emprendidas
en pos de la redencién de los cautivos —fuese por agentes civiles, militares
o eclesidsticos—, o los cambios experimentados en las modalidades de
relacién entre grupos; los procesos de captura no cesarfan en tanto
existiera la minima posibilidad de una reaccién airada de cualquiera de las
partes*s. Tal certeza es la que se desprende del siguiente relato:

47 Claude Raffestin, Por #na geografia del poder, Colegio de Michoacan, México, 2011, pp.
116-130.

4 En nuestras investigaciones hemos insistido en la necesidad de identificar y
diferenciar etapas en cuanto al cautivetio en funcién de los patrones de captura, la
direccién de los secuestros y la intensidad del fenémeno. Asi es posible reconocer una
primera etapa asociada al siglo XVII, fuertemente marcada por la violencia detivada
del alzamiento y resistencia indigena en que el cautiverio interétnico fue la ténica; una
segunda fase correspondiente a la segunda fase del XVII, mas bien asociada al declive
de la violencia y su reemplazo por modalidades de relacién mas o menos pacificas y
una tercera fase asociada al desplazamiento de las operaciones de captura entre
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“Lo que hoy se esta pretendiendo es que estos indios tebeldes y conspirados
se vuelvan a recibir y den la paz y mediante ella se vuelva a poblar lo
despoblado y el dia de hoy ellos tratan libremente de ella, y lo que se
entiende y es sin duda que los mueve a tomar esta resolucién es lo principal
el amor que tienen a muchos hijos y hermanos y mujeres que en las malocas
que les han hecho les hemos cautivado, mas habiéndose vendido muchos de
estos a extrafios y sacandolos del reino qué consuelo hallarin cuando
ejecuten las paces y se hallen tan frustrados del que los movié para pedirlas
con que las que dieren parece preciso duren muy poco y que con la menor
ocasién hagan otro levantamiento general...”%

El rescate de “aquellos infelices”, asi como la imposibilidad de aquello
sumado al deber de su acompaflamiento espiritual constitufan una
poderosa razén que validaba la presencia y actuacion de los hombres de fe
tierra adentro, comprometiendo en ello —claro estid—, el apoyo oficial de la
Corona. Hacia 1612, el Padre Luis de Valdivia hacfa notar el mismo hecho
en la documentacién remitida a propésito de sus gestiones de mediacion
con los indigenas en Catiray y en la que enunciara:

“...por ser yo sacerdote del gran Dios creador de todo el mundo... todos los
hombres del mundo me debfan respetar, y ... por ser mensajero del mayor
Rey, y sefior del mundo que es el Rey de Castilla Don Felipe nuestro Sefior,
... y que mi boca era boca suya que hablaba alli con ellos al cual se debia ese
respeto...”>0.

La cita alude al rol mediador, asi como de la conciencia de asumitse
como la voz autorizada del estado y la Iglesia para escuchar, opinar y en
mas de un caso decidir respecto de los asuntos de frontera, por parte del
jesuita, tal como se deduce de la siguiente cita.

“...dieron noticias de indios de su tierra que ain estaban para trocarlos por
espafioles cautivos de que dimos memorias a los padres Horacio Vechi y

indigenas y hacia la rivera este de la Cordillera de los Andes en la zona pampeana. El
reconocimiento de una u otra etapa también se asocia a la mayor o menor presencia
de misiones y a la actuacion de agentes como lenguas y capitanes de amigo dentro de
la frontera.

49 “Carta el Obispo de Concepcién de Chile Fray Dionisio Cimbrén en que manifiesta
algunos puntos que ha considerado necesarios para la breve y feliz expedicién de la
guerra del reino de Chile contra los indios araucanos y otras parcialidades”, 1659,
Archivo General de Indias (AGI), vol. 57, doc. 2, fja. 3.

50 “Copia de la entrada a la tierra del Padre Luis de Valdivia en la provincia de
Catiray”, Archivo Nacional de Santiago de Chile (ANSCH), Fondo Jesuita, vol. 93, fjs.
61-64, consultado y citado de Zavala, p. ¢z, p. 72.



II. Resignificacion de las historias y memorias largas.

Martin de Aranda y Solo Utablame pidi6 cinco y ofrecié buscar por ellas
cinco espafiolas y le prometi dar las pagas que constasen y mdas sus mujeres
de valde ...

Las 6rdenes religiosas —jesuitas primero y mas tarde franciscanos—,
dificilmente fueron neutras frente a asuntos como el tratamiento dado a
los indigenas, la evaluaciéon de las politicas de las autoridades civiles y
militares del perfodo o la definicion del destino de los cautivos y cautivas.
Por el contrario, éstos intervinieron en el ensayo de estrategias de
pacificacién alternativas a lo infructuoso de las estrategias de ofensiva
bélica y la corruptela generada a partir de la extensién del trato esclavista a
los indigenas:

“tan perjudicial ha sido siempre y tanto mal ha traido consigo en sesenta
afios que ha durado sin que se haya hallado provecho en los medios que se
han tomado; antes notables dafios en hacienda, honra, derramamiento de
sangre de espafioles e indios y lo que causa mayor lastima, pérdida de
infinidad de almas que sin remedio se han condenado...”%2.

Aunque no es posible descartar la genuina preocupacién por la
dindmica relacional fronteriza y el trato propinado a los indigenas, de
manera importante la exposicién de los efectos erraticos de la politica
hispana buscaba posicionar a la orden como el principal facilitador del
entendimiento entre ambos grupos. Una importancia de la que ademas se
desprendian otros beneficios politicos y humanitarios33:

“...vendra la abundancia de todos los bienes y multiplicaran sus hijos y sus
ganados, y se acabara este aborrecimiento y odio que hay entre espafioles e
indios, y se convertird en hermandad, en buena vecindad y compafifa, en
amor y amistad grande...”>.

5t Parlamento de Paicavi de 1612, Archivo Nacional de Santiago de Chile (ANSCH),
Citado en Zavala, gp. cit., p.

52 “Letras Anuas de la Misién de la tierra de guerra en el Reino de Chile, por los
Padres de la Compaiiia de Jesus”, vol. 6, Provincia de Chile, 1615-1690, fjas. 2y vta.
La autora agradece la facilitacién de estos documentos al historiador Dr. Ignacio
Chuecas.

53 Horacio Zapater, “Parlamentos de paz en la guerra de Arauco: 1612- 16267, en
Sergio Villalobos y Jorge Pinto (cootds.), Araucania: temas de Historia fronteriza, Temuco,
Universidad de La Frontera, 1985, pp. 47-82.

5 “Informacién hecha a pedimento del Padre Luis de Valdivia del estado en que
estaba el Reino de Chile”, 1612, Biblioteca Nacional de Santiago (BNS), Manuscritos
José Toribio Medina, vol. 111, fs. 182.
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Un elemento central de los discursos de justificaciéon de los
misioneros apunté a incluir en parlamentos y juntas la mencién a la
redencién de cautivos como un imperativo moral y humano que
comprometia su presencia bajo protecciéon real y con la anuencia de los
indigenas y caciques amigos en la Araucania®. Los hombres de fe fueron
tan criticos en denunciar la inconveniencia de los efectos derivados del
uso de la via armada como medio de sometimiento de los espacios y
poblaciones fronterizas, como enérgicos a la hora de defender su
permanencia entre tales poblaciones tierra adentro:

“Como la guerra es reciproca, y nosotros le cautivamos muchos indios e
indias, asi ellos nos cautivan a muchos espafioles, espafiolas e indios amigos e
indias (...). Demds de esto, a las espafiolas y a las indias que cautivan los
indios enemigos las reciben por mujetes y aunque sea contra su voluntad las
obligan a cohabitar...”.

Mientras soldados y algunas autoridades visualizaban el cautiverio
como una excusa para la intervenciéon militar y el uso de la violencia
contra los indigenas; los hombres de fe observaron en dicha practica una
posibilidad de denuncia de los abusos generados por la legalizacién de la
esclavitud, el uso de las armas y las practicas inescrupulosas de
comerciantes, privados y atn algunas autoridades del periodo. Entre otras
cosas porque aquellas pricticas también resentfan la accién de los
misioneros tierra adentro, haciéndolos objeto de la desconfianza de las
poblaciones ya pacificadas, y en mas de un caso, potenciales victimas de la
violencia desatada en un clima de confusién generalizada”.

El padre Alonso de Ovalle, por ejemplo, junto con lamentar las
deplorables condiciones del cautiverio de hombres y mujeres, también
expres6 en mas de un caso su desesperanza frente a la proyeccién de los
males derivados de la praictica, frente a la que era necesario mantener,
apoyar y aun aumentar la dotacién de misiones y misioneros en los
espacios fronterizos como una forma de garantizar que aquellos que no

55 Op. at., fs. 3.

56 Diego de Rosales, Manifiesto apologético de los dasios de la esclavitnd del Reino de Chile,
Santiago, Editorial Catalonia, 2013, pp. 141.

57 “Carta del Vitrey del Pert Conde de Santiesteban en que acusa recibo de la Real
Cédula del 9 de abril de 1662, tocante a la esclavitud de los indios de Chile y de su
restitucion a aquellas provincias y propone las razones que se le ofrecen para que no
se cjecute hasta que S.M. resuelva”, Archivo General de Indias (AGI), vol. 57,
Audiencia de Chile, foja 2 vta. Se lee “..e/ enemigo cantiva esparioles y después los mata en sus
Juntas y borracheras, y si los reserva los retiene por esclavos y pareciera fener algo de inquietnd
exponer a los espaiioles a un arbitrio tan atrog y no fuera justo que entre gente tan ordinaria y vil el
derecho de gnerra ni fuese por lo menos igual y que bacen tan inferiores a los esparioles”.
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llegasen a ser rescatados, cuando menos alcanzasen la redencién de sus
almas®s.

Las misiones fueron uno mas de los dispositivos de poder actuando
en la frontera y los misioneros sus agentes. En tanto los discursos y el
relato narrativo generado a través de ellos, un elemento de modelacién de
la memoria de lo colonial.

El discurso de la orden franciscana no fue diferente al de sus
antecesores en estos temas y los asuntos de frontera. En su calidad de
herederos de las misiones fronterizas, perfilaron discursos similares en
cuanto a su vision sobre los naturales, la evaluacién de las politicas
estatales y la insistencia en sus métodos en las tareas de la evangelizacion
de lo indigena.

“La mejor imagen de las cosas venideras, son las imagenes de los sucesos
pasados: han vivido muchos afios los padres en el centro de la tierra,
distantes de los fuertes, no sélo en tiempos de paces sino también en el de la
guerra, y en el dltimo alzamiento los mismos caciques los pusieron en salvo y
a su sombra libraron las vidas muchos espafioles, hombres, mujeres y nifios,
victimas ya destinadas pata ser sacrificadas en las impias aras del cruel Marte,
y de la impura Venus...”?,

En esta logica, la presencia de cautivos sin ser deseable, hasta
resultaba util a tal empresa pues de modo indirecto proyectaba la
importancia de los misioneros en la regién. La referencia a informes
sustentando que aun en su secuestro, los cautivos seguian ejercitando el
cristianismo, bautizando a sus hijos y practicando la devocién mariana en
secreto formé parte de tal validacion®, todo ello a pesar de que este
discurso se estrellase con declaraciones de cautivos que vivian a la usanza
de los indios, practicaban la poligamia y habfan concebido abundante
descendencia entre elloso!.

En cuanto a los capitanes de amigos, siguiendo la definicién de
Jimena Obregén en este trabajo los entenderemos como mediadores y
agentes del orden colonial que vivian en territorio indigena, gozando de
movilidad entre hispanos y comunidades nativas y que actuaban como
amigos y aliados de los espafioles. Se trata mayoritariamente de lo que las

58 Jorge Pinto, Misioneros en la Arancania. Un capitulo de la vida fronteriza en Chile, Temuco,
Ediciones Universidad de La Frontera, 1988, pp. 20 y ss.

% De Rosales, p. cit., p. 45.

60 Obregbn, gp. cit., pp. 188.

ol Jimena Obregén, “:Un irresistible retorno a la barbarie? Cautivos, transfugas y
guardianes o el imperioso influjo de las “provincias de afuera”. Chile siglo XVII” en
Bernabeu, Giudicelli y Havard gp. ., pp. 197 y ss.
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fuentes mencionan como capitanes de amigos, vale decir, capitanes de los
“indios amigos” o aliados de los espafioles®?, condicién en la adscribimos
a la denominacién de “guardianes” empleada por la autora.

Tales sujetos, al igual que los misioneros, se constituyeron en una
verdadera institucién y un efectivo dispositivo de intervencién hispano
operando en la frontera para el control colonial®3. La obtencién de
informaciones de connotacion bélica —siempre escasa y deseable para los
hispanos—, el conocimiento del territorio, sumado a la red de relaciones
para el establecimiento de colaboraciones y alianzas con indigenas amigos,
eran solo algunos de los beneficios deducibles de su presencia y actuacion
“tierra adentro”. A juicio de S. Villalobos, los capitanes de amigos llegaron
a desempefiar un rol mucho mas amplio del conferido originalmente,
pues:

“convivieron intimamente con los indios, adoptaron algunas de sus
costumbres, se mezclaron con sus mujeres, se apoderaron a veces de ellas y
de los nifios, en forma violenta o por adquisicion, y fueron agentes de un
activo cometcio que tenfa gran interés para los dominadores y los indios”¢.

Y aunque estas modalidades fueron sustentadas de modo regular en el
tiempo, de cuando en cuando su presencia fue objeto de disputas y
conflictos entre grupos dada su vinculacién con los liderazgos locales y
por cierto, también con las autoridades.

Hacia 1723 por ejemplo, el Padre Miguel de Olivares mencionaba
como causa del levantamiento de aquel afio los abusos cometidos por
lenguas y capitanes de amigos, a quienes los indigenas pacificados
responsabilizan del robo de sus conchavos. En la misma légica, R. De
Quiroga en su Memoria de los sucesos del Reino de Chile aludia al caos generado
por el capitin de amigos Juan Farfan quien al morir el cacique de una de
las comunidades con las que se relacionaba, procedi6 a vender a sus
mujeres e hijos como esclavos so pretexto de pagar el entierro de aquel®.
Aunque las acusaciones bien pudieron responder a conflictos de
competencia entre unos agentes y otros y pese a que episodios como los

62 Ibid.

63 Florencia Roulet, “Capitanes de amigos en la frontera de Mendoza: los usos
indigenas de una institucion colonial”, en Araguds, Paez, Samaniego, op. cit., pp. 49-65.
64 Sergio Villalobos, “Tipos fronterizos en el ejército araucano”, en Sergio Villalobos,
Carlos Aldunate, Horario Zapater, Luz Marfa Méndez y Carlos Bascufian, Relaciones
Sfronterizas en la Arancania, Santiago, Ediciones Universidad Catdlica de Chile, 1982, pp.
175-221.

65 Rodrigo de Quiroga, Memorias de los sucesos de la gnerra de Chile, pp. 295. Citado en
Villalobos et al., gp. «iz., p. 193.
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descritos ocurrieron, la importancia de estos personajes se mantuvo y
proyecto en el tiempo hasta avanzado el siglo XIX60.

De acuerdo a 1. Salgado, los capitanes de amigos fueron por sobre
todo “Unstrumentos establecidos para influir sobre la dirigencia mapuche™, a lo que
aqui agregamos en funcién de los intereses politicos, sociales y
econémicos del momento de autoridades hispanas y lideres indigenas y
por cierto, de los propios individuos que desempefiaron este rol.

En el caso del cautiverio, el rol de los capitanes de amigos fue crucial.
Su legitimidad para relacionarse con las poblaciones de tierra adentro, les
permitié acceder de modo mas o menos sistematico a informaciones de
todo tipo que facilitaron su ubicacién y las posteriores operaciones de
negociacién de sus rescates.

Por lo general quienes actuaban como capitanes de amigos,
dominaban la lengua, por lo que su rol de intérpretes y lenguas en los
parlamentos reforzaron en mas de un modo su posicién y poder dentro
del complejo entramado de las relaciones de frontera. Hacia el afio 1664,
por ejemplo  Sebastian Galvez logré  proporcionar  detalladas
informaciones sobre la presencia de cautivos al interior de diferentes
parcialidades dentro de la Frontera, desde Boroa al sur®®. En su informe
Sebastian Galvez no sélo proporcioné los datos que delataban la presencia
de cautivos y cautivas, sino que ademas aporté detalles respecto de su
estado y condicién, especialmente en el caso de las mujeres. La prolijidad
del informe y su nivel de detalle constatan el rigor en el cumplimiento de
sus funciones, asi como la importancia de sus redes de relacién con el
mundo indigena. Lo anterior resulta aun mas interesante cuando se
verifica que la zona auscultada por Galvez era un centro neuralgico del

6 Ta institucién de los capitanes de amigos emerge en el siglo XVII y se proyectd
hasta el siglo XIX. En el reglamento para el ejército de 1753 se reguld su colaboracién
y el pago de sus servicios a la Corona. Una tabla de remuneraciones fijaba en 144
pesos anuales el pago de el Lengua General, 144 pesos para los capitanes de amigos de
los llanos de Angol, de la Costa y de los Pehuenches. Para el resto de estos
funcionarios la remuneracion establecida fue de 15 pesos. En ese momento el numero
de capitanes de amigo para la frontera era de 19, establecidos en Arauco, Tucapel,
Tirda, Cholchol, Boroa, Angol, Quechereguas, Santa Fe, Raquilhue, Lolco, San Carlos
de Purén, Rucalhue, Requén, Lululmahuida, Mulchén, Truftruf, y uno en el territorio
pehuenche. Villalobos, “Tipos fronterizos...”, gp. cit., pp. 190-191.

67 Jtalo Salgado, “Mediacién y politica en la Araucania tardocolonial: el comisario de
naciones, siglo XIX”, en Gonzalez, Didlogos de Historia. .., op. cit., pp.132-147.

68 “Audiencia de Chile”, Archivo General de Indias (AGI), legajo 103. Este
documento ha también descrito y publicado, bajo el titulo de Anexo documental, por
la historiadora Obregén en el articulo “;Un irresistible retorno a la barbarie?... op. cit.,
pp- 205-208, en nuestro caso, la referencia al documento resulta de su consulta directa
en el Archivo de Indias de Sevilla tras una estancia de investigacion.
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desarrollo del comercio, las comunicaciones y el transito de sujetos (libres
y cautivos) a uno y otro lado del cordén cordillerano.

Evaluado de esta forma cabe preguntarse a lo menos dos cosas. La
primera en cuanto a la intencionalidad del propio Galvez respecto de este
informe que bien pudo formar parte de una estrategia de autopromocion.
La segunda en cuanto al empefio de las autoridades por mantener estos
agentes en funcién de los fines politicos y estratégicos de la Corona, o los
propios. En cualquier caso, lo cierto es que la practica dio origen a un
discurso que bajo la forma de informes, peticiones, cartas o crénicas
validé la figura de los capitanes de amigos —como la de otros agentes
fronterizos— como elementos imprescindibles para el funcionamiento de
la frontera, las relaciones fronterizas y las informaciones sobre la presencia
y el rescate de cautivos.

Con wvarios afios de diferencia, otro capitin de amigos, Juan
Maluenda, fue otra pieza fundamental en las negociaciones de rescate de la
cautiva Jerénima Rodriguez, hacia el afio 1761. En tanto que lo propio
puede decirse de otros personajes, que en pleno siglo XIX cumplieron
iguales oficios®.

En sintesis, misioneros, capitanes de naciones, indios amigos, todos
en su calidad de agentes fronterizos justifican su presencia, entre otros
motivos, a partit de la existencia de cautivos en la frontera. La
prolongacién de sus acciones en el tiempo dan cuenta de la proyeccién en
la larga duracién de un fendmeno que como practica y como discurso fue
instrumentalizado en funcién de multiples intereses, frente a los cuales las
voces de los cautivos pocas veces tienen ocasion de hacerse escuchar si no
es en funcién de la utilidad de sus relatos con diversas finalidades y en
funcién de una memoria parcial y no total de las experiencias en
cautividad en la Araucania.

& “Informaciones sobre el rescate de una cantiva”, 1834, Archivo Nacional de Santiago de
Chile (ANSCH), Fondo Ministerio del Interior, vol. 120, fja. 112. El documento alude
al rol de José Cayo Aburto en la ubicacién, rescate y liberacion de Marfa Martinez,
cautiva del cacique Catrilef, junto a varias otras cautivas y sus hijos, en las
proximidades de Pitrufquén. Hacia 1840, la labor desempefiada por estos agentes
negociadores y mediadores al interior de los espacios frontetizos segufa plenamente
vigente. Para entonces, otro capitan de amigos serfa el responsable de la liberacién de
la cautiva Manuela Josefa Silva, tal como se constata en otro documento perteneciente
al Fondo Intendencia de Valdivia contenido en el vol. 33 del Archivo Nacional de
Santiago.
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En sintesis:

A través de estas ideas, hemos querido dejar de manifiesto la
complejidad de un fendémeno que cruza el escenario de las relaciones
fronterizas coloniales, para inscribirse en la dindmica de procesos de larga
duracién, sobre los que es necesario avanzar en la elaboraciéon de una
visiébn mas completa que integre la vision del secuestro de cuerpos y la
circulacién de sujetos entre ambas sociedades, superando la visién
maniquea a partir de la cual se ha normado el gran relato colonial de la
memoria del cautiverio.

Analizar la compleja red de relaciones de poder, la multiplicidad de
objetivos e intereses movilizados en funcién de una excusa comun: la
presencia de cautivos en la frontera, hoy supone un esfuerzo de relectura,
multidisciplinar en el que sea posible reconocer las dimensiones de un
discurso construido y acomodado a los intereses de las partes en juego,
con claro predominio de la memoria hispana. Como fenémeno y como
practica, el cautiverio y la presencia de cautivos en la frontera responde a
una constataciéon que “de-construye” los imaginarios sobre buenos y
malos, para dar paso a la visién de espacios y sociedades porosas, en los
que, si bien hubo violencia, en el tiempo prevaleci6 la mezcla y fusiéon de
sangtes, cuerpos e historia.
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Rememorar en los bordes de la nacion.
Memoria, cultura y territorio en los valles

transcordilleranos de la frontera Araucania-Neuquén!

Alvaro Bello M

Presentacion: historia y memoria subalterna

La formacién de los Estados nacionales de Chile y Argentina a fines
del siglo XIX y la instalacién de fronteras y limites, afecté directamente a
las diversas agrupaciones indigenas que habitaban Araucania y las pampas.
El proceso hegemonico que instala la soberanfa territorial de la nacién
como unica y excluyente forma de control del espacio y los recursos
dentro de los limites establecidos, los obligd a reacomodarse y obedecer
los dispositivos de poder y control que desde ese momento se esparcen
sobre el territorio y con el que se crea un nuevo orden colonial o
poscolonial.

Un nuevo orden poscolonial que reproduce las condiciones de
dominacién en tanto que asimila o da continuidad a los mecanismos,
practicas e imaginarios cercanos a los impuestos por el régimen colonial
pero que ahora se dan dentro del marco de los Estados nacionales, los que
paraddjicamente surgirfan como un intento por romper con las
condiciones de opresion colonial. Por el contrario, esta condicién
poscolonial demuestra que las Republicas independientes, sobre todo en el
caso indigena, terminan recreando o reproduciendo, en contextos
determinados, tales condiciones de opresion sobre determinados sujetos y
grupos sociales. De modo que el nuevo orden instaurado por los Estados
nacionales replica relaciones y jerarquias, fundadas en un orden racial y
cultural preexistente.?

1 Este estudio se enmarca dentro del proyecto FONDECYT Regular No.1130732:
“Relaciones interétnicas y formacién del Estado-nacional en los margenes: sociedad,
fronteras y territorio en el espacio transcordillerano Araucanfa-Neuquén desde 1883”.

2 Robert Young, Poscolonialism: An historical introduction, Massachusetts, Blackwell, 2001.
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Se trata sin embargo de escenarios heterogéneos. El proceso de
incorporacién y adaptacién forzada de los pueblos indigenas, y
particularmente de los mapuche, a las nuevas condiciones de la politica
estatal hegemonica, que transformaron profundamente sus estructuras y
dindmicas, se caracteriza por ser diverso, no hay una respuesta unica
porque estas dependen de un conjunto de factores y condiciones locales,
lo que evidencia, rupturas, continuidades, fisuras y ambigliedades. Es asi
como las mismas respuestas de las agrupaciones mapuche son
simultineamente tanto de aceptacién como de resistencia a los nuevos
términos de la relaciéon con las sociedades y los Estados nacionales.

Estas fluctuaciones, movimientos y dindmicas en la prictica politica
indigena no aparece con claridad en la historiografia tradicional, la que
mas bien ha tendido a homogeneizar la historia indigena adaptandola a los
moldes y visiones hegeménicas. En ellos la historia del subalterno siempre
aparece bajo un manto de opacidad que no permite comprender sus
dinamicas locales y sus posicionamientos propios dentro de los procesos
histéricos locales y nacionales. La evidencia de una practica politica
heterogénea, de parte de las agrupaciones mapuche frente a los nuevos
6rdenes espaciales impuestos por el Estado, ha quedado plasmada en la
memoria, en la rememoracién y memorializacién de sus experiencias.

De este modo creo que la heterogeneidad de la practica politica
indigena que emerge a través de la memoria social, muestra nuevas
posibilidades de entender la incorporacién de los mapuche al Estado
nacional sobre todo en los espacios locales, al mismo tiempo que permite
comprender la subjetividad y los significados sociales de la memoria de
esas practicas. Dentro de este esquema, la memoria como narrativa y
praxis es parte de la politica subalterna de los mapuche y juega un papel
central en la configuracién de las nuevas espacialidades atravesadas por las
politicas de dominacién de los Estados nacionales, es asi que la memoria
actia como un nucleo aglutinador de hechos, eventos y procesos para
comprender el pasado y legitimar asi la produccion de soberanias
alternativas en el presente.

Nacionalismo metodoldgico, historia y espacialidad
vertical/horizontal

El propodsito es intentar resituar y contextualizar los procesos
politicos y territoriales mapuche en dimensiones distintas a las que se han
ensayado desde la historiograffa tradicional, desmarcandonos de lo
nacional como el dnico y exclusivo eje de las narrativas historicas
dominantes.
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Bajo un pronunciado y persistente nacionalismo metodolégico y una
légica historiografica poscolonial y colonizadora3, la historia mapuche y
sus relaciones con los espacios territoriales de Araucanfa y las pampas,
nagmapu 'y puelmapu en mapudungun, fueron por largo tiempo desplazados
de la historiografia tradicional, con lo que se instala un babitus en que las
relaciones sociales, econémicas y politicas de los mapuche apatecieron
siempre orientadas de norte a sut, esto es, en un sentido u orientacién que
tenfa como referencia/dependencia permanente el eje de la sociedad
dominante ubicado arriba al norte.

En términos espaciales y epistémicos se trata de una historia
organizada de norte a sur, estructurada en una légica vertical, lo que
reproduce la imagen de lo de arriba y lo de abajo, que se traducen en
representaciones que jerarquizan a los sujetos y a los procesos con los que
éstos se relacionan. Arriba, Santiago, la zona central, la cultura colonial y
criolla, Buenos Aires, la pampa himeda y las estancias, como cuspide,
poder y dominacién. Abajo, los territorios indigenas, lo barbaro, lo salvaje
e indomable, el espacio a ser civilizado y transformado desde arriba. Esta
légica espacial, su expresion simboélica y narrativa, fue persistentemente
legitimada por el discurso cartografico, la literatura de viajes vy
exploraciones, los informes y crénicas militares a lo largo de los siglos
XIX y XX y finalmente fue refrendado por la historiografia nacional que
le dio continuidad y legitimidad.

El predominio del eje vertical en las representaciones de la historia
mapuche, respondia a una realidad relativa, el peso del Imperio y de la
politica republicana en las relaciones con los mapuche determinaron tal
orientacién y alimentaron los imaginarios y una epistemologia sobre la
historia mapuche donde los bordes de la nacién, las fronteras y limites,
confirmaron el sentido de dicho relato. Con esto se desplazé la
comprensiéon de una logica horizontal de relaciones sociales, politicas y
militares, una orientacién Este-Oeste, que sin embargo contenia una
logica de sentido tal vez mucho mas importante que el eje vertical y que
daba cuenta de los intereses, las estrategias y modos de vida mids
relevantes para los mapuche, pues fue en este sentido que operaron
durante largo tiempo las practicas sociales, territoriales y simbolicas
mapuchet.

Pero esta constataciéon mas que pretender reemplazar o desplazar el
eje vertical de la historia mapuche, que no porque sea hegeménico debe

3 lack Goody, E/ robo de la bistoria, Madrid, AKAL, 20006.
4 Alvaro Bello, Namupiilkafe: el viaje de los mapuche de Araucania a las pampas argentinas,
Temuco, Ediciones UCT, 2011.
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deja de ser importante, lo que busca es reconocer, evidenciar y resignificar
el sentido que tuvo durante largos siglos la idea de una historia espacial
donde el sentido Este-Oeste de los procesos tuvo fundamental relevancia
para los intereses de la sociedad mapuche’. Implica asimismo cambiar el
eje epistémico de la espacialidad y la historia mapuche, reconociendo que
para las diversas agrupaciones mapuche el poder, el prestigio y la
produccién de sociedad no siempre estuvo estructurada con relacion a las
sociedades dominantes, sino que tuvo también un sentido propio e
independiente de los poderes hispano-criollos. El prestigio, el poder, los
intercambios econémicos, asi como las estructuras simbolicas que
gobernaron el pensamiento, la religiosidad y las representaciones sociales
mapuche se expresaron de manera persistente en ese sentido y van a tener
continuidad en un conjunto de practicas, rituales y representaciones
simbolicas hasta el dfa de hoy.

Romper con la légica vertical implica también romper con una légica
que ha naturalizado las fronteras nacionales, lo que no niega su eficacia
simbolica, su capacidad de ordenar, fijar y controlar el espacio, mas bien lo
que se busca es una nueva dimensién de las fronteras donde se les pueda
situar dentro de diversos contextos histéricos para comprender de manera
distintas su real significado e impacto en la vida de los indigenas,
atendiendo tanto a sus impactos en las dinamicas de la movilidad indigena,
en la vida cotidiana y la historia local y regional.

En el caso de Argentina y Chile las fronteras nacionales en la regién
de la Araucania y la Provincia de Neuquén comenzaron a ser definidas a
partir del Tratado de Limites de 1881 pero su “consolidaciéon definitiva”
no es inmediata y mas bien se debe visualizar en base a la 6ptica de los
distintos actores y sujetos a lo largo del tiempo. La realidad de los mapas
no es necesariamente la realidad de los sujetos que viven en las zonas de
fronteras, por mucho que los mapas sean un instrumento de poder. La
linea de frontera como una “realidad tangible” es algo que tardé en
incrustarse en las practicas e imaginarios de los sujetos o, dicho de otro
modo, los dispositivos estatales de fronteras y limites tardaron en tener los
efectos deseados. Esto no significa que debamos relativizar o minimizar la
importancia y el peso especifico de las fronteras y limites nacionales, sino
mas bien comprender que son parte de un proceso mas complejo.

De este modo la escritura de la historia de las relaciones hispano-
criollo-mapuche debiera incorporar como uno de sus ejes centrales de
analisis el sentido politico, social y simbdlico que contiene la espacialidad
de la orientacién Este-Oeste. El gran problema de este ejercicio es superar
el peso de la “imaginaciéon geografica” de los Estados nacionales que en el

5 Op. cit, pp. 209-217.
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proceso de fronterizacion instalaron un conjunto de imaginarios donde el eje
vertical confirmado por las invisibles fronteras y limites nacionales que se
estructuraron en torno a una idea que comenz6 a pensar y utilizar la
cordillera como imaginario de frontera, como muralla infranqueable entre
espacios geograficos y sociales. Esto es algo que es preciso enfatizar, pues
tal vez el mayor éxito de la “naturalizacion” de las fronteras nacionales
entre Chile y Argentina es que tiene como “cémplice” y respaldo a la
cordillera de los Andes que actia desde las representaciones nacionales
como una evidencia l6gica de la frontera. La cordillera pasé de este modo
a ser una estructura natural que separa no sélo espacios y ambientes
naturales distintos sino que también identidades y formas de organizacién
distintas. La légica racional de separaciéon entre Estados naciones
diferentes, tal como los han sefialado diversos autores®.

Este articulo tiene como propésito principal indagar en los trazos de
una historia que conecta las memorias locales de los sujetos con los
procesos de formacién estatal en los madrgenes dentro de la
“fronterizacion” de la Araucania y el Neuquén. Es un intento por
comprender la formacién y difusién del Estado en espacios nuevos o
marginales en el sentido sefialado por Das y Pool’, que plantean la idea de
margen como periferia con poblaciones insuficientemente socializadas en
la ley; como espacio de cuestionamiento, contestacién y relativizacién de
las normas y como espacio en el que se conectan el cuerpo (body), la ley y
la disciplina en el sentido de la biopolitica y la gubernamentalidad.

Memoria, territorio y frontera
La historia del establecimiento de las fronteras y limites entre Chile y

Argentina se ha basado habitualmente en la data militar y administrativa,
en el analisis de los tratados e informes de peritajes, diarios de viajes e

¢ Susana Bandieri, “La frontera argentino-chilena como espacio social en la Patagonia:
balance de una histotiografia renovada”; Diego Escolar, “El suefio de la razén y los
monstruos de la nacién: la naturalizacién de la cordillera de los Andes en la
articulaciéon estatal-nacional argentino-chilena”; Andrés Nufiez, Rafael Sanchez y
Federico Arenas, “Mas alla de las lineas de montafia y la frontera desde su pluralidad
espacio-temporal”. Todos estos trabajos publicados en: Andrés Nuflez, Rafael
Sanchez y Federico Arenas (eds.), Fronteras en movimiento e imaginarios geogrdficos,
Santiago, RIL Editores, 2013.

7 Veena Das y Deborah Poole, “State in its margins: comparative ethnographies”, en
Veena Das y Deborah Poole (eds.), Anthropology in the margins of the state, Santa Fe, New
Mexico, School of American Research Press, 1991.
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informes cientificos, sin embargo, en nuestro pais, a diferencia de
Argentina, este problema no ha incorporado del todo la experiencia de los
sujetos, las memorias, las narrativas y las practicas sociales. Nosotros
proponemos una mirada que ademads incorpore la memotia y el relato oral
de los sujetos subalternos en relacién con sus experiencias vividas o
transmitidas, tal como lo desarrollamos en un trabajo anterior sobre la
territorialidad mapuche tradicional®. En este trabajo busco analizar la
movilidad mapuche a través de la Cordillera de los Andes, confirmando la
idea, ya esbozada por diversos autores de que la cordillera mas que un
obstaculo es un espacio de articulacién, de relaciones y practicas sociales, a
pesar de que durante siglos fue la proyeccién sociocultural de la rigidez del
poder decimonédnico a pesar de las redes comerciales de intercambio que
logran desarrollarse en etapas tardfas como el caso de las compafifas que
operan entre San Carlos Bariloche y Puerto Montt hacia el 1900°.

En este articulo se busca comprender como los sujetos representan y
natran su patticipaciéon/incorporacién en los procesos hegemonicos de
formacién del Estado, su relacién, socializacién y experiencia con el
Estado en una zona de borde y frontera, proceso que tiene como origen o
punto de partida, para este estudio, la ocupacion militar de los territorios
indigenas a ambos lados de la cordillera de los Andes con las campafias de
ocupacién militar iniciadas en 1879, por dos Estados nacionales que a su
vez se encontraban en pleno ciclo de formacién y expansioén precisamente
desde mediados del siglo XIX y a lo largo de casi todo el siglo XX.

La memoria social no es sélo un proceso de reconstruccién histérica
sino una creacién cultural a través de la produccién de narrativas que son
reafirmadas por medio de imagenes, relatos, conmemoraciones y
ceremonias que dibujan un modo propio de representaciéon!®. En este
sentido, la memoria social mas que una evidencia histérica o un dato para
reconstruir el pasado, en el sentido historiografico, es una via para
comprender las formas en que los sujetos se auto representan frente a los
otros, especialmente frente al Estado y la sociedad dominante, pero
también son narrativas sobre experiencias significativas que estin
incrustadas como parte de los “marcos sociales de la memoria”. Las
memorias indigenas son, ademas de una puerta de entrada al pasado,

8 Bello, op. cit., pp. 267-269.

9 Véase Nufez, Sanchez y Arenas, “Mas alla de las lineas de montafa...”, op. cit., p. 32;
Bandieri, op. cit,, p. 68; Laura Méndez y Jorge Mufioz, “Economias cordilleranas e
intereses nacionales: genealogia de una relacion. El caso de la Compafifa Comercial y
Ganadera Chilena-Argentina (1895-1920)”, en Nuflez, Sanchez y Arenas, Fronteras en
movimiento. .. op. cit., p.182.

10 Paul Connerton, How societies remember, Cambridge, New York, Cambridge
University Press, 2013.
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subalternizado por la historia oficial, un lugar de acceso a la comprension
de los modos de representaciéon en un contexto de dominacion
determinado.

La rememoracién tiene que ver con este proceso, se trata de la
evocacion, el traer al presente un recuerdo aprendido, no necesariamente
vivido de manera directa pero narrado como experiencia y vivencia propia,
cercana y actualizada. En tanto memoria aprendida y transmitida ha ido
sufriendo modificaciones a lo largo del tiempo. Por otra parte, las
memorias sociales y los procesos de rememoracion en contextos indigenas
tienen una caracterfstica fundamental y es que la memoria indigena es una
memoria topoldgica, esto es, que recurre en forma permanente al espacio,
el paisaje y el lugar, a los geosimbolos y a las geografias simbolicas y
rituales. La memoria social de los indigenas busca situarse porque es desde
el lugar de dénde arranca su legitimidad y su veracidad.

Este trabajo de investigacion se realizé en los valles cordilleranos de
Icalma, localidad ubicada en la comuna de Lonquimay en la Region de la
Araucania. Icalma es un territorio ubicado al sur de la comuna de
Lonquimay que en la frontera con Argentina limita con el Departamento
de Aluminé en la provincia de Neuquén, Argentina. Se trata de un
territorio conectado a una serie de pasos cordilleranos como el que lleva el
nombre homénimo del territorio y una serie de otros pasos cordilleranos
que conectan con el puelmapn.

Lo mds importante o la razén fundamental de trabajar en Icalma es
que se trata de un espacio que se encuentra en los margenes, un lugar de
limites y fronteras ambiguas y difusas, un lugar liminal en palabras de
Casey!l, en otras palabras, un lugar privilegiado para el estudio de los
procesos de formaciéon estatal y la comprension del papel de las
comunidades y sujetos.

Rememorar en los bordes de la naciéon?

Las tierras de Icalma, un lugar ubicado en la parte alta de la comuna
de Lonquimay al lado de la laguna homoénima de donde nace el rio Bio
Bio, a unos 1.200 m.s.n.m., estan enmarcadas en un paisaje de bosques de
araucarias (Araucaria arancana), tirres (Nothofagus —antarctica), coigies

11 Edward Casey, “The edge (s) of landscape: a study in liminology”, en Jeff Malpas
(ed.), The place of landscape,, Cambridge, Massachusetts, London, England, The MIT
Press, 2011.

12 Como parte del protocolo de consentimiento informado del proyecto se han
cambiado los nombres o se usan iniciales para proteger la identidad de las personas.
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(Nothofagus dombeyi), lengas (INothofagus pumilio), y raulies (Nothofagus alpina),
se convirtieron a partit de 1883, como muchos otros espacios
cordilleranos de la Araucanfa, en territorios de refugio para las
parcialidades mapuche que escapaban de la guerra de invasion primero y
luego de los desplazamientos provocados por los remates de tierras, la
colonizacién y la radicacion, en lugares tan distantes como las actuales
comunas de Mariquina, Panguipulli en la Regién de los Rios o Saavedra,
Galvarino y Lautaro en la Araucanfa. En la memoria social de los
habitantes de Icalma se recuerda el largo camino que debieron recorrer los
antepasados hasta llegar a las margenes de la laguna Icalma donde se
establecieron de manera definitiva, probablemente después de 1883.

“Cuando [los chilenos] tuvieron el conflicto entre Bolivia y Pert en Chile
[dice C. C], ese tiempo estuvieron discriminando al pueblo Mapuche,
entonces por ese caso se arrancaron ellos, porque no habifa tranquilidad, no
habia paz en su lugar y los perseguian y le quitaron la tierra, los echaron,
muchos se arrancaron y se fueron para Argentina y asi sucesivamente iban
dispersando al pueblo mapuche, asi llegaron ellos aca a Icalma, pasaron por
Lonquimay, para el lado de Lonquimay y después llegaron para aci al
Galletué y de Galletué llegaron a Icalma, asi se instalaron...”. (C. C.,
Icalma)

La cordillera, que durante mucho tiempo habia sido un lugar de paso
desde y hacia el puelmapn, un lugar de pastoreo, de veranadas y recoleccion
de pifiones, se transformé en un territorio en el que numerosas familias
buscaron contrarrestar la invasion que los despojaba de sus antiguos
lugares de origen y mediante un proceso de readaptacién, debieron
adecuarse a las nuevas condiciones ambientales y materiales que les
imponia en el mapa poscolonial y nacional. De cualquier modo se debe
aclarar, como lo han seflalado los estudios arqueolégicos de los pasos
cordilleranos entre Araucanfa y Neuquén, la ocupacion de los espacios
cordilleranos es un proceso antiguo que ha sido escenario de diversos y
sucesivos poblamientos'3. Al respecto Berén plantea:

13 Moénica Beron, “El rehue de Norquinco, un diacritico de interaccion social y
cultural trasandino”, en E/ Lof Norqm'nm Y la historia de sus pobladores: de la expulsion a la
reconstruecion, Buenos Aires, Voluntatiado Universitario, Facultad de Filosofia y Lettas,
UBA, 2011, pp. 37-47; Giovanna Salazar y Ménica Berén, “Diacriticos identitarios en
las relaciones transcordilleranas. Evidencias de interaccién social y cultural entre el
centro de Argentina, centro-oeste de Neuquén y la Araucania chilena”, en Marfa
Andrea Nicoletti y Paula Nufiez (Comps.), Arancania-Norpatagonia: La territorialidad en
debate, San Carlos de Bariloche, IIDYPCA, 2013.




112

Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria.

“La alta frecuencia de pasos transcordilleranos, la baja altitud que alcanza el
macizo montafioso en algunos puntos de la zona y las referencias
etnograficas recogidas hasta el dia de hoy, demuestran un movimiento
permanente de individuos y poblaciones durante milenios [...]. En este
sentido es posible resignificar el concepto de frontera como lugares
socialmente activos, culturalmente recreados y transformados a través del
tiempo, en los que las unidades sociales se entrecruzan, superponen y
recombinan en diferentes escalas de analisis espaciales y temporales [...]”14

Pero como he mencionado el territorio de Icalma no era un territorio
deshabitado previamente. Ademas de ser un espacio de circulacién, una
ruta hacia el oriente, sirvié de refugio a diversas agrupaciones que eran
perseguidas por las fuerzas militares argentinas en la campafia de 1879
contra las agrupaciones pewenches y las campafias o batidas iniciadas por
el ejército chileno en 1881 contra las parcialidades mapuches refugiadas en
los valles andinos!®.

El informe de Martin Drouilly, comandante del ejército chileno en la
Campafia de la Cordillera'é, devela esta presencia indigena en la zona de
Icalma asentada ahi como producto de las “batidas” o campafias de tierra
arrasada que con violencia azotaban a las parcialidades mapuche del lado
oriente de la cordillera. Se trataba de pequefios grupos que también
buscaban refugio en las tierras altas de Icalma como producto de las
“entradas” del ejército argentino comandadas por el coronel Villegas que
se desplazaba en una frontera borrosa, ambigua o francamente inexistente.

14 Beron, gp. dt., p. 2.

15 Véase Bello, op. cit, pp. 251-260; Alvaro Bello, “La conquista militar de los
territorios y rutas mapuche transcordilleranas en el espacio Araucania-Neuquén (1880-
1890)”, en Hugo Trinchero, Luis Campos y Sebastian Valverde (eds.), Pueblos indigenas,
Estados nacionales y fronteras. Tensiones y paradojas de los procesos de transicion contempordnea en
Awiérica Latina, Buenos Aires, Editorial Facultad de Filosoffa y Letras, UBA, 2014;
Tomas Guevara, Historia de la Civilizacion de Arancania, Santiago, Imprenta Cervantes,
1902.

16 Véase: “Correspondencia del Cuartel General del Ejército del Sur afio 1882-1884”,
Archivo Nacional (AN), Ministerio de Guerra, vol. 1045. Memoria de la Frontera del
Comt. Martin Drouilly 1883. Segin Tomas Guevara, Martin Drouilly era un
ciudadano francés a quién se le confirié el titulo de teniente coronel de guardias
nacionales. La “Campafia de la Cordillera” se organizé con el fin de asegurar los
territorios cordilleranos desde el Alto Bio Bio al sur y de apoyar la campafia de
Villarrica mediante el control de los boquetes cordilleranos utilizados por los
mapuches desde antiguo. Las expediciones de Drouilly a la cordillera comenzaron en
la primavera de 1882, casi al mismo tiempo que la “Campafia de Villarrica” realizada
entre los primeros dias de enero de 1883. Véase Guevara, p. cit., pp. 463 y ss.
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Segtin Molina'’, Lonquimay e Icalma fueron escenarios de frecuentes
enfrentamientos entre los ejéreitos chilenos y argentinos en contra de
diversas agrupaciones mapuche. En Icalma especificamente “se
encontraban /fonkos como Queupu, Nahuel y Paineo”!8. Segun los
informes de Drouilly, citado por Tomas Guevara, en esta misma zona se
habrfan ocultado de las fuerzas militares los caciques Udal, Morales,
Colicheo, Zufiiga, Queupu, Namuncura, Reuque y Nahuel, entre otros!.
La busqueda de refugio por parte de los /lnko mapuche y pewenche, en
estos territorios de geografia dificil, transformé el espacio cordillerano en
un teatro de guerra donde los ejércitos de Argentina y Chile buscaban
consolidar sus avances militares, desplazando o exterminando a las
parcialidades mapuche. Al mismo tiempo las fuerzas militares
incorporaban en su accionar los primeros atisbos de una estrategia que
marcara la soberanfa territorial, lo que llevé a que las fuerzas argentinas y
chilenas se enfrentan en numerosas ocasiones. Uno de estos episodios es
referido por Tomas Guevara en la Historia de la Civilizacion de Arancania, en
base al informe de Drouilly, sobre el ingreso de un destacamento
argentino que el dia 16 de febrero de 1883 se interna en las riberas de la
zona lacustre de Galletué, en la actual comuna de Lonquimay, Guevara
seflala que el destacamento llegd hasta la laguna de Rucanuco o Icalma y
luego prosiguié hasta la de Galletué “en persecucién de algunas
parcialidades mapuche tal vez provenientes del lado oriental. Este hecho
generd un combate entre fuerzas argentinas y chilenas con un saldo de 6
hombres muertos y cuatro heridos”?0.

Las expediciones militares en la cordillera tuvieron un fuerte impacto
en los procesos de asentamiento de las nuevas poblaciones que se
refugiaron a lo largo del gran cordén montafioso, por eso es que para los
habitantes actuales de la cordillera, se trata de un periodo de su historia
asociado a terribles calamidades, a la muerte y la desolacién. Asi lo sefalan
los habitantes de Icalma entre quienes se han transmitido algunas de estas
historias.

“Porque mas antes por temas de conflicto, por temas de la guerra, aqui hubo
mapuche porque quedé muestra aqui donde trabajan los mapuche en
cantaros, los metawes, todo eso aqui habia. Porque eso pasé por invasion del

17 Radl Molina, “Territorio y comunidades pehuenches de Lonquimay” en José Aylwin
(ed.), Area de Desarrollo Indigena, Lonquimay. Manual de informacion, Temuco, Universidad
de La Frontera, 1997.

18 Molina, gp. cit., p. 19.

19 Guevara, gp. at., p. 470.

20 Op. cit., pp. 477-478.
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no mapuche, winka, as{ que terminaron aqui la guerra y por eso que quedd
abandonadas las rukas, y después pasé la peste, ahi una mortandad de gente
murieron, enfermedades letales, era una peste, muy letal la enfermedad,
como fiebre... una tos... como fuego en el cuerpo, todo, y qué iban a
aguantar con el calor y todo, muy letal”. (C.C., Icalma)

Juan, de la Comunidad Huenucal Ivante, un hombre de 38 afos, lider
de la misma y promotor cultural, ha recopilado las historias del lugar,
transmitidas de generacion en generacion, y en una serie de pinturas que
ha elaborado para los turistas y para la gente de su propia comunidad,
recoge la historia mitica de la llegada de las familias mapuche a Icalma, la
historia relata el primer invierno en la cordillera, la nieve y el frio, la falta
de alimentos, condiciones a las que no estaban acostumbrados los
habitantes del valle, el relato, presente en la memoria de muchas personas
mayores de Icalma, habla de hambruna y de la muerte de ancianos y nifios.
Habla de como debieron aprender a alimentarse del pifion y habla de
co6mo un dia, cuando las ultimas reservas de alimentos se habian acabado,
de las profundidades del bosque los antepasados vieron salir un gran toro
blanco que ese dia sacrificaron para agradecer a los dioses y alimentar a las
hambrientas familias. Este hecho de gran trascendencia quedd incrustado
en la memoria a través de su repeticién ritual en el nguillatun de la
comunidad, donde se sacrifica un animal como una forma de refrendar la
relacién con Dios, pero también como un modo de rememorar ese hecho
fundante que en definitiva representa la sobrevivencia y la continuidad de
los linajes en un territorio nuevo. El espacio ceremonial antiguo, donde la
memoria registra ese primer nguillatun, estd hoy ocupado por la comisaria
de Carabineros del pueblo que se instalé ahi probablemente en los afios
cincuenta o sesenta, lo que confirma la relacién subalterna y la violencia de
las relaciones con el Estado como relacion fundante y recuerda por lo
demas los actos de fuerza que en otras latitudes se han inscrito en los
espacios ceremoniales indigenas como una forma de demostrar el poder
colonial sobre la totalidad de los ambitos de la vida de los dominados,
incluso sobre aquellos que se relacionan con la espiritualidad.

Por otro lado, y como sefiala Ana Ramos?!, el nguillatun no es sélo
una ceremonia para rogar o pedir a Dios, es también una forma de
rememorar los hechos pasados, un modo de representacion ritual que
busca ajustar o acomodar la historia y la circulaciéon de los linajes en el
territorio, una conmemoracion, en el sentido de Connerton, de los
eventos fundantes y significativos de la comunidad que para darles
continuidad y legitimidad, necesitan ser repetidos, recordados y

2t Ana Ramos, Los pliegues del linaje. Memorias y politicas mapuches-tehuelches en contextos de
desplazamiento, Buenos Aires, EUDEBA, 2010.
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transmitidos para ser parte del inventario social y cultural de la
comunidad.

Otro hito fundacional se refiere al episodio de la “piedra marcada” un
geosimbolo que se articula con el origen del topénimo Icalma que en
realidad es Ricalma en lengua mapuche y que significa “sangre congelada”.
En este relato, donde se mezclan las narraciones miticas heredadas
probablemente de los antiguos habitantes del territorio con lo de los
“recién llegados”, se confunden temporalidades y sujetos para construir la
representacion del choque entre espafioles y mapuche, o entre chilenos y
mapuche.

“Esa piedra marcada [dice una mujer de Icalma] es cuando era, cuando
habfan, como dicen, los espafioles, que vinieron a hacer guerra no sé qué
cosa, es de esa vez y quedaron ahi. Creo que habian unos mapuche jugando
palin, pero estaban escondidos, la gente estaba alla arriba en el cetro al otro
lado, y ahf creo que bajaban los muchachos a jugar, a jugar palin en la cancha
antes habia cancha alla al lado en esa planicie, era una cancha eso antes, y ahi
creo que tenfan una cancha los hombres donde jugaban palin y ahf creo que
llegaron los espafioles y los siguieron a las gentes por eso los vinieron matar
por ahi y ahi a un lonco creo que le sacaron el corazén y pintaron la piedra
con su sangre, ahi en piedra marcada”. (P. T., Icalma).

La piedra marcada es un geosimbolo con pinturas rupestres, que hoy
no es posible ver porque estan cubiertas con una pintura sobrepuesta que
anuncia un emprendimiento turistico de una familia mapuche del lugar.
Esta no habria sido la tnica vez que se pinté la piedra marcada, los
antiguos recuerdan que la primera vez que se quiso borrar fue cuando
llegaron los carabineros. “Antes se vefa patentito la sangre, habia un sol,
un perrito, una persona, estaban dibujados ahi con sangre y después
llegaron los winkas [los Carabineros] y lo pintaron otra vez, ahi se bortré
las letras”. (P. T, Icalma).

La “piedra marcada” sigue siendo a pesar de su ocultamiento y
destruccion un lugar de referencia que esta en la memoria de las personas
de las comunidades de Icalma y que actia también como un punto de
referencia en el tiempo. Que “habla” de los que estaban antes y de un
tragico final vinculado a la muerte y la violencia que actia como
movilizador de los flujos migratorios en el wallmapu. La “refundacion” de
Icalma por los nuevos linajes llegados de otras partes del territorio
mapuche tiene por medio de la “piedra marcada” un encadenamiento
histérico con la vida de otros que antes habitaron ese espacio y que como
producto de la guerra fueron desplazados o exterminados por los
invasotres winkas.
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Espacios de refugio y “linajes revueltos”

El desplazamiento forzado de poblacién mapuche desde la costa y
desde las tierras bajas de la Araucanifa hacia los espacios de refugio en la
alta montafia, provoco la confluencia de diversas agrupaciones en un
mismo espacio el que ahora debian compartir. Esto gener6é un reacomodo
obligado de la organizacién interna de los grupos, probablemente ya
desestructurados por la guerra, que obligd a las jefaturas familiares a
aliarse o unirse con otras familias con las cuales no tenfan vinculos
previos. Se cred asi, segun recuerdan las personas de Icalma, una mezcla
de linajes donde los que llegaron primero impusieron o negociaron la
incorporacién de los que iban llegando al linaje dominante que en la
comunidad reconocen como el linaje de los Calfuqueo.

“... por eso arrancaron ellos, para salvar su vida, y venfan con sus hijos
también, sus guaguas, sefioras, primas, primos, todos venian, amigas, y asi...
conquistando y juntando para irse lejos, asi que se vinieron para aci a
Lonquimay, llegaron a Curacautin, después llegaron al Malalcahuello, después
pasaron a Lonquimay y en Lonquimay estuvieron varios meses dicen,
después llegaron a un lugar que se llama... de Lonquimay para aca... no me
acuerdo del nombre del lugar”. (C.C., Icalma).

Los linajes reagrupados o revueltos van a sufrir nuevos cambios con
la llegada del Estado y su politica de tierras o de radicacién. Asi, y como
una manera de fijar a los grupos en el espacio las diversas familias fueron
empujadas a crear comunidades independientes o separadas en el extenso
territorio, lo que va a generar nuevos ajustes en las estructuras de linajes.
Esta adaptacion a los procesos impuestos por las politicas de tierras fue un
fenémeno generalizado en muchas partes de la Araucania. En Icalma y en
la actual comuna de Lonquimay se entregaron 9 titulos de merced entre
1905 y 19112, El proceso de radicaciéon se va a complejizar con el
arrendamiento de talaje o pasturas en terrenos fiscales vecinos o
superpuestos a las tierras radicadas lo que junto con la llegada de colonos
repatriados del Neuquén va a generar nuevas dinamicas y conflictividades
sociales como las que se produjeron en el extremo norte del territorio en
la localidad de Ranquil, algunos afios mas tarde. De cualquier modo, las
familias llegadas al territorio van a conformar comunidades de acuerdo a
las normas estatales, sin embargo, hasta el dia de hoy se reconocen como
emparentadas entre si, y su proceso de asentamiento es representado en la
memoria social como una adaptacion de los habitantes que

2 Molina, op. ct., pp. 22-23.
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paulatinamente se van conectando con el territorio y la naturaleza. La
apropiacion del pewen o pifiébn como base alimentaria de las familias
mapuche de Icalma muestran estos procesos de adaptacion y las
dificultades que tuvieron para poder reconstruir sus estrategias de vida en
un territorio donde la agricultura se dificulta por las condiciones
ambientales y climatica de las tierras de altura.

La instalacién de las familias en Icalma fue un proceso complejo, las
duras condiciones de vida empujaron a muchos miembros a migrar hacia
la Argentina, esta movilidad se convertitfa desde entonces en un
verdadero patron que se repetira de generacion en generacion y que tendra
como impulso diversas coyunturas econémicas y politicas. La frontera
invisible y porosa no sera obstaculo entonces para la movilidad mapuche
fronteriza y serd incorporada hasta muy poco tiempo atrds como parte de
la vida cotidiana. Pero esta movilidad ademas confirma la relacién
ambivalente de los sujetos con el territorio y las categorias nacionales
impuestas. Asi la frontera, mas que una marca que constrifie, es apenas
una referencia, como lo sera ser chilenos, argentinos o mapuche. La
ambivalencia y la ambigiiedad serdan también wuna estrategia de
sobrevivencia y la demostracion de una desafeccion y una contestacion al
Estado que ain tiende sus débiles brazos sobre el territorio.

La llegada de la Comisién Radicadora de Indigenas, que funcioné al
alero las leyes de propiedad austral de 1866 y 1883, generé nuevos
escenarios en los procesos de adaptacién en el territorio, por una parte
condujo a la consolidacién de los linajes dominantes y al control de
espacios especificos dentro del territorio. De alguna manera la radicacion
actué como un mecanismo que pese a venir de fuera obligd a las
parcialidades a consolidar el poder de las jefaturas y delinear los “linajes
revueltos” en torno a estos linajes dominantes.

“el bisabuelo, algo tenfa de experiencia como lider, le apoyaron también y
regularizaron este paso de Icalma en Rucanuco entregaron mil hectareas asi
que por aca pidi6 ampliacion él, siguié avanzando para tener el lugar, la
ampliacién, pero nunca lo solucionaron tampoco, le entregaron mil hectareas
mas otro al otro lado del Rucanuco, asi que ahi quedaron los demas y aca mis
papas lo querfan llevar para alld y no quisieron, quedaron aca. Yo naci a la
orilla del lago ahi, ahi vivia él, cerca de su mama, entonces después
distribuyeron, usted tiene que ir a tal lugar, las personas que les gusta el lugar
y se hacen la casa, la ruka. Entonces mi papa vino para acd y se hizo la casa
ahi. Ahf nosotros todos nos criamos ahf, asi fueron distribuyendo a los peilis,
a los lamgen”. (C.C., Icalma).

De estos procesos de aglutinamiento de tierras y gentes surgieron
nuevos Ordenes territoriales, nuevas soberanfas locales y nuevos
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contlictos, muchos de ellos entre los propios indigenas, como lo sefala el
testimonio anterior. En esta misma comunidad, llamada inicialmente
Comunidad Pedro Calfuqueo, surgieron diversos conflictos por la forma
en que los topdgrafos chilenos dibujaron los deslindes entregandoles a
ésta s6lo 1.000 has. de casi 5.000 que controlaban. Una parte importante
de estas tierras salieron a remate y a pattir de entonces pasaron a formar
parte del Fundo Galletué de la Familia Ruedi de Curacautin que se dedicé
a la explotacion de araucarias®. En la década de los ochenta los procesos
de regularizacion de tierras para efectuar la divisién de la propiedad
indigena permitieron a la comunidad Pedro Calfuqueo la transferencia de
3.277 has. de terrenos fiscales ubicado en el sector llamado Rincén Icalma.
Procesos similares afectaron a lo largo de siglo XX a las comunidades
vecinas como Huenucal Ivante, Benancio Cumillan; Manuel y Samuel
Queupu y Paulino Guaiquillan?*.

“Ir a Chile”: Relaciones interétnicas e integracion de las tierras de
Icalma a los procesos nacionales

Después de la instalaciéon de las familias en Icalma, la Radicacién tal
vez fue la primera experiencia de contacto mas permanente entre los
mapuche y los chilenos. Después le seguirfan las misiones religiosas
catdlicas y la escuela, los carabineros, el control efectivo de las fronteras
mediantes resguardos de frontera primero y luego mediante la vigilancia y
la prohibicién de traspasar el limite. Pero una de las formas mas fluidas y
conflictivas de las relaciones interétnicas se produce a través de la
ocupacion y explotaciéon de los recursos, principalmente del bosque por
parte de propietarios chilenos.

Asimismo, se va a producir una progresiva dependencia del
suministro de alimentos y recursos manufacturados que las comunidades
obtienen en los nacientes centros urbanos a ambos lados de la cordillera.

El Jonko o jefe tradicional de la comunidad Domingo Cayuqueo en
Icalma, recuerda que su padre le contaba que antiguamente, cuando
bajaban al pueblo de Melipeuco o a Lonquimay, en largas cabalgatas para
comprar alimentos y vestimentas a cambio de caballos y ganado vacuno,
decia “voy a Chile” reconociendo de este modo que ellos, los habitantes
de Icalma, durante mucho tiempo vivieron en un espacio la ambivalencia
donde ser chileno fue mas bien un largo proceso de adaptacion y
aprendizaje instalado desde la practica social y politica, desde los

3 Op. dt, p. 26.
2 0p. dit,, p. 23.
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reacomodos territoriales, asi como desde la violencia simbdlica, las normas
y el disciplinamiento ejercido por las instituciones y un conjunto de
actores que comenzaron a circular en la cordillera desde entonces. Adn a
mediados del siglo XX, los habitantes de Icalma vivian en un territorio
que parecia estar en los margenes de la nacion o incluso fuera de ella.

Como he dicho, por mucho tiempo las marcas del Estado, y su
presencia, fueron débiles en el territorio, no obstante que ese mismo
Estado habia comenzado un largo y complejo proceso de nacionalizacion
de los territorios para demarcar y separar a Chile de Argentina, pese a que
desde principios del siglo XX diversos funcionarios del Estado
comenzaron a deslindar las tierras que habitaban, entregando titulos de
merced, midiendo la tierra para informales que estaban en territorios
fiscales, lo que al mismo tiempo atrajo a colonos y propietarios
particulares que les disputaban esas propiedades.

Don C.C. recuerda también cuando su abuelo le conto acerca del dia
que aparecieron los taladores de araucarias a quienes enfrentaron con un
grupo de habitantes del lugar sefialaindole que las Araucarias eran de ellos,
de los mapuche, a lo que los taladores respondieron que esas araucarias no
eran de ellos, que tenfan propietarios, que eran tierras fiscales, duefios
invisibles a los que ellos nunca habfan visto, pero que parecian tener un
poder incontrarrestable. Don C.C. recuerda también como la presion
sobre sus tierras y recursos, empujo a varias generaciones de su familia a
buscar trabajo al otro lado de la cordillera, en Aluminé o las tierras del
Neuquén, reproduciendo un patrén de movilidad secular que les permitié
adaptarse de manera flexible y en un juego de permanente ambigtiedad
con las categorias identitarias impuestas por las nuevas condiciones de los
procesos de nacionalizaciéon que emergieron de la ocupacion de los
territorios indigenas.

“por falta de plata, en busca de vida no mas, de ayudar a la comunidad, la
gente, la familia, el papd, la mama, todos, los hermanos que tienen, menores
ir a trabar a Argentina, como Argentina estd bueno el trabajo alla y se ganaba
buena platita, ya en enero hasta marzo, abril, trabajabamos en Argentina en la
cosecha de manzana, entonces ahi ganaban platita y compraban lo que
necesitaban, compraban la harina, trigo, para guardar para el invierno, para
abastecerse en el invierno”. (C. C., Icalma).

La movilidad mapuche a través de la frontera terminarfa con la
politica de reforzamiento y nacionalizacion de la dictadura que tendria
como su mayor protagonista a partir de 1973 al Servicio Agticola y
Ganadero (SAG), més que la policia o las aduanas, el SAG se convertiria
en el verdadero agente nacionalizador, que termina con el fin de la
movilidad mapuche y que obliga a definir las ambigiiedades territoriales
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identitarias. Pese a ello la red de parientes, familiares y amigos que se
conectan mids alldi de la frontera, en la comunidad de los Puel, en
Norquinco, Villa Pehuenia, en Aluminé y Neuquén en general, contintian
vigente a través de redes de cooperacion, trabajo, mercados informales
conocidos como matute y una serie de otras actividades que actualizan la
relacion con un territorio mas alld de la nacién.

Vivir y rememorar en los margenes de la nacién

Hoy en dia es un lugar comin decir que los habitantes de las tierras
altas de Lonquimay, conocidos generalmente como pewenche (gente del
pewen o pifion, semilla del arbol Araucaria Arancana), son los habitantes
ancestrales de ese territorio y que han vivido ahi durante siglos
conformando una de las identidades territoriales mapuche. Sin embargo,
se ha reparado escasamente, salvo algunos estudios realizados en los
ultimos aflos, en el origen de esta poblaciéon en las dinamicas de su
asentamiento y movilidad y en la estrecha relacién que existe entre éstas y
los procesos de formacién nacional, de fronterizaciéon y de ejercicio del
poder del Estado o de tecnologfas del poder o gubernamentalidad en los
espacios locales. La historia de los habitantes de Icalma ayuda ampliar la
visién sobre los procesos que les dieron origen en ese territorio, la
memoria en particular lo que hace es complejizar y cuestionar la historia
oficial mostrando las dindmicas que desde entonces se generaron como
producto de lo que Mitchell llama el “efecto Estado”. Pero este efecto
Estado no es unilineal y no es s6lo desde arriba hacia abajo, la dominacion
y la violencia pueden ser reinterpretadas también a la luz de las
representaciones de los sujetos que incorporan miradas heterogéneas.

Pero quiero decir otra cosa a partir como reflexion en torno a la
historia local, la micro historia y la larga duracién. En un trabajo publicado
recientemente por Jo Guldi y David Armitage? llamado E/ Manifiesto de la
Historia se denuncia provocativamente que “un fantasma recorre nuestro
tiempo: el fantasma de la corta duracién”. En este interesante trabajo o
llamado a los historiadores, los autores advierten que estamos viviendo
una acelerada crisis caracterizada por una falta de pensamiento a largo
plazo, un horizonte que no permite ver los procesos de largo aliento y
gran escala. Pese a que, el desarrollo capitalista y sus multiples efectos
sobre el medio ambiente y la humanidad sélo pueden ser comprendidos y
medidos en sus efectos si no es a condicién de entender la larga duracién

%5 Jo Guldi y David Armitage, The history manifesto, Cambridge, UK, Cambridge
University Press, 2014.
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en que estan insertos. Al mismo tiempo, se requiere entender las
dindmicas histéricas que involucran a los pueblos indigenas no sélo como
una historia de la alteridad o de la otredad, postura que asume de manera
fatalista la imposibilidad de comprender la totalidad, para buscar de
manera compulsiva el encierro o el atrincheramiento en la cotidianidad, en
lo local y en el tiempo minimalista, lo que contribuye a “fundamentar”
posturas esencialistas sobre los pueblos indigenas, haciendo de la
“ancestralidad”, por ejemplo, el lugar de legitimacion del subalterno.

Entender la historia de la formaciéon del Estado y de los pueblos
indigenas en el espacio local, como lo he planteado en este trabajo, desde
la memoria y la vida cotidiana, no significa renunciar a la posibilidad y
necesidad de entender cémo estos procesos se insertan y se encadenan en
la larga duracién. Como he sefialado en este trabajo, las memorias
mapuche en la cordillera aluden a la vida cotidiana y al desarrollo de las
relaciones interculturales dentro de espacios locales determinados, pero
estos deben ser comprendidos dentro de una marco mayor. Asi los
procesos de fronterizacién, de nacionalismo y de despliegue de las
tecnologias del poder en los espacios locales de frontera que acompafian el
desarrollo del Estado en tierras indigenas, deben ser comprendidos como
parte de un fenémeno mayor como sefiala Radcliffe?, donde el Estado
reclama soberania y poder. De este modo, la construccién de fronteras
nacionales y sus efectos sobre poblaciones y territorios permiten
vislumbrar como el Estado se construye y se imagina a s{ mismo como un
espacio dentro del cual se produce una matriz que a partir de técnicas de
control y dominacién, dibuja la economia nacional, la politica y la
sociedad.

De este modo, comprender la historia local de los procesos de
formacién nacional y estatal y el lugar que ocupa la practica y accion
indigena en ellos, desborda los marcos locales y de la vida cotidiana pero
no los invalida ni los niega, al contrario de la paranoia post estructuralista
y posmoderna que al decir de David Harvey? més que explicar la
fragmentacion y la heterogeneidad, se rinde a sus pies y s6lo busca su
adoracion. Por el contrario, el didlogo entre la cotidianidad y la larga
duraciéon debiera buscar un modo de comprender la construcciéon de las
relaciones interculturales y la formacién del Estado desde abajo sin perder
de vista los procesos de largo alcance. En definitiva, lo local pone en

26 Sarah Radcliffe, “Imagining the state as a space; Territoriality and the formation of
the State in Ecuador”, en Thomas Hansen y Finn Stepputat (eds.), Ethonographic
explorations of the poscolonial State, Durham and London, Duke University Press, 2001.

27 David Hatvey, Espacios del capital, Madrid: AKAL, 2014
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evidencia las practicas y los efectos de los procesos de larga duracion en
que se sustenta tanto la formacién estatal asi como las identidades
indigenas dentro del contexto de su nueva condicién de colonialismo
interno a partir de fines del siglo XIX.

Por otro lado, asi como nuestra tarea, creo yo, es develar los discursos
y las imagenes pretendidamente historizadas del Estado, evidenciado sus
encubrimientos, silencios y olvidos, debemos ser capaces de develar
también, en una tarea mucho mas incémoda, la tentacién de algunos
discursos decoloniales de deshistorizar los procesos o de construir
narrativas que bajo el argumento de la pluralizacién y heterogeneidad
intentan construir nuevos edificios retéricos donde el sujeto subalterno
parecen no poseer agencia social, ambiciones, busqueda poder y
contradicciones.



II. Resignificacion de las historias y memorias largas.

Malon: memorias en torno al proceso de pérdida
humana, material y territorial que afect6 a la

sociedad mapuche (siglos XIX y XX)'

Gabriel Pozo Menares

Introduccion

Durante las dltimas décadas se han escrito estudios que evidencian la
injusta ocupacién del territorio mapuche? por parte de los Estados de
Chile y Argentina a fines del siglo XIX y principios del XX3. De la misma
manera, otras teferencias defienden las incursiones militares con la
finalidad avanzar hacia la idea y practica del ‘progreso econémico™.
Independiente de estas discusiones —entre partidarios y detractores—, lo
que se identifica como problematica es la baja presencia de versiones
mapuche relacionadas con el tema, que permitan comprender lo que se

1 Articulo elaborado en el marco del Proyecto CONICYT/FONDECYT de
Iniciacién Ne 11130679, titulado “Tukulpangen ta malon zungu: memoria y oralidad
mapuche en tiempos de ocupacién. Estudio etnogrifico en comunidades
cordilleranas” (2013-2016).

2 A lo largo del articulo se emplea la palabra “mapuche” para referirse a esta sociedad
en general. Sin embargo, deben considerarse otras dos denominaciones especificas:
pewenche (originarios de la zona cordillerana cercana al Alto Biobio y Aluminé); y
mapunche (originarios de la zona cordillerana cercana a Panguipulli y Junin de los
Andes).

3 Ver, entre otros: Osvaldo Bayer (coord.), Historia de la crueldad argentina. Julio A. Roca y
el genocidio de los pueblos originarios, Buenos Aires, Red de Investigadores en Genocidio y
Politica Indigena, 2011; Martin Cotrea y Eduardo Mella, Las razones del illkun/ enjo.
Memoria, despojo y criminalizacion en el territorio mapuche de Malleco, Santiago de Chile,
LOM, 2010; Felipe Portales, Los mitos de la democracia chilena, Volumen 1, Santiago de
Chile, Catalonia, 2004; Jorge Pinto, La formacion del Estado y la nacion, y el Pueblo mapuche:
de la inclusion a la exclusion, Santiago de Chile, Centro de Investigaciones Diego Barros
Arana, 2003.

4 Ver, entre otros: Sergio Villalobos, Incorporaciin de la Arancania: relatos militares, 1822-
1883, Santiago de Chile, Catalonia, 2013; Gaston Pérez, La Campaiia del Desierto,
Buenos Aires, Academia Argentina de la Historia, 2009.
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vivié y sintié en una época de reduccién humana, material y territorial.
¢Cémo indagar en aquellos conocimientos después de mas de cien afios?
¢Continuaran vigentes en la memoria oral las experiencias de padres,
madres, abuelos, abuelas mapuche? :Qué otras fuentes alternativas se
pueden utilizar para reconstruir dicho proceso?

Desde el punto de vista bibliografico, hay estudios que demuestran la
pervivencia de dichos recuerdos. Por ejemplo, W. Delrio® hace un
seguimiento por diversas familias de la Patagonia en Argentina, quienes
explican las consecuencias del ingreso de militares al territorio mapuche y
la violencia ejecutada para lograr dicha incorporacién. Por su parte, G.
Hernandez¢ sistematiza experiencias que le permiten aseverar que #alon es
la expresién para referirse a la misma “Conquista del Desierto”. En los
ultimos afios, M. Nagy’ hizo un seguimiento por la memoria de la
comunidad indigena Cacique Pincén, en la localidad de Trenque Lauquen,
con quienes reconstruye desde el presente la historia que fundamenta la
lucha por sus tierras. Estas investigaciones, ademas estar apoyadas en un
minucioso trabajo de archivo, incluyen la memoria oral como marco
tedrico y metodolégico para mirar el pasado.

En el caso de la investigacién que propongo, una de las
preocupaciones es que la memoria también sea construida en la misma
lengua originaria: el mapudungun (mapunzungun para el ambito mapunche;
y chedungun para el ambito pewenche). Se parte de la base que en la zona
cordillerana, desde lo que hoy se conoce como Alto Biobio y hasta las
cercanfas de Panguipulli, incluyendo el lado argentino hasta la altura de
Bariloche, esta lengua continua hablandose entre personas de distintas
edades y donde las historias sobre el malon son frecuentes. Al parecert, el
hecho de que la cordillera haya sido un lugar de refugio, donde la
radicacién se concreté tardiamente, provoc que se decidiera mantener en
recuerdo vivo uno de los procesos mds impactantes que les afecté en el
siglo pasado.

Considerando estos antecedentes, desde el ano 2013 estamos
ejecutando un proyecto de investigacién titulado “Tukulpangen ta malon
zungu: memoria y oralidad mapuche en tiempos de ocupacién. Estudio
etnografico en comunidades cordilleranas”, a través del cual se estin

5 Walter Delrio, Memorias de expropiacion. Sometimiento e incorporacion indigena en la
Patagonia, 1872-1943, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2005; Walter
Delrio, “Del no-evento al genocidio. Pueblos originarios y politicas de Estado en
Argentina”, en Eadem Utragune Europa, Afio 6, Ne 10/11, 2010, pp. 219-254.

¢ Graciela Hernandez, “En tiempos del malén. Testimonios indigenas sobre la
«conquista del desierton”, en Memoria Americana, N° 14, 2006, pp. 139-166.

7 Mariano Nagy, Estamos vivos. Historia de la comunidad indigena Cacique Pincén, provincia de

Buenos Aires (siglos XIX-XXI), Buenos Aires, Antropofagia, 2014.
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recopilando y analizando estos relatos, mayormente en la lengua originaria,
aunque sin descartar el uso del castellano en la recopilacién. Para ello, se
recurre a fuentes primarias —manuscritos, fonogramas y obras que se
escribieron en formato bilingie—, asi como a documentales
audiovisuales, peliculas y programas de television en los que se entrevistan
a habitantes de la cordillera. Principalmente, se estd realizando trabajo de
campo etnografico en seis comunidades, lo cual permite complementar y
afianzar el tema investigado. Estas son las experiencias que se organizan
en la seccién de resultados del presente articulo, destacando el significado
de malon como las ofensivas en contra de la sociedad mapuche por parte
de la sociedad colonizadora chilena y argentina (wingka). Tal como lo
expresa Katrillaf en su autobiograffa: la primera vez que escuché la
palabra malon fue cuando estaban atacando al /Jongko Saiweke, siendo las
mayores victimas aquellas familias asociadas con los /ngko Foyel e
Inakayal®, quienes después de haber sido deportados a la ciudad de
Buenos Aires, fueron exhibidos y luego asesinados en el Museo de La
Plata’.

De esta manera, se amplia la mirada sobre una categoria que
histéricamente ha sido aplicada para describir los ataques efectuados por
los mapuche, tanto entre ellos mismos, como contra los colonizadores. La
intencién no es desmontar ni negar esta ultima definicién; mas bien el
objetivo es demostrar el caracter polisémico de wmalon, donde los
sufrimientos, la pérdida territorial, los ataques de militares, es lo que se
mantiene vigente en la memoria oral actual y lo que justamente ha sido
menos visibilizado.

Antecedentes bibliograficos

Comenzaremos esta seccién desde una posicién pedagdgica y la
forma en que se ensefia la idea de “mal6n” (con tilde) en educacion
primaria y secundaria chilena. Por ejemplo, a través del libro escolar de
Historia, Geografia y Ciencias Sociales de Quinto Basico'?, se considera una
seccion titulada “Relaciones bélicas: las malocas, malones, guerra

8 Margarita Canio y Gabriel Pozo, Historia y conocimiento oral mapuche. Sobrevivientes de la
“Campana del Desierto” y “Ocupacion de la Arancania” (1899-1926), Santiago de Chile,
Imprenta LOM, 2013, pp. 337-425.

9 Karina Oldani, Miguel Suarez y Fernando Pepe, “Las muertes invisibilizadas del
Museo de La Plata”, en Corpus. Archivos Virtuales de la Alteridad Americana, vol. 1, Ne 1,
2011, pp. 1-4.

10 Estos textos se distribuyen gratuitamente por parte del Ministerio de Educacién de
Chile.
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defensiva y parlamentos”!!, donde se definen maloca y malén como los
ataques de espafioles y mapuches respectivamente, instancias en las que se
robaron animales, mujeres y bienes materiales. Esto se delimita solo en la
época colonial, sin su proyeccién hacia el siglo XX. Ademids, no se
considera una contextualizacion del origen de dichas categorfas, lo cual
complica el tratamiento de la informacién y la comprensién por parte de
los estudiantes. Si se profundiza con otros textos académicos, se identifica
que

“maloca ha sido durante siglos la vivienda tradicional de los diferentes
grupos étnicos sedentarios que han poblado las riberas y los interfluvios de la
Cuenca Amazoénica. Ataviadas de un sinnimero de objetos rituales y de
elementos de la vida cotidiana, estas viviendas han estado dotadas, desde
tiempos milenarios, de una compleja funcién social y ceremonial”!2.

Esta palabra, que expresa un estilo de construccion y organizacién
social, prontamente fue adaptada por parte de los colonizadores para
referirse a los saqueos que efectuaron en aquellas viviendas, con lo cual
‘maloca’ comienza a ser usada bajo esta connotacion de violencia.

Por su parte, en lo que respecta al walon, el lingtiista R. Lenz sugiere lo
siguiente:

“La palabra malon i algunos derivados de la misma han pasado al diccionario
castellano de Chile i la Arjentina para denominar los asaltos i las incursiones
guerreras de los indios. La aparente semejanza con la palabra castellana
«malo» habra ayudado para la facil aceptacion de la palabra mapuche”!3.

Algunos afios después, el padre F. Augusta traduce en su diccionario
araucano-espafiol:

“mald| kontun, tr., hacer a alguno un malén en su casa, para saqueatla. | | —n,
s., guerrilla, correrfa para saquear las casas o llevarse animales. | | —riman, tr.
2.2, rodear (los animales de otro) en un malén, o sea por orden del receptor;

11 Gonzalo Alvarez y Macarena Barahona, Historia, Geografia y Ciencias Sociales. Texto del
estudiante, 5° Basico, Santiago de Chile, Zig-Zag, 2012.

12 Luisa Sanchez, “Trasplantar el arbol de la sabiduria: malocas, maloqueros urbanos y
comunidades de pensamiento en Bogotd”, en Cabiers des Amériques latines, N° 66, 2011,
p. 2.

13 Rodolfo Lenz, Estudios arancanos, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1895-1897,
p. 367.
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v. g.. —iimanen #i kullii (Me) rodearon y llevaron mis animales con el fin de
quedarse con ellos. | | —tun, n., dar un mal6n”!4,

Por lo tanto, el hecho de que maloca y malén formen parte de los
procesos de enseflanza escolar, necesariamente debe implicar una
sistematizacion mds detallada sobre sus origenes y las posibilidades
interpretativas que provocaron el uso de dichas palabras en situaciones de
contacto interétnico, donde cada una de las sociedades tiene su propia
version, generandose asi significados polisémicos.

Pasando al analisis de las referencias bibliograficas historicas y
antropoldgicas que han estudiado las nociones de malon, y contrariamente
a lo expresado en el libro escolar citado anteriormente, L. Leén menciona
que maloca es sinénimo de malén (tampoco se introduce al origen
amazoénico de la expresion), es decir, una invasién indigena, un ‘raid’, una
empresa depredatoria de corta duracidon destinada a capturar prisioneros o
propiedades!s. De manera mas detallada, el autor escribe:

“Lo que se presenciaba en aquellos dfas era la transiciéon de la Gran Guerra
de Arauco hacia la nueva guerra del malén, consistente en asaltos
sorpresivos, de corta duracion y altamente destructivos, destinados a capturar
el ganado vacuno y caballar de las estancias y las propiedades, instrumentos
de hierro y mujeres que residian en los pueblos y villorrios de las fronteras.
La guerra de los maloqueros era quizas menos heroica que la antigua guerra
de los toquis, pero por su magnitud y periodicidad ponia en jaque la paz de la
monarquia en el cono sur”16,

En ese libro, el malén solo hace referencia a los distintos tipos de
ataques efectuados por los mapuche, especialmente a estancieros blancos,
hechos desarrollados durante todo el siglo XVIII, lo cual se proyecta hasta
el siglo XIX. En otras investigaciones, como la de A. Bello, evidencia que
este concepto también se estaba utilizando en los albores de la ocupacién
del territorio mapuche. Gracias a los hallazgos de su trabajo de archivo,
publica una carta del coronel Basilio Urrutia, dirigida al Ministro del
Interior, el 22 de febrero de 1864, donde dice:

“Se ha puesto en conocimiento de esta intendencia que algunas reducciones
de los indigenas pehuenches situados en la cordillera tratan de dar, como

14 Félix de Augusta, Diccionario araucano-espaiiol espasiol-araucano, Tomo Segundo,
Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 1916, p. 87.

15 Leonardo Ledn, Malogueros y conchavadores en la Arancania y las Pampas, 1700-1800,
Padre las Casas, Imprenta Kolping, 1991, p. 8.

16 Op. ¢it., p. 65.
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ellos dicen, un malén a inmediaciones de la provincia de Buenos Aires y para
cuyo efecto han invitado a los indios de las reducciones que existen en esta
provincia para tomar parte en sus excursiones, que deben tener lugar antes
de la estacion del invierno.

Como es muy probable que esa gente efectie su criminal intento
sustrayéndose animales y cautivas de aquellas localidades, como tienen
costumbre de verificatlo, pongo esta circunstancia en conocimiento de
Vuestra Seflorfa a fin de que, si lo estima conveniente, lo comunique al
gobierno de Buenos Aires”!”.

De acuerdo con los datos revisados en esta seccion, se puede concluir
que los “malones” fueron de exclusiva responsabilidad de los mapuche.
Sin embargo, la misma obra citada, en el capitulo sobre “La invasion
militar y el establecimiento de las fronteras nacionales”, propone
testimonios orales para dar cuenta de la memoria vigente. El mids
revelador, y que produce un contrapunto con las propuestas anteriores, es
la conversaciéon de Manuel Manquepi, fallecido profesor originario de la
comunidad Malalche:

“entonces el anio 1880 se funds Cholchol un aio primero que Temuco, antes de la
Pacificacion de la Arancania, entonces abi esa gente se pacificaron a punta de bala mejor
dicho. Siempre mi abuelito tenia muy mal recuerdo del general Urratia y de los demis
soldados también, porque los soldados salian a hacer malones, sagueando a la
gente quitdndole alimento, vestnario, efc. y a su vez, €l decia, violando mujeres, no les
importaba si fuesen ancianas, salia un buen grupo de soldados asi, eran verdaderos locos
decia él, y por eso bay mucha gente agui que siendo mujer, que siendo casada de repente
aparecia un bijo de color diferente porque engendrado por soldado y los hombres lo
aceptaban porque qué iban hacer si no podian hacer nada, porque mds bien tenian miedo.
Asi nos pacificaron, decia™3.

Este tipo de relatos, donde se expresa de manera inversa la situacion,
responsabilizando a los militares por los abusos cometidos, forman parte
de un corpus bibliografico en los que la oralidad se ha considerado como
fuente prioritaria. En otros textos, G. Hernandez (recurriendo a
entrevistas realizadas por la lingiiista Ana Fernindez Garay) expone la
forma en que la gente debid escapar del malon producto de las corridas que

17 Alvaro Bello, Nampiilkafe. El viaje de los mapuches de la Arancania a las pampas argentinas.
Tervitorio, politica y cultura en los siglhs XIX y XX, Temuco, Ediciones Universidad
Catdlica de Temuco, 2011, p. 79.

18 Entrevista a Manuel Manquepi, afio 2001, en Bello, op. ., p. 261. [cursiva en el
original; negrita nuestra).
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le hicieron los blancos, muchas veces quedando sin nada que comer!”.
Esto es lo que M. Malvestitti ha codificado como “wingka malon”, un malon
efectuado por los mismos colonizadores, con la intencién de hacer
desaparecer a los miembros del grupo originario, en una época donde los
intereses estaban puestos en el desarrollo econémico?.

La ocupacién del territorio mapuche a fines del siglo XIX y principios
del XX es un momento histérico estudiado por diversos autores, desde
viajeros, cronistas, militares, retomado a la vez por investigadores cuyas
profesiones varfan entre historiadores, antropdlogos y lingtistas. Podria
escribirse un extenso libro que exponga el estado actual de las
investigaciones, trabajo que ya ha sido realizado por los autores citados y
por otros que han planteado propuestas renovadoras en torno al tema?!.
Sin embargo, lo que se desea dejar explicitado, es la diversidad de
perspectivas bajo las cuales se ha interpretado la idea de malon, donde,
dependiendo de quién hable —mapuche o colonizador—, derivara la
responsabilidad a su contraparte.

Marco Teoérico

Si bien existen criticas historiograficas sobre el uso de la oralidad y la
falta de neutralidad al momento de tratar dicha informacién —incluso,
falta a la veracidad—, existe una posicién teérica desde la cual estos
relatos se consideran meritorios de ser relevados: la memoria, entendida
esta como ‘memoria oral’ y ‘memoria social’. Es un referente que permite
reconstruir la historia de un pueblo, con la finalidad de avanzar hacia la
misma legitimacion que ha conseguido la ‘historia oficial’. El autor M.
Izart escribe que esta ultima —Ia historia oficial— ningunea y desvirtia
los pareceres que la contradicen, provocando fraudes que tergiversan la
actualidad y el pasado; frente a esto, propone ensayar una tarea de

19 Entrevista de Ana Fernandez Garay realizada a Juana Cabral, habitante de
Carripilun; y a Macedonio Carripi, habitante de Colonia Emilio Mitre, publicadas en
Hernandez, gp. cit., pp. 152-153.

20 Marisa Malvestitti, “El poblamiento mapuche de la Linea Sur después del ankan.
Aspectos historicos y linglisticos”, en Anclajes, vol. 6, Parte 1, diciembre 2002, p. 83.

21 Ver, entre otros: Fernando Pairican, Malon. La rebelion del movimento mapuche, 1990-
2013, Santiago de Chile, Pehuén, 2014; Rolf Foerster y Julio Vezub, “Malén, racién y
nacion en las Pampas: el factor Juan Manuel de Rosas (1820-1880)”, en Historia, vol. 2,
Ne 44, 2011, pp. 259-286; Marcelo Valko, Los indios invisibles del Malén de la Paz: de la
apoteosis al confinamiento, secuestro y destierro, Buenos Aires, Asociacion Madres de Plaza de

Mayo, 2007.
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“recuperacion de la memoria” de las culturas negadas en el proceso de
colonizacién, para lo cual se hace necesatio rastrear informacion validando
fuentes alternativas y recurriendo a los testimonios orales populares?.
Como lo expresa J. Candau,

“Sin la memoria no hay mas contrato, alianza o convencién posible, no hay
mas fidelidad, no hay mas promesas (¢quién va a recordarlas?), no hay mads
vinculo social y, por consiguiente, no hay mas sociedad, identidad individual
o colectiva, no hay mas saber; todo se confunde y estd condenado a la
muerte”?3,

La construccién de investigaciones en torno a los procesos de
ocupacion y reduccién que afectd a la sociedad mapuche a partir del siglo
XIX, han tenido miradas que imposibilitan una comprensiéon desde la
memoria. De hecho, palabras como ocupacion, pacificacién, conquista,
reduccién, corresponden al cumulo de percepciones que se generan solo
desde la sociedad dominante, sin que emerja la interpretacién de aquellos
que a la larga terminaron siendo sometidos. Para solventar un proyecto de
tal caracteristica, uno de los elementos que aparece como relevante es la
lengua originaria y su aprendizaje, lo cual permitirfa que palabras como
malon sean discutidas y analizadas mas alla de los manuscritos legados por
los colonizadores. Para generar un respeto y valoraciéon de estas lenguas,
se requiere que las investigaciones incluyan su uso, permitiendo que desde
la ‘memoria’ —con fuerte énfasis en la oralidad— emerjan las experiencias
que marcan a las sociedades y su identidad. En palabras de G. Salazar, “La
memotia social, mas que una ‘estructura’, es un ‘movimiento’ profundo de
recuerdos, de origen empirico, de articulacién hermenéutica, de
circulacién oral y de proyeccion actitudinal, conductual y social; o sea: un
proceso de honda historicidad”. Se puede hablar entonces de una
“cultura de la memoria”, como respuesta a una vida sin raices.

“La memoria tiene entonces un papel altamente significativo, como
mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o
comunidades. A menudo, especialmente en el caso de los grupos oprimidos,
silenciados y discriminados, la referencia a un pasado comin permite

22 Miquel Izart, “Luchar contra el olvido”, en Pilar Garcfa, Miquel Izart y Javier Lavifia
(cootds.), Memoria, creacion e bistoria: luchar contra el olvido, Barcelona, Universitat de
Barcelona, 1994, pp. 9-10.

2 Joél Candau, Antropologia de la memoria, Buenos Aires, Nueva Vision, 2000, p. 6.

24 Gabriel Salazar, La historia desde bajo y desde dentro, Santiago de Chile, LOM, 2003, p.
450.
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construir sentimientos de autovaloracién y mayor confianza en uno/a

mismo/a y en el grupo”?.

Situados en el ambito mapuche, la memoria es expresada a partir de
tradiciones orales que permiten explicar el pasado®. De hecho, si se
recurre a las diferentes definiciones y traducciones de “memoria”
propuestas en el diccionario de Augusta?’, sumado a explicaciones de
personas mapuche en la actualidad?®, surgen una variedad de ideas que son
importantes de considerar:

e Kim piwke / kiime longko: el cultivo de la memotia o
el ‘recuerdo certero’. Literalmente significa “sinceridad del
coraz6n” o “sabidurfa del corazén” que posee una persona;
ademas de una “buena memotia”.

¢ Koniimpanzungu: el recuerdo del pasado (rememorar lo
olvidado) y socializarlo.

e Tukulpanzungu: eclaboracién del relato sobre los
acontecimientos del pasado, de la manera mas precisa posible,
pero con la intencionalidad de usar ese conocimiento en el
presente, ya sea para su enseflanza O para generar procesos
reivindicativos.

e Inaramtun / inazuam: el pasado olvidado y la
disposicién de una o varias personas para indagarlo, “hacer
preguntas”, “hacer seguimiento a un tema”, para postetiormente
ordenarlo y comunicatlo

Lo anterior también podtia relacionarse con las multiples formas de
comprender la memoria desde el punto de vista antropolégico, ya sea
como tradicién heredada, como método para obtener la informacién, o
como “traer el pasado al presente”. Aunque en los actos de recurrir a
aquel pasado siempre esta influenciado por las percepciones y coyunturas
del presente, recuperar la memoria oral mapuche permitiria acercarse a
unas escenas de descripciéon mucho mas detalladas, que formaron parte de

25 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 9-10.

26 Rolf Foerster, “Narra-memorias entre los huilliches de San Juan de la Costa”, en
Mario Garcés, Pedro Milos, Myriam Olguin, Julio Pinto, Marfa Rojas y Miguel Urrutia
(comps.), Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX,
Santiago de Chile, LOM, 2000, pp. 77-90.

27 Augusta, gp. cit., pp. 238-239.

28 Conversaciones con Juan Canio, originario de la comunidad Kusako. Entrevista
realizada el 31 de marzo de 2015.

2 Ana Ramos, “Perspectivas antropolégicas sobre la memoria en contextos de

diversidad y desigualdad”, en A/leridades, vol. 21, Ne 42, 2011, pp. 131-148.
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vivencias, remarcadas por expresiones tales como “asi me contaba mi
abuelito”, “bemechi pikebui tafii chachai”, fundamentales al momento de
recordar.

Sin la intencién de imponer un marco tedrico sobre las practicas y
conocimientos tradicionales mapuche, considero que la ‘memoria’ y su
actual comprension desde diversas disciplinas, permite poner en valor un
conocimiento que histéricamente ha sido negado. Asi visto, es un buen
punto de partida para sistematizar e interpretar esta tematica.

Metodologia

Uno de los detalles que se ha identificado en la revisién bibliografica,
son las limitadas investigaciones que se han realizado en torno al walon
considerando la visién de las mismas personas mapuche afectadas; mads
aun, pocas veces se ha dado relevancia a su propia lengua originaria. Para
conocer estas descripciones, se decidié plantear una investigacion de tipo
cualitativa. Hstas son “investigaciones sobre la vida de la gente, las
experiencias vividas, los comportamientos, emociones y sentimientos, asi
como el funcionamiento organizacional, los movimientos sociales, los
fenémenos culturales”®. Complementado con un enfoque etnografico,
tiene por objetivo tratar tematicas orales, basadas en la narracion;
particulares, tratando problemas especificos, sin la finalidad de generalizar
conocimientos; locales, que estén situados en un territorio especifico y que
sea significativo para las personas que viven en el lugar; y oportunos, que
tengan relacion directa con un contexto temporal e histérico’!. Al mismo
tiempo, se ha decidido que el alcance sea exploratorio, ya que requiere de
una revisién de archivos en general y de un trabajo de campo amplio que
permita reconocer la diversidad de relatos que se mantienen vigentes en la
memoria.

“Las exploraciones proveen datos para que sean clasificados, ordenados,
analizados e interpretados con el fin de descubrir ideas y relaciones nuevas,
aunque en algunos casos también es valido recurrir a estudios exploratorios
para formular planes de investigacién mas precisos y establecer prioridades
para futuros estudios”2.

30 Anselm Strauss y Juliet Cotbin, Bases de la investigacion cualitativa. Técnicas y
procedimientos para desarrollar la teoria fundamentada, Medellin, Universidad de Antioquia,
2002, p. 11.

3t Uwe Flick, Introduccion a la investigacion cualitativa, Madrid, Morata, 2012, pp. 26-27.

32 Ruth Vieytes, Metodologia de la investigacion en organizaciones, mercado y sociedad:
epistemologia y téenicas, Buenos Aires, De las Ciencias, 2004, p. 91.
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Para realizar el trabajo de campo, se ha seleccionado la zona
cordillerana en los limites de lo que hoy se tiene como frontera entre
Chile y Argentina. Mientras que las técnicas de investigacién se
contemplaron en tres niveles:

1. Revisién de bibliografia bilingtie mapudungun-espafiol,
principalmente aquella que fue confeccionada en el periodo
histérico estudiado, a fines del siglo XIX y principios del XX. Se
consideran algunos testimonios de personas que no
necesariamente habitan en las cercanias de la cordillera.

2. Revision de documentales audiovisuales, peliculas y
programas de televisién, entre los que se identificaron
producciones realizadas en los ultimos cincuenta afios. Todos
los testimonios son de personas habitantes de zonas
cordilleranas.

3. Trabajo etnografico, seleccionando en esta oportunidad
conversaciones sostenidas con personas de tres comunidades:
José Maria Pereira Canio, originario de Trapa Trapa, en las
cercanfas de Ralco (Regién del Biobio); Domingo Petrullan
Neculfilo, originario de Carirrifie, en las cercanfas de Panguipulli
(Regiéon de Los Rios); y Nazario Neculfilo, originario de
Chiquilihuin, en las cercanias de Junin de Los Andes (Provincia
del Neuquén). Todas las entrevistas se sostuvieron entre los
afios 2014 y 2015.

Para el trabajo etnografico, se realizaron “entrevistas narrativas”,
ya que se consideran pertinentes cuando se desea revivir situaciones
sobre el pasado a partir de los recuerdos y donde importan los relatos
densos mas que respuestas a preguntas precisas. Considerando los
objetivos de investigacién, la entrevista fue planteada en lengua mapuche
partiendo de dos preguntas:

e Felei chachai/pefii, eimi ¢petu tukulpanekafuimiin
kifieke ngiitram, kuifi ngiitram pu flitakeche yem fii rupamom,
fii mongemon?

e [¢Usted recuerda algunas historias sobre la vida de los
abuelos y abuelas, por las situaciones que ellos debieron pasar?].

e Eimi kai chachai/pefi, callkiipaimtin fii chumngechi
rupan ta fiitakeche yem, chumngechi montun, chew fii amun
miilelu feiti chi malon? ¢Ngiitramkayafuyifi chi am?

3 Flick, gp. cit., p. 111.
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e  [¢Usted escuché algunas experiencias que vivieron los
abuelos y abuelas, ya sea la forma en que se salvaron o los
lugares por donde debieron pasar en el tiempo del malon? ¢ Usted
nos podria conversar sobre ese tema?].

En todo el periodo de transcripcion, tanto de los documentales
audiovisuales como de las entrevistas, se trabajé en conjunto con
Margarita Canio Llanquinao, hablante nativa de la lengua mapuche,
profesora adjunta del Departamento de Lenguas y Traduccién, Facultad
de Artes y Humanidades, Universidad Catélica de Temuco. Ello permitié
asegurar mayor fidelidad al momento de proponer las traducciones.

Finalmente, una vez confeccionado el manuscrito de este articulo y
teniendo claridad sobre los testimonios que se agregarfan a modo de cita
textual, se visité nuevamente a las personas entrevistadas. En conjunto,
escuchamos las grabaciones, se corrigié la transcripciéon y se afind la
traduccion.

Con todos estos procedimientos, se obtuvo como hallazgo principal
la detecciéon de conocimiento nuevo sobre una de las categorias
fundamentales para el proceso de recuperacién de la memoria mapuche, el
malon, esta vez comprendido como la invasion efectuada por parte de la
sociedad wingka y que implicé una enorme pérdida humana, material y
territorial.

Hallazgos

En la bisqueda de informacién que permite replantear y definir desde
una perspectiva mapuche las caracteristicas del malon, se identificd
continuidades entre las propuestas bibliograficas escritas en lengua
mapuche, aunque con diferencias considerando la memoria oral actual
surgida de las conversaciones registradas en documentales audiovisuales y
en el trabajo de campo etnografico.

Entrelazando las fuentes, a continuacion, se dard cuenta de las
definiciones, expresiones y conocimientos que se plantean sobre esta idea,
sin la intencién de desvalidar las concepciones que se han registrado en los
antecedentes bibliograficos, sino para tener una nueva referencia que
permita pensar sobre el uso de ciertas categorfas en contextos de
diversidad cultural.
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Resistencia inicial: enfrentando la invasion

Los primeros indicios de que los ejércitos atacarfan en territorio
mapuche, fue observado por parte de los /lngko, quienes optaron por
aceptar el enfrentamiento. Es el inicio del malon, la invasién de los wingka.
Ignacio Silva, quien fue testigo presencial de una junta realizada para
tomar estas decisiones, escuch6 un discurso de Namuncura:

“Felen mai tafii po lonko. Traii aiifi mai. Petu ulit’di mai dsungu. Fei meu
mai p’ri kahuéll pe mai pu lonko. Ringitin tauuaiyin. M’lepe mai
pulmen peutin. K’me elgnepe kahuallu. Epeuiin ngiinetu ngai. Yafike
kahuéll. Miileyai fiita aukan. Kiimelenuam mai eltshe. Uessa tungu mai ta
tiféi, kimelenoam, ko[m] mapu aimi dsungu. M’lepe mai péuiitin. Felei
minn pu lonko. T’ipa t'ipa niai. Kat'riipti. Mari kechu kéna t’ipai aimai.
Llum askintualu. Kaké mapu mai tshipaiai katri ripii. Pei malén ti katri
ripld. Pei malén le ti kati ripi. Feilei mai ningl nglitram maiel.
Rulpangeiyael dsungu pu lonko meu. Elgneawai elkona. Huéitsha yalo.
Konpale mai 1 pueni i k’melkanoa tu amai. Fei meu mai huechayafiyin.”.
“Asi es mis estimados /longko: nos reuniremos, ya que se estd
produciendo una invasién. Es por eso que los Jongko deben montar sus
caballos; nos reuniremos con nuestras lanzas de coligiie. Que estén
presentes los zi/men [nobles] y los pewtun [maestros de ceremonia]. Deben
preparar bien los caballos, cerca del amanecer deben hacetlos correr,
caballos fuertes, ya que habra enfrentamientos. Ya no estaremos de
buena manera, esta es una cosa muy mala, no es para estar bien. A todos
los lugares deben llevar la noticia, pero que hayan encuentros, ya que
estan ustedes los /ngko. Quince guerreros deben salir, salir a vigilar los
caminos, deben salir, deben ir a mirar sigilosamente, a tierras lejanas
deben salir los que vigilan el camino; cuando vean al malon [los
invasores|, cuando los vigilantes vean a los invasores, deben conversatrlo,
deben transmitir la noticia a los longko. Deben destinar a los jovenes kona
[guerreros| quienes pelearan. Cuando entren los enemigos, estos no
haran nada bueno, por eso es que los enfrentaremos”3%.

En esta reunion de los longko y dilmen —personas que se preocupan de
dirigir las comunidades, caciques principales—, en conjunto con los
jovenes kona, comienzan su proceso de organizacion para resistir al malon.
Frente a ello, un detalle que permite conocer la decisién de combate, son
las arengas que permitfan generar motivacion:

“Chacha, inche ta amuan. Mal6 meyan! Pefii pefii inchu. Wecha meyayul!
Epu mari pataka newen ta amuayin! Nakiim meya fiyin wedake winka!”

34 Ignacio Silva, registrado por Lehmann-Nitsche, en Canio y Pozo, gp. ¢it., p. 258.
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“Amigo querido, yo me voy para [pelear en] el walon. Hermano, nosotros
somos hermanos. jVamos a pelear!, jvamos a it con mucha, con
demasiada fuerzal, jvamos a derrotar a esos malditos wingkal”’>.

Puede interpretarse que el conflicto, en un inicio, estaba en igualdad
de condiciones, aunque el armamento fuese limitado. En varias
oportunidades los mapuche lograron vencer. Por ejemplo, Nawelpi
recuerda nostalgicamente cuando perdié un quepi que le regalé su padre:

“Tuku nie fun ni ptichi kelii orayem feichi inael inche ataf tukun léufu
meu. Miina wiflangkiin nangfei nian mom lufii ora inche. Feiti ora malon
meu yelmerkeeneu fii chao soltao orayem”.

“Yo tenia puesta una gorra roja esa vez. Cuando me persiguieron se me
cay6 en el rfo, me puse muy triste, porque yo perdi mi gorra. Esa gorra mi
padre me la trajo de un malon, era una gorra de soldado™?.

Otro aspecto fundamental, son los registros sobre acciones
relacionadas con conocimientos espirituales:

“Fei meu trariigeinn feichi pu wigka, monen nentupiukeneinn, pigeinn.
Nentufimael enn nillatuinn, pigeinn, nélfii fi réni engn feichi pu wentru fi
mollfifi  meu, pigeign. Fempechi 1-apuinn  téfachi pu  wigka
katrimalonafulu”.

“Segtn se cuenta fueron atados estos chilenos y vivos se les sacaron los
corazones. Con estos corazones hicieron sus rogativas los mapuches y
untaron sus lanzas con la sangre de esos hombres. De tal manera
encontraron su muerte los chilenos que intentaron impedir el malén”%7.

Estos procedimientos no son novedosos si se consideran las
referencias bibliograficas que tratan el tema como las tropelfas y asesinatos
cometidos por los mapuche, aunque aqui se presenta en un contexto
donde se estaba organizando un levantamiento después de varios aflos de
pasividad. Este malon, que tenia su origen en el ingreso del ejército hacia la
zona de las Pampas, Patagonia y Cordillera de Argentina, promovié la
recuperacioén de rituales bajos los cuales se actuaba en estas situaciones,
aunque al finalizar dicho conflicto, fue el ejército chileno quienes se
impusieron, falleciendo muchos de los considerados “sublevados”.

3 Lemudeu se lo dicté a Antonio Guerra, quien luego se lo facilité a Lehmann-
Nitsche, en Canio y Pozo, op. dit., p. 211.

36 Nawelpi dicté a Lehmann-Nitsche, en Canio y Pozo, p. ¢z, p. 326.

37 Testimonio de Pascual Cofia, registrado en Ernesto de Moesbach, 1ida y costumbres
de los indigenas arancanos en la segunda mitad del siglo XIX, Santiago de Chile, Imprenta
Cervantes, 1930, p. 275.
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Esta accién, denominada por el padre E. Moesbach como el “dltimo”
levantamiento de 1881, pensada para organizar y proteger la autonomia
territorial, marca el ingreso definitivo del ejército con la intencidn
incorporar estos territorios al dominio nacional. Desde este momento ya
no se presentara resistencia y se instala un discurso de sobrevivencia, que
incluye escapes, refugio y busqueda de nuevos lugares para asentarse, lejos
del lugar de origen.

Invasion definitiva: pérdidas humanas, animales, materiales y
territoriales

Los antecedentes muestran que en aquella época se produjo un
quiebre entre la confianza y la resignacién de que ya no se podia hacer
nada frente al ingreso del ejército. Una persona que no estaba involucrada
en estos conflictos, pero que los vivié desde la cotidianidad, expresa que
cuando fue joven nunca escuché hablar sobre el malon, hasta que
comenzaron a producirse los ataques:

“Fta uentru ngulanga konpuinga malon feulanga inche ngafii rupaiyael gna
dsungu meu. Femgneichinga konpuinga winka konpainga winkanga
masananga mapu pikein gna feichi. Feulanga fii konpun nga winka. Muleinga
Koillonkura pingeinga tiifi chi mapu. Feimeunga apulekefuinga cheiyem.
Miileinga pilichi  leufii. Feimeunga miulekekefui sayieke. Feimeunga
miilekerkefuiyim. Feichinga konpuinga winka feichinga ntfima ngemei ngafii
mapu. Saytiekenga fii fii konayem gna ngiinepainga langiim ngepainga fi
konaiyem. Pi piyengeinga feichi inchifi gna feichi ka mapunga niauyifi. Ina
willuchenga inchifi mileifi gna feichi re’ allkiin tukunein gna nga dsungu
konpainga winka pipiyengei nga feichi”.

“Cuando ya fui mas grande, entré pues el malon, era la primera vez que yo
pasaria por un problema. De esa manera entraron los wingka: “entraron los
wingka militares, entraron los wingka en el Mansanamapu” decian esa vez,
recién esa vez entrarfan los wingka militares. Esta Kollonkura, asf se llama
aquel lugar, alli estaba lleno de gente. Existe Pichulewfd, en ese lugar
habitaba Saiweke, alli estaban, entonces entré la milicia wingka, en esa
oportunidad le fueron a usurpar sus tierras. A los jévenes kona de Saiweke
los atraparon y le vinieron a matar sus jovenes kona. Eso decfan aquella vez,
pues nosotros esa vez estabamos en otro lugar, cerca de la gente del
Willimapu estabamos nosotros en ese tiempo y solo escuchiabamos la
noticia que habia entrado la milicia wingka, asi decian aquella vez”38.

38 Testimonio de Katrilaf, quien dicté a Lehmann-Nitsche, en Canio y Pozo, gp. cit., p.
347.
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Es destacable que, si se realiza una busqueda de la palabra mwalon en los
textos que fueron dictados por Katrilaf, entre otras personas que
colaboraron con R. Lehmann-Nitsche, siempre aparece como sinénimo
del proceso de invasioén y pérdida territorial. La explicacion puede estar en
que la mayorfa fueron expulsados de sus territorios de origen, algunos
trasladados a Buenos Aires y La Plata, lo cual marcé profundamente sus
vidas.

De la misma manera, si se hace un seguimiento por los relatos orales
recientes, también estin en coherencia con lo expresado por quienes
fueron deportados a la metrépolis de Argentina. Esta vez, los eventos
fueron vividos por los padres, madres, abuelos o abuelas, en tiempos que
el ejército los persiguio:

“Los argentinos, porque los corrieron [de] alla, al finado de mi padre, como
vivian en todos lados, y se vinieron [de] alla cuando legd el malon. Malon le
llaman [a] los guerreros |[militates| argentinos. Alla les quitaron todos su
animales, ovejas, cabras, y hartos animales, miles ovejas, miles chivas,
caballos y otros tantos mds, setenta caballares, vacunos y otros tantos, ciento
setenta animales, y ricos ellos. “Y alld en pura crianza se mantenfan”, asi
decia el finado de mi padre. Cuando los corrieron [de] alla, les quitaron todos
esos animales. Cuando a ellos los corrieron de all, les quemaron su rancho,
casita que tenfan lo quemaron todito, con familia y todo. Y después, cuando
los corrieron, tiraron caballos enteros y se dispararon para aca. El Rio Negro,
pasaban ese rio grande. El que sabia nadar con su lanza, “finado de mi
abuelo pasé al hombro conmigo”, decia el finado de mi padre, y a la mano su
lanza, [con] su lanza pasé nadando. Los demas, como no sabian a nadat, se
fueron rfo abajo, jtodos muertos!, no se escaparon casi ni un paisano para
este lado del Rio Negro. Los que sabfan nadar, pasaron. Aqui vinieron a
encajar, porque aqui habfa mantencién, tenfan su pinaderia igual que trigo. Se
mantenieron ahi, se llama Menokochenke, ahi hay un chenke harto grande,
riscoso, ahi, tharto grandel, ahf escaparon los pobres”%.

El chenke es un espacio natural similar a una gran cueva, lugar donde
es posible refugiarse con los animales. De hecho, en el mismo documental
muestran este Menokochenke, indicindose que alli también han sido
encontrados vestigios arqueologicos de antigua datacién. Por otra parte,
una cueva que tiene caracter mas complejo, es lo que Nazario Neculfilo
escucho de su abuelita Filomena y que nombré como katanmapn, un tinel
de largas distancias que permitia conectar por debajo de la tierra los

3 Testimonio de Pascual Paine, en aquel entonces /bngko de la comunidad Trapa
Trapa. Registrado en el programa de television “Al Sur del Mundo”, dirigido por
Francisco Gedda, afio 1983.
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territorios que actualmente se conocen como Chile y Argentina, a través
de una via que permite cruzar de forma directa la cordillera:

“Femechi mu ta norpai ta ti wezake wingka, feita kuifi mu ta wiine
malopaingtin” pi. “Feita inchifi ta montuyin ta katanmapu mu” decia, “feiti
fiita zegifi ta milii, fei minuto ta milii, feimu ta milii ta ripd, ponwi mapu”
decifa. Debajo la tierra hay. “Rif mongenchengele, kim lukutulelu Fitachaw
ta nilalafiyu ta fii ripi ta fii montuam englin. Feimu nga femyawlu ta malon
zungu miilelu, feimu koni nga ti pu che, zungulkafingiin ti mapu, fei nga
nilay nga ti mapu koni” decfa.

“De esa manera cruzaron los desgraciados wingka, esos antiguamente fueron
los primeros en hacer malon”’, decia [mi abuelita]. “Nosotros sobrevivimos
gracias a los tuneles naturales”, decfa, “eso esta cerca del gran volcan Lanin,
esta a minutos, alli hay un camino, debajo de la tierra”, decfa. Debajo de la
tierra estd. “Si verdaderamente era una persona de vida larga, el que sabe
arrodillarse ante Futachaw [Gran Padre], a ellos les abre el camino para
salvarse. Entonces, cuando ocurtia esto, cuando habia mwalon, alli entraron las
personas, le hicieron rogativa a la tierra, pues asi se abri6 la tierra y se entr6”,
decia”.

Este ultimo lugar, el katanmapn, a diferencia del chenke, requetia que la
gente tuviese el conocimiento y la creencia para ingresar. No es una zona
perceptible a simple vista, sino mas bien un lugar donde era imposible ser
ubicados por los invasores, allf se podia alojar y refugiarse durante un
tiempo.

En otras oportunidades, cuando el escape se hacia imposible, en la
misma zona de Trapa Trapa se relatan historias con una evocacién mads
violenta que afecté de manera directa a los nifios:

“Weda dungu miulekebui” pikebui tafii chachai. Pikebui “ptichikeche
malongepai, kankawe tukulelngekii tafii llolkiichiw, win mu chipapakii, sino
nge mu chipapakii kankawe” pikii, “bemkei wingka” pikii. Kidu tafii pu pefi
“re bemechi lai, we piichike pefii” pikii. Bei pikii tafi nglitram tafii chachai.
Painengiirii pingebui tafii fiuke tafii chaw”.

“Ocurrian cosas malas”, decia mi abuelo. Decia: “a los nifios les venian a
hacer malon [a violentat], les insertaban un asador por el ano que luego le salia
por la boca, o sino por los ojos le salfa el asador”, decia; “eso hacfan los
wingkda’, decfa. Los hermanos de ¢l “murieron de esa manera solamente,

40 Conversaciéon de Nazario Neculfilo, originario de la comunidad Chiquilihuin.
Entrevista realizada el martes 4 de enero de 2015.
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hermanitos pequefios, bebés”, decfa. Eso decia en su historia mi abuelo. Se
llamaba Painengiiri, el papa de mi mama”4!.

Estos episodios de violencia fueron caracteristicos en gran parte de
territorio mapuche en tiempos de expropiacién territorial. Painemal
Hueitra, originario del sector cordillerano de Panguipulli, también
recuerda episodios similares donde se vieron afectados por un malon, en lo
que F. Augusta titul6 como “una tragedia’

“Fei meu kuifi malei ti malon. Féola inanerkei kila antu, kula trafuya. Fei
meu fitugepui, fei meu tralkatugepui. Kulliyeqel 1-ai; tuel utrofnaqi. Fei meu
mai kifie utrofnagomuwi; féola llumi rotron meu. Fei mai feichi I-alu
trapamunei, patrénei. Feichi llumlu fei monei”.

“Hubo antiguamente un malon. Tres difas y tres noches, dicen, que duré la
persecucion. Entonces se les alcanzé y se les fusilé. A quienes apuntaron,
murieron; acertados, cayeron (de caballo). Entonces uno se hizo caer por
tierra, después se escondié en unas matas. Los cadaveres fueron juntados y
quemados. Aquél que se habfa escondido quedé vivo”#2.

Detalles como estos permiten conocer la crueldad con la que actud el
ejército en el proceso de conquistar el territorio mapuche. Tuvo efectos
entre nifios y adultos, donde el cautiverio y el exterminio formaron parte
de la estrategia. Damacio Caitruz expresa que en ese contexto, la unica
estrategia que se empled fue el escape y el refugio en zonas aisladas de la
cordillera. Gracias a esto su familia logré sobrevivir, luego de un largo
peregrinaje, en las cercanias del lago Aluminé:

“Llegaban a la madrugada los malon, llegaban todos los, por ejemplo un
cuartel, mataban y disparaban, terminaban a ese indigena, lo terminaban los
espafioles, y cautivaban. Pero también murieron muchos. Eso es lo que me
ha contado mi finada mamita. Entonces de repente dice “y venian los
espafioles, comenzaron a perseguirlos a los indigenas. Y vinieron entonces
los grandes caciques, comenzaron a huir, a disparar al espafiol, y parece que
donde estaba mi abuelo, el cacique Kewpu, un hombre petizo, pero potente,
y mucha gente que habfan, caciques que siguieron huyendo y llegaron a todo
este lado del Rio Colorado, y ahi estuvieron como cinco aflos”, me contaba
asf l]a mamita. Se recordaba que “hasta los indigenas robaban de hambre para
comer, hasta un perro”. Pasaron muy triste, y ese ella decfa la verdad. Y ahi

4 Conversacion de José Marfa Pereira, originario de la comunidad Trapa Trapa.
Entrevista realizada el martes 14 de abril de 2014.

4 Testimonio de Painemal Hueitra, registrado en Félix de Augusta, Lecturas arancanas,
Valdivia, Imprenta de la Prefectura Apostdlica, 1910, pp. 277-278.
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corrieron otra vez. Cuando ya llegaron otra vez, y llegaron hasta por el lado
de Las Lajas, ahi estuvieron largo tiempo, afios, y avanzaron los espafoles,
cautivaban y huyendo todos los caciques, y hasta que llegaron al fin a dltima
hora hasta el lago Kochiko Pozainoko, que hallaron una cruzada, y hasta que
bajaron en parte de Chile, huyendo. Y asi salvé la vida de mi mamd y no fue
cautivada, que no sabe cuantos afios estuvieron en Chile. Cuando ya se
quedaron en paz, volvieron otra vez a sus pagos en Argentina, y mi padre se
cas6 con la mama y quedaron aca sobre la frontera [..]. Y vinieron en
Neuquén, y en paraje Rukachoroi vivieron hasta dltima hora y estan ahi, ah{
estan sepultados, el papd y la mama”#.

Mas al sur, en una zona que podria identificarse como mapuche-
tewelche, se reafirma esta estrategia, siempre con la intencién de proteger
a la familia:

“Rupaingl ’take ’take chaw ai neingii. T’o kom giit’iftu nglineingii, t'o kom.
Feimu, feimu tripatuingl, amutuingii. “Fei mu kiipan ni pin”, pienew tani
b’take chaw; “lielayaimi tani pifieft”, pienew; “inche lalayayan tani pifief,
amutuan miten, t'o kom langiimngiinu, langiimngiinu miiten” pi tani ’ta
chaw. Asi fue hijo, asi fue la guerra que tuvieron ellos”*4.

“Mi viejo padre y su gente, pasaron por estas vivencias. A todos los
despojaron, a todos. Entonces, por esa razén escaparon, se fueron. “Por eso
yo dije que me voy”, me dijo mi viejo padre; “no dejaré abandonados a mis
hijos”, me dijo; “yo no dejaré que mueran mis hijos, me iré no mas, a todos
nos mataran, ya es un hecho que nos mataran”, dijo mi viejo padre. Asi fue
hijo, asf fue la guerra que tuvieron ellos”.

>

Todos estos relatos vienen a demostrar que, en aquella época, la
violencia ejercida por los ejércitos y por el Estado no tenia justificacion.
Tanto en Chile como en Argentina se procedié con la clara intencién de
hacer desaparecer a gran parte de la poblacion. En el caso de personas que
lograron escapar y sobrevivir, obtuvieron titulos de tierras a kilémetros de
distancia de sus territorios de origen:

Mi abuelito kiipai San Carlos Bariloche. Lefii, llikai fii langtimaetew ti pu
argentino, konpai Chile, ’fa mew akui. Mawiza mew mdlei kila kiiyen, tres
meses sufriendo. “Llikan fii langumaetew wingka, feimu konpan Chile, pepan
familia. Y a tiempo rupai entrega mapu ingenieru. Fei ramtutuenew
¢chumechi fii konpan?; inche fei pifin que malon mu inche lefin, llikan fii

>

4 Relato de Damacio Caitruz, en el documental “Araucanos de Ruca Choroy”,
realizado por Jorge Preloran, afio 1969.

4 Relato de una mujer sin identificacion de nombre, habitante de Bariloche, en
documental “Escondidos al oeste del Pichi Leufu”, de la directora Natalia Cano, 2010.
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langiimngeyal, mawiza mu konpan. Entonces ¢chem yimi? pienew ingeniero;
inche nga yin ma yifin nga paupaweq, koshkilla mu mongen, millan mu
mongen” que dijo mi abuelo. “Pun ¢chumechi umawtuimi?; inche nga
pofipofl mamill mu nga umawtun”.

“Mi abuelito vino de San Catlos de Bariloche. Arranco, ya que tuvo miedo
que lo matasen los argentinos, [por eso] entré en Chile y llegd por estos
lados. Estuvo tres meses en la montafia, sufriendo. “Tuve miedo que me
matasen los wingka, por eso entré en Chile y aqui encontré familia. Al tiempo
pas6 un ingeniero con la entrega de tierras. Entonces me preguntd ¢cémo
entré?; yo le dije que arranqué del malon, tuve miedo de que me dieran
muerte, me adentré en la montafa. Entonces [me preguntd] ¢qué comiste?,
me dijo el ingeniero; yo comi, comi frutos del paupaweri, sobrevivi con el
fruto del copihue y con el fruto del wiillan”, dijo mi abuelo. “En la noche
¢cémo dormiste? [me preguntd]; pues yo dormi sobre las barbas de los
arboles” 4.

¢Qué serd de estas familias que fueron separadas hace un poco mas de
cien afos? ¢Cuales seran los sentimientos de reencuentro?

En la investigacién que estamos desarrollando, uno de los resultados
que se estd organizando es el caso de la familia Neculfilo, que actualmente
estan divididos entre comunidades de Chile y Argentina. A principios de
1900, la fallecida abuelita Filomena, buscando una vida mas tranquila,
tomo la decision de dejar sus tierras de origen, llegando a la comunidad de
Atreico y luego en Chiquilihuin (Argentina). Sin embargo, siempre le
conversé a sus nietos y nietas sobre su procedencia en la comunidad de
Carirrifie (Chile). Con estos datos, después de un siglo de distancia
temporal, se logré contactar a familiares de ambas zonas, concretandose
un encuentro en septiembre y diciembre del afio 2013. Los detalles de
estos encuentros se estian sistematizando en una obra mas extensa donde
se dedicara un estudio biografico de dicha familia.

En este sentido, si bien el malon provocéd un distanciamiento, todavia
queda la posibilidad de compartir y recordar en conjunto las experiencias
que debieron afrontar los abuelos y abuelas. Esta serfa una de las mayores
proyecciones que tendria la realizacién de este tipo de investigaciones.

Consideraciones finales

Uno de los temas poco tocados en la bibliograffa, por lo menos en la
que se ha producido en Chile, ha sido el impacto que provocéd la

4 Conversacion de Domingo Petrullan Neculfilo, originario de la comunidad
Carirrifie. Entrevista realizada el lunes 17 de marzo de 2014.
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ocupacion militar a fines del siglo XIX y principios del XX, sobre todo en
lo que respecta a la memoria expresada por aquellas personas mapuche
que vivieron y sufrieron el proceso. Asimismo, si se hace la busqueda de la
palabra malon, gran parte de las referencias dan cuenta de que son los
pillajes, asaltos, cautiverio de mujeres, todo realizado entre los mismos
mapuches o en contra de la poblacion criolla, pequefios pueblos o grandes
estancias. En casos aislados se aborda la temaitica desde la mirada
contraria, los cuales justamente son los que se refieren a la memoria oral.

Buscar informacién al respecto no es dificil. En primer lugar, si hace
una revisiéon de las fuentes escritas en lengua mapuche, tanto en Chile
como en Argentina (por ejemplo F. Augusta, E. Moesbach y R. Lehmann-
Nitsche), aunque contienen ambas versiones, destacan varios relatos que
permiten comprender la forma en que actuaron los ejéreitos y el Estado
para tomar posesiéon de los territorios, siempre con caracteristicas
violentas. Si bien en un principio fue una lucha en igualdad de
condiciones, prontamente se percibe que los mapuche renuncian y optan
por disgregarse, aunque muchas veces son cautivados y asesinados.

En segundo lugar, si se recurre a otras fuentes orales, ya sea basadas
en documentales audiovisuales o en testimonios surgidos del trabajo de
campo etnografico, la referencia al sometimiento y violencia ejercida se
hace mucho mis evidente, incluyendo el asesinato de nifios, cautiverio,
escapadas y exilio en tierras desconocidas. Aqui la memoria oral se
considera fundamental. Son varias las personas y de sitios muy distantes
que mantienen vigentes las conversaciones escuchadas de los abuelos y
abuelas, lo cual es necesario de exponer en la actualidad, luego de décadas
sin que haya reconocimiento explicito y detallado de lo que ocurrié.

Desde el punto de vista bibliografico, segin las fuentes oficiales, y
considerando la distancia que tiene con la memoria social, se puede
interpretar que hubo una adopcién del concepto “malén” invirtiéndose su
significado para eliminar las responsabilidades que recaen sobre la
sociedad colonizadora, impidiendo as{ una mejor comprensién de la
historia desde una perspectiva mapuche. Es mas, bajo la justificacién de
los “malones” es que los Estados emprendieron acciones destinadas a
eliminar la poblacién. Reflexionar sobre estas contradicciones ha sido uno
de los principales hallazgos de la presente investigacion.

Por otra parte, pensando en solventar con la mayor cantidad de
evidencias la forma en que el malon afect6 a la sociedad mapuche, se ha
hecho seguimiento a una diversidad de relatos, la mayoria expresados en la
misma lengua originaria, con lo cual se logra comprender la memoria
social y oral que se mantiene vigente en la actualidad, principalmente en
territorios cordilleranos, a partir de su propia identidad, donde el
mapunzungun o chedungun juega un papel fundamental.




144

Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria.

Todavia quedan varios asuntos pendientes para tener un panorama
mas amplio sobre las palabras y concepciones propias de la lengua
mapuche que permitan reconstruir su historia sobre la época estudiada,
tales como awkan o weichan, las cuales también aparecen de forma
recurrente. Sin embargo, se proyecta que estas cuestiones sean analizadas
en futuras publicaciones.

Finalmente, es necesatio hacer mencién de las proyecciones que
tendrfa este tipo de trabajos. Tal como se demostrd en los antecedentes
bibliograficos, estas tematicas son tratadas de manera supetficial en los
ambitos educativos, sin contexto ni evidencias. Por ende, existe la urgente
necesidad de generar procesos de actualizacién de contenidos a nivel
escolar, ante lo cual serfa de suma importancia que se elaboren materiales
donde la voz de la gente, la memoria, sea relevada.



III. Memoria y proyectos de restauracion
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Las dictaduras del Cono Sur:

Memorias traumaticas y los conflictos de la memoria

Maria Helena Rolim Capelato

Este articulo resume algunas reflexiones sobre la memoria de eventos
traumaticos relacionados con las dictaduras del Cono Sur, entre las
décadas de 1960-1980. Es una historia del tiempo presente sustentada
metodologicamente por relatos orales, donde los testimoniantes son una
pieza clave. Este campo historiografico, anteriormente criticado por la
mayoria de los historiadores, gané legitimidad en las ultimas décadas por
responder al desafio de trabajar con una fuente de datos compleja, debido
a la subjetividad, ya que el testigo es actor y narrador de su propia época.
La situaciéon es mas compleja en el caso del historiador que experimenté
situaciones traumaticas, pues €l se propone construir una historia de la
cual particip6, es decir, él mismo es también el objeto de analisis. En este
caso, podemos citar el ejemplo de la argentina Pilar Calveiro que logrd
sobrevivir en un campo de concentracién en su pafs y se exilié en México,
donde desarrolld sus estudios de doctorado en la UNAM, sobre su
experiencia en cautiverio; su tesis se convirtié en un libro titulado Poder y
Desaparicion: Los campos de concentracion en Argentina.

En este articulo presentaré reflexiones sobre tres cuestiones que
considero importantes: la primera se refiere a la relacién entre memoria,
historia y testimonios; la segunda, a la construccion de marcas o lugares de
memorias relacionadas a las dictaduras del Cono Sur (hago referencias a
fechas, monumentos, parques) y, la tercera, se refiere a los problemas
relacionados al uso que se hace de la memoria y del testigo.

Memoria, historia y testimonio
Abordar el tema de recuerdos traumaticos exige hacer referencia a una

experiencia vivida por Primo Levi, un autor bien conocido por sus escritos
sobre la supervivencia en un campo de concentracién. El narra un suefio
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que se produjo cuando todavia era prisionero en Auschwitz: en el suefio,
él regresaba a su casa, con la satisfaccion de poder contar a sus semejantes
el horror vivido y que sigue activo en su mente, pero pronto se da cuenta,
con desesperacion, que nadie lo escucha y que los espectadores se retiran
de forma indiferente. Inspirado en este sueflo, Primo Levi pregunta: "¢por
qué el sufrimiento diario se traduce, constantemente, en nuestros sueflos,
en la escena repetida del cuento que nadie quiete escuchar?"

Jeanne Marie Gagnebin en el articulo "Memotia, historia y
testimonio", capitulo 4 de su libro ILeer, escribir, olvidar, testablece esa
reflexién del autor comentando que todos los sobrevivientes de un
"genocidio" nunca logran transmitir la  experiencia del horror
indescriptible. De la narrativa de Levi, la autora llama la atencién sobre la
dificultad del que relata el suefio porque los que no vivirdn esa situacion
no se interesan por lo que pasé con los otros!. Esta es una de las
dificultades encontradas en relacion a los recuerdos traumaticos de las
victimas de las tltimas dictaduras en el Cono Sur.

La autora menciona los textos de Walter Benjamin que contribuyen a
la reflexion sobtre el tema. En "El narrador”, Benjamin sefiala el final de la
narrativa tradicional, pero también resume la idea de otro relato que puede
construirse en la busqueda de huellas del pasado y signos de una tradicién
en migajas; no se trata de construir una narrativa épica, heroica de cuflo
histérico, sino de evitar que el pasado caiga en el olvido. En este caso, el
natrrador/historiador recupera los elementos excluidos por la historia
oficial y con ellos trabaja la posibilidad de transmitir la experiencia vivida
por sujetos anénimos en situaciones de extrema violencia, como las
ocurridas en las dictaduras sudamericanas.

Con respecto a la memoria de los muertos, Jeanne Marie propone una
distincién entre la celebracién —que desliza peligrosamente para
celebraciones del Estado, con desfiles y banderas— y el concepto de
recordacion, que implica un ascetismo de la actividad historiadora: en vez
de repetir lo que fue transmitido para ser recordado, es necesario que el
investigador reflexione sobre lo que ha sido olvidado y reprimido.

La autora también menciona la experiencia de los herederos de los
muertos, que simbodlicamente no han muerto, haciendo el luto mucho mas
pesado. En el caso de los familiares de los "desaparecidos”, durante las
dictaduras militares del Cono Sur, es preciso recordar que ellos reviven a
sus muertos solamente a través de los testigos. En estos casos, el testigo
no solo significa la persona que ve con sus propios ojos, el "histor" de
Herbdoto, testigo directo; también significa aquel que escucha la narracion
insoportable de otro y acepta llevar adelante la historia de los

! Jeanne Marie Gagnebin, Lewbrar escrever esquecer, Sio Paulo, editora 34, 20006, p. 55.
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desaparecidos. No se trata apenas de pensar que su gesto significa sélo
compasion: €l es mucho mas importante, porque la transmisién simbdlica
del pasado permite reflexionar sobre él, evita la infinita repeticion e incita
a esbozar la historia de forma diferente y a reinventar el presente.

Esto es recordar el pasado, pero también una forma de actuar sobre el
presente. La fidelidad en el pasado no es un fin en sf mismo y solamente
gana significado cuando pretende transformar el presente?.

La construccion de la memoria de las dictaduras del Cono Sut.

Los recuerdos de los horrores cometidos durante las dictaduras han
sido divulgados de diferentes maneras. En este sentido, la socidloga
argentina Elizabeth Jelin aporté una inestimable colaboracién: la autora
organizé un amplio programa de investigacion sobre los recuerdos de la
represion politica en el Cono Sur, el cual se tradujo en una compilacién de
los libros que son extremadamente importantes para la reflexién sobre el
tema. Los ejemplos que aqui se mencionan estin contenidos en esas
obras.

Jelin afirma, en relacién a los acontecimientos contemporaneos o
cercanos en el tiempo, especialmente aquellos caracterizados por fuertes
contlictos sociales y politicos, que la construccion de la historia de esos
momentos se hace muy dificil porque en los regimenes dictatoriales el
espacio publico ha sido monopolizado por un dominante discurso politico
y excluyente, donde "buenos" y "malos" estin claramente identificados.
En esas circunstancias reina la censura, los recuerdos permanecen bajo
tierra y no hay espacio para la critica de las practicas represivas.

Las aberturas politicas permitieron incorporar, ya en el perfodo de las
transiciones democraticas, narrativas e informes que, hasta ese momento,
eran prohibidos. La transicién democratica, segun la autora, dio lugar a un
escenario de luchas por el sentido del pasado, con una pluralidad de
actores y agentes, con multiples peticiones, especialmente por parte de
actores que exigfan el reconocimiento y la legitimidad de su palabra y sus
demandas. Los recuerdos de quienes fueron objeto de politicas represivas
han surgido con un doble objetivo: dar la version "real" de la historia de
su memoria y reclamar justicia. En estos momentos, memoria, verdad y
justicia se confunden.

Refiriéndose a las transiciones democraticas del Cono Sur, afirma que
eran distintas y no generaron consenso. Los representantes de los

2 Op. at., pp. 49-57
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movimientos de Derechos Humanos fueron actores claves en los
procesos de democratizaciéon politica en Brasil, Chile, Uruguay vy
Argentina. Durante este perfodo, varios grupos politicos, académicos y de
artistas comenzaron a expresarse en muchos sentidos. Por ejemplo,
podemos citar el caso de los jovenes argentinos que formaron un grupo de
rock para protestar contra la dictadura y tuvo gran receptividad. Pero, entre
todos los actores que intervinieron en esa coyuntura, los grupos formados
por las victimas, directa o indirectamente afectadas por la represion, eran
los mas importantes. Ellos participaron y organizaron rituales de protestas
y manifestaciones publicas, exigiendo justicia y reconocimiento de la
memoria de los "desaparecidos", a través de la creacién de marcas de
memoria’.

Las marcas de memoria de las dictaduras

Las marcas de la memoria son varias y se expresan a través de fechas
conmemorativas, construcciéon de sitios con un legado histérico
(monumentos, parques, edificios) y divulgacién de los recuerdos de los
testigos en libros, documentales o peliculas y también a través de la
escuela.

En primer lugar, estaré destacando las marcas de memoria expresadas
por fechas conmemorativas, tales como el “11 de septiembre”.

El “11 de septiembre” chileno

Las celebraciones de fechas relacionadas con acontecimientos
politicos y con la construccién de monumentos a personajes politicos
siempre estin sujetas a conflictos sobre qué y cémo celebrar, porque
ademas de los grupos opositores, dentro de cada grupo que organiza la
celebraciéon participan personas con diferentes experiencias, diferentes
recuerdos y diferentes expectativas de la celebracion organizada.

Elegi hacer mencién del "11 de septiembre", dia del golpe del
Estado chileno, que acabé con el gobierno del Presidente Salvador
Allende, porque es un hito importante para la sociedad chilena en su
conjunto y para todos aquellos que asistieron, desde lejos, a la derrota de
un proyecto para construir un mundo mas justo. Sin embargo, el

5 Blizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Espafia/ Argentina, Siglo Veintiuno, 2002,
pp. 40-51.
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sentimiento sobre esa fecha es diverso. Para algunos, representa un dia de
victoria, celebrado con fiestas populares; para otros, es el dia de la derrota,
celebrada como un dia de luto, por lo sucedido, pero también de lucha por
el futuro. Ademas, no podemos olvidar que la memotia cambia con el
tiempo y con las subsiguientes generaciones, marcando diferencias entre
quienes vivieron los hechos y aquellos que participan a través de informes
de los testimonios.

El "11 de septiembre chileno" ya tiene mds de 40 afios y sus recuerdos
contindan provocando conflictos, porque sigue siendo recordado y
celebrado con sentimientos antagénicos: de los que veneran la dictadura
en el pasado y en el presente y aquellos que lo repudiaban y contindan
repudiando.

Azun Candina Polomer en E/ dia interminable. Memoria ¢ instalacion del
11 de septiembre de 1973 en Chile (1974-1999) muestra la fuerza del
significado de esta fecha para los chilenos y aquellos que, desde afuera,
siguieron con entusiasmo la inolvidable "experiencia socialista” vivida en
este pafs durante el gobierno de Allende. A nivel internacional, la
celebracion perdié su lugar privilegiado desde el “11 de septiembre
novayorkino". Pero, para las izquierdas de América Latina, la marca
chilena es insubstituible.

El General Augusto Pinochet, al asumir el poder tras el golpe que
result6 en el asesinato de Allende, inst6 a los chilenos a guardar silencio y
olvidar lo que pasé: "Ol-vi-dar”: ésta es la palabra, y para que esto suceda
ambos lados tienen que olvidar y seguir trabajando"4.

Los dltimos debates, segin Azun, no confirman ese final. La autora
intent6 seguir los diferentes significados de la celebracién, en distintos
momentos relacionados con la dictadura, con la transicién democratica, y
con las divergencias en torno a esa fecha.

Entre 1974 y 1977, por parte de los partidarios del régimen, las
celebraciones del “11 de septiembre" fueron publicas, masivas y
acompafiadas por espectaculos artisticos. Los discursos descalificaban el
gobierno de la Unidad Popular y se referfan a la liberacién nacional,
repitiendo consignas como "Chile trabaja para Chile", "Chile representa
una llama de la libertad". Ya los perdedores, en los primeros afios,
tuvieron que permanecer en silencio, necesario para la supervivencia, pues
vivian en un ambiente de desconfianza y miedo.

4 Azun Candina Polomer, “El dia interminable. Memoria e instalacién del 11 de
septiembre en Chile (1973-1999”, en Elizabeth Jelin (comp.), Las comemoraciones: las
disputas en las fechas “in-felizes”, Espafia/Argentina, Siglo Veintiuno, 2002, p. 11.
[Traduc¢io de Raul Bonne Hernandez]



III. Memoria y proyectos de restauracion

Desde 1978, tuvo inicio un perfodo de transicién, que dio lugar a la
divisién del "11 de septiembre” entre “la celebracion oficial" y el “dia de
protesta”, liderado, principalmente, potr sectores sindicales insatisfechos
con el gobierno. En ese mismo afio, comenzaron a aparecer en la prensa,
timidas manifestaciones contra las violaciones de Derechos Humanos y la
represion.

Para la votacién de una nueva Constitucion, que legalizaria el
gobierno, fue elegido el dia 11 de septiembre de 1980. Con la victoria
electoral de Pinochet, la fecha se convirti6 legalmente en fiesta nacional vy,
en 1981, ese dia fue declarado feriado en Chile.

Sin embargo, la recesién econdémica que se instalé en el pafs entre los
afios 1982-1983 sacudi6 a la sociedad, dando lugar a protestas y
movilizaciones de lucha: desde ese momento, los "perdedores"
transformaron la fecha de la derrota en una cita de revancha.

Con la transicién y consolidacién democratica, los conflictos
alrededor del "11 de septiembre" no han terminado: la lucha por la
memortia y para la escritura de la historia ha sido intensa entre 1988-1990.
En este ultimo afio, con el retorno de la democracia, iniciaron las luchas
callejeras: la primera tuvo lugar en el cementerio, durante el entierro de
Salvador Allende, el dia 4 de septiembre.

Durante el cuadragésimo aniversario del golpe de Estado, las
manifestaciones en favor y en contra del pasado autoritario regresaron a la
escena publica: muchos clamaron para poner fin a la herencia de la
dictadura y otros reverenciaron al dictador, como fue el caso de un chileno
que publicé un mensaje en internet, en el cual declaré: “(...), agradezco a
mi general Augusto Pinochet por habernos salvado de los malditos
comunistas"?

Después de este recorrido historico, concluyo, retomando las ideas de
la autora que afirma: sin embargo, hubo recuperacién de la democracia en
Chile, pero el “11 de septiembre chileno sigue siendo un ‘dies irae’ ” ©.

“Lugares de memoria” en los paises del Cono Sur

Las marcas o “lugares de memoria”, expresiéon acufiada por Pierre
Nora, registradas en espacios fisicos y representadas a través de objetos
materiales son también simbolos de extrema importancia para la
evocacién del pasado que “no debe ser olvidado". Estoy hablando de

5 Francisco Gil, 11 de septiembre, 2013
6 Op. ¢it., p. 43.
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parques, monumentos, estatuas, placas, entre otros, que dan importancia a
las representaciones.

La construccién de "lugares de memoria", implica actores oficiales y
no oficiales, asi como diversas fuerzas sociales que, a menudo, discuten
entre si, alrededor de propuestas relacionadas con la construccién,
alteraciéon o incluso la destruccién de materiales simbélicos que evocan el
pasado.

Entre los lugares de la memoria de los horrores de las dictaduras en el
Cono Sur, mencionaré ejemplos relacionados con las dictaduras de Brasil,
Chile y Argentina.

En el caso de Brasil, hago referencia al monumento titulado Tortura
nunca mais, construido en la ciudad de Recife, capital del Estado de
Pernambuco. El fue propuesto con el fin de honrar a los torturados,
desaparecidos y asesinados por la dictadura brasilefia.

Valdenia Brito muestra, en un articulo sobre el monumento brasilefio,
que la idea provino de los miembros del movimiento Tortura Nunca Mais
con el fin de evitar el olvido de los actos de "barbatie" cometidos por los
6rganos de represion en Brasil, tanto en el pasado reciente como en los
tiempos antiguos (largo periodo de la esclavitud)’.

La autora explica las razones por las cuales el monumento, en lugar de
ser dedicado a “muertos y desaparecidos”, recuerda las victimas de la
tortura. Diferente de otras dictaduras de América Latina, que se
caractetizaron por un considerable nimero de asesinatos y desapariciones
(como sucedi6 en Chile y Argentina), no puede decirse lo mismo de la
dictadura brasilefia. Sin embargo, el uso de la tortura fue intenso y los
métodos utilizados por los érganos represivos fueron exportados a los
paises vecinos.

La eleccién de Pernambuco/Recife como sitio para el monumento se
debe al hecho de que, en este Estado de Brasil, hubo una intensa
represion, particularmente de los trabajadores rurales que lucharon por la
reforma agraria antes del golpe de 1964. Instalado el régimen militar, el
movimiento fue duramente reprimido. Destacar lo sucedido en Recife
también puede explicarse por la presencia de Don Helder Camara —
arzobispo de Olinda y Recife— que tuvo un papel muy importante en
relacién con las denuncias de la politica de torturas practicadas por el
nuevo régimen.

7 Valdenia Brito, “El monumento para no olvidar: ‘Tortura Nunca Mais’™, en
Elizabeth Jelin y Victéria Langland (comps.), Monumentos, memoriales y marcas territoriales,

Argentina/Espaiia, Siglo Veintiuno, 2003. pp. 113-125.
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Estéticamente, el monumento causa fuerte impacto. Fl representa la
figura de un hombre colgado por una cuerda, dentro de un marco de
hormigén, cortado por dos laminas de acero inoxidable, que evocan la
imagen de una guillotina. La posicién fetal de la figura humana sugiere, al
mismo tiempo, una busqueda de autodefensa y el "pau-de-arara”,
instrumento de tortura que recuerda los tiempos de la esclavitud,
recuperado por los torturadores de la dictadura.

Debe ser destacado que, el monumento esta situado en una plaza, en
la que fueron asesinadas victimas del tetrorismo de Estado. Su
inauguracion tuvo lugar el 27 de agosto de 1993, fecha que fue celebrado
el décimo cuarto aniversario de la declaracién de Amnistfa en Brasil. Poco
después, se convirtié en el "lugar" de protesta contra la violencia, por la
ciudadania y para la vida.

En Chile y Argentina, "lugares de memoria" fueron construidos en los
parques que evocan las atrocidades cometidas durante las dictaduras. El
Pargne por la Paz de Chile se encuentra en Villa Grimaldi, un lugar donde
funcion6é uno de los principales centros de detencién y tortura de la
DINA (Direccién de Inteligencia Nacional). El Pargue de la Memoria, en
Argentina, esta situado a orillas del rfo Tigre, donde fueron lanzados los
cuerpos de los asesinados por agentes de la represion.

Estos parques, lugares de "memoria traumatica”, fueron disefiados
con el propésito de promover encuentros para recordar las victimas de las
dictaduras y reflexionar sobre las violaciones de los Derechos Humanos.

En el caso de Chile, esa marca territorial de la represién generd
polémica y desafio a las politicas de olvido, propuestas durante el proceso
de transicién. Segun Michael J. Lazzara, autor del texto “Tres recorridos
de Villa Grimaldi”, a pesar de su gran valor simbolico, el Pargue por la Paz
se convirtié en un parque comun y, consecuentemente, se debilité su
significado como un "lugar de memoria"®.

En Argentina, la construccion del Parque de la Memoria, en Buenos
Aires, también despertd controversias, pero las metas fueron alcanzadas.
La idea surgi6 relacionada a la celebracién de los veinte afios del golpe
militar, que condujo a la propuesta de levantamiento de un monumento
en memoria de los "desaparecidos". La propuesta se extendio a la creacion
de un parque a orillas del rio Tigre, donde quedarfa el monumento y
también un conjunto de esculturas en homenaje a las victimas de la
dictadura.

Patricia Tappata de Valdez explica como fue el proceso del proyecto
de ley ejecutado por la Comision Pro Monumento: €l deberia contener "los

8 Michel Lazzara, Tres recorridos de Villa Grimaldi, en Jelin y Lengland, op. cit., pp. 127-
147.
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nombres de los detenidos-desaparecidos y asesinados por el terrorismo de
Estado" durante el régimen civico-militar?.

La construccion del parque, que estaba a cargo de la alcaldfa de la
ciudad de Buenos Aires, pasé por varias fases: avanzo lo suficiente al
principio, pero suftié percances con la falta de recursos provocada por la
crisis econémica que comenzé a finales de 2001. Los cambios politicos
también interfirieron en el progreso del proyecto y se produjeron varios
contlictos entre los miembros de la Comision Pro Monumento —compuesta
por 27 miembros— representantes de los poderes Ejecutivo y Legislativo
de la ciudad de Buenos Aires, representante de la Universidad de Buenos
Aires y los diez organismos de Derechos Humanos, que promovieron la
ley. Hubo numerosas diferencias entre ellos: en lo referente a la
preparacion de la lista de nombres de victimas que se expondrian en el
monumento, la manera en que se registrarian los nombres y el propésito
de la formulacién de la oracién para ser colocada en la piedra angular.
Aunque, aparentemente triviales, las discrepancias revelaron desacuerdos
acerca de concepciones politicas mas profundas, entre otros, la legitimidad
o no del uso de la violencia.

Todas las organizaciones de Derechos Humanos estuvieron
representadas, pero no habfa acuerdo entre sus miembros: los desacuerdos
fueron evidentes a través de ruidosas manifestaciones de protesta contra el
monumento desde la colocaciéon de la piedra angular. Segin Patricia

Tappata de Valdez,

"representantes de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo y 1os miembros de la
Asociacién de Detenidos y Desaparecidos y de H.I1.J.O.S [Hijos e Hijas por
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio] insultaron a
legisladores y miembros de los partidos politicos -acusandolos de pertenecer
a las mismas fuerzas politicas que votaron las Leyes que favorecieron la
impunidad para los crimenes de la dictadura (Leyes de Punto Final y Debida
Obediencia)" 1

El 30 de agosto de 2001, fue inaugurada la Plaza de Acceso, lugar de la
entrada del parque. En este espacio hoy se encuentra el Monumento a las
victimas del Terrorismo de Estado, en el cual estan registrados los nombres de
cada uno de los desaparecidos y asesinados.

En ese sitio, con el pasar de los afios, fueron adicionadas esculturas
conmemorativas, algunas escogidas de concursos y otras que habfan sido
hechas por destacados artistas de la lucha por los Derechos Humanos.

9 Patricia Tapatta de Valdez, E/ Parque de la memoria en Buenos Aires, en Jelin y Lengland,
op. at., pp. 97-11.
10 Tapatta, op. ¢it., pp. 106-107.
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Los autores del proyecto tenfan la perspectiva de que las actividades
desarrolladas en aquel lugar contribuirfan a un ejercicio de memoria, que
generaria sentimientos de ciudadania capaces de resistir a futuros intentos
de autoritarismo.

Sin embargo, como quise mostrar con estos dos ejemplos, los
“lugares de memoria” también revelan diferencias y conflictos. Los
procesos que dieron lugar a ellos, especialmente cuando se trata de
"recuerdos traumaticos”, estin impregnados por conflictos politicos e
ideoldgicos, que ocurren desde la formulaciéon de la idea, durante la
ejecucién del proyecto y, postetiormente, a lo largo de las celebraciones
que tienen lugar alrededor de ellos.

Memoria y Testimonio: La noche de los Iipices

El tema de la memoria relacionada con el "testimonio" merece
reflexién del historiador que elige este tipo de fuente para su investigacion.
La llamada "historia del tiempo presente”, un tema bastante debatido en
las dltimas décadas, se vale de la historia oral, que construye su propia
metodologia de analisis para el correcto tratamiento de este tipo de
documento: el historiador que elige este camino enfrenta numerosos
desafios. Para mostrar la complejidad del analisis de los testimonios, tomo
como ejemplo el caso de un joven argentino, de la escuela secundaria,
sobreviviente de una operacién represora que acabé en la muerte de sus
compafieros.

Pablo Alejandro Difaz se convirtié en testigo de este episodio
traumatico que ocurrié durante la dltima dictadura militar en Argentina y
constituye un emblema del terrorismo de Estado en ese pais. El evento se
hizo conocido como "La noche de los lapices”. Federico Guillermo
Lorenz analizé el proceso de construccién de la memoria de ese caso,
buscando mostrar las relaciones entre la memoria y el testimonio.

Es interesante subrayar este hecho: el que sucedi6 entre el 15 y el 21
de septiembre de 1976, en la ciudad de La Plata, capital de la provincia de
Buenos Aires, que fue escenario de una serie de operaciones destinadas a
la represion del movimiento estudiantil, que protestaba contra el aumento
de la tarifa de transporte. En esta operacion, bautizada como “La noche
de los lapices”, fueron secuestrados nueve estudiantes, activistas de la
Unién de Estudiantes de Secundaria, por orden del comandante de un
grupo clandestino de represiéon y organizador de esta operacién contra
éstos. En esa operacion, los estudiantes fueron secuestrados y sometidos a
torturas en diversos centros clandestinos de la ciudad. De los nueve, sélo
tres de ellos sobrevivieron; se especula que los demas fueron fusilados.
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Debe recordarse que, durante el régimen militar, unos 250 alumnos,
de entre 13 y 18 afios, desapatecieron, debido a secuestros en sus casas, en
las calles, o al salir de los colegios. El episodio en cuestién llegd a ser
conocido a partit de la "Audiencia de la Camara Federal", en la cual el
estudiante Pablo Alejandro Diaz, uno de los sobrevivientes de la
operacion, dio testimonio de lo ocurrido. Desde entonces, él se ha
convertido en un simbolo de las victimas de la dictadura, portavoz y
refuerzo de esta memoria.

Diaz hizo mas de tres mil conferencias entre 1986 y 1988, a veces tres
al difa, principalmente, en escuelas de primaria y secundaria, pero también
en las universidades. Su objetivo era transmitir su experiencia a los jévenes
estudiantes para que se apropiaran de la historia y se revelaran. Desde el
comienzo de esta fiebre de denuncias sobre la represion de la dictadura, él
lucho por la reorganizacién del movimiento estudiantil.

Sus informes tuvieron el mayor impacto cuando se transformaron en
libro, en junio de 1986, y en la pelicula, que debuté en ese mismo afio. El
libro y la pelicula, titulados "La noche de los lapices", tuvieron gran éxito
y, en 1988, la pelicula fue exhibida por television en un canal privado. Fue
visto por unos 3 millones de personas, uno de los indices mas grandes en
la televisién argentina, sélo superado por las imagenes de la llegada del
hombre a la luna y de la copa del mundo, que le dio la victoria a la
Argentina.

Federico Guillermo Lorenz, presenta una importante reflexién sobre
la construccién de la memoria a través del proceso educativo. El Libro y la
pelicula, en otras palabras, estos dos productos del proceso de
construccién de memoria, entraron en las escuelas y los maestros
enfrentaron el dilema de como hablar de estos dos productos fuertemente
condicionados por el "deber de memoria"”. El autor se refiere a dos
posibles recepciones del libro y de la pelicula: por un lado, podtia dar lugar
a una fuerte empatia de los jévenes con las victimas y, por otro lado, el
horror que tanto el libro como el filme evocan, y que podrian ocasionar
un factor paralizante (muchos estudiantes han confesado tener miedo al
entrar en contacto con escenas de horror). El peso de la memoria, en esa
circunstancia, puede borrar la reflexiéon sobre qué ensefiar, es decir, inhibir
el contenido del mensaje. Los valores que se buscan transmitir son en
funcién de ciertos procesos, que como son histéricos, requieren de un
contexto para su comprension. Pero la "compulsion de enseflar el
genocidio que abarcé todo el sistema educativo argentino estd en grave
peligro de congelacion de significados que provocan analisis y con ella la
posibilidad de apropiacién de la historia (...)", advierte el autor!!.

11 Tapatta, gp. cit.,, p. 125.
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Este es el actual dilema, no sélo para los educadores, también por los
historiadores, que tienen el deber de construir la historia vivida por las
sociedades que han sufrido experiencias traumaticas, como fue
mencionado aqui, con respecto a las dictaduras del Cono Sut.

Opinando sobre este dilema, debo retomar la referencia inicial sobre
la memoria construida a partir de los testimonios que vivieron
expetiencias traumdticas e invoco otra vez la reflexiéon de Jeanne Marie
Gagnebin cuando dice que "s6lo la transmisién simbélica, tomada a pesar
y por el sufrimiento, y la retomada reflexiva del pasado puede ayudar a no
repetirlo indefinidamente, lo que permite esbozar otra historia e inventar
otro presente”12,

Para finalizar este articulo sobre las memorias traumaticas, retomo la
cuestion de las disputas por la memoria, subrayando que la produccion de
la memoria nunca acaba, o sea, las memorias se van transformando a lo
largo del tiempo, de acuerdo con los cambios histéricos que producen
nuevas interpretaciones del pasado. Revisiones historicas siempre recurren
a imaginarios sociales (signos, simbolos y mitos que evocan el pasado),
que, manejados de diferentes maneras, contribuyen a fortalecer y legitimar
las dltimas versiones de la historia, que también producen otras memorias.

12 Gagnebin, op. ., p.57.
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Investigaciones sobre memorias sociales de la
represion politica en el Cono Sur como conocimiento
situado: un cruce entre estudios de memoriay

epistemologia feministat

Maria Angélica Cruz Contreras

Presentacion

Recuperar la memoria sobre lo ocurrido en las dictaduras militares del
Cono Sur ha sido uno de los emblemas del movimiento social de
Derechos Humanos en Latinoamérica. Junto con ello, la memoria social
es también un campo de estudios interdisciplinario. Como sefiala Reyes?,
en las ciencias sociales éste se ha venido consolidando en las dltimas dos
décadas, de manera que desde diversas disciplinas como la filosofia3, la
psicologia social4, la sociologia®, la historia® y los estudios culturales’, por

1 Este texto se esctibié con el apoyo de la "Beca de término de tesis de doctorado del Convenio
de Desemperio para las Humanidades, Artes y Cs. Sociales de la Universidad de 1 alparaiso
U17A0901". Agradezco los aportes hechos, a un primer borrador, por el Nucleo de
Estudios sobre Memorias del IDES.

2 Maria José Reyes, Politica de memoria como produccion cotidiana: la despolitizacion y la
privatizacion del pasado reciente en el Chile actual, Tesis Doctoral, Barcelona, Universidad
Auténoma de Barcelona, 2009.

3 Paul Ricoeut, La memoria, la bistoria, el olvido, Madrid, Trotta, 2000; Tzvetan Todorov,
Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidds, 2000.

4 Félix Vazquez, La memoria como accion social. Relaciones, significados e imaginario,
Barcelona, Paidés, 2001; Marfa José Reyes, “Generaciones de memoria: una dialégica
conflictiva”, en Praxis, N° 15, 2009, pp. 77-97; Isabel Pipet, Las obstinaciones de la
memoria: la dictadura militar chilena en las tramas del recuerdo, Tesis Doctoral, Barcelona,
Universidad Auténoma de Barcelona, 2005.

5 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 1968; Paloma Aguilar, Alejandra Barahona de Brito y Carmen Gonzilez
(eds.), Las politicas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdin y olvido en las nuevas
democracias, Madrid, Itsmo, 2002.
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ejemplo, la memoria se erige como una problematica tedrica, ética y
politica. A su vez, tal preocupacion es heredera de las investigaciones
sobre las memorias de los totalitarismos europeos del s. XX8.

En el Cono Sur, los énfasis han estado puestos en los efectos que la
violencia de Estado produjo en las victimas directas e indirectas, en su
procesamiento social y politico y en las disputas sociales entre memorias®.
Para el caso chileno los estudios han abordado principalmente cémo se ha
enfrentado el pasado en el ambito politico-institucional'’, a nivel de la
sociedad!'! y desde las victimas mds directas de la represion politica!2.
Asimismo, si bien las primeras investigaciones se centraban especialmente
en las disputas colectivas y en el asentamiento de memorias
“emblematicas” de la dictadural?, las mas recientes han indagado en los
“vehiculos de memoria”!* tales como la ensefianza de la historia'> o los
lugares de memoria's.

¢ Pierre Nora, Pierre Nora en Les liensc de mémoire, Santiago de Chile, LOM, 2009; Enzo
Traverso, E/ pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, politica, Madrid, Marcial Pon,
2007.

7 Nelly Richard, Residuos y metaforas (Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la Transicion),
Santiago de Chile, Cuarto Propio ,1998.

8 Alessandro Portelli, La orden ya fue ejecutada: Roma, las Fosas Ardeatinas, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2004; Paloma Aguilar, Politicas de la memoria y memorias de
la politica. El caso espaiiol en perspectiva comparada, Madrid, Alianza, 2008.

9 Elizabeth Jelin, Los Trabajos de la Memoria, Madrid, Siglo XXI.

10 Elizabeth Lira y Brian Loveman, Las ardientes cenizas del olvido. Via chilena de
reconciliacion politica 1832-1994, Santiago de Chile, LOM, 2000.

1 Norbert Lechner, Las sonbras del manana. La dimension subjetiva de la politica, Santiago,
LOM, 2002.

12 Elizabeth Lira y Isabel Piper, Reparacidn, Derechos Humanos y Salud Mental, Santiago,
TLAS, 1996.

13 Steve Stern, “De la Memoria Suelta a la Memoria Emblematica: hacia el recordar y
el olvidar como proceso histérico (Chile, 1973-1998)”, en Mario Garcés y Pedro Milds
(eds.), Memoria para un nuevo siglo, Chile miradas a la segunda mitad del Siglhh XX, Santiago
de Chile, LOM, 2000, pp. 11-33; Steve Stern, Recordando e/ Chile de Pinochet. En visperas
de Londres 1998, Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2004; Elizabeth Lira y
Brian Loveman, E/ espejismo de la reconciliacion politica. Chile 1990-2002, Santiago de
Chile, LOM, 2002.

14 Elizabeth Jelin y Victoria Langland (eds.), Monumentos, Memoriales y Marcas
Territoriales, Madrid, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.

15 Leonora Reyes, “Actores, Conflicto y Memoria: Reforma Curricular de Historia y
Ciencias Sociales en Chile, 1990-2003”, en Elizabeth Jelin y Fedetico Lotrenz (eds.),
Educacion y Memoria. La Escnela Elabora el Pasado, Madrid, Buenos Aires, Siglo XX,
2004.

16 Jsabel Piper, Marfa José Reyes, Marcela Escobar y Catalina Arteaga, Proyecto
Fondecyt Regular 1070926. Usos del espacio, identidades sociales y politicas del recuerdo:
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Desde mi experiencia como investigadora en este campo!” coincido
con aquellas perspectivas que conciben a la memoria social como un
concepto con el cual interrogarnos sobre cémo van tomando forma los
sentidos acerca del pasado en funciéon de los desafios y problemas del
presente, en el acto social de rememorar y olvidar!®, asumiendo que se
trata de un proceso socialmente construido, donde las memorias no son
univocas sino que estan en permanente disputa!®. Controversias frente a
las que toman tribuna distintos actores buscando legitimar determinadas
narrativas sobre qué y como recordat, silenciar y olvidar.

A pesar de la diversidad de este campo hay un elemento comun que
lo caracteriza y que aqui quiero destacar: la mayor parte de los estudios de
memoria desafian la frontera entre objetividad y subjetividad, toda vez que
quienes nos embarcamos en este tipo de investigaciones solemos estar
implicados afectiva y politicamente con ese “objeto de estudio” y nos
ubicamos en posiciones que se pretenden criticas con el orden vigente y su
forma de procesar el pasado. Esa es una preocupacién mas bien
epistemoldgica que no ha sido hasta ahora muy abordada. De ahi que lo
que propongo mostrar en este capitulo es que los estudios de memoria
pueden ser objetivos en un sentido distinto de la herencia moderna que
iguala la objetividad con la neutralidad. El recurso que propongo para
abordar esa interrogante es un tipo de epistemologia feminista: la

Abndlisis psicosocial de lugares de memoria de los conflictos violentos de nuestro pasado reciente,
Chile, 2008.

17 Marfa Angélica Cruz, “Silencios, contingencias y desaffos: el Archivo de la Vicaria
de la Solidaridad en Chile”, en Ludmila Da Silva Catela y Elizabeth Jelin (eds.), Los
Archivos de la Represion: Documentos, memoria, y verdad, Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 137-
178; Maria Angélica Cruz, Iglesia, Represion y Memoria. El Caso Chileno, Madrid, Siglo
XXI, 2004; Marfa Angélica Cruz, Maria José Reyes, Marcela Cornejo y Marfa Ignacia
Banda, “Conocimiento Situado y el Problema de la Subjetividad del Investigador/a”,
en Cinta de Moebio, vol. 45, 2012, pp. 253-274; Marcela Cornejo, Marfa José Reyes,
Marfa Angélica Cruz, Nicolas Villarroel, Anastassia Vivanco, Enzo Caceres, Carolina
Rocha, “Historias de la Dictadura Militar Chilena desde Voces Generacionales”, en
Psykbe, vol. 22, N° 2, 2013, pp. 49-65; Marcela Cornejo, Marfa José Reyes, Matia
Angélica Cruz, Constanza Carrillo, Patricio Caviedes, “Dialogfa intergeneracional en
la construcciéon de memorias acerca de la dictadura militar chilena”, en Universitas,
2015, pp. 15-30; Marfa Angélica Cruz y Camilo Ramirez, “Memorias Subalternas
sobre la Dictadura Militar en Chile: el Caso de la Corriente Liberadora de la Iglesia
Catolica”, en Archives de sciences sociales des religions, 2015, pp. 17-36.

18 Halbwachs, op. cit., p. 2; Portelli, op. ¢it,, p. 2; David Middleton y Derek Edwards
(eds.), Memoria compartida. La naturaleza del recuerdo y del olvido, Barcelona, Paidés, 1990.
19 Elizabeth Jelin, op. cit., p. 2.
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propuesta de Donna Haraway sobre los conocimientos situados (en
adelante CS)? y su gnoseologfa de la articulacién?!.

Para ilustrar ese argumento se presentan los resultados de una
investigacién que desarrollé, como parte de mi tesis doctoral, a partir del
analisis de una muestra de investigaciones del programa “Formacién e
Investigacién sobre Memoria Colectiva y Represién:  Perspectivas
Comparativas sobre el Proceso de Democratizacién en el Cono Sur de
América Latina”?? (en adelante programa memoria) desarrollado a finales
de los afios 90’ y principios de la década del 2000, del que fui parte como
investigadora ex formacidn, y que ha sido un hito importante en el campo de
los estudios de memoria en la regién. Recurrimos a este programa porque
la mayor parte de sus investigaciones se centraron en las disputas por
hegemonizar los sentidos sobre el pasado entre versiones oficiales y
memorias subalternas?. No obstante, la subalternidad esta atravesada por
multiples complejidades, de modo que comprometerse con ellas, como
ocurrié en la mayor parte de los investigadores del programa, no resuelve
los desafios de dar condiciones de posibilidad a la investigaciéon que se
pretende critica. De ahi mi interés en comprender cémo, en el proceso de
producciéon y especialmente de escritura de las investigaciones, se puede
poner en juego la epistemologia de la articulacion.

Lo que aqui expongo tiene un trasfondo mas amplio: como sustentar
que las practicas de investigacion de las ciencias sociales que se pretenden
criticas, pueden dar razén de tal condicién tras los embates postmodernos.
Tal como han problematizado los estudios sociales de la ciencia, esto
supone que las ciencias sociales no sélo crean hechos cientificos sino
también hechos sociales?®, y por ende, para el caso que nos ocupa,
contribuyen a reproducit o a desafiar las memorias sociales de las
dictaduras.

20 Donna Haraway, Ciencia, Cyborgs y Mujeres, Madrid, Catedra, 1995; Donna Haraway,
Testigo_Modesto@S egundo_Milenio.  HombreHembra©_Conoce_Oncoratén®,  Barcelona,
UOC, 2004.

2l Fernando Garcfa Selgas, “Epistemologfa ciborg: de la representacién a la
articulaciéon”, en Igor Sadaba y Angel Gordo (eds.), Cultura digital y movimientos sociales,
Madrid, Catarata, 2008, pp. 149-172.

2 Programa coordinado por Elizabeth Jelin, y organizado por el Social Science
Research Council (SSRC) y financiado por la Fundacion Ford con recursos
adicionales de las Fundaciones Rockefeller y Hewlett.

'Todorov, gp. cit., p. 2.

24 John Law y John Hassard (eds.), Actor-Network Theory and After, Oxford, Blackwell
Publishers, 1999; Bruno Latour, Reensamblar lo Social, Buenos Aires, Manantial, 2008.

%5 Claudio Ramos Zincke, E/ ensamblaje de ciencia social y sociedad. Conocimiento cientifico,
gobierno de las conductas y produccion de lo social, Santiago, Ediciones Universidad Alberto
Hurtado, 2012.
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Hay que recordar que el surgimiento de las ciencias sociales se sostuvo
en la creencia sobre el caracter historico (teleolégico y transformable) de la
realidad humana y que su desatrollo estuvo guiado por el cruce entre ciencia
y humanismo como creaciones occidentales modernas, sostenidas a su vez
en la idea de que existe un sujeto central, y centrado y una razén universal.
Tales supuestos se nutrieron y legitimaron en la idea de progreso. Con los
embates postmodernos esos supuestos se vuelven insostenibles al menos
como bases para la actitud critica. Mas aidn, en vez de un sujeto
cognoscente y racional, sea individual o colectivo, apatecen ahora
multiples mentes y sujetos que ocupan diferentes posiciones sociales con
distintas genealogias. Con ello, también declina el supuesto de una
identidad estable, tnica o coherente y se pierde la idea de un principio
central capaz de gobernar la sociedad. Las ciencias sociales, a su vez,
fueron parte del despliegue de la modernidad entendida como la
expansion de una cierta subjetividad a través de la oposicion entre sujeto y
objeto y la separacién y conquista de los otros. Con el cuestionamiento a
lo anterior la teorizacién social queda imposibilitada de una
fundamentacién universalista y enfrenta serias dificultades para justificarse
y sostener sus condiciones de posibilidad para ejercer la critica. Todo lo
anterior redunda en lo que se ha identificado como la paradoja de la
critica: “Nos encontramos arrastrados por una necesidad que, sabiéndose
imposible de satisfacer, se vive como ineludible”2.

Frente a tal paradoja surgen los CS y su epistemologia de la
articulacién como un recurso capaz de dar condiciones de posibilidad para
la critica en tiempos no modernos, en la medida que escapa de la trampa
de tener que elegir entre universalismo o relativismo.

Los CS de Haraway son parte de las epistemologias feministas?’ que
han pasado de cuestionar la falta de equidad de género en la ciencia y el
androcentrismo de sus conocimientos a hacer de la ciencia un objeto de
disputa en el que estamos interesadas en seguir participando; y, que en
tanto proyecto teérico-politico, ha asumido —con diferentes opciones— los
embates postmodernos, particularmente hacia las formas de concebir al
sujeto del conocimiento. En el centro de sus cuestionamientos, como
ocurre también con los estudios sociales de la ciencia?8, esta el caricter

26 Fernando Garcia Selgas, “Vias para una teorfa social critica en la postmodernidad”,
en Tropelias, N° 11, 2000, pp. 33-48.

27 Sandra Harding, (ed.), The Feminist Standpoint Theory Reader. Intellectual &
Political Controversies, New York, Routledge, 2004.

28 Bruno Latour, “Dadme un laboratorio y moveré el mundo”, en Juan Manuel
Iranzo, José Rubén Blanco, Teresa Gonzilez de la Fe, Cristébal Tortes y Alberto
Cotillo (eds.), Sociologia de la Ciencia y la Tecnologia, Madrid, CSIC, 1995, pp. 237-258;
Bruno Latour y Steve Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts,
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neutral, universal y auténomo de la ciencia como maquinaria de
produccién de saber, pero sin abandonar la busqueda de una mejor ciencia
dado el poder que ella tiene en la produccién de la realidad, incluidas sus
exclusiones sociales.

En otro lugar? aterrizamos esta epistemologia a nuestras practicas de
investigaciéon sobre los procesos de transmisiéon generacional de las
memorias sociales de la dictadura en Chile. Mediante ciertos dispositivos
metodolégicos, que nos permiten mostrar como puede operar la
objetividad encarnada que defiende la epistemologia de la articulaciéon y
aprovechar su logica para robustecer la reflexividad, problematizamos
especialmente el objeto de investigacién entendido como un ente activo.
Aqui, en cambio, voy a concentrarme en analizar los modos en que
operan las posiciones de sujeto de investigacion, y en menor medida las de
objeto, en las investigaciones del citado programa cuyos textos buscaban
influir criticamente en un publico mas amplio que el circulo de
especialistas académicos interesados en el pasado reciente. Mi propésito es
argumentar que hay formas mas abiertas que otras para hacernos cargo de
la responsabilidad de nuestras practicas de investigacion, las que son parte
de las disputas por cémo interpretar un pasado violento que aun nos
afecta, interesa y apasiona.

Si bien la epistemologia de la articulacién es compleja de resumir en
unas pocas lineas, podemos sintetizarla en la idea que asume que el
conocimiento cientifico se produce en una légica distinta a la que postula
la epistemologia moderna basada en la representacion, la cual se sustenta
en dos supuestos: que la distancia entre sujeto y objeto es lo que permite
el desinterés y la neutralidad y que hay una oposicién entre ambos, donde
el sujeto es activo y cargado de desarrollo cultural y tecnoldgico v/s un
objeto pasivo e inerme. Asi, resulta que el investigador no interfiere en lo
que observa, es auténomo, racional y desinteresado; mientras que “la
realidad” aparece como disponible, pasiva y fija. Luego, la relacién entre
ambos concibe al conocimiento como un reflejo de la realidad. Desde la
epistemologia de la articulacién, en cambio, se asume que el sujeto es
activo, parcial, corpéreo y enlazado a diversos intereses y que el objeto
también es activo y mévil. Ahora bien, reinterpretados los componentes
del proceso de produccién de conocimiento —sujeto y objeto— no queda
intacta la relacién que los vincula, la que con Haraway asume que es una
articulaciéon a través de la cual la realidad resulta difractada; y, en tal
sentido, el conocimiento cientifico que se produce en esa relacion no es

Princeton, Princeton University Press, 1986; Bruno Latour y Steve Woolgar, La 17da en
el Laboratorio: la construccion de los hechos cientificos, Madrid, Alianza, 1995.
2 Cruz, Reyes, Cornejo y Banda, op. ¢z, p. 3.
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universal ni relativo sino situado. Asi, la epistemologia de la articulacion
entiende el acto de conocer como “una relacién parcial, situada, precaria y
material” mas que “formal, universal, exacta y especular" donde todo lo
que participa queda material y mutuamente constituido. Con este cambio
pasamos de un “conocimiento descriptivo” a uno que puede ser
“critico”.

Lo anterior implica un desplazamiento desde la metafora visual de la
representacion y el reflejo a la de la difraccion. Sila representacion alude a
una figura, imagen o idea que sustituye a la realidad, y el reflejo supone
que la imagen de algo se forma en una superficie lisa y brillante, la
difraccién, en cambio, es la desviacion del rayo luminoso al rozar el borde
de un cuerpo opaco. En tal sentido, interfiere, cambia e incluso —en el
campo de la fotogratia— se asume que distorsiona. Para nuestros fines, la
metifora de la difraccién cobra sentido para enfatizar que en la practica
cientifica se modifica la realidad que investigamos: mas que un reflejo del
objeto de estudio es una produccién y/o modificacién de €l a partir de la
articulacién semibtico-material y politica entre sujeto y objeto.

La aplicacion de la epistemologia de los CS a los estudios de
memoria

La investigacion que llevé a cabo revis6é un cimulo de 20 estudios del
citado programa, pero se concentré en tres de ellos como figuras que
permiten ilustrar nuestro argumento’!, tales corresponden al trabajo de
Aldo Marches?? que analiza dos conmemoraciones en torno a la violencia

30 Garcfa Selgas, “Epistemologia ciborg...”, gp. cit., p. 4.

31 Para esta investigacioén se revisaron todas las investigaciones del programa memoria
publicadas hasta el 2003 (21 textos) que se incluyeron en seis libros de la coleccién
memorias de la represién de Editorial Siglo XXI. De ellas se seleccionaron tres que
son las que aqui se presentan. A ello se suman algunos documentos del SRSS que
informan sobre el funcionamiento y evaluacién del programa memoria. Por lo tanto,
la técnica de investigacion corresponde al uso de archivos y documentos, mientras que
el andlisis se ubica en lo que se conoce como analisis de contenido teéricamente
guiado y que operé mediante una lectura transversal de las investigaciones del
programa memoria, buscando cémo podian operar las premisas del marco
epistemoldgico de los CS. Luego, para un analisis mas exhaustivo, se seleccionaron las
tres investigaciones que a nuestro juicio mostraban mayores posibilidades de ilustrar el
argumento epistemologico.

32 Aldo Matrchesi, "¢Guerra’ o ‘terrorismo de Estado’? Recuerdos enfrentados sobre
el pasado reciente uruguayo”, en Elizabeth Jelin (ed.), Las Conmemoraciones: Las
Disputas en las Fechas “In-felices”, Madrid, Siglo XXI, 2002.
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politica desatada en Uruguay; el de Laura Mombello® que estudia las
memorias de la represién en Argentina a partir de las marchas callejeras
practicadas en la ciudad de Neuquén; y el de Ludmila Da Silva®* que
investiga dos procesos de apertura de archivos de la represion en Brasil.

Posiciones de Sujeto

Para la epistemologia de la representacién la objetividad del
conocimiento se sostiene en un sujeto de investigacion que se asume
imparcial, racional, abstracto y auténomo, lo que implica invisibilizar sus
intereses, su cuerpo y sus relaciones. Esto es lo que Haraway analiza bajo
la figura del testigo modesto que representa Boyle en la creacién de la
Bomba de Vacio como tecnologia bésica de la ciencia experimental®. Un
testico que podia dar fe de lo que atestiguaba en la medida que no
interferia en el proceso que sélo la bomba demostraba. Si bien los CS no
se reducen a las caracteristicas del investigador sino a un entramado mas
amplio del cual él/ella patticipa, suponen que existe un sujeto de
investigaciéon que es particular, y tal particularidad participa en la
produccién del conocimiento y es parte de su situacionalidad. De ahi que
asumirnos como investigadores como una posicion-sujeto articulada con
el objeto de una determinada forma que nos puede permitir reconocer
nuestra responsabilidad en la produccién del conocimiento o, lo que es lo
mismo, abandonar la inocencia. Tras ese supuesto analizamos las
investigaciones preguntandonos por cémo aparecia o se invisibilizaba el
sujeto de investigacion en la retérica de los textos. Vamos a ejemplificar
esto con dos casos opuestos.

El primero corresponde al estudio de Marchesi sobre cémo se gestan
y transforman a través del tiempo dos conmemoraciones ligadas a la
violencia politica del pasado reciente en Uruguay. La primera, el 14 de
abril de 1972 (poco antes de la dictadura), ha sido activada y mantenida
durante la dictadura y la democracia por la derecha politica y el gobierno
autoritario y en ella “el Estado recuerda a sus ‘caidos’ en la lucha contra la
guerrilla™¢. La segunda, la fecha del 20 de mayo de 1976 (durante la
dictadura), ha sido conmemorada por los grupos opositores a la dictadura

3 Laura Mombello, “Neuquén, la memoria peregrina”, en Jelin y Langland, gp. ¢z, pp.
149-164.

3 Ludmila Da Silva Catela, “Territorios de memoria politica. Los Archivos de la
Represion en Brasil”, en Da Silva y Jelin, gp. ciz.,, pp. 15-84.

35 Haraway, Testigo_Modesto. .. op. cit., p. 4

36 Marchesi, op. cit., p. 102.
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y organismos de derechos humanos durante la democracia, recordando a
un grupo de politicos “asesinados” por la represion estatal.

En este primer estudio, si bien el investigador sefiala algunas posibles
marcas de su aparato de visiébn¥, su texto muestra una mirada
particularmente externa y distanciada, en que se pierde la huella de cémo
el autor llegd a construir los hechos que los sujetos conmemoran. Asi, él
aparece con el derecho de mostrar cémo las conmemoraciones tienen
distintos significados para sus actores, pero nada expone sobre cémo su
propia reconstruccién académica de los hechos que se conmemoran es
posible desde un determinado aparato visual. De esta forma, parte
hablando de un hecho cual dato duro donde solo hay una referencia
bibliografica que lo sustenta, siendo el resto su propia narracién, sin
preguntarse tampoco por las categorfas desde las cuales se presenta. Lo
que ¢l analiza son las conmemoraciones de ese “hecho” desde sus diversas
interpretaciones y silencios. Algo similar hace con la segunda
conmemoracién, basada en otro “hecho” que se presenta de modo
similar; para finalmente comparar ambas conmemoraciones solo en sus
similitudes, y no en sus diferencias ni consecuencias.

“Esa mafiana son asesinadas cuatro personas en diferentes atentados (...) A
media mafiana, en las calles montevideanas aparecen volantes del MLTN
[Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros, “organizacion
revolucionaria de izquierda” (pag. 102)] en los que se denuncian las
actividades del ‘Escuadrén de la muerte’ (organizacién parapolicial de
extrema derecha) y se informa acerca ‘de las resoluciones que ya ha tomado
el ‘tribunal del pueblo’[se enumeran once personas entre las que se
encuentran tres de los asesinados|, se faculta y convoca a todos los
revolucionarios para que hagan efectiva esa sentencia’3®,

En este caso, no se sabe céomo el investigador llega a ver esto como
un dato sobre el cual luego se van construyendo distintas significaciones,
ni por qué la suya —este relato— no parece estar sujeto a interpretacion
alguna. La investigacion de Marchesi se acerca mucho a la invisibilidad que
critica Haraway: una posicién de sujeto distanciada que pretende ver desde
ninguna parte. Solo al principio del capitulo el autor expone algo de su
presencia, al reconocer su participacién en el programa memoria y el
aporte que recibié de sus compafieros; no obstante, su retorica es
distanciada, con escasas apariciones de la primera persona plural o singular

3 Marchesi asume que entrar a través de las conmemoraciones es una de las
“posibles” formas para estudiar las memorias sociales, por lo que su forma no es la
unica, y que ¢l “selecciond” las dos fechas que analiza.

38 Marchesi, op. cit., p. 103.
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del autor. Su mirada funciona como un ojo externo que solo observa las
distintas representaciones del pasado a través de las conmemoraciones de
dos hechos de violencia provenientes de bandos distintos, la guerrilla y el
Estado, mostrando sus diferencias a lo largo del tiempo y entre distintos
actores (los partidos politicos, las organizaciones de derechos humanos, el
movimiento guertillero, el Estado, entre otras), cuestionando los recortes
que cada uno hace del pasado, pero sin implicarse y sin que podamos
saber qué le ocurre al investigador con esos datos o como se posiciona
frente a ellos. Por lo mismo, no es casual que Marchesi plantee que va a
“evaluar” el proceso. Las metaforas no son inocentes, los evaluadores
suelen situarse en posiciones externas.

“La conmemoracién del 14 de abril fue sufriendo transformaciones a lo largo
del tiempo. El Estado y algunos actores de la sociedad civil intentaron
asignarle sentidos particulares al acontecimiento. Para evaluar esos sentidos
se tomaran en cuenta varios aspectos a partir de los cuales se puede intentar
una periodizacion primaria: las diferentes denominaciones que tuvo la fecha,
los actores que participaron, los rituales y narraciones que se desarrollaron en
ellas sobre el pasado”.

Un e¢jercicio que Marchesi repite a menudo en su analisis es mostrar lo
que no se dice (silencios de los discursos) o lo que no se hace (a nivel de
las practicas de los rituales); aun cuando establecer lo que no se hace o no
se dice es infinito, deja de setlo si uno lo reclama desde una postura.
Resulta inabarcable criticar a un actor —los militares, la prensa, los
dirigentes politicos, etc.— por aquello que no hacen sino es desde una
determinada expectativa que uno tiene como investigador, como
ciudadano y participante interesado en las luchas por las memorias de la
represion. Asi, por ejemplo, analiza cémo el Partido Colorado, que estaba
en el gobierno cuando sucedieron los hechos de 1972 (los “asesinatos”
imputados a la guerrilla), hablaba de las “victimas de los atentados” como
los “caidos” en la “guerra” destacando sus silencios.

“En sus discursos, nunca se menciona la violencia politica que provenia de la
organizacién parapolicial de extrema derecha (...) Para ellos, la violacion a las
leyes viene unicamente de la izquierda. Para el gobierno el pafs esta en
guerra: la Guerra no la declaramos nosotros. La han declarado los grupos
subversivos”4,

9 Op. cit., p. 108.
 Op. cit., p. 106.
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Por el contrario, la investigacion de Da Silva ilustra cémo el sujeto de
investigacion se muestra sin que ello implique disminuir la rigurosidad de
su investigacién. En su texto, desde el inicio hay una retérica que apuesta
por la implicacién mas que por el distanciamiento, recurriendo al uso de la
primera persona. Este trabajo trata sobre el conocimiento publico de dos
archivos de la represion en Brasil. A diferencia del ejemplo anterior, en
este estudio se mezclan tres logicas: la narracidén etnografica con una
fuerte implicacién personal, donde hay “objetos” de investigacién que no
son datos andnimos, sino personajes con voz propia y con una historia
especifica; una composiciéon del texto mas apegada a la investigacion
académica clasica, con una prolija rigurosidad empirica que trabaja con
categorias y esquemas analiticos meticulosamente organizados; y una gran
riqueza interpretativa que se sirve del recurso de las metaforas.

Da Silva utiliza el caso de una de sus entrevistadas, Marfa, para entrar
al tema. Sus posturas sobre la utilizacién de su historia y sus memorias, los
usos y las consecuencias del uso del archivo que contiene los papeles que
documentan su detencion y tortura, entre otros elementos, hacen de éste
“un caso ‘bueno para pensar’ los archivos de la represién, su génesis,
caracteristicas, difusiéon y usos publicos”!. Con ello, podemos graficar
cémo lo que seria el “objeto” —en este caso la historia de Marfa— empuja la
reflexion, pero su aparicién no es desnuda ni inmediata; ella no esta ahi
para ser descubierta. Hay que aprender a ver lo que hay detras del caso y
entretejido con él. De hecho, el capitulo parte con la historia de Maria,
pero luego aborda los archivos en su sentido mas amplio. No obstante,
Marfa entrara una y otra vez en el texto dando muestras de que el “objeto”
de estudio también es activo.

En esta investigacion el aparato visual que permite ver unas cosas y
no otras emerge en una mezcla de marco tedrico, interés y compromiso de
la investigadora y la propia practica de investigacion realizada. Tiene que
ver con las preguntas que ella se hace por el tipo de interés que despierta
el caso de Marifa y por lo que esta en juego en el tema de los archivos que
requieren ser desnaturalizados: los archivos mismos en cuanto tales (usos,
difusioén, etc.); el eje publico-privado; y la importancia del mundo factual y
simbdlico de los archivos, todo ello enmarcado en las consecuencias de la
represion a través de los documentos. Esas inquietudes y la forma en que
la autora las pesquisa —su implicacion, la metodologia teérico-empirica y la
apuesta por la metafora del “territorio” en disputa— son parte de un
aparato de visibn que no permite un acceso inmediato al objeto de
estudio.

4 Da Silva, gp. dit., p. 17.
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La metafora de Haraway sobre los artefactos de vision se concretiza
en la investigacién de Da Silva cuando ella reconoce que le importan
ciertas perspectivas y no otras y como ello implica “dirigir la mirada*?,
dando cuenta de cémo los aparatos de visidn —tedricos, ideoldgicos y
metodolégicos, entre otros— no son solo cuestion de retorica: el objeto no
se presenta sin este tipo de mediacién, no existe una mirada obvia para ver
lo que la investigadora y sus dispositivos tedrico-metodolégicos ven, lo
que implica que se trata de un tipo de mirada, una opcion, un interés. De
ahi que su estudio pueda interpretarse como un tipo de CS que se asume
como tal, en tanto la suya es una mirada parcial e interesada. Todo
conocimiento es situado, pero con Haraway ello se vuelve un recurso para
evitar la totalizacién que viene tanto desde la mirada dnica, como del
relativismo que apela a que todas las posiciones son iguales. En Da Silva
queda claro que la suya no es una perspectiva omnicomprensiva, todo lo
contrario, es una perspectiva parcial, pero ello no significa apostar por el
relativismo. La investigadora tiene bien claro de qué perspectivas se aparta
precisamente por sus conexiones politicas: de aquéllas que defienden el
olvido, el silencio o el argumento de que hay “pasados inenarrables”.

Aqui, ademas, se hace manifiesta la presencia de un sujeto que
reconoce cémo llegd a su “objeto” de investigacién. Con dos paginas
completas dedicadas no solo a narrar esta “llegada” sino también a pensar
sobre ello, se trata de un sujeto autorreflexivo de su practica, atento a la
implicacién mas que al distanciamiento, un sujeto que conecta su historia
personal con su practica de investigacion. Hse ojo que mira tiene un
cuerpo y una historia. Da Silva explicita parte de ese acercamiento,
mostrando no solo como ella llegd a estudiar el tema de los archivos de la
represion en Brasil, sino que haciendo explicito también que cada uno
tiene una historia que contar sobre esto. Esta es una forma de hacer visible que
ésta, como toda investigacion, se construye y da cuenta de una parcialidad.
Asi, reconoce que su perspectiva supone recortes, aspectos que se iluminan y
otros que se opacan ¥ Esto puede funcionar como una forma de concretar
aquello que nos recuerda Haraway respecto de que tenemos que hacernos
cargo de las posibilidades que ofrecen nuestras categorias de visualizacién,
pero también de su grado de violencia y exclusion, lo que nos conduce a la
preocupacion por la responsabilidad del conocimiento que producimos y
del que participamos.

La narracién de Da Silva sobre céomo llegd a su problema de
investigacion viene a ser para nosotros un modo de ver las tecnologias de
visualizacién como algo encarnado. En este caso tiene que ver con cémo

2 Op. cit., p. 18
 Ibid,
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la autora —argentina— empez6 estudiando la represion en su pais de origen
desde Brasil, lo que le dio un nivel de distanciamiento que fue provechoso
para aprender a “ver”. Su interés actual, sin embargo, era estudiar la
experiencia brasilefia. Esa movilidad le ha permitido “ejercitat” una mirada
cruzada entre los efectos de las dictaduras en ambos paises para analizar
“las practicas de reconstruccion de mundo” de los directamente afectados
por la represién politica (familiares, ex presos, militantes, agentes de
derechos humanos), destacando (mds importante aun) por qué le
importan tales cuestiones: para conocer las diferencias que se han dado en
ambos paises respecto de las acciones y repuestas politicas.

El tipo de mirada cruzada que construye Da Silva es distinto de un
estudio de politica comparada, nace de su experiencia como investigadora
argentina que mira su pafs y el vecino, ella va y viene entre ambos porque
ha vivido entre los dos. Lo contrario ocurre en la investigaciéon de
Marchesi sobre las conmemoraciones en Uruguay, no solo no nos dice
nada acerca de su conexidén personal con estas experiencias —€l es
uruguayo— sino que, ademas, el tipo de investigaciéon que presenta, donde
como decfamos antes la mirada es mas distante y equidistante de las
diversas conmemoraciones (del Estado y la derecha por una lado y del
movimiento de derechos humanos y los partidos opositores a la dictadura,
por el otro) pareciera interesarse por cémo sus “datos” pueden aportar a
una comparacién donde el valor de los resultados destaca mas bien por su
universalidad.

“A través de la exposiciéon se ha mostrado la significacion que ambas
conmemoraciones tuvieron y tienen para diversas organizaciones politicas y
sociales. A partir del analisis comparativo de las mismas es posible elaborar
algunas hipétesis sobre los procesos de la memoria social en torno al pasado
reciente. Estas deberfan ser contrastadas con otros lugares de memoria, para
confirmar la pertinencia de las afirmaciones que se realizan a
continuacioén”#.

Una opcién como esta, que busca confirmar sus resultados a partir de
su comparacién con otras regularidades, no es un mal ejercicio en si
mismo, pero arriesga perder las posibilidades de una mirada que desde lo
parcial se pregunta criticamente por las posibles conexiones con otras
particularidades que, como sefiala Haraway, no es nunca algo no
problematico. La investigacién de Da Silva muestra que para ello se
necesita un tipo de mirada abierta y localizada al mismo tiempo, de
manera de remover lo dado desnaturalizando el mundo social para
mostrar su caracter artefactual, pero ello requiere una mirada que apueste

4 Marchesi, op. cit., p. 138.
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por las sorpresas. Da Silva sefiala que a partir de la bisqueda de lo
diferente y lo nuevo, en vez de indagar en Brasil las mismas regularidades
que conocia de Argentina, fue descartando instituciones, practicas y
movimientos sociales hasta llegar al mundo de los archivos.

Se trata de una investigaciéon que ademas muestra la relacién “sujeto”-
“objeto”, que se cristaliza en el vinculo entre la investigadora y Martfa,
como uno entre “sujeto” y “sujeto”. Esta mujer serd como un hilo que
permanece en toda la trama del capitulo.

“Durante algin tiempo conversé con Maria sobre la posibilidad de
entrevistarla con respecto a los archivos de la represion en Brasil. Como ex
militante politica, tiene alli parte de su vida estampada con firmas y sellos que
alertan que lo que se estd leyendo es confidencial, secreto, sigiloso (...)
Durante una reunién académica, la conversacion con Maria se extendié hasta
la mesa del bar. Entre otros temas, alli me conté...”*.

A su vez, el texto da cuenta de los elementos emocionales que se
movilizaron durante el trabajo de campo. Asi, en vez de construir un texto
formal y distanciado usa una retérica que destaca los afectos y el dolor de
Maria. Esas emociones no son solo un dato, al leer el texto uno no puede
dejar de imaginar a las dos mujeres “conversando” en el bar en una
relaciéon que no esconde que ambas tienen sentimientos involucrados
(““No es facil para mf’ afirmé”)%. En el caso de Matfa, sus emociones le
impiden acercarse a su carpeta contenida en los archivos de la represion, y
es la empatia y cercanfa de la investigadora con la entrevistada lo que le
permite dar cuenta de esa dificultad.

“Entre los tipicos documentos burocraticos y oficiales de los procesos
judiciales, ella [Marfa] sabe que hay cartas y muchos recuerdos personales.
Ese es uno de los motivos més fuertes que la distancian de esos papeles.
Enfrentarse con ellos, tocarlos, leer palabras sobre el pasado podtia traer
recuerdos, activar memorias, afectar la vida presente y no sabe realmente si
eso aliviara o redoblara los sufrimientos. Piensa que un dia lo hard, pero
todavia no puede”¥.

A su vez, el texto de Da Silva genera un efecto en el lector, quien
dificilmente puede permanecer indiferente al relato justo porque la autora
da cuenta de diversas logicas que giran en torno a la corporalidad de
Matfa, tensando el deber de denuncia y el temor que seguia presente. Esta

4 Da Silva, gp. cit., p. 15.
46 Thid,
47 Da Silva, gp. cit., pp. 15-16.
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apuesta de no permitir la indiferencia del lector tiene que ver con su
propia expetiencia de sujeto de investigaciéon que tampoco pudo
permanecer indolente ante los documentos.

“Mientras investigaba en el archivo del proyecto Brasil: Nunca Mais con la
imagen de este relato en mente, me enfrenté con los documentos que el
Supremo Tribunal Militar archivé sobre el caso de Marfa. Aunque no hubiese
conocido esa historia, en el trayecto de la investigacibn me hubiera
encontrado con su proceso, porque su relato de tortura es uno de los mas
detallados e impactantes en las primeras paginas del libro Brasil: Nunca Mais.
En el archivo de Campinas encontré el mismo documento descubierto por el
periodista en Rio de Janeiro. A pesar de ya conocer la historia, no dejé de
espantarme su lectura. Cada palabra, sello y firma componen un rigido
orden, la descripcion es minuciosa, el impacto necesariamente fuerte”8.

Precisamente decir que el impacto es “necesariamente fuerte” nos
habla de que no hay neutralidad posible donde lo importante, para
nuestros efectos, es que la autora lo explicita en su informe: muestra a un
sujeto afectado por el objeto en su propia practica. Aqui es donde
podemos ver, ademas, cémo los elementos emocionales son parte de la
construccién de un conocimiento que no se sustenta exclusivamente en la
abstraccién de procesos cognitivos. Visto desde la premisa de los CS,
podemos decir que el material empirico con que se encuentra Da Silva
pasa por su cuerpo.

Aun mids, no deja de ser relevante que parta con el relato de Maria, lo
que es situarla a ella en ese primer lugar antes que su analisis como
investigadora. Su caso sirve de “entrada” metodoldgica y retérica, pero es
mas que eso: muestra que hay otras posiciones —distintas a la del
investigador/a— mas cercanas al objeto de estudio. Conocer esta
experiencia, por lo tanto, no es un privilegio epistemolégico de la
investigadora sino de la relacién sujeto-sujeto. Asi, por ejemplo, relata lo
que le pasé a Marfa cuando un periodista publicé la informacién sobre su
caso documentado en el archivo: volvieron las amenazas, 30 afios después
del golpe de Estado. Ello habria sido una de las razones por las que se
resistia a enfrentarse a sus papeles.

“En una conversacion, Marfa recordé un episodio revelador de una de las
razones de su resistencia: en 1994, treinta afios después del golpe militar, un
periodista (...) la llamoé insistentemente. Ella pensé que tal interés se
relacionaba con sus actuales investigaciones académicas como historiadora
(...) para su sorpresa el periodista querfa solicitarle permiso para escribir una

 Op. cit., p. 16-17.
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nota cuyo centro serfa el hallazgo de un documento en el acervo del DOPS
del archivo Puablico de Rio de Janeiro. Este papel era un facsimil del Instituto
Médico Legal de 1971, con un Examen de Cuerpo de Delito (lesion
corporal). Alli se describifan las matrcas de tortura que después de cuatro
meses de sufridas todavia estaban presentes en el cuerpo de Marfa. Ese
documento escrito, escrito a maquina, era muy valioso, ya que estaba sellado
y firmado por médicos forenses. Marfa sabfa que la publicidad de tal “papel”
no serfa facil, puesto que, una vez en el diario, se transformarfa en una nitida
denuncia, una nueva “prueba”. Sin embargo, acepté que la nota de su caso
saliera. La misma formé parte del suplemento especial denominado “treinta
afios después”. Junto a otros casos similares (certificados y documentos que
delataban la tortura y las muertes en dependencias de los 6rganos de
seguridad), la revelacién del caso de Marfa quedd expuesta en el diario de
mayor circulacién del pais. Llamados anénimos y amenazas no demoraron
en surgir. Habfan pasado treinta afios”#.

La investigaciéon de Da Silva era una nueva publicacién sobre este
tema traumdtico para Matfa, pero que revela ademas las implicancias aun
presentes en las democracias del Cono Sur, treinta afios después.
Sefialando esto la investigacion esta participando de la denuncia del hecho
como prictica politica, pero ademas muestra las complejidades de abrir
archivos desde la perspectiva de aquellos que estan en relacién constitutiva
con ellos, mas alla de las ventajas que su apertura ha significado para las
luchas por la verdad y contra la impunidad.

Este sujeto que se muestra permite dar cuenta de la responsabilidad
del sujeto conocedor con el conocimiento que produce. A diferencia de
Marchesi, Da Silva arriesga conclusiones politicas: los problemas para
compatibilizar los derechos publicos, privados e intimos cuando el
derecho colectivo a conocer lo ocurrido durante las dictaduras —o a contar
con los archivos de la represién como un bien publico— se cruza con los
dolores y riesgos que acarrea para las victimas sobrevivientes que sus
informes y carpetas sean expuestos®.

Para nosotros, a este tipo de conclusion se llega en la medida que se
conffa en que los puntos de vista que no encajan en la norma o en la
naturalizacién de un orden hegemonico, los puntos de vista subalternos
entendidos como posiciones contingentes y no como identidades
esencialistas, pueden ayudarnos a fortalecer la objetividad. Ello en tanto
aprender a ver desde sus perspectivas nos permite visualizar aspectos de la
realidad que no verfamos desde las categorfas dominantes. Esto es lo que

49 [hid.

50 Debemos tener presente que en muchas ocasiones estos documentos contienen
declaraciones inventadas por la policia o conseguidas bajo tortura y objetos que les
fueron sustraidos violentamente (fotos, cartas, recuerdos, etc.).
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han problematizado /las epistemologias feministas del punto de vista en aras de
lograr una objetividad fuerteS' en vez de una que reproduce los supuestos
culturales mds basicos que no logramos detectar cuando se pretende
maximizar la neutralidad. Eso que ha sido problematizado para denunciar
el androcentrismo bien vale para otras impugnaciones.

Concepcion del Objeto: Objeto material-semiotico y activo

Como adelantamos en la presentaciéon, aqui optamos por
problematizar especialmente la posicién de sujeto de investigacién, pero
quiero dejar apuntadas algunas ideas sobre el objeto. Para la epistemologia
de la representacion el objeto de estudio es concebido como parte de una
“realidad” mas bien fija, inerte y disponible para el acto de conocer del
sujeto. A su vez, suele ser un objeto parcelado por limites que para el
proyecto moderno solian entenderse como dicotomias
(naturaleza/sociedad,  material/simbdlico, humano/no humano,
pasivo/activo, entre otras). Desde la epistemologia de la articulacién, en
cambio, ese objeto deja de ser pasivo y se asume como un ente complejo,
material y semidtico a la vez. Los tres estudios permiten problematizar
tales caracteristicas, pero por cuestiones de espacio me voy a concentrar
especialmente en el mayor desacato de la epistemologia de la articulacion
que —junto a otras propuestas como la de Latour— reconoce el caricter
activo del objeto de estudio, cuya capacidad de agencia no se limita sélo a
la de los humanos sino también a la de las entidades no humanas tales
como la “naturaleza” o la tecnologfa.

Para ilustrar lo anterior retomamos el estudio de Da Silva en tanto
muestra que Marfa no es activa solo por ser humana sino por su
imbricacién con la burocracia (los papeles del archivo) aun cuando se trata
de la burocracia del horror. Mirar la dimensién semidtico-material de los
archivos y cémo en ellos se conjugan las vidas humanas puede ser una
forma de aterrizar, en las investigaciones sociales, la tesis de Haraway
sobre c6mo los “objetos” de estudio se configuran en tramas en las que
participan agentes humanos y no humanos. En la investigacion, ello tiene
que ver con preguntarse por el significado de los archivos y cémo
“devienen” en objetos de disputas.

“Archivar la vida de “la nacién”, archivar la propia vida, representa una
forma de seleccionar, ordenar y acumular documentos y testimonios, de dejar
improntas en un lugar material (estantes, cajones, salas, exposiciones) en el

5t Harding, op. ¢it., p. 6.
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que se guardan papeles, sellos, fotografias y otros objetos, dispuestos como
un concentrado o condensacién de la memoria del Estado, de una
institucion, grupo o individuo. (...). Bajo este punto de vista, al estudiar los
procesos de ocupacion del espacio publico y los usos de los archivos como
hecho historico, social y cultural, cabe preguntar: ¢de qué modo los archivos
acumulan e imparten una clase especifica de poder simbélico y politico?,
¢como y por qué devienen los archivos y los documentos que contienen
objeto de disputas en relacion a sus usos y formas de acceso? (...)

Estos archivos se componen, principalmente, de documentos personales o
de declaraciones individuales, sustraidos los primeros y conseguidas las
segundas en circunstancias extremas de violacién de los derechos humanos.
Estos documentos también estin permeados por practicas difundidas en
afios de dictadura y represiéon como son la denuncia, la delacién y los
testimonios falsos (...) Estos documentos, fichas y declaraciones son
producto de situaciones limite, de regimenes autoritarios donde la
intolerancia es la marca de fuego (...) Los documentos condensan una
forma de expresion de ese desigual enfrentamiento social, politico y
cultural”>? (las negtillas son mias).

Luego, uno puede decir que el objeto de estudio en s mismo también
tiene mucho de encarnacién.

“El caso de Marfa revela hasta qué punto los archivos de la represién no se
componen meramente de papeles burocraticos, sino que también incluyen
objetos robados, producto de la violacién fisica y simbolica de la intimidad
de gran numero de personas y grupos. Las unidades del acervo condensan
‘pedazos de vidas’ de un periodo corto pero muy intenso de esas personas y
grupos’3,

Uno de los archivos que investiga la autora fue sustraido al Estado
por abogados de derechos humanos que, en sus tramites de defensa de
victimas de la represién, debian acceder a los expedientes de los
Tribunales Militares. Cuando estos abogados ligados a las iglesias
comenzaron a internarse en el “mundo de los papeles”, se dieron cuenta
que estaban frente a una fuente de informacién muy importante sobre los
mecanismos de la acciéon represiva y el uso de la tortura durante la
dictadura militar en Brasil, percatindose entonces de que dichos
documentos podtian servir para otros fines. Comenzo asf una duplicacion
clandestina de cada uno de los expedientes hasta replicar practicamente la
totalidad del archivo®. A partir de la duplicacion de este archivo, que maés

52 Op. ait., p. 20-21.
53 Tbid.
54 Harding, op. ¢it., p. 28.
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tarde fue dado a conocer a la opinién publica, se desencadenaron una serie
de sentidos y practicas que facilitaron las luchas contra la impunidad y la
recuperacién de las memorias de la represion. Al comparar esto con lo que
ocurre en Chile,>> donde los archivos de los organismos militates y de
seguridad al parecer fueron destruidos o al menos no se conoce de su
existencia, podemos convenir en que la sola presencia de ese mundo fisico
—los papeles— puede ser crucial. Es en ese sentido que lo no humano tiene
capacidad de actancia. Siguiendo la metafora de Garcfa Selgas®S, es como
cuando en una obra de teatro la presencia de un objeto de la escenografia
—una puerta o una cama, por ejemplo— es parte de la trama, y que esté o
no presente cambia el desarrollo de la obra. Analogamente, los abogados
consideraban que contar con una réplica del archivo como “prueba” setfa
mucho mas significativo que contar solo con los testimonios de las
victimas para las luchas del movimiento de derechos humanos.

Pensar, como dice Haraway, que nuestra actancia humana se
entrecruza en alianzas poderosas y monstruosas, aunque desiguales, con la
tecnologfa y los organismos vivos, permite entender, a través de la
produccién de un tipo de conocimiento social critico, que tanto las
practicas de dominacién como las de resistencia e impugnacion al poder
ven potenciadas sus posibilidades cuando la voluntad humana se enlaza
con las posibilidades que ofrece el mundo no humano, en este caso, la
tecnologfa. Asi, podemos releer la duplicacién del mencionado archivo
como un esfuerzo que requeria contar no solo con la complicidad de los
humanos basados en sus compromisos politicos y sus lazos de amistad y
solidaridad, sin la tecnologia de la fotocopiadora o de los microfilms —
relata Da silva—, no habria sido posible la “ironfa del destino” que signific6
este hecho: “el gran secreto militar se habifa transformado en el gran
secreto pro-derechos humanos”s.

En tal sentido la capacidad de agencia de los archivos puede servir
como un buen ejemplo de la forma en que el CS se constituye en un tipo
de objetividad no solo para la ciencia, sino para la vida social. De acuerdo
al estudio de Da Silva, la apertura en Brasil de los archivos de la represion
a inicios de los afios noventa provocé un intenso debate. Fueron recibidos
y divulgados como “templos secretos” que permitian entender “qué
pasé”. Hay en ello una suerte de confianza en esa materialidad, en tanto
en el debate politico no habia certezas de verdad, certezas que los papeles
sf podrian otorgar actuando como “pruebas”.

55 Cruz, “Silencios, contingencias...” op. ¢it., p. 3
56 Garcfa Selgas “Epistemologfa ciborg...”, op. cit., p. 4
57 Da Silva, op. dit., p. 32.
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Por su parte, el tercer estudio analizado, la investigacion de
Mombello, permite problematizar cémo nuestros  dispositivos
metodologicos y recursos retoricos facilitan o no entender que el objeto
de estudio es activo, sin reducir tal capacidad a la agencia humana sino
ampliandola al mundo fisico donde calles, plazas, monumentos y otros
lugares cobran un marcado protagonismo. Este estudio se concentra en
las memorias sociales de la represion politica de la dltima dictadura en
Argentina buscando esclarecer cémo tales memorias se tejen en las
marchas callejeras de la ciudad de Neuquén, simbolizada como la “capital
de los derechos humanos” por muchos de los activistas que luchan contra
la impunidad y el “olvido” de la violencia de Estado. El estudio describe
qué ritos estan presentes en las marchas en Neuquén, quiénes las
convocan, por dénde pasan, y cuiles han sido sus transformaciones, as
como también las articulaciones entre religiéon y politica en esas practicas.
El analisis se centra en mostrar como, en la forma ritualizada de la marcha,
se juega la puesta en escena de la memoria que resitia el recuerdo en el
presente y en la propia accién de marchar. Asi, la “memoria peregrina” —
como la denomina la autora— es un camino que “hay que recorrer” y es en
ese transito donde la memoria hace su “trabajo”: producir sentidos con
fragmentos del pasado que se resignifican una y otra vez.

En Mombello los “lugares” se han escogido como entrada
metodolégica para estudiar las memorias sociales de la represion, pero la
capacidad de agencia corresponde més bien a los humanos. La divisiéon
que conduce a las ciencias sociales a ocuparse solo de “lo social” (asociado
a la agencia humana), impide ver nuestras redes con lo no humano y su
propia actancia, como en este caso podrian ser los lugares de las memorias
sociales. Si aceptamos con Haraway® que los cédigos del mundo no estin
quietos esperando ser leidos, podemos defender que los lugares de las
memorias sociales tampoco. En su investigacion, Mombello diferencia los
tipos de marchas que se dan en la ciudad de Neuquén a finales de los afios
noventa y que se dividen en dos tipos. Por un lado las que organiza el
movimiento de derechos humanos alrededor de tres fechas
conmemorativas®® cuyos lugares son la Catedral, el Monumento a la
Madre y el barrio militar. Por el otro, las marchas y protestas por temas
como el desempleo, la pobreza y los reclamos frente al Estado
organizadas especialmente por gremios estatales, en torno de otro tipo de
lugares como el Monumento a San Martin, la Casa de Gobierno y la
Legislatura®. Su analisis permite descifrar las raices de las marchas en

58 Haraway, Ciencia, Ciborg. .. op. cit., p. 4.
% Mombello, gp. cit., p. 150.
60 Ibid.
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Neuquén: la costumbre del espacio local ligada a la apropiacién y
reconocimiento del espacio urbano; las raices histéricas asociadas al
movimiento de derechos humanos inspirado y acompafiado por
peregrinaciones religiosas; y el propio sentido de la marcha que recuerda y
conmemora marchas pasadas. Ello a su vez ocurre en dos niveles: las
memorias sociales asociadas con cada lugar por donde pasa la marcha y
recordar la practica de la marcha en el pasado. Con ello se muestra que se
trata de objetos complejos, méviles e histéricos.

La autora busca mostrar cémo es en la marcha donde se concentra la
fuerza semidtica de la manifestacion, lo que importa es pasar por “alli
porque es ese paso lo que transforma los espacios cotidianos de la ciudad
en lugares cargados de sentido”!. Sin negar aquello, podriamos
preguntarnos si poner el foco solo en esa dimensién del sentido no impide
acaso ver que los propios lugares pueden tener algin tipo de actancia por
el solo hecho de estar alli. Al pensar, por ejemplo, en los lugares que ya no
estan, se puede ver como los lugares importan por su sola presencia, por
ejemplo, en el caso de Chile, Villa Grimaldi, uno de los lugares de
detencién y tortura mas importantes de la dictadura que fue derrumbado,
y en cuyo terreno se ha levantado el “Parque por la Paz de Villa
Grimaldi”. En ¢él solo quedan restos de lo que fue, pero se han construido
nuevas marcas para “mantener la memoria”. La investigacién de Lazzara®
sobre este parque permite hacer un contrapunto con Mombello para
mostrar qué ocurre con los lugares cuando éstos se han transformado en
ruinas. Se puede decir entonces que las luchas por las memorias operan de
manera distinta cuando “los lugares del horror” estin presentes, cuando
éstos desaparecieron o cuando permanecen semi-ausentes. En Neuquén
los lugares, aunque sean de otro tipo, siguen alli.

Asi se puede entender, por ejemplo, el analisis de Mombello sobre la
“Marcha del 24 de marzo”. Dicha practica social es de todas las marchas la
mas evidente forma ritualizada de la accién colectiva focalizada en la
memoria de la represion y de la resistencia (conmemora el dia del golpe de
Estado). En ella participan organizaciones de derechos humanos y
diversos otros actores que parten en el Monumento a San Martin —héroe
de la independencia, con lo que se muestra su anclaje nacional— y va
parando en la Catedral, el Monumento a la Madre y el Comando del
Ejército, antes de llegar a su punto final. Cada parada tiene sus particulares
proclamas y temas. El andlisis de Mombello se centra en el recorrido y las

61 1bid.
62 Michael Lazzara, “Tres Recorridos de Villa Grimaldi”, en Jelin y Langland, op. ¢,
pp. 127-148.
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“paradas”, las “formacién” y manera de encolumnarse y el orden de los
oradores®. Para nuestro interés, toda esta parte descriptiva del estudio
permite mostrar cémo no da lo mismo la presencia o ausencia de los
lugares; si fueran otros o ya no estuvieran, la marcha y sus sentidos
cambiarfan. Se puede suponer aqui una suerte de alianza entre la agencia
humana y la no humana cuando el mundo inerte no es tanto la naturaleza
artefactual de la que habla Haraway, pero si los espacios fisicos y sociales
como son las ciudades, edificios o calles.

Conclusiones

Al mostrar la forma en que opera la dupla sujeto-objeto, en estas
investigaciones que se asumen criticas, pudimos indagar en cémo parte de
lo situado del conocimiento tiene que ver con el ejercicio retérico y
cognitivo de intentar mostrar o invisibilizar la posicién del sujeto
investigador. De ahi que analizdramos las investigaciones preguntaindonos
por el modo en que éste aparecia o desaparecia en los textos, como una
forma de aterrizar la exigencia de responsabilidad del conocimiento que
defiende Haraway para las practicas cientificas.

Al respecto, encontramos estudios donde el sujeto de investigacién
pareciera cuidarse de no contradecir el mandato de la comunidad
cientifico-social tradicional que iguala objetividad con neutralidad. Como
argumentamos, en este tipo de trabajos el riesgo de caer en el relativismo
era mucho mas fuerte. Asimismo, sus resultados nos parecieron menos
problematizadores porque al evitar una posicion, también se evitan los
recursos que esa posiciéon puede ofrecer para desactivar silencios, para
indagar en los desafios que el tema memoria acarrea, para buscar lo
problematico en vez de solo describir lo que ocurre. Partiendo de la
premisa de Haraway de que todo conocimiento es situado, también
pudimos mostrar que incluso en las investigaciones en las cuales habfa un
sujeto aparentemente invisible, el tipo de conocimiento que se construye
no puede hacerse desde ninguna parte y no esta en una realidad externa
sino en nuestras mediaciones con ella.

Por el contrario, hay estudios donde las posiciones de sujeto arriesgan
una mayor visibilidad e implicacién. Mas atn, mi andlisis me permite
afirmar que basan su rigor no en la maximizaciéon de la neutralidad, sino
en incrementar la objetividad fuerte que vienen reclamando algunas
Epistemologias del Punto de 1ista. Asi, se pueden comprender las luchas por
las memorias de la represion politica de un modo mas objetivo a partir de

0 Mombello, gp. cit., 158.
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los recursos que proveen los puntos de vista subalternos, como son los de
clertas memorias subterrineas que disputan las narrativas que han
vehiculizado las memorias oficiales.

Ahora bien, eso se consigue precisamente en aquellos estudios donde
pudimos identificar una légica de produccién de conocimientos mas
cercana a los postulados de los CS, vale decir, donde los sujetos
arriesgaban implicarse, donde a los objetos no humanos se les permitia
desplegar su agencia, donde las retdricas apostaban por las ficciones, entre
otros. Junto con eso, tales posiciones-sujeto comprometian opiniones,
preguntas, inquietudes o desafios politicos que incrementaron la
complejidad con que se abordé el problema.

Todo lo anterior muestra una forma de ejercer la responsabilidad
cientifica desde las practicas de investigacién que soslayan el riesgo de
tener que elegir entre universalizaciéon o relativismo.

Por otro lado, para la epistemologia de la articulacién que defiende
Haraway la objetividad situada se sustenta también en reconocer la
capacidad de agencia que tienen los objetos de estudio, incluidas las
entidades no humanas. Si los CS requieren un “objeto” de conocimiento
visto como un actante y como un ente astuto, la divisién que conduce a
las ciencias sociales a ocuparse solo de la accién social humana, pareciera
hacer miés dificil —al menos en las investigaciones analizadas— ver nuestras
redes con lo no humano. Sin embargo, y tal como lo mostramos, con los
datos de ciertas investigaciones uno podtia argumentar que lo no humano
participa de las practicas sociales de manera activa.

Epistemolégicamente podemos sostener entonces que en los estudios
acerca de las memorias de la represién politica no reflejamos o
teproducimos la realidad, porque: a) los investigadores/as no somos
sujetos conocedores distantes e independientes de ese pasado; b) porque
el objeto memoria social de las dictaduras no es algo pasivo, fijo y simple
sino activo, cambiante y material-semiético y, por ende, c) el
conocimiento producido es fruto de una articulacién entre sujetos y
objetos, ambos histéricos, moéviles y contingentes. Luego, tal
conocimiento es situado producto de esa especifica articulaciéon entre
posiciones de sujeto y objeto, ademas de una serie de condiciones
institucionales, disciplinarias, sociales, entre muchas otras, que aqui no
abordamos.

Lo anterior implica que la responsabilidad que tenemos como
investigadores cientifico-sociales no es sélo normativa, en tanto
arriesgamos posturas politicas frente a como se procesa el pasado reciente,
sino que debiera suponer también algun tipo de reflexividad sobre cémo
nuestros dispositivos metodologicos y nuestras formas de escritura
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permiten 0 NoO que aparezcamos como sujetos corporeos, marcados y con
diferentes intereses articulados con objetos activos y complejos.

Asi, podemos sostener que a partir del ejercicio de revisar estas
investigaciones cobra sentido el reclamo de las epistemologias feministas
respecto a que reconocer las implicaciones politicas de una posicién o de
un conocimiento, lejos de invalidarlo como ideologia o de conducirnos a
un relativismo del todo-vale, nos emplaza a una produccién de
conocimiento socialmente comprometida y responsable. Para favorecer la
capacidad critica y las posibilidades de articulacion con proyectos
progresistas, asumir y construir complejamente la situacionalidad del
conocimiento es un recurso que potencia las pretensiones criticas de las
practicas de investigacién en el ambito de la memoria social.

Con ello, tal como he argumentado, podemos sefialar que las
condiciones de posibilidad de la critica llevado al ambito de las practicas
de investigacién de las ciencias sociales no se sostienen solo en un sujeto
de investigaciéon comprometido con la dimensién ético-politica de su
estudio, ni en estudiar “temas criticos” como podrian ser las memorias
que expusimos, sino mas bien en las formas de investigar y en cémo ellas
se plasman en los textos que las exponen de una manera mis o menos
responsable.

Al reconocer que las investigaciones sobre memorias de las dictaduras
son un tipo de CS que no se hace desde ninguna posicién, en tanto
investigadores nos exponemos al didlogo y la impugnacién de otros, pero
estaremos autorizados a hablar precisamente porque no fundamos las
practicas de investigaciéon en el desinterés; sin embargo, requerimos
problematizar como participamos en ellas y en las diversas redes de las
que son parte, desde una vocacion critica no inocente.

Para terminar, y como interrogante abierta, este analisis nos lleva a
recordar que las ciencias sociales también vivieron la represién politica en
dictadura y nuestras memorias sociales sobre ese pasado tienen
consecuencias disciplinarias, entre ellas preguntarnos por las posibilidades
de la critica. Luego, ejercer una cierta reflexividad sobre nuestro oficio
como investigadores/as al estudiar un pasado reciente del cual formamos
parte (con experiencias directas e indirectas de violencia politica), y desde
disciplinas donde las busquedas de un oficio con vocacién critica fueron
duramente castigadas, no puede hacerse desde la pretendida neutralidad
cientifica. Sin renunciar al poder —como posibilidad y constriccion— que
supone que nuestros trabajos de investigacién sean reconocidos como
cientificos, podemos apostar por nuevas formas de argumentar que son
objetivos aun cuando se hacen desde posiciones parciales, asumiendo que
no somos los unicos actantes que participan en el proceso de produccion
del conocimiento en tanto nos articulamos con “objetos” activos y
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astutos, y que en esa relacion de “sujetos” y “objetos” no reflejamos la
realidad sino que hacemos una diferencia en ella, la difractamos. A ello
contribuye el reconocer al conocimiento cientifico como un conocimiento
situado.
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Juego social, humor y estrategias de adaptacion en la

cotidianidad de la prision politica1

Jorge Montealegre Iturra

En la reconstruccién de la cotidianidad en la prisién politica el juego
aparece desde el primer momento, y en situaciones de gran precariedad,
como un elemento de evasién y de creacién de vinculos. Dentro del juego se
puede hallar la alegrfa y la libertad que estan negadas fuera del juego, en el
resto del entorno de la prisién politica. El hombre juega, afirma Johan
Huizinga, “como nifio, por gusto y recreo, por debajo del nivel de la vida
seria. Pero también puede jugar por encima de este nivel: juegos de belleza y
juegos sacros”. En la prisién politica se jugd en ambos planos. En ella
muchos de los primeros trabajos de artesanfa —con migas de pan o reciclando
con ingenio la basura— fueron para fabricar piezas de juegos. En el Estadio
Nacional, cuenta Rolando Alvarez, “dibujé un tablero de ajedrez y jugabamos
en él. Ademas, recogimos las cajetillas de cigarro y les dibujé las caras del
naipe. Jugabamos a la brisca, a la escoba y a la canasta™, en Tejas Verdes,
escribe Tato Ayress,

“inventamos unos dominds, cartas o naipes con los desechos que
encontrabamos cuando nos sacaban a hacer nuestras necesidades fisiologicas.
Materiales como cartén, papel y otros nos servian para construir algunos juegos;
tenfamos que entrarlos a escondidas en las celdas. El entretenimiento predilecto
era el domin6™.

I Este trabajo forma parte de la investigacion titulada “Campos prisioneros en Chile.
Reconfiguracién de los lugares y las subjetividades”, (FONDECYT N° 1140200).

2 Johan Huizinga, Homu Ludens, Madrid, Alianza Editorial, [1938] 2001, p. 35

3 Rolando Alvarez Ataya, Papi no va a legar porque estd trabajando en el norte. Memorias y
epistolario de un preso politico comunista y su _familia en Chile, Santiago de Chile, LOM, 2012, p.
40.

4 Carlos Tato Ayress Motreno, Sobrevivientes. Un suceso posterior al golpe pinochetista, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 2008, p. 27.
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El juego, importante en si mismo como entretencién, también encubria
conversaciones politicas que se desarrollaban discretamente, segin Rodrigo
Rojas:

“Todas estas discusiones, charlas y foros, habia que hacetlas sin despertar las
sospechas de nuestros carceleros. No resultaba muy dificil: uno confeccioné un
juego de dominé con palitos de helados recogidos de los tarros basureros, el de
mas alld, se las ingeni6 para hacer un naipe con restos de cajas de cartén. Creo
que nunca el domind y la brisca tuvieron tan alta significacién revolucionaria
como en las gradetfas del estadio Nacional’.

Durante el tiempo libre en la prisién, que no es libre sino tiempo de
incertidumbre, se recurre al juego. Son situaciones en que no hay otras
posibilidades para darle sentido a la ocupacion vital. Y con escasos recursos.
Desde un juego de adivinanzas, cuyo soporte es la memoria y la voz, pasando
por un rudimentario tablero hasta un campeonato deportivo o un concurso
de poesia, segun sean las condiciones, los presos y presas se cuidan —se
mantienen ocupados— jugando. El ex senador Jorge Montes recuerda a un
compafiero que, ademas de boxeador, era un brisquero profesional®: “creo
que nosotros gandbamos solo cuando él lo queria”. Por su parte, Emilio
Rojas, locutor y animador de TV que estuvo en Tejas Verdes y Chacabuco
entre otros recintos, comparte un testimonio ilustrativo de los diversos tipos
de juegos que, crecientemente, involucraban cada vez mds gente y mayor
complejidad:

“Algunos compafieros, con un pedazo de cartéon y un lapiz pasta, habfan
fabricado una “dama” y con semillas de eucaliptus, simularon las piezas de dicho
juego. Otros mas ingeniosos, con un pedazo de madera, lo pulieron de tal forma
que simularon dados y se fabricaron un ludo. Cuando nos aburriamos de todo
aquello, en esa pequefia corte de los milagros, no podia faltar el caracteristico
bufén, papel que a mi se me encomendaba. Alli, mientras un grupo vocalmente
tarareaba melodias e imitaciones de jingles comerciales de champu, pasta de
dientes o vinos, me invitaban a improvisar transmisiones radiales. Un hombre

5 Rodrigo Rojas, Jamds de rodillas. Acusacion de un prisionero de la Junta Fascista de
Chile, Moscu, Agencia de prensa Novosti, 1974, p. 13.

¢ La brisca es un juego de cartas, de origen espafiol. Para ganar en el juego se debe sacar la
carta mas alta del mismo palo —o pinta- que esté descubierta en la mesa o sacar otra de
otro palo mas alta a la del oponente.

7 Jorge Montes, La /uz entre las sombras, Santiago de Chile, Comala Ediciones, [1980] 1992,
p. 218.
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que frisaba facil los 60 afios, era el alma de esas espontaneas fiestas. Por horas, a
veces nos evadiamos improvisando tonteras”®.

Lugares simbdlicos

En la reduccién de una celda o en un campo mas abierto surge un juego
mayor que incluye todos los juegos. La imitacién de la sociedad prohibida:
jugar a ser libres es el gran juego —pocas veces declarado— en la prisién
politica. Hacer del lugar de detencién un domicilio propio, con las marcas
propias y no de los militares, era construir el gran tablero de este juego:
“Habia varias callecitas y enseguida bautizamos a la calle principal como
Avenida Salvador Allende™, lo que nos hace pertinente recordar las palabras
de Foucault en el prefacio de Las palabras y las cosas: “Las utopias consuelan:
pues si no tienen un lugar real, se desarrollan en un espacio maravilloso y liso;
despliegan ciudades de amplias avenidas, jardines bien dispuestos, comarcas
faciles, aun si su acceso es quimérico”!?. Con la apropiaciéon simbolica del
lugar, se puede decir que /z wutopia consnela en la siguiente caminata por
Chacabuco recordada por Franklin Quevedo:

“Camindbamos por la avenida Salvador Allende. Habiamos bautizado todas las
callejuelas del campo. Lo mantenfamos en secreto por temor a los soplones,
seguimos por Carlos Marx. Nos alegraba decitlo en voz baja. De alguna manera
estabamos burlindonos de los militares y reafirmando nuestra existencia.
Doblabamos hacia la calle Lenin, para continuar por Luis Emilio Recabarren”!!.

En el mismo sentido, de apropiarse simboélicamente del lugar por la via
de darles un nombre que los resignifique, estd la plaza de Chacabuco: “que
nosotros bautizamos Salvador Allende”, escribe Rolando Carrasco'?; también
en la complicidad de circulos mds restringidos, estd la construccién de una
“plaza” en homenaje al Presidente Pedro Aguirre Cerda que se realiza en Isla

8 Emilio Rojas Goémez, Tejas verdes. Mis primeros tres minutos, Santiago de Chile, Editora
Seminario 90, 1989, p. 97.

9 Palmenio Rayo, “11 de septiembre: mi experiencia de Prigué””’, en Wally Kunstman y
Victotia Totres (eds.), Cien voces rompen el silencio. Testimonios de ex presos politicos de la dictadura
militar en Chile (1973-1990), Santiago de Chile, Direccién de Bibliotecas, Archivos y
Museos, 2008, p. 446.

10 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, una arqueologia de las ciencias humanas, México,
Siglo XXI, 1968, p. 3.

11 Franklin Quevedo, “La fabulosa costumbre del cielo”, en Ex prisioneros politicos Chacabuco,
C)rgano oficial de la Agtupacién de prisioneros de Chacabuco N°1, Santiago de Chile,
noviembre de 1991, p. 26.

12 Rolando Carrasco, Prigné, Mosci, Agencia de Prensa Novosti, 1977, p. 175.




186

Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria.

Dawson. En octubre de 1973, para el aniversario de la victoria del Frente
Popular que eligi6 a Aguirre Cerda en octubre de 1938, Don Edgardo
Enriquez —radical y masén como el homenajeado— le propone al grupo
inaugurar una “plaza’

“Sera simbolica y estard formada por un pastelén de pasto, de esos que ustedes
estan colocando en los antejardines de las casas de los oficiales en los trabajos
forzados. Uno de esos pastelones que ustedes retiran del campo, lo traerin a
nuestro patio y aqui lo pondremos en un lugar que nadie pueda pisarlo, al pie del
poste de alumbrado que estd en el centro de nuestro patio alumbrado y de
piedras negras de tio, por ejemplo. Por supuesto no le pondremos inscripcién
alguna. Todos sabremos lo que ella simboliza™13.

La proposicién fue aceptada, el Dr. Guijén llegd con el pasto como un
pesado arrollado al hombro. Lo desplegaron y ahi estaba toda la plaza: un
pasteléon “de unos 60 centimetros por lado”. Desmalezaron el entorno del
poste, sacaron las piedras y pusieron el pedazo de pasto. La plaza, una
metifora a la vista, se vefa hermosa. El juego tenia sentido. Y se prolongaba
cada vez que “la plaza” se regaba o se mencionaba para hacer un encuentro.

Con principio y fin

El juego es funcional a la evasion porque él demanda una capacidad de
abstraccién respecto del curso de la vida corriente; abstraccién relativa
porque en nuestro caso el universo simbélico compartido se instala como
parte sustantiva del domicilio real. Se supone que el juego cuenta con un
espacio demarcado, separado del ambiente cotidiano; espacio en el cual se
desarrolla el juego con sus reglas. En el caso de la prisién politica, todo el
recinto de detencién de por si es un espacio demarcado, cerrado, un macro-
espacio donde se desarrolla el juego social y se “naturalizan” los
comportamientos pertinentes a su légica. El campo de prisioneros esta
separado del ambiente cotidiano donde se vive en la “normalidad” que se
desarrolla “afuera” de la prision; y en su interior puede haber otros
microespacios para juegos especificos (canchas, tableros, escenarios, la pagina
en blanco, etc.).

En este proceso el juego cumple un rol significativo como factor cultural,
respondiendo en buena parte a la definicién de Huizinga, en Homo Ludens,
entendiéndolo como

13 Edgardo Entiquez Frodden, En e/ nombre de una vida, México, Universidad Auténoma
Metropolitana, Tomo III, 1994, p. 192.
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“una accién u ocupacién libre, que se desarrolla dentro de unos limites
temporales y espaciales determinados, segin reglas absolutamente obligatorias,
aunque libremente aceptadas, accién que tiene su fin en si misma y va
acompafiada de un sentimiento de tensién y alegria y de la conciencia de ‘ser de
otro modo’ que en la vida corriente” 4.

Si bien una accién aislada puede tener un fin en sf misma, en el contexto
de la prision politica y de la construccién social de la resiliencia comunitarial3,
la pluralidad de acciones de juego constituye una forma ladica colectiva de
enfrentar la adversidad. Es decir, son acciones que, mas alldi de la
espontaneidad o planificacién especifica e incluso de su intencién,
estratégicamente cumplen propodsitos que las trascienden.

En la prisién politica, entonces, coexiste la diversiéon —la evasion, el
escape— y el placer del juego —su emocién y espontaneidad— con la gran
jugada estratégica que entiende cada juego como una accién que adquiere
connotaciones de resistencia, en el sentido de que hay conciencia de un
proposito y de una intencionalidad. El juego, en dicho contexto de duelo, es
una accién politica que tiene principio y fin, en las dos connotaciones que
tienen ambas palabras, que enfatiza la reflexiéon que hace Humberto Giannini
sobre la accién humana en el espacio civil:

“Como cualquier otro género de movimiento finito, la unidad y sentido de la
accion quedan fijados por sus limites: por su principio y su fin; donde empieza y
dénde va a terminar el movimiento. Pero ahora no estamos entendiendo por
‘principio’ el punto de partida espacio-temporal del mévil, sino el porqué de su
movimiento: el fundamento. Y por ‘fin’ tampoco estamos entendiendo su
término espacio-temporal sino un ‘bien’ que el agente alcanza o quiere alcanzar:
el para qué, el motivo que lo mueve. Fin es el sentido que va orientando el
movimiento y lo mantiene tenso hasta su logro”1®.

En su acto el juego se goza, pero hay una promocién intencionada de
éste convirtiéndolo en una diversidad de formas resilientes que tienen sentido
y se contextualizan en un gran juego social; de adultos, viven un juego que
imita “la realidad” supuestamente conocida, teniendo como referente la
realidad que habria “rejas afuera” (o que hubo antes de la situacion represiva)
u otra en la que se prefigure, por ejemplo, una relacion democratica y
comunitaria ideales; en todo caso una realidad evasiva de la tortura y la

14 Huizinga, op. cit., pp. 45-40.

15 Sobre resiliencia comunitaria véase: Jorge Montealegre, Memorias eclipsadas. Duelo y
resiliencia comunitaria en la prision politica, Santiago de Chile, Ediciones Asterion, 2013.

16 Humberto Giannini, La metafisica eres ti. Una reflexion sobre la intersubjetividad, Santiago de
Chile, Catalonia, 2007, p. 87.
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amenaza cotidiana. Se juega a una vida que, en el juego, termina viviéndose.
Como en todo juego, se juega en serio respetando las reglas no escritas de la
simulacién y los simulacros.

Imitacion de la realidad

El juego auténtico —escribe Johan Huizinga—, independientemente de sus
caractetisticas formales y de su alegtia, “lleva, indisolublemente unido, otro
rasgo esencial: la conciencia, por muy al fondo que se halle, de ser “‘como 577°17.
Por su lado el psiquiatra Eric Berne reitera una funcién sucedanea del juego al
afirmar que “los pasatiempos y juegos son sustitutos de la vida real o de la
verdadera intimidad”18.

En este ambito, de lo vicario o sustituto, es muy pertinente la reflexién
que hace Sergio Gonzalez Rodriguez respecto de la naturalizacion, la
habitualidad, que se produce en el proceso en que las imagenes —simbolos,
ensoflaciones, metaforas— se objetivizan y pasan a sustituir los contenidos de
la realidad. La imagen que reemplaza al objeto de referencia —el “real de
afuera”— se asume de forma natural comzo si fuera el anorado. “De esta manera
la conversacion social se articula en torno a contenidos vicarios que han
simplificado la realidad, pero que actian “como si” legitimados
socialmente”!9.

En efecto, las acciones ladicas de las personas privadas de libertad se
ejecutan como si, contando con la complicidad tacita del resto de la comunidad
compuesta finalmente por jugadores/as que cumplen con sus roles
espontaneamente, sin necesidad de programacién, en una situacién
excepcional; en la prision politica, a pesar de todas las carencias, las personas
cluden la privacién emocional que significaria el no poder jugar; o no poder
reirse: ambas exhibiciones emocionales legitimas. Quien juega no sucumbe a
la apatia, al encuchetarse o tomar caldo de cabeza. El reconocimiento del otro, en
la invitacién o consentimiento para jugar, socializa y solidariza. Un ejemplo
alucinante lo brinda el testimonio de Adolfo Cozzi, al recordar el caso de un
preso de Chacabuco que estaba convencido de que hablaba con su madre
desde una cabina telefénica. Ocupaba mucho rato en ello, lo que demoraba la
formacioén y la ausencia podia significar un castigo:

17 Huizinga, op. cit., p. 38.

18 Bric Berne, Los juegos en que Participamos. Psicologia de las relaciones humanas, Buenos Aires,
Editorial Diana y Javier Vergara Editor, 1966, p. 22.

19 Sergio Gonzilez Rodriguez, “Nuevos imaginarios de la ruralidad en Chile”, en Revista de
Abntropologia, N°18, 2005-2000, pp. 9-30.
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“Tuvimos que inventar una forma original de sacarlo de la imaginaria y exigua
cabina telefénica. Un compafiero tuvo una divertida idea. Con un tubo doblado
improvisé un manubrio, un chongo de palo de escoba sirvi6 de palanca de
cambios y un cartén con la leyenda JEEP y el nimero CH-1973, que se colocé
en la espalda, hizo de patente”?.

Entonces lo pasaron a buscar en jeep. Hicieron ruido de frenos,
levantaron polvareda, imitaron bocinazos. Interrumpieron la conversacién
telefénica. Le dijeron que el comandante les habia prestado su jeep para
llevarlo a la retreta. Le ofrecieron que se acomodara en el asiento de atras. Al
pasajero le gusté la idea, pero puso como condicién jmanejar el vehiculo! —
“Vrooommm, vtooooommm, vtooooommmm-— imit6 el ruido de un motor y
sali6 bruscamente haciendo rechinar con los dientes los neumadticos y
corriendo con el cuerpo echado hacia atras”?!.

En un plano de mayor normalidad, en la construccién de esta nueva
cotidianidad que se compartfa, las presas y presos —como se veri— pueden
jugar a tener “radio”, “televisiéon”, “cine”, “universidad”, “correo”, “cuerpo
de bomberos”, “editoriales”, “olimpiadas” sin tener aquello como se podria
poseer en la vida corriente; pero en la imitacién de esas realidades, el publico
espectador-auditor-complice nomina cada parodia como si estuviera ante la
realidad “rejas afuera”. En la imitacién de la vida corriente se juega, con
mucho compromiso y desinteresadamente, una vida extraordinaria que tiene
sentido. Se despliega asi una dinamica de mimesis®? positiva, implicita y
generalizada, en que los roles individuales al interior del colectivo se asumen
como una complicidad sobreentendida. Continuando con el ilustrativo
testimonio de Emilio Rojas, resulta que en el juego el animador se imita a si
mismo; el locutor hace una parodia de si mismo en un programa que tenia
fieles auditores:

“Se hicieron populares dos bloques de mafiana y tarde que yo presentaba.
Imaginense a 23 personas de diferentes estratos sociales, sin mayor amistad entre
ellas, sentados con las piernas en posicion de yoga en un circulo, con el Gnico
denominador comin de las circunstancias que nos tenfan reunidos en dichas
barracas y todos, a coro comenzaban a tararear la marcha de los cien trombones
de Souza, que es la tradicional caracteristica del informativo de Radio Portales:
Tarara-tan-tan-tan tararara... Subfan el tono del coro y a una sefial mia iban
bajando hasta llegar a un susurro y ahi entraba yo y decfa: “Sefloras y sefiores,

20 Adolfo Cozzi, Chacabuco, Pabellén 18, casa 89, Santiago de Chile, Editorial Sudamericana,
2001, pp. 83-84.

21 [hid,

22 Sobre el proceso de mimesis en la prisién politica, véase: Cristidn Mallol Comandari,
“Renacer en la agonia: de la sobrevida a la vida”, en Revista Estudios priblicos, N°115, 2009,
pp. 31-48.
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aqui comienza el bloque matinal [...] de Radio La Tgja, para presentar el show
mas importante de la radiotelefonia nacional. Con el popular Tata (aplausos). Es
un gran honor presentar a nuestro showman para que ¢él ya los salude.
Bienvenidos a Tateando la masnana con el Tata (aplausos) y él saludaba y contaba sus
chascarros” [...] Cuando terminaban los “Tateos”, se producia un gran silencio.
Era como regresar a nuestra realidad. Era volver a enfrentar la pesadilla”?.

La transmision radial en vivo, animada por un locutor profesional y un
publico cautivo participante, era evidentemente un juego tragicomico; un
escape ludico que construfa la asistencia a un programa “como si” se estuviera
en un auditérium de una radio de verdad. Sin embargo, esta Radio La Teja, de
Tejas Verdes, también era la verdad. De hecho, el programa de radio
informaba: “Todos los dias compriabamos el diario, revendido por los
guardianes, y de ahi sacabamos las noticias”, cuenta Emilio Rojas, aseverando
su testimonio anterior.

En el espacio simbdlico compartido, la metafora lograba una
materialidad, una objetivacién, pasando a una situacién comun aceptada. En
ella las dimensiones de %o real imaginario y lo imaginario real se naturalizan en un
realitario, neologismo propuesto por Sergio Gonzalez para designar este
constructo —percibido, pero innominado— con una nueva unidad léxica. En
este “realitario” el momento del juego se constituye en un elemento vicario,
sustituto de una realidad, pero que constituye otra realidad. En la
complicidad del juego y la abstraccion de la realidad modelada, este elemento
de sustitucién es reconocido y apropiado por el grupo, naturalizandolo como
un signo de identidad. “Esta pertenencia —escribe Sergio Gonzalez— implica
un elemento del realitario en que las personas construyen de manera directa su
relacion con el fodo social y en las interacciones a nivel comunitario en el
espacio intermedio y micro social”?4,

La funcién que cumplian estas actividades de evasién, en las
circunstancias dadas de prision politica, desmiente o hace inadecuada la
relacién habitual que vincula el juego con la frivolidad, con el ocio
estigmatizado como pereza y con la diversion inutil, asi como la oposicién
juego-seriedad: “Lo setio trata de excluir el juego, mientras que el juego puede
muy bien incluir en sf lo serio”?. El juego social —con sus componentes de

2 Rojas Gomez, op. dit., pp. 98-99.

24 Sergio Gonzilez Rodriguez, “Representacion de la ciudadania en jévenes de ensefianza
media y ensefianza universitaria: un analisis de estudios comparados en la ciudadania que
viene”, en Alfonso Arrau Corominas (ed.), Bases para la competencia en Chile: la educacion en
una sociedad designal, Biblioteca Debate y Reflexiones, Santiago de Chile, RIL Editores,
2003, pp.139 a 177.

25 Huizinga, op. cit., p. 66.
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humor y alegria— tiene sentido, es setio, en cuanto funcién social y forma de
actividad que contribuye al proceso de resiliencia comunitaria. Es setio
también en el sentido de que el juego puede absorber por completo al
participante que, en la divisién del trabajo al interior del grupo, acepta su rol
disciplinadamente; sin que tras la tarea haya algin interés material u otra
forma de provecho, salvo la satisfacciéon del entretenimiento propio y el
cumplimiento con su comunidad en la realizacién de objetivos comunes. En
el juego se cumplen tiempos y se respetan espacios, con reglas determinadas.
Asi, el ser “periodista del diatio mural” o “locutor de la radio” o “contadora
de peliculas” o “presidente del Consejo de Ancianos” se juega
profesionalmente y con la méaxima calidad posible. También con la tensién, el
entusiasmo y a veces la solemnidad que son parte del juego. Estropearlo, en
este caso, tiene consecuencias; porque, a fin de cuentas, el juego representa
una lucha por algo y en el caso de las presas y presos politicos hay un
contlicto: tienen en juego una reivindicacion identitaria. En esta situacion,
entonces, el juego se separa de la frivolidad. En el contexto del juego social,
segun Eric Berne:

“Decir que la mayorfa de las actividades sociales consiste en jugar, no significa
necesariamente que se trate de "diversion", o que los jugadores no estin
seriamente ocupados en sus relaciones. Por otra patte, "jugat" fitbol u otros
"juegos" atléticos puede no ser una diversion y los jugadores estar muy cefiudos;
y esos juegos compatten con apostar y otras formas de "juego", tienen la
potencialidad de ser muy serios, a veces hasta fatales”?°.

Humor negro y autoironia

El sentido del humor es una virtud que permite reconocer la propia
precariedad y reirse de ella mds como un gesto saludable, placentero
emocionalmente, que una reaccién autodestructiva. La persona que se ve
envuelta en una situacién absurda se butla de ella y cuando ésta se relaciona
con la muerte y sus amenazas la enfrenta con el llamado humor negro. Para
una persona de espiritu libertario la prisién politica es un absurdo. Es digna
de burla. Y enfrentarla con un animo positivo es una forma de proteccion,
que tiene antecedentes en situaciones tan extremas como aquellas del tiempo
del Holocausto. En estos contextos también surge la posibilidad de refrse
junto a los carceleros. Robert Antelme —que estuvo en Buchenwald y
Dachau— reflexiona sobre la posibilidad de reirse junto a un carcelero:

26 Berne, op. cit., p. 22.



192

Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria.

“Reir con €l setfa admitir que algo entre nosotros puede ser objeto de una misma
comprension, cobrar el mismo sentido. Pero sus vidas y la nuestra tienen un
sentido exactamente contrario. Si nos reimos, es de lo que a ellos los hace
palidecer. Si ellos se rien, es de lo que nosotros odiamos”?7.

Al respecto, valga la distinciéon entre lo que podemos llamar humor
macabro “entre nos” y el humor macabro “contra nos”; diferencia que,
obviamente, estd en la linea de la ya vulgarizada distincién entre “refrse con” y
“reirse de”. En nuestro caso, el humor negro o macabro entre las personas
privadas de libertad en general es autoirénico, compartido y celebrado en el
grupo; hay un reirse con el resto de pares sobre la desgracia propia. En
cambio, el humot macabro “contra nos” estd basado en la butla, la crueldad,
la humillacién y el escarnio; en el reirse de otra persona se aporta a la
construcciéon de esa desgracia ajena, haciendo del humor un elemento
funcional a la tortura: la broma cruel es parte del castigo. Viktor Frankl
recuerda que en su experiencia de Auschwitz lo mas doloroso de los golpes es
“la mofa que los acompafia”?. En el contexto de la prisién politica en el
Cono Sur se dan las diversas gamas de estas dos perspectivas del humor
negro o macabro.

En el enfrentamiento de la adversidad el humor se desarrolla en el
contexto social. Lo habitual es que las personas se rfan y hagan chistes sobre
sus desgracias en compaiflfa, junto a otras personas. En ese marco surgen
liderazgos y afloran competencias que facilitan la distension y las “salidas”
humoristicas, sea por su ingenio, personalidad, optimismo; su repertorio de
anécdotas, claridad sobre la importancia de crear una atmosfera positiva,
habilidad humotistica u otras cualidades.

Las personas privadas de libertad, como en otras situaciones adversas o
amenazantes, al hacer bromas sobre la vivencia compartida son capaces de
desdramatizar el caso y cambiar su estado emocional; esto puede llevar a
reforzar positivamente la relacioén al interior del grupo. En las anécdotas de
prisién surgen dos mecanismos aparentemente contradictorios. Por una parte,
la recurrencia a la autoironia basada en imagenes ligeramente autodespectivas,
autodesvalorizadoras, por falsa o verdadera modestia (por ejemplo, en el
Estadio Nacional se cantaba en coro “Yo soy un pobre diablo”). Y, por otra,
una grandilocuencia comica, que connota una elevada autoestima colectiva
que responde a una vision irénica, verdadera o delirante. Esto se expresa en la
valoracion de lugares y acciones. Por ejemplo, en Isla Dawson, los prisioneros
bautizaron cada zona con nombres de hoteles conocidos, de distintas

27 Robert Antelme, La especie humana, Santiago, Lom, [1957] 1999, p. 110.
28 Viktor Frankl, Un psicilogo en el campo de concentracion, Buenos Aires, Editorial Plantin,
1955, p. 45.
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categorias y prestigios: “Sheraton”, “Tupahue” y “Valdivia”?. Las actividades
colectivas constitufan un orgullo, lo que llevaba a valorarlas con cierta
desmesura o de acuerdo a la autoestima del grupo y a la “objetividad”
otorgada por el contexto; es decir una subjetividad validada socialmente. La
humorada informativa que animaba Emilio Rojas era un “programa de Radio
La Teja”, que ademas era “el show mds importante de la radiotelefonia
nacional”. En Chacabuco la velada dominical era llamada “show-festival” y
“gran show” y los artistas andaban en “gira artistica”. Un integrante del
conjunto musical Los de Chacabuco destaca positivamente la valoracion
exagerada de lo que ellos hacfan: “nos decfan que el conjunto musical era el
mejor grupo musical que habian escuchado en sus vidas, superior a
Quilapayin e Inti-Illimani. Obviamente estas opiniones eran casi delirantes,
pero se hicieron con un animo constructivo”. Esta autocomplacencia refleja
una autoestima publica que connotaba satisfaccién y cierto orgullo por la
respuesta que se daba a la adversidad.

Realidad y realismo

Esta exageracién tragicémica que verbaliza positivamente las condiciones
adversas establece un cédigo interno que, para los efectos de la informacion
del exterior de la prisiéon puede provocar desconcierto, equivocos y —ante el
riesgo de “entregar armas al enemigo”— silenciamiento. La seriedad del juego
tenfa el riesgo de la incomprensién entre quienes no manejaran los coédigos
del juego social que se daba al interior de la prisién. Si un preso de Chacabuco
menciona la “piscina”; es probable que no se entienda que se refiere a un
fondo de fierro que servia para bafiarse. En las transferencias el “estanque
insalubre” que, segiin nos cuenta el Dr. Mariano Requena, llevé a los médicos
a solicitar vacunas antitificas; se us6 como “piscina” y se le llamé asi. Mas
adelante lo vemos descrito en un testimonio como “una piscina espectacular”,
lo que, sin considerar el contexto, nos podria sugerir la imagen de una piscina
olimpica. Esta complacencia resultaba incomoda para algunos, como lo
manifiesta Mario Benavente:

“¢Qué era la piscina? En verdad no existfa. No habfa piscina. Como el lenguaje
militar es tan rico en matices y metaforas, tan apegado a la verdad y pleno de
ironfa, llamaba piscina a un fondo de fierro oxidado de un metro y medio o dos
de didmetro por uno de profundidad, mudo testigo de viejas salitreras. Los

2 Sergio Bitar, Is/a 10, Santiago de Chile, Pehuén, [1987] 2009, p. 64.
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primeros la llenaban con agua para refrescar sus cuerpos. Los mandos castrenses
se aprovecharon de esta circunstancia para hablar de la piscina de Chacabuco”3.

En el juego social los prisioneros le llamaban “piscina”, sin complejos, y
se le daba ese uso; tanto es asi que el Boletin de Informaciones de los prisioneros
se refiere a ella con expectativas: “en los proximos dias quedara habilitada la
piscina, en un estanque de fierro”3!; mas adelante: “por el momento la escasez
de agua ha impedido el funcionamiento de la piscina”2 Se trataba, en la
percepcion del momento, de “un enorme estanque de fierro que convertimos
en una piscina espectacular’”, donde algunos prisioneros quisieron aprender
a nadar, teniendo como profesor a Marcelo Concha, quien habia sido
campeoén nacional de nataciéon®, era una denominacién interna, familiarizada.
Los militares no tenfan derecho a reivindicar como una dadiva o una
concesién nacida de ellos la realizacién de un habitat construido por los
prisioneros. Ciertamente habia concesiones de los oficiales, que debfan
autorizar las actividades mds visibles; no obstante, era pertinente desconfiar y
sospechar de una posible utilizacién del “bienestar” de los prisioneros en la
propaganda de la dictadura que buscaba desmentir las atrocidades que esos
mismos prisioneros habfan sufrido y que segufan siendo victimas de las
violaciones de sus derechos mas elementales.

En el juego social la ensofaciéon se ancla en objetos sustitutos. Y las
nominaciones —como se desprende del testimonio de Benavente sobre “la
piscina”— son adoptadas también por los militares, en algunos casos
interesadamente por el equivoco que podia crear fuera de la prision.
Refiriéndose a la inhéspita Isla Dawson la revista 17ea —citando al oficial a
cargo— comenta con mordacidad la “vida al aire libre” de los prisioneros,
atribuyéndoles incluso cambios de caracter, descanso intelectual y la
desaparicién de todas sus tensiones:

“El aspecto fisico de los detenidos no es bueno, sino excelente. La vida al aire
libre que llevan los ha hecho cambiar de aspecto y de caracter.

30 Mario Benavente Paulsen, Contar para saber, Chacabuco, Puchuncavi, Tres Alamos 1973-1975,
Santiago de Chile, ] y C producciones graficas, 2003, p. 34.

31 Boletin de Informaciones “Chacabuco” N°1, 13 de noviembre de 1973, en Gerardo
Garcia y Sadi Joui (eds.), Noticiero y Diario Mural del Campo de Detenidos de Chacabuco, Villa
Alemana, s/f, p. 15.

32 Boletin de Informaciones “Chacabuco” N°2, 14 de noviembre de 1973, en Garcia y
Joui, ap. cit., p. 18.

3 Palmenio Rayo, “11 de septiembre: mi experiencia de ‘Prigué”’, en Kunstman y Torres
op. cit., p. 446.

3 Marcelo Concha Bascufian, luego de su prisién en Chacabuco fue detenido nuevamente
por agentes de la DINA el 10 de mayo de 1976. Desde entonces es parte de la némina de
detenidos desaparecidos.
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Tienen el semblante de quien vuelve de unas prolongadas vacaciones; los rostros
tostados y el intelecto descansado. Todas las tensiones con que llegaron a la isla
—segun asegurod el comandante de la Base— desaparecieron”.

En los cédigos de “al otro lado de la reja”; una piscina era una piscina y
no un fondo de fierro oxidado. Lo que la ilusién hacia en la precariedad era
sustituir; es decit, conseguir algo que esta debajo de aquello que reemplaza.
En este caso, un fondo de fierro oxidado “como si” fuese una piscina real,
como lo eran otras construcciones de realidades de sustituciéon respecto del
referente original, como “la radio”, el “diario”, el “policlinico” y otros
suceddneos que no dejaban de ser reales, pero al nivel de la precariedad y los
suefios de las personas privadas de libertad. Po otro lado, en la cultura
militante de la época la austeridad y el estoicismo orientaban el
comportamiento para enfrentar la adversidad. Desde esa perspectiva, una
parte de los prisioneros era renuente a celebrar comportamientos que podian
interpretarse como frivolos, inconsecuentes o vergonzantes. Volviendo a la
piscina, no era del gusto de todos que en el campo hubiese prisioneros que se
solazaran como si no estuvieran viviendo la prisién politica... o lo que debia
serun campo de concentraciéon®. En una opinién publicada en Diario Mural
de Chacabuco, referida a los jévenes, se puede leer: “Chacabuco Joven no
debiera ser el estanque ni el show, porque el significado del Campo —que
tendrfa que estar siempre presente— no es un bronceado veraniego ni el
especticulo o la talla intrascendente”. Representaba un sentir, ético y
politico, que en cierto sentido era “flagelante”. ¢Era legitimo lograr un
“bronceado veraniego” en la “piscina”? Pedro Lemebel, a partir de una
anécdota real —que en el relato sitia en Pisagua, pero que bien pudo suceder
alrededor de una “piscina” (como la de Chacabuco) o en otro campo con
espacios de libre platica al aire libre (como Melinka o Ritoque)— se refiere a
un preso que desconcierta a sus compafieros por su desparpajo al
comportarse en la prision como si esta fuera un balneario:

“Tomando el sol en su toalla naranja era casi un comercial de bronceador en ese
paisaje de aislamiento y muerte. Sin duda era una rara contradiccién la imagen
somnolienta del bailarin doblemente relegado en su metro de arena, exilio,
alambradas y torres de vigilancia, donde los guardias se burlaban de su frivolo

3 Revista ”EA, Santiago de Chile, octubre de 1973.

3 Sobre esto véase: Jorge Montealegre, “Construccién social de la memoria: presencia del
imaginario del Holocausto en testimonios latinoamericanos”, en Apha, N°35, 2013.

37 Jorge Montealegre, “Chacabuco Joven”, Diario Mural Chacabuco 73, manuscrito, febrero
de 1974. Escrito a los 19 afios. Cuarenta afilos mds tarde polemizo, en cierto sentido,
conmigo mismo.
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veraneo en esa carcel a cielo abierto. Pero, en realidad (era él quien) burlaba la
depresion y la gravedad de aquel cruel confinamiento. Fsa era la tnica manera de
huir de alli, aunque fuera bronceandose mariconamente en el mismo territorio
que luego se transformaria en las anénimas fosas del norte. ‘No podis ser tan
maricén... Aqui estai en un campo de concentracion, huedn, no en las playas de
Rio de Janeiro’, le rectiminaban con dureza sus compaiieros de pattido” .

Probablemente todos ahi podian tomar bafios de sol, varios lo hacian;
pero este se comportaba con mas desenfado o despreocupandose del resto.
¢Bra una conducta adecuada gozar y disfrutar en esas circunstancias?
Reivindicando la validez politica de estas formas de desacato, de aparente
superficialidad, Pedro Lemebel observa una forma de fuga, de evasién y
empatiza con la ensofiacién del baflista:

“dorandose en su toalla playera, escapaba de ese patio del tormento, como si su
loca irreverencia transformara la toalla en un tapiz volador, en una alfombra
magica que levitaba sobre las rejas, flotando mas alla de las armas de los
guardias, elevandose imaginariamente sobre ese campo del horror”%.

Era, entonces, otra forma de fuga.

Ademas de la sancién social que la impudicia podia concitar fuera o
dentro de la prisién, el criterio politico aconsejaba mas la templanza que la
osadia. En el deber ser militante habfa una tendencia al martirologio que estaba
arraigado en buena parte de la militancia revolucionaria de la época, una
conducta politica —quizas flagelante o penitente— que no diera pabulo para
que se disminuyera la responsabilidad de la dictadura por el maltrato y la
humillacién; ni que diera margen a una “mala interpretacién’ nada que
pudiera desacreditar a los presos politicos ni que pudiera prestigiar a la
dictadura o desmentir las denuncias por violacién a los derechos humanos.
En cierta ocasiéon la Television Espafiola fue autorizada a filmar en las
dependencias de Tres Alamos. Patricia Glave, que estuvo presa en ese y otros
lugares, recuerda como decidieron ocultar la digna belleza que habfan
alcanzado en su entorno inmediato para evitar que ello fuera funcional a la
propaganda de la dictadura:

“En forma automdtica e instintiva reaccionamos acomodando el ambiente lo
mas realista y ldgubre posible, sacamos los adornos de colores, nos vestimos de
colores oscuros, pusimos colchones en el suelo, salimos todas al patio con los

38 Pedro Lemebel, “El corazén en puntas de pie”, columna “Ojo de loca no se equivoca”
La Nacion Domingo, Santiago de Chile, semana del 15 al 21 de mayo de 2005.
3 1bid.

>
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dos nifios encarcelados: Amanda y Miguelito. Nuestra actitud era digna, era un
Campo de Concentracion y tenfa que lucir como tal”40.

Las representaciones sociales de un campo de concentracién y de la
victima resultaban mas fuertes que la imagen que podia transmitir la
cotidianidad de la prisién politica, que ya era suficientemente precaria e
injusta sin necesidad de negar los espacios propios construidos en
comunidad. Un “bienestar”, en situacién de duelo, que no debia ser atribuido
a la dictadura; se trataba en dltimo caso de conquistas, en esta 16gica, dificiles
de ser reivindicadas publicamente. Asi, desarman lo andado ticticamente para
realizar una puesta en escena que tenfa un sentido politico. Mas que
responder a la autoimagen, la accién respondia a la imagen externa que habia
sobre las victimas. “El status de victima —escribe Juan Casassus— no existia
entre las victimas, ni tampoco existia en ellas. Se hallaba solo en la mirada de
quienes nos vefan de esa manera”!. La accién colectiva, de resistencia,
resultaba burlesca y frustrante para la comandancia que, por su lado, también
realizaba una puesta en escena para la televisién. En el episodio coexisten las
dos (auto) imagenes que revisa Casassus: “La idea de sentirme victima me
sugeria dependencia y debilidad. En cambio, la imagen de héroe apuntaba a
autonomia y fortaleza”#2. Finalmente, en la anécdota de la puesta en escena
coexisten ambas imdgenes, y quizds ambos sentimientos, en funcién de las
petcepciones internas y externas. Las prisioneras tenfan derecho a disfrutar de
lo construido por ellas, producto del heroismo posible; pero no estaban
dispuestas a que ello sirviera a la dictadura en una operacién de propaganda,
que les arrebatara la situacién de victimas que también vivian.

El duelo en ese nivel complejiza e inhibe el reconocimiento o la
reivindicacién de situaciones paliativas del horror: los victimarios y sus
cémplices utilizaron fotografias para desmentir, con textos sarcasticos, las
torturas. En el libro Terrorismo comunista, por ejemplo, se publica una foto que,
segun el autor,

“no requiere mayores comentarios. Muestra a Corvalan en el centro de detenidos
en Ritoque [...] sometido, como €l declarara, a la ‘brutalidad fascista’ y, junto a

40 Patricia Glave del Villar, “Al nifio no se le saca de nuestro lado...”, en Nosotras también
estuvinmos en 3y 4 Alamos "y otros relatos, varias autoras, libro 3, Santiago de Chile, Corporacién
3y 4 Alamos, 2014, p. 40.

4 Juan Casassus, Camino en la oscuridad, Santiago de Chile, Debate/Random House
Mondadori, 2013, p. 107.

42 Op. dat., p. 108.
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él, a otros ‘compafieros’ también ‘terriblemente’ torturados... por el sol, las
visitas familiares, la lectura de diarios, el tenis y el fatbol”4.

En esta linea, de comunicar una actitud y una imagen de dignidad, de
decoro en la precariedad, es ilustrativa la escena que recuerda Carlos Orellana:
ante la visita de periodistas al Estadio Nacional, “alguien grita jtenemos
hambrel, y se gana un gesto reprobatorio de la mayorfa de nosotros, aunque
sepamos que no estd mintiendo”#*. Gritar en esa circunstancia no era solo
una queja sino una denuncia y quizas un acto mas de arrojo que mendicante.
No obstante, el “gesto reprobatorio” sefialaba cual debia ser la conducta
apropiada socialmente. En el mismo Estadio desperté polémica entre los
presos la realizacién de un show cémico promovido por un grupo de obreros
de donde surgié un espontineo animador:

“El alma de la alegtfa, de la lucha contra el consumo de “caldo de cabeza”, fue —
a no dudarlo— un joven comunista de MADECO#*. El “Peineta” Gonzalez, se
transformé en un insustituible organizador y director de coros. Y cuando parecia
que en algun sector del estadio, los animos estaban un poco alicaidos, surgfa
entusiasta y reanimadora la voz firme del “Peineta” preguntando: -Hola ¢Qué
tal? Y el sector al que iba dirigida la pregunta respondfa a coro yeayea”.

No obstante, la reivindicacién militante que hace Rodrigo Rojas, el show
propuesto concité el rechazo de otros prisioneros. Rolando Carrasco
reconstruye en su testimonio las dos posturas:

--“Los habitantes de la escotilla 7 nos opusimos bulliciosamente a la
realizacion de un "show" artistico propuesto por esos obreros. Eso si que no.
Estamos demasiado amargados para soportarlo.”

--“¢No se dan cuenta que por este camino de lamentaciones y amarguras no
llegamos a ninguna parte? Lo importante ahora es vivir y para vivir precisamos
desear vivir, es comprometerse a rehacer lo que nos derribaron”.

- “Por ningun motivo aceptaremos canciones, poemas o chistes. ¢Quién
sabe si mafiana lo volvamos a discutir? Ahora no. Hay mucha, mucha pena.

4 Manuel Fuentes Wendling, Terrorismo comunista. Su accionar en Chile, Santiago de Chile,
Ediciones E.C.O.S., 1981, p. 151. Manuel Fuentes Wendling, periodista, ex dirigente de
Patria y Libertad. Durante el gobierno militar fue Oficial de Informaciones del Ministerio
de Relaciones Exteriores, Director de Comunicaciones del Ministerio de Planificacién
Nacional, Consejero del Alto Mando de la Fuerza Aérea y de la Universidad de Chile.

44 Carlos Orellana, Peniiltino informe, Memoria de nn exilio, Sudamericana, 2002, p. 30.

4 Obreros metalirgicos. La empresa Madeco, que se encontraba intervenida por el
Estado, fue allanada por la Fuerza Aérea. Hubo detencién masiva de sus trabajadores.
Madeco formaba parte del cordén industrial San Joaquin.

46 Rojas, op. cit., pp.13 y 14.
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Algunas de nuestras mujeres también estan detenidas. ¢Dénde estan? Todos
Uds. saben lo que hacen con nuestras mujeres. Se las entregan a la tropa para
que las violen. Y las torturan como a nosotros. Y peor. ¢Y vamos a cantar y
reimos...? Por ningtiin motivo”.

- “Comencemos por demostramos a N0sotros mismos que somos capaces
de sobreponernos a esto y a lo que vendra. Ya "Peineta", jcomienzal”4’

El "Peineta Gonzalez" conté varios chistes “con los que se refa él y sus
amigos”, cuenta Carrasco; en tanto “el resto silbo, reclamé, abuched, insulto.
Los dos bandos sostuvieron sus puntos de vista. Las cuadrillas de aseo
actuaron de moderadores impidiendo pugilatos”.

A este punto, con las contradicciones que encierre, me permito compartir
mi propio testimonio sobre este episodio para complementar los anteriores*s:

“El obrero Hugo Gonzilez fue el que alcanzé mayor notoriedad. Parte de la
rutina del Pezneta —asi le decfamos— consistfa en su saludo: tHola, que tal..!”,
que era respondido desde todas las galetfas con un sonoro ¢Yeh, yéh!”. Y eso
funcionaba, dandole paso a una seguidilla de coplas del patito chiguito que
parodiaban el repertorio de contingencia de Los Huasos Quincheros, el grupo
mas emblematico de la derecha: E/ patito chiguito no quiere ir al mar | porque el agna
salada le hace muy mal. | Al patito lo pasaron por la puerta ‘e recepcion | Y el patito les
decia: | “Yo no soy de aqui | y no tengo edad | Yo soy inocente | digo la verdad”.

“Amargo chiste: en aquel escenatio era como si los Quincheros se rieran de
nosotros también a través de nosotros mismos, en una especie de ventriloquia
patética y surrealista. Y la mayorfa nos refamos. La capacidad de reir y de cantar
no se habia perdido. Sin embargo, en ciertos momentos el humor se acercaba a
una frivolidad contraproducente y de mal gusto. A pesar de la sana evasion, en
nosotros aun bullfan los dolores y la rabia. La risa pablica despertd suspicacias
cuando los militares llevaron a sus medios de comunicacién para que cubrieran
"lo bien" que estibamos los presos. Los juntistas, como se llamaron los
partidarios de la dictadura, quisieron utilizar estos momentos en que
expresabamos la sincera alegria que sentfamos cuando un hermano tenfa la
posibilidad de regresar al hogar. Y buscaron la forma de mostrar por la TV y los
diarios a "los presos contentos": ordenaron entonces al Peineta y otros organizar
y animar un show de despedida, luego que el Coronel Espinoza leyera la lista de
quienes supuestamente quedaban en libertad”.

“Lleg6 la prensa y desde la tribuna el improvisado showman comenzé su
ndmero. Se suponia que después de su “tHola, gue tal...!” como un trueno todos

47 Carrasco, op. cit., p. 69.

48 En otras palabras, se trata del relato y opinién del mismo joven que escribi6 en el diatio
mural de Chacabuco sobre el “bronceado veraniego, el especticulo o la talla
intrascendente” en la prisién politica.
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los prisioneros contestarfamos ‘7Yeh, yéh!”. Saludé tres veces y las tres veces lo
siguié un dspero e interminable silencio. Creo que fueron los momentos mas
tensos que flotaron sobre la inmensa prision. Sélo el pequefio grupo, que estaba
directamente amenazado en la tribuna, respondi6 a los deseos de los militares. A
la tele eso le bastaba. El Mercurio, por su lado, publicé declaraciones del Peineta:
“Yo nunca habia hecho esto, pero aqui hay que entretenerse en algo” %% agregando, segin
el diario, que “hemos contado con las facilidades del personal del Ejército” para hacer el
show”.

“Esa prensa no podia captar la vergiienza que sentfamos y esa impotencia que
era otro modo de vivir la derrota. Ciertamente en la intimidad del encierro nos
permitiamos refrnos de nosotros mismos. Podfamos ser ridiculos y hasta
patéticos, pero entre nosotros y para nosotros. No para los milicos ni la
televisién. La dignidad se convirtié en nuestro uUnico patrimonio y nos dolia
cuando nos quitaban o perdiamos un pedacito”.

Curiosamente, este autor podtia discutir consigo mismo en el curso de la
presente reflexién; que obviamente trasciende el testimonio individual y que
debe conjugarse con las otras perspectivas que coexistieron en el momento; y
sin 4animo de ofrecer una conclusién respecto de la correccién o incorreccion
ética y politica del episodio. Los “shows” que se iniciaron en los primeros
dias de prisién politica —el Estadio Nacional y otros recintos— se extendieron
en los campos de detenciéon posteriores a la desocupaciéon del Estadio. Y
siempre hubo opiniones discrepantes y de apoyo respecto de las actividades
de entretenimiento. Sergio Lidid, creador y actor de numerosos skefchs
cémicos en Chacabuco y otras prisiones, da cuenta de la discusién:

“Habfa unos pocos compafieros que criticaban la actividad cultural que
desarrollabamos, pero tanto nuestros médicos como los responsables politicos
de los partidos y la mayorfa consideraban estas actividades como fundamentales
para mantener nuestra salud mental y nuestra integridad. Porque era importante
sentarse en la noche juntos, oyendo canciones, poemas y piezas de teatro.
Producia una enorme emocion ver a los compafieros en el medio del desierto,
bajo el cielo oscuro, protegidos con sus mantas, contemplar en silencio el
espectaculo™!.

El historiador Luis Vitale, luego de experimentar la prisién en diversos
recintos, reflexiona sobre la existencia de mecanismos de “auto-represién” de
los presos politicos. Asi, para evitar represalias o la pérdida de conquistas

49 B/ Mercurio titul6 la nota alusiva: "Con show y coplas recibieron a periodistas los mil 688
detenidos que quedan en el Estadio Nacional". E/Mercurio, 26 de octubre de 1973.

50 Jorge Montealegre Iturra, Fragadas del estadio Nacional, Santiago de Chile, Lom, 2003, pp.
76-78.

51 Sergio Lidid Céspedes, “Teatro en los campos de concentracién”, en Conjunto, N°38,
1978, pp. 69-76
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adquiridas, la auto-represién se manifestaba en actitudes como “prohibirse a
si mismos cosas que los militares no habfan prohibido”; “prohibir
veladamente al resto de los presos esas mismas cosas, llamandole la atencién
a un compafiero”; o “reprender a un compafiero que cantaba en voz alta con
el pretexto de que los militares nos podian quitar la ‘garantia’ de hacer ‘show’
los domingos™32.

¢EBra vergonzante para el colectivo, por ser “poco digna”, la actitud del
que grit6 su hambre en publico? Tal vez no era menos digno que mantenerse
orgullosamente callados. ¢Lo era el show animado por “el Peineta” o el bafio
de sol que no estaba prohibido? Quiza disfrutar la “piscina” o alejarse de ella
era igualmente digno. Quizds mostrar alegtia, a pesar de todo; demostrar
libertad de espiritu, a pesar de los propésitos de la dictadura, no restaba
dignidad ni violentaba el “culto del honot”, cultivado por la militancia®. En la
prisién surgen, escribe Cristian Mallol, la comunidad de los fiertes y 1a de los
débiles y todos ellos, anota,

“son individuos dafiados y, en gran medida, derrotados. La mayoria de los
sobrevivientes activos, aquellos que se aferran a la imagen que los otros tenfan
de él y también a la mirada que ellos tenfan del mundo, tratarin con mds o
menos suerte de pertenecer al primer grupo”>4;

el de los fuertes, donde se encuentran los Aéroes. Las disyuntivas, a fin de
cuentas, reflejan que la necesidad de adaptacién en la adversidad toma
diversas formas validas; distintas estrategias —personales y colectivas— de
sobrevivencia; en ella el herofsmo, el estoicismo o la debilidad vergonzante,
quizas tienen mas que ver con autoimagenes o atribuciones, utiles en la
construcciéon de los relatos, que con una verdad esencial. El aprendizaje
adquirido en el enfrentamiento de adversidades anteriores contribuyen
naturalmente en la necesidad de adaptacién y orienta las diversas formas de
involucrarse con el entorno. Quien se adapta mejor y en menor tiempo posee
mayores posibilidades de resiliencia. Los sufrimientos pasados enseflan a
mitigar los nuevos. ;Por qué flagelarse? En tiempos del Holocausto, en el
gueto de Vilna se cantaba una canciéon cuyos versos vienen al caso:

No, la tristeza no es adecnada.
La afliccion acongoja.
sPor qué lorar?

52 Luis Vitale, La vida cotidiana en los campos de concentracion de Chile, Caracas, Universidad
Central de Venezuela, 1979, citado en Montealegre, Memorias eclipsadas..., op. cit., p. 108.

53 Sobre la verglienza y el “culto del honor”, hemos avanzado una reflexién, en
Montealegre, Memorias eclipsadas..., op. cit., p. 196.

54 Mallol, gp. cit., p. 37.
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Qute loren nuestros enenmigos.
[Vamos a reir, amigos!>

La eventual difusiéon descontextualizada de su risa provoca en las
victimas el legitimo temor a que se banalice su experiencia y se proyecte una
imagen de que la prisién era un “cautiverio feliz”, donde se estaba “bien”.
Nos dice Edda Fabbri, ex prisionera: “no estibamos de joda, pero nos
refamos mucho”. Quien estd fuera del juego social debe aprender a leer el
humor que se desarrolla entre los y las participantes. En el requerimiento y la
reivindicacién de memoria, “la extrafia felicidad compartida” provoca un
desasosiego a veces culposo y hasta vergonzante, especialmente en aquellas
personas que han guardado, cultivado o proyectado una autoimagen mas
cercana a la del héroe o el martir. Una cosa es la ironfa, que en el fondo estd
diciendo lo contrario; y otra es el relato cuya referencia es algo que si
acontecio realmente, pero que resulta paraddjico o autoirénico. La verglienza
y la culpa, nos aclara el Dr. Juan Ledn, son sentimientos sociales, que estan
asociados a la convivencia y vinculados a los valores compartidos. Por ello los
“gestos reprobatorios” que inhiben los comportamientos socialmente
considerados inadecuados —la conducta inapropiada, la norma militante— que
supuestamente afectan la supervivencia “digna” del colectivo. Estos enemigos
internos —la vergienza, el miedo, la culpa— son ruidos que afectan la
construccion de los relatos que responden tanto al requerimiento como a la
reivindicacién de memoria; responden en la doble connotacién y valencia del
término; es decir en el sentido de dar respuesta y de responsabilidad®. En ese
contexto de la construcciéon del relato, los elementos que podtian ser
vergonzantes de la “extrafia felicidad compartida” son relegados a la esfera de
las memorias eclipsadas, invisibilizadas o (auto) silenciadas. Las omisiones
perturbadoras.

55 Cancion escrita por Itzjak Pefer antes de la guerra y musicalizada por Abraham
Teitelboim. En Ostrower, “Sin humor nos hubiésemos suicidado”, Yaron Avitov, (comp.)
Los pdjaros no cantan en Auschwitz, Quito, 2012, p. 349.

56 Expresion utilizada en el Manifiesto del Teatro de la Memoria "Villa Grimaldi Social
Club", leido en enero de 2009 en la ex casa de tortura Villa Grimaldi, por el actor y
director Oscar Castro, ex preso politico e hijo de una detenida desaparecida: "En el
Campo de Concentraciéon compartimos momentos inolvidables de una extrafia felicidad
compartida. Porque reimos tanto como lloramos. Imaginense entonces cuanto reimos
porque sufrimos tanto como amamos asi que imaginense otra vez cuanto amamos”.

57 Al respecto, véase: Leonor Arfuch, Memoria y autobiografia. Exploraciones en los limites,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2013, p. 67 y su nota que remite a la
concepcion bajtiniana sobre la doble valencia de respuesta y responsabilidad en un plano
ético.
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La postmemoria de la dictadura en Chile: El arte

como apotte a la elaboracién del trauma psicosocial.

Ximena Faiindez,

Postmemoria de la violencia politica en Chile

A 40 afios del golpe de Estado en Chile es posible estudiar las
consecuencias a largo plazo de la violencia politica, la memoria y la
postmemoria de las experiencias traumaticas.

Para Pilar Calveiro!, la memoria es siempre un relato social que
integra voces diversas, donde lo que se busca no es armar un relato dnico,
sino hacer presente la contradiccién, la diferencia y la polémica como
elementos que permitan la construccién de dimensiones complejas.
Elizabeth Jelin? se ha referido a esta pluralidad de aproximaciones acerca
del pasado como una lucha de memorias contra memorias, donde, no
necesariamente se produce una contraposiciéon entre una historia oficial
expresada por el Estado y otra narrativa de la sociedad. Sino por el
contrario, pueden enfrentarse diversos actores sociales y politicos que van
estructurando relatos del pasado y en el proceso de hacerlo, expresan sus
proyectos y expectativas politicas hacia el futuro.

Con el paso de las generaciones la memoria no tiene el mismo
caracter. Segin Julio Ardstegui’, una nueva generacién construye nuevas
memorias del pasado ya que son otras las exigencias del presente. Mariane
Hirch* denominé a este fendmeno como postmemoria. Este concepto
hace referencia a aquello que ha sido transmitido a generaciones que no

1 Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires,
Editorial Colihue, 2004.

2 Elizabeth Jelin, Los frabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002.

3 Julio Ardstegui, Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil,
Madrid, Marcial Pons, 2006.

4 Mariane Hirch, Family frames. Photography, narrative and postmemory, London, Harvard
University Press, 2002.
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habfan nacido al momento de ocurrido el hecho. El concepto se aplica no
s6lo a las memorias individuales de los descendientes de los
supervivientes, sino también al proceso mas amplio de memoria social o
colectiva, que se distingue de la memoria personal por la distancia
generacional y de la historia por una profunda conexién personal.

La postmemoria, segun Hirch®, implica que la naturaleza de la
memoria estd mediatizada en si misma, nunca es transparente, ni
corresponde a representaciones anteriores. La nocién de postmemoria
subraya la imposibilidad de una relacién directa entre el pasado y el
lenguaje, la imagen o los objetos. La postmemoria se despliega como parte
de un proceso continuo de intertextualidad, traduccién y una constante
interrogacién sobre la naturaleza del original.

Trauma Psicosocial

Martin-Baré, analizando las consecuencias del conflicto armado de
El Salvador propone el concepto de trauma psicosocial, para referirse a los
problemas ligados a dicho proceso histérico, definiéndolo como “la herida
provocada por la vivencia prolongada de una guerra” La afectacién
dependerd de la peculiar vivencia de cada individuo, vivencia condicionada
por su extraccion social, por su grado de participacion en el conflicto, asi
como por caracteristicas de su personalidad y expetiencia.

Desde esta perspectiva, el trauma tiene un caracter dialéctico, la
naturaleza del trauma hay que ubicarla en la particular relacién social de la
que el individuo solo es una parte. El mantenimiento de las relaciones
sociales alimenta y multiplica los casos de individuos traumatizados.

Se postula la “cristalizacién” de las relaciones sociales como efecto del
Trauma Psicosocial, entendida como la “cristalizacién o materializacion en
las personas de las relaciones sociales de guerra que se viven en el pais
(...)8en cuanto a la afectacién o descripcién sintomatoldgica, sefiala “el
papel que jueguen cada uno de los elementos psiquicos (conocimientos,
afectos, voliciones) habra que examinarlo en cada situaciéon™.

5 Op. cit,, p. 243.

¢ Jgnacio Martin-Bard, “La violencia politica y la guerra como causas en el pafs del
trauma psicosocial”, en Revista de Psicologia de El Salvador, N° 28, 1988, pp. 123-141;
Ignacio Martin-Bat6, Psicologia Social de la Guerra: Tranuma_y Terapia, San Salvador, UCA
Editores, 1990.

7 Martin-Baré, “La violencia politica...”, gp. ¢it.,, p.10

8 Op. ¢it., p. 78

9 Ibid.
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En sintesis, el autor sefiala que “el trauma psicosocial experimentado
por las personas denota entonces unas relaciones sociales enajenantes, que
niegan el caracter humano del enemigo al que se rechaza como
interlocutor en cuanto tal y al que incluso se busca destruir 7.

De esta manera Martin-Bar6!!, propone una alternativa que engloba y
supera las anteriores conceptualizaciones de trauma, ya que enfatiza su
origen social, y la mantencién de este por diversas mediaciones
institucionales, grupales e individuales que se construyen y afectan
dialécticamente.

Arte como aporte a la Elaboraciéon de la Postmemoria Trauma
Psicosocial

El trauma psicosocial provocado por la violencia de las dictaduras
latinoamericanas comparte con la experiencia concentracionaria del
Holocausto, la condicién de lo indecible tal como lo plantea Peris
Blanes'?. La tortura, por ejemplo, es un evento irreductible a los
acontecimientos que la constituyen, esto se debe a la articulacién
imposible entre el cuerpo que sobrevive y aquella subjetividad e identidad
atacadas.

Frente a las particularidades paraddjicas del testimonio de
experiencias de tortura, Giorgio Agamben'? plantea la necesidad de
desarrollar una ética del testimonio, definida por dos rasgos. En primer
lugar, el reconocimiento de sus lagunas constitutivas, es decir la aceptacién
del silencio frente a lo irrepresentable. Y, en segundo lugar, manifiesta la
premisa de escuchar, de asumir la responsabilidad personal con el que
sufre.

En wvariados contextos, historiadores, psicoanalistas, psicélogos,
trabajadores e investigadores sociales, reconocen la necesidad de
desarrollar una ética del testimonio de las experiencias traumaticas que
considere las producciones artisticas debido a su alto potencial expresivo.

La psicologa belga, Marie-Odile Godard!¥, reflexiona acerca del
aporte a la construccion individual y social de la memoria que se genera en

10 I bid.

11 Martin-Bar6, “La violencia politica...”, op. cit.,, 123-141.

12 Jaume Peris Blanes, La imposible vog. Memoria y representacion de los campos de concentracion
en Chile: | aposicion del testigo, Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2005.

13 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-Textos, 1999/2000.

14 Matrie-Odile Godard, “Faceaugénocide, crimesans fin,
quellesconstructionpsychiques?”, en Jean-Luc Brackelaire, Marcela Cornejo y Jean
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los tribunales de justicia participativa denominados “gacaca” en Ruanda.
Los sobrevivientes del genocidio, que tuvo lugar en el pais el afio 1994,
entregan su testimonio de la experiencia traumatica ante un tribunal
popular el cual realiza un juicio simbdlico a los responsables. En el sistema
“gacaca” las comunidades eligen jueces que se encargan de los procesos
contra sospechosos de cometer crimenes. Estos tribunales imponen penas
menores si la persona se ha arrepentido y trata de reconciliarse con la
comunidad.

Godard distingue la ocutrencia de un proceso de elaboraciéon en estos
tribunales, entendido como la construccién de lo nuevo a partir de la
experiencia traumatica. Para la autora el trabajo con otros es esencial. El
grupo actia como un espacio transicional, permitiendo la contencién de la
angustia primaria. La experiencia traumatica se elabora a través de la
palabra. Se quita del relato la primera persona singular “yo”, para ser re-
apropiado por el grupo en un “nosotros” y luego devuelto a la persona
como el testimonio de un “yo” nuevo.

El psicoanalista Jean Giot!5, analiza la pelicula francesa “Rwanda: un
crie d’un silence inoui” de Anne Lainé. En su andlisis destaca el rol del
cine en la elaboracién del trauma psicosocial. Giot reflexiona acerca de la
responsabilidad ética que implica retratar lo mejor posible a las victimas
que por aflos fueron negadas. Analiza los modos en que esta ética se
revela. El primero es a través de la forma de filmar el rostro de quienes
dan un testimonio. Esta imagen, segin el psicoanalista, es un intento de
construir una representacién del trauma.

Este tipo de films, sefiala Giot, permite la elaboracién de la
experiencia debido a que se produce una mediacién temporal entre la
entrevista (sus ritmos, las palabras y las pausas) y su montaje. Para el autor,
esta pelicula resalta la funcién humanizante del dolor y se inscribe, junto a
otras obras, en la cultura humana. De esta forma, los testimonios tienen
impacto, en tanto son parte de una obra de arte que pertenece a un
sistema cultural mas amplio, y por lo tanto colabora en la lucha contra la
negacién de las vivencias traumaticas.

Desde la critica literaria, el inglés James Knight!¢ analiza dos novelas
del escritor salvadorefio Manlio Argueta. Ambas publicadas y ambientadas
durante la guerra civil de El Salvador (1980-1992). Se trata de las novelas

Kinable (eds.), Violence politique, traumatisme: Processus d elaboration et creation, Louvain la
Neuve, Academia Editions, 2013, pp. 359-367.

15 Jean Giot, “Introduccion”, en Brackelaire, Cornejo y Kinable, op. iz, pp. 201-207.

16 James Knight, “Trauma, Myth and Imagination in Two Novels by Manlio Argueta”,
en Bulletin of Hispanic Studies, vol. 88, 2011.
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“Un dfa en la vida”, publicada el afio 1980 y “Cuzcatlan, donde bate la
mar del sur”, publicada el afio 1986.

Khnight plantea que estas obras logran fusionar la ética con la estética.
Para Knight, el testimonio de experiencias traumaticas (relato experiencial)
y la novela (relato ficcional) comparten las mismas discrepancias presentes
entre las vivencias traumaticas individuales y la representacion de estas a
través del lenguaje. Estas discrepancias comunes, inspiraron el escritor
Manlio Argueta para producir dos novelas que fueron elaboradas a partir
de testimonios de victimas de la violencia politica en El Salvador. En estas
obras, segun Knight, Argueta se centra en el mundo interior de los
narradores. Asi sus recuerdos, sueflos y emociones son transmitidos a
través de recursos literarios, entre ellos el simbolismo, las metaforas y los
mitos. Como resultado, sus novelas tienen una poética ficcional que
potencian su valor de denuncia.

A continuacion, se presentan sintéticamente dos investigaciones que
buscaron explorar y comprender la postmemoria de los descendientes de
victimas de la dictadura chilena. A partir de cada uno de estos estudios se
desarrollaron producciones artisticas. En el presente articulo se propone
que ambas experiencias artisticas constituyen aportes a los procesos
elaborativos individuales y colectivos, en el sentido propuesto por
Godard!, asociados al trauma psicosocial provocado por la violencia
politica ejercida por la dictadura chilena.

Estudio 1:

El primer estudio se titula “Transgeneracionalidad del trauma psicosocial en
nietos de ex presos politicos de la dictadura militar chilena 1973-1990: Transmision y
apropiacion de la historia de prision politica y tortura™8, se desarroll6 entre los
afios 2010 y 2013 en el marco de una tesis doctoral en psicologfa. El
objetivo central del estudio fue comprender el fenémeno de la
postmemoria asociada a la violencia politica en nietos de ex presos
politicos de la dictadura militar chilena. La investigaciéon fue de caricter

17 Godard, gp. cit., pp. 359-367. Como ya se sefialé esta autora, define el proceso de
elaboracién como la construccién de algo nuevo a partit de una experiencia
traumatica. Para el desarrollo del proceso de elaboracién, segin Godard, es esencial el
trabajo con otros.

18 Ximena Faiandez, Transgeneracionalidad del tranma psicosocial en nietos de ex: presos politicos
de la dictadura militar chilena 1973-1990: Transmision y apropiacin de la historia de prision
politica y tortura, Tesis para optar al grado de doctor en psicologfa, Publicada por
DIBAM/ Museo de la Memortia y los Detechos Humanos, 2013.




208

Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria.

cualitativo, inscribiéndose en el enfoque biografico y posicionandose
desde un disefio comprensivo y exploratorio.

Participaron 14 nietos de ex-presos politicos, 8 mujeres y 6 hombres.
En promedio la edad de los participantes era de 21,4 afios, todos de nivel
socio-econémico medio y con una media de 14 afios de escolaridad. Ocho
nietos provenian de la Regiéon Metropolitana y 6 de la Region de la
Araucanfa. De los abuelos ex-presos politicos de estos nietos, 10 eran
hombres, una era mujer y en el caso de tres nietos tenfan dos abuelos
victimas de prisién politica y tortura. Al momento de participar en la
investigacion, 4 abuelos habfan fallecido, 2 antes que el nieto participante
naciera. En todos los casos al menos un miembro de la familia de los
nietos participaba de organizaciones de Derechos Humanos.

Entre mayo de 2010 y enero de 2011, se realizaron relatos de vida con
los nietos, en un dispositivo de 3 encuentros. La consigna para iniciar la
narracién fue amplia con el objetivo de generar un relato estructurado por
el propio patticipante: “cuéntame tu historia de vida como nieto/a de una
persona que sufrié prisién politica durante la dictadura militar chilena”.
Los relatos se realizaron en los lugares y horarios determinados por los
mismos nietos de acuerdo a sus preferencias.

Todos los encuentros fueron grabados conforme al consentimiento
expreso de cada participante, y luego transcritos integralmente para su
andlisis. Después de cada encuentro, le fue entregado a cada participante
una transcripcién completa de su relato de manera a que pudiera leerla y
volver sobre esta en el encuentro siguiente.

Los relatos fueron analizados siguiendo dos légicas: una singular y
otra transversal'?. En la fase singular se analizé cada caso desde una pauta
de analisis construida especialmente, basandose en los postulados de la
teorfa de la interpretacién de Ricceur?’ y del analisis de discurso de Jofré?!.
Para la fase transversal, se retomaron todos los casos singulares,
realizando procesos de conceptualizacion, articulacién y reduccién de los
datos, de acuerdo a los postulados de la grounded theory??, generando ejes

19 Marcela Cornejo, “El enfoque biografico: trayectorias, desarrollos tedricos y
perspectivas”, en Psykbe, vol. 15, N° 1, 20006, pp. 95-106.

20 Paul Ricceur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, México, Siglo
Veintiuno Editores, 1995.

2 Manuel Jofré, Teoria literaria y semidtica, Santiago, Editorial Universitaria, 1990.

22 Barney Glaser y Anselm Strauss, E/ desarrollo de la teoria fundada, Chicago, Illinois,
Aldine, 1967; Anselm Strauss y Juliet Corbin, Bases de la investigacion cualitativa. Técnicas y
procedimientos para desarrollar la teoria fundamentada, Colombia, Editorial Universidad de
Antioquia, 2002.
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e hipétesis de trabajo transversales respecto al fenémeno de la
postmemortia del trauma psicosocial.

Resultados del estudio 1:

En la mayorfa de los casos, el relato oral de la historia familiar de
prisién politica y tortura se encuentra circunscrito a la descripcién de los
eventos asociados a la prision politica y tortura. Estos son el allanamiento
de la casa y posterior detencién del abuelo, la liberacion y el regreso del
abuelo de la prisién.

Los relatos de los nietos contienen fragmentos de zwzdgenes textuales®
que en su conjunto conforman una escena. Hsta escena recrea la detencion
del abuelo o abuela. Los fragmentos de iméagenes se construyen a través de
la integracion de datos sensibles, como las caracteristicas fisicas de los
protagonistas y testigos, as{ como los lugares en que ocurren los hechos
narrados. Hstas imdgenes son reconstruidas y a la vez imaginadas por los
nietos a partir del relato y silencio de la historia familiar, ya que ninguno
fue testigo directo de la experiencia.

La detencién del abuelo aparece en los relatos como un evento
altamente violento que da origen a la historia familiar traumatica. Este
hecho es interpretado por los nietos como provocador de un quiebre
inesperado en la historia familiar. Se trata de un evento que aniquila la
posibilidad de desarrollo y continuidad de la vida del abuelo, lo que tiene
un impacto directo en la historia familiar y en la vida del nieto.

La detencién constituye el evento-origen de la historia traumatica, en
el sentido descrito por Legrand?*, esto debido a dos factores: 1) La
detencién del abuelo por parte de los agentes del Estado posee una
dimensién temporal, y 2) Aparece en el mundo fenoménico de cada
miembro de la familia.

Sin embargo, este evento-origen, paraddjicamente no origina algo
nuevo, segun el relato de los participantes destruye lo antetior y es la
antesala de lo inenarrable. Su ocurrencia singular e inesperada, rompe con
lo habitual dentro de la experiencia familiar. Es un evento que tiene
efectos negativos, profundos y duraderos en el sistema familiar.

La detencién corresponde al primer acto de abuso de poder sobre el
abuelo. A partir de esta, las familias de los ex-presos politicos pierden total
contacto con sus seres queridos, quienes les son arrebatados con violencia

25 Jaques Ranciere, E/ espectador emancipado, Buenos Aires, Manantial, 2008/2011.
24 Michel Legrand, L’approche biographique. Théorie, clinigue, Marseille, Hommes et
Perspectives, 1993.
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y trasladados a centros clandestinos donde permanecen secuestrados. Al
hablar de la detencion, los nietos entregan descripciones muy detalladas
del lugar donde esta acontecio (e.g., casa, calle, campo) y describen ciertos
objetos presentes (e.g., vestimentas, armas, vehiculos militares) y a los
protagonistas y testigos de este hecho, refiriéndose a sus comportamientos
e incluso realizando algunas interpretaciones respecto de estos.

A diferencia de lo que ocurre con la narraciéon del allanamiento de la
casa y posterior detencion del abuelo, la tortura no logra ser representada
en sus relatos. Los narradores no integran en sus narraciones pardmetros
temporales y espaciales especificos que permitan la reconstruccion de esta
experiencia.

Se habla de la narracién imposible o de la imposible escena de tortura,
debido a que se trata de un relato que no logra recrear ni reponer la
magnitud de los acontecimientos asociados a esta. Para los nietos no es
posible hablar de la tortura infringida a sus abuelos y de las caracteristicas
fisicas y psicologicas de las victimas y los victimarios, unicos testigos de
esta experiencia, posiblemente porque para ellos tampoco es posible
representar esta experiencia.

Mas alla del estudio 1: Los dibujos de las escenas de detencion

Una vez finalizada la escritura del informe de resultados de la
investigacién, se desarroll6 una propuesta que surgié como proyeccién del
trabajo de campo. Se trata de una iniciativa que nace como respuesta a la
necesidad del equipo de investigacion® de hacer algo mds que los
informes académicos.

Durante los nueve meses que durd el proceso de produccion de los
relatos de vida de los nictos de ex presos politicos, el equipo de
investigacion asumi6 el impacto subjetivo de la escucha de sus historias de
vida. Experiencia que llevé a asumir en carne propia la irrepresentabilidad
de la tortura.

Frente al riesgo del silencio y la privatizacién del dafio se propuso
crear una estrategia que favoreciera la divulgaciéon de los resultados de
investigacion, que permitiera expresar el impacto subjetivo de la escucha, y

25 El equipo de investigacion estuvo compuesto por la investigadora responsable y tres
asistentes de investigacién, dos mujetes y un hombre. El equipo presentaba una
relativa heterogeneidad, tanto en la formacién académica, edad, ciudades de origen,
experiencia profesional, historias de vida e historias familiares relacionadas con la
dictadura militar. Todas diferencias que potenciaron la capacidad de escucha de los
relatos de vida de los nietos de ex presos politicos, entriqueciendo la construccion de
hipétesis, distinciones y registros asociados al fenémeno de estudio.
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a la vez ampliara la escucha y la visibilidad del trauma psicosocial. Esto ya
que se asume que el reconocimiento de los hechos histéricos y la
experiencia particular de las victimas es un paso necesario para el transito
de la condicién de victimas a ciudadanos.

A partir del analisis de la “escena de detenciéon” surgié la idea de
invitar a un artista que permitiera desde otro lenguaje, no representar, sino
generar lo que Ranciere llama un nuevo dispositivo de visibilidad. El objetivo
era crear una nueva forma de narrar los rastros que la detencién del abuelo
dejé en la memoria viva de los miembros de cada familia. De esta forma
se quiso contribuir a visibilizar la transgeneracionalidad del trauma en las
familias de las victimas, dando a conocer esas imagenes o visiones. Rastros
que se mantienen en las historias familiares a pesar del transcurso del
tiempo y que son recreados por la tercera generacion.

Al artista visual, Adrian Gouet, se le entregaron pequeflos extractos
de los relatos de vida de los nietos de ex presos politicos, en los que se
describe la llamada “escena de detencién”. Junto a este material se le
entregé informacién respecto a las fechas y las coordenadas fisicas de los
lugares en que, segin los nietos, ocurre la detencién del abuelo. El
siguiente es un ejemplo del material entregado al artista:

“Ehm, fue que ¢l en ese tiempo en el afio 1973 ¢l se dedicaba a lo que era...
El es maestro..., fue maestro carpintero, se dedicaba a eso. Mi abuelita en
ese tiempo estaba embarazada, estaba esperando a uno de mis tios. Eh y ¢l
sali6 esa mafana, salié porque se levantaba muy temprano siempre, era muy
trabajador. Se levantd y fue a buscar una lefia, unas maderas, una lefia y salié
con su carretilla, salié muy temprano y cuando iba caminando por las calles
de [pueblo cordillerano del sur de Chile], se paré un, un vehiculo policial y lo
detuvieron. Quedo su carretilla botada, sin decitle nada, darle una explicacién
de por qué lo estaban deteniendo, sino que con violencia lo tomaron y lo
llevaron preso, detenido”. (Nieta, 25 afios, E1, 4).

A partir del extracto de los relatos, Gouet produjo una serie de
dibujos que logran trastocar el ordenamiento visual de lo descrito por los
nietos (ver Figura 1). El artista se enfocé en ciertos objetos presentes en
las escenas, tales como la “carretilla con lefia”. Estos objetos, tras la
detencién del abuelo, dejan de tener su uso habitual (en este caso entrar
lefia a la casa) y quedan abandonados tras el hecho violento. Un segundo
elemento de interés para Gouet fue la locacién de las escenas. Orientado
por las coordenadas geograficas de los lugares en que ocurrieron las
detenciones, el artista incluyé como fondo de sus dibujos mapas y planos
de dichos lugares. Gouet produjo un total de once dibujos
correspondientes a distintos casos. En el presente articulo se analiza uno
de los casos trabajados por el artista.
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Estudio 2:

El segundo estudio que se presenta se titula “aqui estdn:
Reconstruccion de historias de vida de victimas de violencia politica,
detenidos desaparecidos de la dictadura chilena 1973-199072%. Este tuvo
como objetivo reconstruir las historias de vida de detenidos desaparecidos
de la dictadura chilena a través del testimonio oral de los familiares de
detenidos desaparecidos y la revisién de los archivos del Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos.

Las participantes fueron 19 mujeres miembros de la Agrupacién de
Familiares de Detenidos Desaparecidos de la ciudad de Santiago. Se utiliz6
la entrevista grupal como técnica de produccién de testimonios. En cada
grupo participaron entre 3 y 6 esposas ¢ hijas de detenidos desaparecidos
miembros de la Agrupacién y tres miembros del equipo de investigacion:
investigadora responsable, co-investigadora y un ayudante-transcriptor. La

26 Ximena Faundez y Barbara Azcirraga, Informe de investigacion “aqui estan:
Reconstruccién de historias de vida de victimas de violencia politica, detenidos
desaparecidos de la dictadura chilena 1973-1990”, Manuscrito no publicado, 2013.
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estructura grupal permitié una escucha empatica, amplia y respetuosa e
hizo que el dispositivo fuera bien evaluado por las patticipantes.

Las historias de vida reconstruidas fueron insumo para la realizacion
de un homenaje organizando por un grupo de artistas chilenos y conté
con el patrocinio del Museo de la Memoria, acto que se realizbé en la
explanada del Museo el dia 11 de septiembre de 2013, en el marco de la
conmemoracion de los 40 afios del golpe de Estado.

Entre los principales resultados del estudio emergen la permanencia
tras 40 afios de ocurrido el golpe de Estado y la transgeneracionalidad del
impacto de la detencién y desaparicion forzada entre los familiares
sobrevivientes y descendientes de segunda generacion. Junto con la
transmisién de la experiencia traumatica la segunda generacién releva la
transmisioén de ciertos valores y la ideologia del familiar desaparecido. En
el estudio se evidencian los cambios profundos en las relaciones sociales
de estas familias, reflejadas en la desconfianza hacia las instituciones tales
como poderes del Estado, Fuerzas Armadas y conglomerados politicos.
También destaca la construccién de una imagen idealizada del familiar
desaparecido (esposo o padre) asociada a la necesidad de transmisién y
trascendencia de su historia.

Mas alla del estudio 2: “aqui estan”

El 11 de septiembre de 2013 se cumpliecron 40 afios del golpe de
Estado en Chile, durante su conmemoracion se desarrollaron
innumerables actividades que permitieron dar nuevo cuerpo y significado
a los recuerdos del pasado.

Entre otras, el Museo albergd la instalacién “aqui estan”. Esta
actividad consistié en narrar, a quienes se congregaron el dia 11 en la
explanada del Museo, la biografia de 20 detenidos desaparecidos de la
dictadura a partir de la reconstruccién que hicieron sus familiares. Como
parte central de esta actividad se expusieron los retratos de los detenidos
desaparecidos producidos por sus nietos y nietas de entre 4 y 20 afios de
edad.

El homenaje fue dirigido por Claudia Di Girélamo y co-dirigido por
el actor y dramaturgo Rodrigo Pérez. Cont6 con el apoyo voluntario de
mas de treinta artistas de destacada trayectoria nacional.

A las 16:00 horas del 11 de septiembre de 2013 se dio inicio al “aqui
estan”. En un ambiente solemne, de expectacién y silencio un grupo de no
mas de trescientas personas rodeaban el escenario preparado en medio de
la explanada del Museo.
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El acto comenzé con la lectura del ultimo discurso del Presidente
Salvador Allende, interpretado por el actor José Soza, quien usando lentes
con marco negro de grueso carey, vestido con un terno empolvado —
simbolizando las consecuencias del bombardeo de L.a Moneda— y con la
banda presidencial cruzandole el cuerpo, recred las dltimas palabras de
Allende. Su voz pausada, tranquila pero potente hizo estremecer a todos
los espectadores. Con absoluto respeto y emocion el publico, compuesto
por personas de distintas generaciones, escuché en silencio cada palabra
pronunciada por el actor.

Finalizada la lectura del discurso, “Allende” se retira. A continuacion,
se acercan al centro del escenario, un grupo de mujeres y hombres —todos
conocidos representantes del mundo cultural- cada uno cargando una
silla, la cual instalan al lado de otra previamente ubicada en el escenatio.
Los actores y actrices se sientan quedando a su lado una silla vacfa. El
conjunto dio forma a una espiral concéntrica conformada por pares de
sillas en las que se encontrarfan actores y espectadores para iniciar el relato
y la escucha de la narracion.

Luego, mujeres y hombres del publico, elegidos al azar, son invitados
a sentarse en las sillas desocupadas. Asi cada espectador se sienta al lado
de un actor. Los actores se presentan identificandose con el nombre de un
detenido desaparecido comenzando de esta manera la narracién, en
primera persona singular, de “su historia de vida”.

Al final de la narracion, se sumo la lectura de un extracto del Informe
de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, especificamente el
fragmento asociado a las condiciones de detencién y desaparicion del
familiar.
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Discusién

Los resultados del primer estudio permiten afirmar que los nietos de
ex presos politicos de la dictadura militar chilena, han sido y siguen siendo
confrontados con un pasado de sufrimientos e injusticias padecidas
ditectamente por sus padres y abuelos. A la vez se encuentran
confrontados con un discurso proveniente de la sociedad post dictatorial
que, desde la perspectiva de los nietos, niega la experiencia de sufrimientos
padecida por sus familias. Esto se evidencia en que el principal medio por
el cual se transmite la historia de prisién politica y tortura, reconocido por
los narradores, sea el relato familiar. Fuera del sistema familiat, los nietos
acusan la inexistencia de figuras mediatizadoras de dicha historia. Esto
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ultimo dificulta la posibilidad de integrar su historia personal y familiar en
el contexto social.

Ante el relato familiar fragmentario, y la negativa y falta de
reconocimiento social respecto de la historia de prision politica y tortura,
los nietos responden posicionandose como herederos de un legado
familiar, de una marca identitaria y asumiéndose como protagonistas de
una historia que continta construyéndose en el presente. De esta manera,
en la construccién de sus relatos de vida los nietos se apropian de la
historia familiar traumatica de prision politica y tortura, integrando la
interpretacién que ellos hacen de dicho pasado como parte de su propia
historia e identidad.

Un aspecto relevante del fenémeno de estudio tiene que ver con los
limites de lo representable respecto a la experiencia de prisién politica y
tortura. Esto se evidencia en aquello que los nietos narran y aquello que
silencian respecto a dicha historia. Por un lado, destaca en los relatos de
los nietos, lo que en este estudio se ha llamado la escena de detencion. Los
narradores integran en sus relatos la descripcion detallada de imdgenes que
en su conjunto componen la escena de detencién del abuelo. Asi, por
ejemplo, los narradores reconstituyen dicho evento describiendo el
allanamiento de la casa de sus abuelos. Estos nietos describen la irrupcion
sorpresiva de numerosos agentes del Estado, fuertemente armados, en el
hogar de sus padres y abuelos. Algunos nietos describen, por ejemplo, la
vestimenta con que el abuelo fue detenido, mientras otros sefialan la
actividad que este se encontraba realizando antes de que ocurriera la
detencién o destacan que la detencidén se realizé frente a la familia
compuesta por la esposa embarazada y los hijos pequefios. En todos los
casos se realizan descripciones muy detalladas que parecen intentar recrear
y reponer la magnitud de la detencién violenta.

La descripcién detallada e inclusién de datos, tales como el tipo de
armas usadas por los militares o el color de las vestimentas usadas por sus
abuelos, entre otros datos, permite pensar que los narradores reconstruyen
una cadena de imagenes de esta experiencia del pasado familiar, a partir de
ciertos datos percibidos y transmitidos por otros, que son apropiados por
los narradores para construir sus propios sentidos de realidad. A su vez la
narraciéon de los nietos permite a los destinatarios del relato imaginar la
detencién violenta del abuelo.

Sin embargo, los relatos de los nietos no logran decir en palabras ni
mostrar en imdgenes el acontecimiento en su unicidad. La escena de
tortura es un imposible, un irrepresentable para el que los narradores no
encuentran palabras. Los jévenes coinciden en denunciar la ocurrencia de
la tortura, sin embargo, para ellos al igual que para sus padres y abuelos ex
presos politicos, no es posible expresar dicha experiencia. Se trata de un
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evento cuya ocurrencia no se pone en duda pero que es imposible narrar.
Los participantes del estudio sefialan que, aunque sus abuelos hayan
reconocido la tortura e incluso les hayan hablado de esta, nunca han
logrado expresar totalmente el sufrimiento padecido.

Los nietos de ex presos politicos se presentan como herederos de una
historia traumadtica que aun permanece encapsulada a nivel individual y
familiar. Esto debido, en parte, a la imposibilidad de testimoniar la
experiencia, al silencio protector de las victimas con sus seres queridos y a
la sordera y negacién pactada socialmente. Esto se evidencia en el discurso
y actuar de los nietos, quienes a partir de la invitacién a participar en el
estudio logran identificarse con la historia familiar y asumir la posicién de
nietos de ex presos politicos capaces de testimoniar.

En este contexto el dibujo de la escena de detencién, creado por
Gouet, hace transitar el significante “detencién violenta del abuelo” hacia
nuevo campo semantico. Ahora se comprende la detencién como
“interrupcion de la vida cotidiana”. El abuelo es secuestrado de su
domicilio, apartado de su familia y obligado a detener sus quehaceres
cotidianos, tal como “entrar lefia a la casa”.

Como fondo del dibujo, se encuentra la imagen del lugar de
detencién, en este caso un camino rural del sur de Chile. Mientras que la
carretilla abandonada narra la detencién, el camino rural y el plano del
pueblo incorporan a la obra parametros temporales y espaciales. Estos
parametros fortalecen el caricter de denuncia de la obra de Gouet, ya que
refuerzan la veracidad del testimonio?’.

La propuesta artistica de Gouet transmite a través de recursos
visuales, entre ellos el simbolismo y las metaforas, la experiencia de
detencién del abuelo. Ahora se comprende la detencién violenta como
“interrupcion de la vida cotidiana”. Como resultado, su trabajo adquiere
una poética ficcional, al decir de Knight, que potencia el valor de denuncia
de la imagen.

Como se sefalé anteriormente, el proyecto “aqui estan” contempl6 el
desarrollo de un homenaje artistico y de una investigaciéon. Ambas
actividades fueron realizadas a partir de los testimonios de mujeres,
pertenecientes a la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos
de Santiago, asociados a la historia de vida del familiar desaparecido.

¢Doénde estan? es la pregunta que en la Agrupacién de Familiares de
Detenidos Desaparecidos han planteado desde hace 40 afios. Por lo que el
“aqui estan” puede ser definido como una respuesta a esta pregunta.

27 Jonathan Potter, La representacion de la realidad. Discurso retdrico y construccion social,

Barcelona, Paidés, 1996/2006.
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A través de sus relatos, esposas e hijas dan cuenta del lugar que el
desaparecido guarda en la memoria viva. Los artistas, a través de sus
performances, facilitaron la transmisién de estas memorias. Estos
recurrieron al contacto encarnado con el dolor de las familias de los
detenidos desaparecidos.

El “aqui estan” es lo mas lejano a la creacién de un monumento o
memorial, construcciones que con el paso del tiempo limitan la
experiencia subjetiva. Mas bien se traté de una experiencia intersubjetiva
que solo es posible en el encuentro entre quienes conocen la historia de
los detenidos desaparecidos y quienes no la conocen y se interesan por
escucharla.

Si entendemos el acto de conmemoracién, tal como plantea Katherine
Hite?8, como un lente para observar los métodos que las sociedades y
personas utilizan para dar significados a las memorias de pasados
violentos podemos interpretar el “aqui estan” como un esfuerzo por
reconocer a quienes sufrieron y siguen sufriendo. También podemos
interpretar este homenaje como un intento por acompafiar la bisqueda
del desaparecido y por compartir los hallazgos —siempre presentes en la
memotia viva— de las voces, de los rostros, de las huellas imbottrables de
los seres queridos desapatecidos/as por la dictadura.

Judith Butler®, parte de la base de que cualquier vida humana es
igualmente valiosa y nos insta a imaginar una comunidad global
constituida sobre el duelo compartido. El “aqui estin” permite pensar en
la posibilidad de que la sociedad chilena algin dia asuma un duelo
compartido por las victimas de la dictadura. La escucha de los relatos,
durante el desarrollo del “aqui estan”, permitié a los espectadores
identificarse con la pena profunda, con la frustracién y rabia de los
familiares de los desaparecidos, con la interminable ausencia y el vacio
experimentado por estos tras la desaparicién de sus familiares.

Finalmente, cabe seflalar que tanto la propuesta artistica de Gouet
como la de Di Girélamo constituyen dispositivos de visibilidad al decir de
Ranciére y poseen un alto potencial expresivo. Ambas propuestas
artisticas estarfan aportando a los procesos de elaboracién del duelo,
entendido como la construccién de lo nuevo a partir de la experiencia
traumatica. En ambos casos los testimonios de las victimas tienen
impacto, en tanto son parte de una obra de arte que pertenece a un
sistema cultural mas amplio, y por lo tanto colabora en la lucha contra la
negacion de las vivencias traumaticas.

28 Katherine Hite, Politica y arte de la conmemoracion: Memoriales en América Latina y Esparia,
Santiago, Mandragora, 2013.
2 Judith Butler, “Violencia, duelo y politica”, en ICONOS, N° 17, 2003, pp. 82-99.
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