
"esta fuerza moralizante de la historia que parece ser la me-
moria, la convierten acaso en un campo plagado de virtudes. Es
la memoria social “la verdad” como alternativa a la infamia de la
dominación y el ocultamiento. Nuestra impresión es que las co-
sas no son tan fáciles. Las memorias sociales, así como el poder y
la identidad, están en constante movimiento en tanto que son so-
cialmente producidas y elaboradas. Así como el relato dominan-
te no oculta todo, la memoria social no es todo lo que dice ser
porque la memoria también olvida, niega y oblitera aquello que
hace incoherente su lógica y su propósito".
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Presentación 
 

“Me pregunté si estos relatos se ajustarían a la realidad de 
los hechos o si, de forma acaso inevitable, estarían barnizados 
por esta pátina de medias verdades y embustes que prestigia 
siempre un episodio remoto y para sus protagonistas quizá 
legendario, de manera que lo que acaso me contarían que 
ocurrió no sería lo que de verdad ocurrió y ni siquiera lo que 
recordaban que ocurrió, sino sólo lo que recordaban haber 
contado otras veces.” 

Javier Cercas, Soldados de Salamina 
 
 
En los últimos años se ha abierto un amplio espacio para el desarrollo 

de investigación y debate en torno a la memoria social, que para los 
cánones posmodernos o post estructuralistas se encuentra en el centro de 
la disputa por legitimar la subjetividad, cuestionar los relatos y las verdades 
absolutas impuestas por el mainstream o “bloque de poder”. Exagerando el 
argumento se podría decir que la memoria social está en el centro de las 
luchas hegemónicas por el control/imposición de las narrativas 
dominantes que sustentan las visiones monolíticas y sacralizadas del 
pasado. La memoria social o la acción política/académica que la precede, 
pretende desde estas visiones emergentes, heterogéneas, y muchas veces 
ambiguas, contrariar y contrarrestar el discurso dominante de la “gran 
historia” y el relato intocable de la nación para así rescatar la visión de los 
vencidos.  

El mayor interés reciente por la memoria social, en tanto campo de 
estudio y discurso sociopolítico, responde al parecer a un momento 
específico de la historia reciente donde los procesos socioeconómicos, 
políticos y culturales parecieran estar cada vez más afectados por la 
impenitente velocidad de la modernidad que convierte en pasado todo lo 
que toca y donde recordar y luchar contra el olvido se vuelve una urgencia 
casi cotidiana. Así, tomar el control sobre pasado, es parte de un proceso 
que busca la resignificación de lo político como espacio de revalorización 
y descentramiento del sujeto y los espacios en que este se desenvuelve. 
Frente a los olvidos de la modernidad la teoría crítica de las ciencias 
sociales ha puesto el acento en una economía política del sujeto y de la 
subjetividad, que con el “giro discursivo” posmoderno ponen el acento en 
la narración, el relato y la voz del “otro” concebido como alteridad negada 
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y subalterna. La memoria social busca completar una trama siempre 
inacabada como queriendo cumplir con la vieja y tal vez gastada utopía de 
“dar voz a los sin voz”, para reconstruir un rompecabezas imposible, una 
historia ocultada y por lo mismo latente. Desde esta pretensión hay un 
solo paso a la práctica política de la memoria social que por esta vía es 
transformada en una herramienta para revelar, denunciar, evidenciar o 
recordar un pasado olvidado o negado por el poder y la dominación, de tal 
modo que para los sujetos, así como desde la teoría misma, rememorar, 
recordar y poner en el espacio público la memoria de los olvidados es en 
si mismo un acto performativo con profundos significados, a la vez que 
una praxis, en tanto que rememorar y producir memorias se relaciona con 
determinadas acciones colectivas que buscan romper las nociones 
hegemónicas del pasado para construir nuevos horizontes de sentido 
sobre los recuerdos y olvidos sociales corriendo así el cerco de la historia a 
favor de los excluidos.  

Qué motiva hoy a los sujetos, comunidades y académicos a poner en 
el centro la cuestión de la memoria social. En términos generales la 
“recuperación” de la memoria social es probablemente un efecto más de la 
aceleración/compresión del espacio-tiempo de la modernidad y el 
capitalismo de las que nos habla David Harvey. Pero también se relaciona 
con temporalidades y contextos más específicos, regionales y locales, con 
historias particulares donde el pasado reciente se ha convertido en espacio 
de disputa que permite pluralizar las miradas del pasado y evaluar el 
presente de un modo crítico. Este es el caso de la trágica experiencia 
colectiva heredada de las dictaduras militares de derecha en América 
Latina que junto con la difusión e imposición de un modelo económico 
neoliberal han ayudado a resquebrajar el tejido y las estructuras sociales, 
así como las trayectorias colectivas. También el caso de grupos específicos 
de las sociedades latinoamericanas como los pueblos indígenas que frente 
a una historia de subordinación colonial se han visto obligadas a adaptar o 
negar sus formas de vida, su cultura y su identidad así como sus derechos, 
sobre los cuales se ha tendido mantos de olvido. El “robo de la historia” 
para los pueblos colonizados no es otra cosa que la negación o 
expropiación de su memoria o del derecho a construirla y reelaborarla 
según sus propios términos e intereses.  

Estas dimensiones y características de la memoria, esta fuerza 
moralizante de la historia que parece ser la memoria, la convierten acaso 
en un campo plagado de virtudes. Es la memoria social “la verdad” como 
alternativa a la infamia de la dominación y el ocultamiento. Nuestra 
impresión es que las cosas no son tan fáciles. Las memorias sociales, así 
como el poder y la identidad, están en constante movimiento en tanto que 
son socialmente producidas y elaboradas. Así como el relato dominante 
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no oculta todo, la memoria social no es todo lo que dice ser porque la 
memoria también olvida, niega y oblitera aquello que hace incoherente su 
lógica y su propósito. 

La memoria social, como espacio político, es un campo de lucha y de 
relaciones de poder en el que los sujetos buscan develar y “desjerarquizar” 
el relato oficial que mantiene un tupido velo sobre el pasado. Pero como 
en toda lucha de poder las memorias subalternas buscan superar su 
condición para ser memorias dominantes, de otra forma no se entiende 
que éstas busquen romper el olvido o la omisión si no tienen como 
propósito transformar su condición. Dicho de otro modo, no tiene 
sentido ser por siempre memoria negada o subordinada. El ejercicio de 
memorizar, requiere por tanto de olvidos y negaciones, requiere del 
desplazamiento y obliteraciones. Quién podría negar hoy la memoria de la 
violencia política, quién podría negar la idea de que hay una memoria de 
los derrotados. Es cierto que estas memorias no están en los relatos 
oficiales, ni en los libros de textos escolares, por ejemplo, pero surgen hoy 
como memorias legitimadas en amplios espacios, que por la vía de una 
hegemonía compleja resisten los intentos por imponer el olvido o la 
negación de los atropellos a los Derechos Humanos y se convierten en 
nuevas verdades.  

Tal vez uno de los aspectos más atrayentes de los estudios de la 
memoria social en su diálogo o debate con la historia sea precisamente la 
disputa por comprender el pasado, pero no como búsqueda de una 
realidad objetiva al final del camino sino como posibilidad de entender las 
trayectorias de esas memorias. Importa más cómo y por qué se han 
movido, han desaparecido o se han transformado los recuerdos, porque 
finalmente la memoria es un relato, una narración, una forma de 
representación del pasado donde subyace una alta carga de subjetividad.  

Por eso la memoria tiene mucho más que ver con el presente que con 
el pasado, y la verdad, tal como la entendemos, no es un término absoluto 
sino relativo pues se enlaza no sólo con los sentidos y con las prácticas 
sociales sino sobre todo con lo que busca representar, con lo que busca 
comunicar, decir, olvidar, negar o destacar en un contexto distinto al de 
los hechos “reales” y verdaderos”. La potencia de la memoria reside así, 
más que en la “verdad” que quiere comunicar, en el lugar que ocupa esa 
verdad en la sociedad, en los proyectos políticos, o en quién o quiénes 
legitiman esa verdad, en el para qué y en el por qué. Es tan importante la 
memoria como lo que arrastra consigo, pero también es tan importante 
por lo que no dice, por lo que “prefiere” olvidar y desechar y esto es así 
tanto para las memorias subalternas como para las memorias 
hegemónicas. En lo que se refiere a la memoria social el ejercicio de 
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obliteración, de tachado, no es sólo patrimonio de los dominantes sino 
también de los subalternos.  

De este modo, si aceptamos que la memoria social es un producto de 
las relaciones sociales, una construcción social, debemos aceptar que su 
arquitectura, su diseño no puede ser sólo un espacio de búsqueda de “la 
verdad” ni de virtudes que contribuyan a la producción de dicotomías 
maniqueistas en el que se juega el gran texto o narración del bien y del 
mal. No se trata tampoco de relativizar los hechos del pasado o de poner 
un manto de inestabilidad y duda sobre lo que la gente dice o quiere 
recordar, hay hechos, momentos, lugares que están marcados por una 
“memoria fuerte” cuya “evidencia” difícilmente se pueden borrar, aún en 
los intersticios y los laberintos de la disputa por la memoria.  

Por lo tanto, como dice el escritor Javier Cercas, en Soldados de 
Salamina, más que la realidad lo que importa es el recuerdo, lo recordado o 
la intensión de convertir ese recuerdo en una verdad, más que lo 
recordado lo que importa es quién recuerda y sobre todo qué recuerda y 
qué olvida. 

El presente libro reúne un conjunto de trabajos relacionados con la 
memoria social. Se trata de artículos que abordan desde perspectivas 
teóricas conceptuales hasta estudios de caso en distintos contextos y 
momentos de la historia chilena y latinoamericana. La búsqueda de las 
identidades, del pasado común a través de la memoria, el lugar de los 
sujetos, sus luchas y su alteridad en el pasado recordado y olvidado, la vida 
cotidiana y la producción de nuevas ontologías y epistemologías, son 
algunos de los temas de que tratan los artículos reunidos en este libro. La 
pretensión de esta obra al reunir distintas perspectivas, ejes temáticos y 
estudios de casos, es poner en relieve las posibilidades que tienen los 
estudios de la memoria, sus múltiples formas de ser abordados y sobre 
todo la evidencia de que no hay una sola memoria sino muchas y que 
éstas, aunque parezcan fragmentadas o difusas, muchas veces, a pesar de 
sus contradicciones están articuladas o se relacionan de manera constante. 

Los trabajos aquí reunidos fueron presentados en actividades 
académicas de la Línea de Historia y Memoria Social del Núcleo 
Científico-Tecnológico de Ciencias Sociales y Humanidades de la 
Universidad de La Frontera. El principal objetivo de esta línea es 
promover la investigación científica y la reflexión intelectual acerca de 
diferentes procesos históricos latinoamericanos, nacionales y regionales 
desde la perspectiva de la memoria social; ello supone no solo poner 
atención a la memoria social como “fuente” para el estudio de la historia 
(y que como tal, debe ser analizada e interrogada críticamente), sino 
también a las disputas políticas y culturales por la representación del 
pasado reciente y lejano.  
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La memoria como fuente de identidad y como 

disputa social y política 

 
 

Mario Garcés 
 
 
 

Aunque todavía nos resulte un poco sorprendente, es indiscutible que 
en los últimos 15 o 20 años, la memoria se ha convertido en una categoría 
central de las Ciencias Sociales y ha interpelado a diversas disciplinas, en 
especial a la historia. Las razones para el boom de la memoria son múltiples, 
pero en cierta manera ha contribuido de modo significativo la confluencia 
de las transiciones a la democracia en América Latina, que colocaban la 
cuestión de la verdad y la memoria como demandas específicas de 
reparación y justicia con las relecturas europeas sobre su propio pasado, 
(la mirada crítica al siglo XX, al shoah, Vichy, los gulag, etc.).  En fin, esta 
confluencia estimuló los estudios, los testimonios, las memorias, y nos 
hemos ido aproximando y dialogando con Europa, a propósito de nuestro 
propio holocausto.  

En el campo de la historiografía, el impacto de la memoria es diverso 
y se tensa entre quienes buscan mantener los campos bien delimitados: 
una cosa es la historia y otra muy distinta la memoria1, y entre quienes 
pensamos que las interrelaciones son de tal magnitud que la historia ya no 
puede negar a la memoria y más bien se necesita interactuar con la 
memoria y en cierto sentido incluso, re aprender el oficio del historiador2. 
Es decir, a propósito de los debates entre la historia y la memoria están 
implicados problemas relativos al tiempo, la historicidad, la subjetividad, el 
lenguaje, etc., problemas que interrogan e interpelan de modos diversos a 
la historiografía en sus propios supuestos epistemológicos. 

Desde mi punto de vista, pero con mayor precisión, desde mi propia 
experiencia, la memoria como “categoría analítica” ha sido un largo 

                                                           
1 Pierre Nora, Pierre Nora en Les lieux de mémoire, Santiago, LOM Ediciones, 2009, p. 20.  
2 Mario Garcés, “Iniciativas de memoria en “poblaciones” de Santiago de Chile. 
Opciones metodológicas, resultados y aprendizajes para la historia social”, Encuentro 
por la Historia. Tiempo Presente y Memoria Histórica, Universidad Nacional de Costa 
Rica, 25 al 28 de agosto de 2008, pp. 2 y ss. 
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proceso de construcción, como buscaré mostrar en este escrito.  En varios 
momentos, tanto iniciales de mis trabajos con la memoria, pero, incluso 
en indagaciones más actuales, la memoria fue un “pre-concepto” muy 
básico, sinónimo de recordar y en los procesos de “escucha” se fue 
dotando de contenidos más específicos. A diferencia de otros campos, por 
ejemplo, el estudio de los movimientos sociales los trabajos teóricos 
abundan y preceden muchas indagaciones. En el caso de la memoria, 
insisto, al menos en mi experiencia, ha tenido mucho de exploración y 
aprendizaje que, por cierto, se ha complejizando en el tiempo. Una línea 
de problematización es la propia historicidad de la memoria, de tal modo 
que mientras en mis primeros trabajos con la memoria popular, a fines de 
los setenta y principios de los años ochenta, predominaba una noción de 
la memoria asociada a la resistencia y las luchas en contra de la dictadura, a 
fines de los 90, al menos en la esfera pública, predominan las memorias de 
las víctimas, del horror, e inevitablemente del dolor, asociado a la 
violación sistemática de los Derechos Humanos.   Por cierto, no se trata 
de memorias opuestas, pero marcan algunos énfasis que no son inocentes 
ni casuales, y que se relacionan con la historia reciente de la sociedad 
chilena. 

 
 

Nuestras primeras indagaciones y aprendizajes sobre la memoria y 
sus relaciones con la historia3 

 
A fines de los años setenta, cursaba los primeros años de la 

Licenciatura en Historia en la Pontificia Universidad Católica de Chile y al 
mismo tiempo, colaboraba con el Equipo de Educación Popular de la 
Vicaría Zona Oeste de Santiago, de la Iglesia Católica. Desde esta 
organización, muchas veces fui invitado a realizar pequeñas charlas sobre 
la historia del movimiento obrero en Chile. Estas invitaciones surgían en 
el contexto de programas de formación, que este equipo de laicos y 
agentes pastorales, realizaban con adultos, pero especialmente con jóvenes 
de “poblaciones” del sector poniente de la ciudad de Santiago. Para 
muchas personas, en ese tiempo, las preguntas fundamentales con la 
historia, eran: ¿qué nos pasó?, ¿por qué fracasó el gobierno de Salvador 
Allende y la Unidad Popular? ¿Qué papel jugaron los trabajadores, el 
movimiento obrero, los partidos políticos de izquierda? Y también, 
explícitamente o no, ¿cuánto tiempo duraría la dictadura? Como ha 

                                                           
3 Recreo parcialmente en este apartado, algunos acápites de la ponencia “Iniciativas de 
memoria en “poblaciones” de Santiago de Chile…”, Ibid. 
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indicado, en tiempos recientes, Steve Stern, la cuestión de la memoria, 
aquí se revelaba como el problema de las luchas y las disputas por definir 

el significado traumático del golpe de estado de 19734,  pero también 
un poco más que eso, había necesidad de revisar y reevaluar la historia del 
propio movimiento popular. Podríamos adelantar entonces, que los 
primeros usos de la memoria se relacionaban con el significado de golpe, 
pero sobre todo con los derroteros de la propia “historia popular”. 

Mis primeras respuestas a estas preguntas, que por cierto eran 
también preguntas que yo me hacía, fue buscar en la producción 
historiográfica chilena. Esta no era, sin embargo, una tarea sencilla, por 
mucho que yo fuera estudiante de historia: en la Universidad estos temas 
no se abordaban; en las bibliotecas públicas, muchos de los textos 
pioneros en el estudio del movimiento popular chileno, o no estaban, o 
habían sido retirados de las estanterías (sea como producto de la censura 
cultural prevaleciente en el país o por miedo de prestar ese tipo de textos); 
muchas personas que en años anteriores tenían algunos de estos libros, los 
habían escondido o les habían sido requisados en allanamientos que los 
militares practicaban a los domicilios particulares, o sencillamente, habían 
sido quemados en la vía pública, como se puede apreciar en algunos 
documentales de la época. Entonces, el contexto académico y político no 
ayudaba en nada para responder a estas preguntas que las bases populares 
le hacían a la historia.  

Había, en consecuencia, que hacer un camino más largo. Al principio, 
simplemente encontrar libros en algunas bibliotecas vinculadas a la Iglesia 
Católica, o visitando negocios de libros usados en la vieja Calle San Diego, 
del antiguo Santiago. Escribí en aquel tiempo, pequeños textos, editados a 
mimeógrafo, que eran luego distribuidos por los canales de la Iglesia 
Católica. Por cierto, eran textos muy básicos, pero que de alguna manera 
buscaban hacerse cargo de algunas de las preguntas antes indicadas. De 
todos modos, había que ampliar las búsquedas y dos de ellas fueron 
fundamentales. Una relativa a la producción del saber histórico y otra 
íntimamente vinculada a ella, de carácter metodológico. Con relación a la 
primera búsqueda, una feliz coincidencia nos hizo avanzar. Hacia 1979, 
entre los estudiantes de Ciencias Sociales de la Universidad Católica, 
comenzaron a organizarse “Talleres Culturales”, que eran espacios 
informales a través de los cuales estudiantes de distintas disciplinas, 
comenzaban a interrogarse –en medio de las fases más duras de la 
dictadura, cuando aun los detenidos se les hacía desaparecer– sobre el 

                                                           
4 Steve Stern, Recordando el Chile de Pinochet en víspera de Londres 1998, Santiago, 
Ediciones Universidad Diego Portales, 2009, pp. 22 y ss.  
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sentido de sus estudios. En este contexto, surgió un grupo de jóvenes 
estudiantes de historia, que pronto bautizaríamos, como el “Taller Nueva 
Historia”5. Este grupo, al principio sería un grupo de estudios y luego, de 
producción de pequeños trabajos de apoyo a la formación de líderes 
sociales, tanto del ámbito poblacional como sindical6. La segunda 
búsqueda, que llamé de orden metodológico, iba en otra dirección. No 
podíamos reproducir las formas tradicionales de la enseñanza, ya que el 
trabajo de base en aquellos años estaba fuertemente influido por la 
Educación Popular, lo que nos obligaba a pensar que cualquiera fuera la 
forma la enseñanza, ésta debía tener como punto de partida, la expresión y 
el saber de los educandos, de los participantes en diversos Talleres de 
Educación Popular, que proliferaron en todo Santiago en los años 
ochenta, animados por las Vicarias Zonales de la Iglesia Católica y diversas 
ONG que empezaban a organizarse y a desarrollar trabajo de base. De 
este modo, la forma de trabajo que más se ajustaba a este requerimiento 
era el “taller”, en donde el historiador debía comunicar su saber, pero al 
mismo tiempo, ser capaz de escuchar e interactuar con el saber de los 
participantes, Esta fue una segunda feliz coincidencia de aprendizaje: 
teníamos que aprender a escuchar a los participantes, que podían aportar 
desde su propio “saber histórico”. 

Con el historiador Pedro Milos, más de una vez tuvimos que imaginar 
e inventar metodologías participativas, que facilitaran el intercambio de 
saberes y fue tal vez, en una Escuela de la Fe, organizada por sacerdotes de 
la Vicaría Zona Oeste, donde terminamos de descubrir lo que buscábamos 
y queríamos aprender a hacer. Se nos pidió que apoyáramos la formación 
con relación a la realidad histórica y social, con el objeto que los 
participantes vincularan su fe con la vida. La solución que imaginamos y 
pusimos en práctica fue la siguiente: Dibujamos en una enorme pizarra, 
una línea del tiempo (todo el siglo XX), y en la parte de arriba de la línea, 
anotamos los sucesos que nos parecían más relevantes del siglo XX 
chileno. Luego, distribuimos tizas entre los participantes y les pedimos que 
cada uno de ellos pasara al frente de la sala y anotará uno o dos sucesos, 
que consideraran importantes de sus propias vidas individuales y sociales. 
El resultado fue sorprendente en dos sentidos: En primer lugar, que todos 

                                                           
5 Varios de estos jóvenes no siguieron en el campo de la investigación. Otros sí, en 
especial el historiador Pedro Milos, con el que formamos equipo de trabajo por varios 
años en la ONG ECO: Educación y Comunicaciones. 
6 En los años 80, luego de dos semestres de clases con dirigentes sindicales de la 
Coordinadora Nacional de Sindicatos (CNS, que agrupaba a sindicatos sobrevivientes 
de la CUT), editamos la serie Cuadernos de Historia Popular, Taller Nueva Historia y 
CETRA CEAL, Santiago, 1983. 
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los participantes se animaron y comenzaron a sentirse “parte de la 
historia”, sus vidas parecían inscribirse en un continuo histórico social, 
pero además, parecían también cobrar nuevos sentidos. En segundo lugar, 
nosotros sabíamos de historia política e historia del movimiento obrero, 
pero nuestros participantes eran pobladores, y en consecuencia, 
comenzaron a contarnos historias de las “poblaciones”, que nosotros 
como historiadores no conocíamos. Ambos, profesores y participantes, 
educadores y educandos –como sugería Paulo Freire– aprendíamos desde 
un campo en común: al ancho y multifacético campo de la memoria. 
Habíamos logrado producir un vínculo entre la Historia y la Educación 
Popular, recurriendo a la memoria. En este sentido, la memoria fue, en 
primer lugar, un ejercicio de elaboración colectiva de la historia 
popular. 

Este fue un paso importante, pero aún insuficiente. Muchos grupos 
de base demandaban cursos o talleres que incorporaran la historia del 
movimiento popular, de los partidos políticos, etc. Sin embargo, como ya 
indiqué, enfrentábamos déficits de diversa naturaleza, entre los cuales, dos 
muy concretos eran los siguientes: primero, que no había libros en el 
mercado que se pudieran comprar y distribuir, y segundo, que tampoco 
había muchos especialistas en estos temas que pudieran hacer de 
profesores. Nuestro propio equipo, el Taller Nueva Historia, en realidad, 
éramos inquietos estudiantes de historia, pero en proceso de formación. 
El Equipo de Educación Popular de la Vicaría Oeste nos pidió entonces, 
escribir un pequeño libro sobre el movimiento obrero en Chile, que 
editamos en versión mimeo, en 1980, con el apoyo de la Vicaría de 
Pastoral Obrera7. Pero, se trataba de una edición pequeña y no todos los 
participantes de grupos de base leían textos muy largos (el nuestro tenía 
un poco más de 100 páginas). La solución, que estaba en uso, con mucho 
éxito en la Educación Popular en esos años, fue producir y editar un 
diaporama, que dividimos en tres partes, y titulamos Historia del movimiento 
obrero en Chile, 1810-1970.  

El diaporama se conformaba de una serie de diapositivas y una banda 
de sonido, en que se narraba la historia social y política chilena, teniendo 
como hilo conductor, lo que en esa época conocíamos de la historia del 
movimiento obrero en Chile. Este material pedagógico, incluía, además, 
un folleto, con las instrucciones básicas para exhibir el diaporama, pero, 
además, una guía que sugería cómo estructurar las sesiones de trabajo sin 
la presencia de un historiador. Se proponía leer una breve presentación, 

                                                           
7 Taller Nueva Historia, Historia del Movimiento Obrero, 1820-1970, Documentos de 
Trabajo Nº 2, Serie Estudios Sociales, Santiago, Vicaria de Pastoral Obrera, 
Arzobispado de Santiago, 1980. 
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luego se exhibía el diaporama, y en tercer lugar, se invitaba al público a 
dividirse en grupos y trabajar una pauta de preguntas, que básicamente 
estimulaba la memoria de los participantes. Así nacieron, en 1980 los 
“talleres de recuperación de la memoria popular”, que alcanzaron 
gran éxito, ya que los diaporamas animaron numerosas actividades de 
formación y se exhibía en pequeños actos públicos, en especial en las 
Iglesias, en las que se reconstituía el movimiento popular chileno. Se 
multiplicaron las copias del diaporama, algunas de las cuales enviamos a 
provincias y quienes trabajamos en estas actividades comenzamos a ser 
frecuentemente invitados a animar talleres de memoria. 

 
 
Las memorias populares, eran “memorias de lucha” y recreaban la 
identidad 

 
Revisando viejos papeles y escritos de principios de los años ochenta, 

es decir, hace más de 30 años, en que evaluábamos nuestros talleres que 
incluían la exhibición de nuestro primer diaporama, lo primero que llama 
mi atención es que la memoria popular que emergía y circulaba en los 
talleres eran memorias de lucha, memorias de identidad.  

a) Cuando se exhibía el diaporama predominaban 
“las reacciones espontáneas e inmediatas entre los participantes. 
Más allá de si el material gusta o no (en general gusta bastante) él 
provoca sentimientos de identidad, especialmente entre los 
adultos. “Tenemos historia”. “La historia que hemos visto tiene 
mucho que ver con nosotros”; “En nuestro grupo también hay 

historia”, “Somos parte de la historia”8. 
El diaporama contribuía “a comprometer la subjetividad 

de los participantes, a sentirse anímicamente participes de un 
proceso con muchas caras, facetas y resultados”9.  El relato 
de un pasado popular, activo, protagónico, retrotraía a los 
participantes a un tiempo de actorías, de participación de los 
sectores populares en los asuntos sociales y políticos.    

 
b) Por otra parte, la historia del movimiento obrero 

era vista como un conjunto de “reservas morales” (reservas 

                                                           
8 Fernando Osandón, Mario Garcés y Pedro Milos, La comunicación audiovisual y los 
procesos de recuperación de la memoria popular. Evaluación uso de diaporama ‘Historia del 
Movimiento Obrero-1era parte’, Documento de Trabajo ECO, Santiago, julio de 1981, pp. 
7 y ss. 
9 Op. cit., p. 7.  
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ético-políticos, diríamos hoy parafraseando a Gramsci) para 
los militantes y agentes sociales interesados en el cambio: Se 
ponía énfasis, en “el carácter épico de las luchas por los 
derechos y por la organización del movimiento obrero”; en el 
actor popular como “un actor colectivo”10. Esta percepción 
que compartían los participantes de los talleres era 
exactamente la contracara o la antítesis de la nueva situación 
histórica, creada por la dictadura, caracterizada por el miedo, 
la dispersión y la ausencia de los “actores populares” en el 
espacio público.  

 
c) En los procesos de memoria que estimulábamos 

a través de los talleres “pesaba la derrota” y la necesidad de 
recrear caminos y estrategias de reconstrucción del 
movimiento popular. Los procesos de memoria se inscribían 
en un esfuerzo de relectura del pasado, de la propia historia 
del “movimiento popular” y del impacto que había 
provocado en él, el golpe de estado de 1973. Como 
indicábamos en 1981:  

 
“El diaporama despierta la ineludible tarea colectiva de reinterpretar 
nuestra historia. Hasta el momento, el movimiento popular ha 
acumulado acerca de sí una visión marcadamente politicista y 
superestructural. A menudo se mimetizan los avatares del 
movimiento en sus niveles más políticos de organización con los 
resultados del mismo. Las preocupaciones, anhelos y vivencias de la 
masa social se subsumen en la visión más depurada y lúcida de sus 
dirigentes o líderes.  Todos esos arquetipos de sacuden hoy, cuando 
el movimiento popular vive dramáticamente el peso de la derrota 
que se alarga y se aboca –otra vez– a la tarea básica de su 

reconstrucción” 11. 
 
 
Para vastos sectores populares, la historia es la memoria, su historia 
es su memoria. 

 
Nuestro trabajo con la memoria popular, en aquellos años, daba 

cuenta de dos prácticas sociales y culturales: la Educación Popular y la 
historiografía, particularmente, la historia oral. Esta confluencia era muy 

                                                           
10 Op. cit., p. 9. 
11 Op. cit., p. 12 

 



 
21 I. Memorias como categoría de análisis y lectura interdisciplinaria 

interesante, ya que por una parte, la Educación Popular acogía y procesaba 
la demanda social de conocimiento (los grupos populares organizados 
querían conocer y debatir sobre la historia), y por otra parte, desde la 
historia muy pronto tuvimos que reconocer nuestros propios déficit de 
saber histórico, y la necesidad de método que no permitiera poner en 
valor el saber popular. Este método fue el de la memoria y la historia oral, 
es decir, la puesta en valor del relato de vida, de la experiencia, del 
testimonio. 

Luego de algunos años de “militancia en los talleres de la memoria 
popular” pudimos precisar más, qué era lo que estaba en juego en 
nuestros talleres, qué estábamos aprendiendo y qué desafíos teníamos por 
delante.  Una primera constatación se nos impuso, el mundo popular 
chileno, que había sido protagonista de un significativo proyecto de 
cambio social –el proyecto socialista de la Unidad Popular- y de una 
respuesta represiva sin límites, demandaba conocimiento histórico, un 
saber problematizado, que ayudara a entender los críticos momentos que 
vivíamos como sociedad, y por cierto, más agudamente, que vivía la 
propia clase popular, la que no sólo era objeto de la represión estatal, sino 
de un cambio fundamental en el modelo de desarrollo, que lanzaba a miles 
al desempleo, el hambre y la pobreza.   

En segundo lugar, la memoria trabajaba como resistencia frente a un 
régimen que negaba o satanizaba el pasado de luchas populares, buscando 
imponer una lectura del pasado que diera mayor legitimidad a los cambios 
que la dictadura imponía en la economía, la política o la cultura. Sin 
embargo, así como en el campo de la música popular, más allá de las 
modas y los estelares de la televisión, el canto de Violeta Parra o Víctor 
Jara trascendían a la dictadura, así también, las memorias de luchas 
populares (sindicales, juveniles, de mujeres) siempre volvían en los talleres 
de memoria, para contrastar un presente opaco y autoritario. Como 
indicamos en un documento de trabajo en 1987,  

 
“puestos los actores ante su propia memoria, individual o colectiva, y 

haciendo uso de la información histórica existente de ser necesario, se 
desencadena un proceso de indagación que no sólo se re apropia del pasado, 
sino que lo reformula de acuerdo a códigos muy diversos que lo enriquecen. 
A las inquietudes del presente, se suman los deseos de futuro y las 

ubicaciones específicas pasadas y actuales…”12. 
 

                                                           
12 Hoy, tendríamos que decir, que la noción de temporalidad clásica de la historia, en 
un sentido cronológico, es modificada por la memoria.  



 
22 Historias y memorias. Diálogos desde una perspectiva interdisciplinaria. 

Lo que estaba en juego en nuestros talleres, afirmamos entonces, eran 
procesos educativos y políticos, “educativo, en tanto hace posible la 
reconstrucción y apropiación colectiva del pasado, y político, en tanto se 
traduce en una afirmación y reelaboración de la identidad popular” 13. 
Desde un punto de vista político, afirmamos en esta etapa: a) la memoria 
popular revela porfiadamente la presencia popular en nuestra historia a 
pesar de todas las formas de exclusión que se imponían en dictadura; b) lo 
popular se reconoce más en situaciones de escisión social y política que en 
situaciones de  integración, c) los procesos de afirmación de identidad 
popular no sólo comprometen una dimensión de auto reconocimiento, 
sino que interrogan la vigencia de un proyecto popular. Por otra parte, 
desde un punto de vista educativo, indicamos: a) el punto de partida de los 
procesos de recuperación de la memoria es la visión que las personas o 
grupos tienen del presente; b) el reconocimiento de la propia memoria 
hace que los actores cambien su concepción de la historia y de su papel en 
ella; c) la recuperación de la memoria requiere una metodología que facilite 
la expresión del actor; d) el proceso educativo que se genera a propósito 
de recuperar la memoria popular, normalmente se traduce en 
orientaciones para la acción14. 

 
 

Historia, memoria e historiografía 
 
Finalmente, cerrando esta etapa, reconocimos en estos años, una serie 

de desafíos para el campo de la historiografía chilena. Este balance lo 
hicimos de dos maneras, observando críticamente nuestra propia 
experiencia en los talleres y ampliando la mirada hacia la producción 
historiográfica que comenzaba a emerger. A propósito de nuestra 
experiencia, reconocimos que en un primer momento, en los años 1978-
79, bastaba en un taller afirmar lo conocido, ya que la demanda popular 
tenía mucho que ver con reconocer su propia presencia en la historia 
nacional. Los hechos del pasado, en el contexto de la dictadura, parecían 
“hablar por sí solos”. Pero, en un segundo momento, la emergencia de 
nuevos actores –los pobladores, las comunidades cristianas de base, las 
mujeres, los jóvenes- nos comenzaban a interrogar sobre su propia 
historia como movimiento social y para estas preguntas no contábamos 

                                                           
13 Mario Garcés y Pedro Milos, “Aspectos educativos y políticos en la recuperación de 
la memoria popular”, en Jorge Bravo (ed.), Memoria Histórica y Sujeto Popular, 
Documento de Trabajo ECO, Educación y Comunicaciones, Santiago, 1987, pp. 17 y 
18. 
14 Garcés y Milos, “Aspectos educativos…”, op. cit., pp. 20-21.     
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con la producción historiográfica necesaria. De este modo, aprendimos en 
esta etapa,  

 
“que la constitución de un actor social (o movimiento social) conlleva una 
demanda de historicidad, una pregunta por la génesis o las condiciones en 
que se gesta estos movimientos (…) ¿Qué pasaba con la mujer en las 
organizaciones obreras? ¿Qué lugar ocupaban los pobladores en la lucha 
política? ¿Cómo la política daba cuenta de las diversas expresiones de la 
cultura popular? ¿Cómo era la participación de los cristianos en la etapa 

democrática?”  
 

En rigor, se podría afirmar, que tanto en Chile como en América 
Latina, la constitución de nuevos movimientos sociales interpela a la 
memoria o es portadora de sus propias memorias.  

Es necesario consignar también que la pérdida de perfil del 
movimiento obrero en estos años, nos interrogaba sobre las debilidades 
históricas del sindicalismo15. Y, por otra parte, en la segunda mitad de los 
años ochenta, cuando hacíamos este balance, se cernían sobre nosotros 
muchas preguntas –algunas sombrías– sobre la forma que tomaría la 
transición a la democracia, especialmente las asociadas al tradicionalismo 
político chileno. En efecto, ya en 1983 se había iniciado la secuencia de 
“Protestas Nacionales” (1983-1986) que había favorecido la 
reconstrucción del sistema de partidos políticos, los que en sus nuevos 
desarrollos tendían a tomar distancias con la base popular, prescindiendo 
de un papel más activo de los movimientos sociales populares en el 
proceso de recuperación de la democracia16. Sentíamos entonces la 
necesidad de una historia problematizadora, capaz de dar cuenta de las 
relaciones entre lo social y lo político en la historia chilena del siglo XX, 
relaciones que por cierto trascienden la idea de que en Chile los partidos 
políticos son el único, sino el principal representante de la clase popular en 
el sistema político. Nuestros trabajos con la memoria nos abrieron 
siempre a una mirada más cultural de la política.  

Con relación a la historiografía chilena de ese entonces, en un sentido 
más amplio, teníamos la percepción que era mucho lo que había que 
hacer,  

 
“hay mucho que recopilar, vacíos que llenar, procesos que abordar en una 
lógica de acumulación (…) dar cuenta de aquello que en su tiempo 

                                                           
15 Op. cit., pp. 22 y 23. 
16 Gonzalo de la Maza y Mario Garcés, La explosión de las mayorías. Protesta Nacional, 
1983-1984, Santiago, Ediciones ECO, 1984, pp. 103 y ss. 
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constituyó tensión, desencuentro, dilema, de tal modo que sea posible 
contribuir a informar los problemas de hoy, que en su mayoría son 
problemas “cargados de historia”. Nos parecía también necesario ampliar y 
enriquecer la categoría de “lo popular” liberándola de alguna manera del 
campo restringidamente político para situarla en el terreno histórico y 

cultural”17.  
 
Pensábamos entonces, que la historiografía chilena debía ser capaz de 

dialogar más con los propios sujetos de la historia, que debíamos avanzar 
en una teorización acerca de nosotros mismos, de nuestra propia historia, 
nutriéndonos de otros, pero escapando a las teorías de moda, o más 
precisamente, a esa frecuente tendencia entre los intelectuales 
latinoamericanos de “aplicar” a nuestras realidades la última novedad 
europea o norteamericana. Los talleres de recuperación de la memoria, en 
suma, nos interpelaron con muchas preguntas, que sentíamos como 
verdaderos desafíos para la producción historiográfica nacional. Es de 
justicia, agregar, finalmente, que por estos años se publicó el trabajo de 
Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios en 1985, bajo el sello de Sur 
Ediciones, que abría un nuevo surco, o más precisamente inauguraba un 
nuevo movimiento historiográfico chileno, denominado la Nueva Historia 
Social Chilena, que hacia los años noventa, cuenta con una variedad de 
títulos publicados y que está hoy influyendo significativamente en la 
formación de los nuevos jóvenes historiadores. Nosotros, con nuestros 
talleres, estábamos también abriendo un surco para la Nueva Historia 
Social Chilena. 
 
 
La memoria en la producción y la elaboración de historias locales 
 

En los noventa, comenzamos a vivir una nueva etapa, en un contexto 
francamente paradojal: el movimiento de pobladores con el que habíamos 
interactuado hacia casi una década, y que había jugado roles muy activos 
en la protesta social en contra de la dictadura (las Protestas Nacionales) 
que en gran medida había contribuido a preparar las condiciones para la 
recuperación de la democracia, no estaba llamado a jugar ningún papel 
activo o protagónico en la transición a la democracia. Al contrario, desde 
la sociología, había dudas de si los pobladores habían constituido o podían 

                                                           
17 Por caminos propios nos íbamos acercando a las elaboraciones de Edward 
Thompson, que por cierto abrió el debate sobre las mediaciones culturales, a 
propósito de sus estudios sobre la clase obrera en su país. Edward Thompson, La 
formación de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Editorial Crítica, 1989. 
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llegar a constituir un movimiento social, e incluso sospechas de sus 
eventuales conductas disruptivas en democracia18.   

En este contexto, nos pareció que una contribución al movimiento 
social de pobladores podía materializarse en apoyar la producción y 
elaboración de historias locales, a través de intercambios, elaboración de 
material pedagógico y la participación, desde ECO, en proyectos de 
historia local.  

Desde un punto de vista analítico, se podrían marcar los siguientes 
énfasis y giros: 

a)  En los intercambios (Seminarios, talleres) entre 
historiadores, trabajadores sociales y dirigentes sociales que 
trabajaban en la historia local, los énfasis eran básicamente 
dos: las cuestiones relativas a la identidad popular que 
comprometen temas relativos a las estrategias de 
sobrevivencia, el asentamiento en el territorio (en particular, 
las luchas por la vivienda), la comunidad y las organizaciones 
sociales, la cultura popular  y los problemas relativos al 
“proyecto popular”, es decir a los modos en que adquieren 
proyección política las prácticas sociales populares (la 
autonomía de las organizaciones sociales así como sus 
relaciones con otros actores, los partidos políticos, las 
Iglesias, las ONGs., el Estado)19. 

 
b) En la producción de material educativo –dos 

guías metodológicas para la historia local y la memoria, 1991, 
200220– me parece que transitamos desde una visión, tal vez 
un poco romántica de la memoria hacia visiones cada vez 
más complejas. En particular, la memoria se nos comenzó a 
revelar como un campo de luchas y disputas. Un campo 
cruzado por las enormes dificultades 

 
“que enfrentábamos los chilenos para recrear algo que pudiera 
denominarse una “conciencia histórica nacional”, así como el 

                                                           
18 En esa línea se situaba, por ejemplo, Eugenio Tironi, “Marginalidad, movimientos 
sociales y democracia”, en Revista Proposiciones, vol. 14, Santiago, 1987, p. 10. 
19 Ana María Farías, Mario Garcés y Nancy Nicholls, Historias Locales y democratización 
local, Documento de trabajo ECO, Educación y Comunicaciones, 1993. Ver también: 
Garcés, op. cit., p. 15.  
20 Mario Garcés, Beatriz Ríos y Hanny Suckel, Voces de identidad. Propuesta metodológica 
para la recuperación de la historia local, Santiago, CIDE, ECO, JUNDEP, 1992; Mario 
Garcés, Recreando el pasado. Guía metodológica para la memoria y la historia local, Documento 
de Trabajo, Santiago, ECO, Educación y Comunicaciones, 2002.  
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papel del historiador en estas disputas por los modos de narrar 
el pasado. Más en particular, nos pareció que en los años 
noventa, en medio del proceso de transición a la democracia, la 
memoria se convertía en un “asunto de Estado”, en el sentido 
del interés, tanto de los organismos estatales como de los 
medios de comunicación, por modelar una suerte de “memoria 
oficial” relativamente funcional a los requerimientos de una 

autodefinida “gobernabilidad democrática”21.  
 

c) Finalmente, con relación a la elaboración de 
historias locales, creo que hicimos un gran ejercicio de 
“escucha” y de “transcripción” de testimonios de la memoria 
popular22. Nos abrimos a estimular la memoria con diversas 
estrategias (talleres, concursos, eventos, etc.) con menores 
afanes interpretativos de parte de los historiadores y mayor 
apertura a la producción de relatos que estimulan –como 
indica Portelli– la producción de nuevos relatos, “para que la 
máquina de narrar y de recordar se mueva”23.  

Pienso que en esta etapa, desde el punto de vista de la 
historia, comenzamos a reconocer, o al menos para mí se 
hace manifiesto, que la memoria era un fenómeno social muy 
relevante en sociedades como la nuestra y que la 
historiografía necesita considerarlo y valorarlo en tanto tal, 
colaborando en la historia social de los recuerdos, o en la 
historia de las disputas de la memoria. Por otra parte, la 
memoria o el testimonio, necesitábamos entenderlo como 
una “fuente” de tipo particular para los estudios históricos24.  

 
 

La memoria y el testimonio en la transición a la democracia 
 
En el proceso de transición a la democracia, los debates y disputas en 

torno a la memoria histórica fueron ingresando de diversos modos al 
espacio público, al tiempo que se iban también multiplicando los actores 

                                                           
21 Garcés, Recreando el pasado, op. cit., p. 8. 
22 Entre otros trabajos de esa etapa, se pueden indicar: Grupo Social Las patotas. Historia 
de la población Santa Adriana, Archivo ECO, Santiago, 1994; Miguel Urrutia, Tres décadas 
en la historia de La Palmilla, Archivo ECO, Santiago, 1995; Mario Garcés, Osar Cerda, 
Fernando Jaramillo, Maxime Lowy y Luis Ojeda, El Cortijo en la memoria, Archivo 
ECO, Santiago, 1995.   
23 Alessandro Portelli, La orden ya fue ejecutada. Roma, las fosas ardeatinas, la memoria, 
Buenos Aires, Ediciones Fondo de Cultura económica, 2003, p. 10.  
24 Peter Burke, Formas de historia cultural, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 69. 
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involucrados en las producciones y elaboraciones relativas al pasado. El 
pasado se nos iba representando, como ha indicado la historiadora Anne 
Perotin, como un “pasado vivo”, ese  

 
“que forma parte de los recuerdos de muchos y que su carácter dramático 
(lo) convierte en un problema moral duradero para la conciencia nacional. Se 
trata de hechos violentos y moralmente graves que sembraron discordia y 
provocaron sufrimientos. Hechos que se presentan como una gran ruptura 
en la vida del país. Ese pasado no solo vive en los recuerdos íntimos y en la 
memoria de círculos restringidos sino que es parte del recuerdo social e 

irrumpe periódicamente…”25. 
 

Pero además, como agrega esta historiadora, se trata de hechos que 
fueron negados cuando acontecían, de tal modo que la “memoria”, 
apareció a la zaga de la verdad para afirmar la resistencia de los recuerdos 
frente a la tentativa oficial de negar lo acontecido. Por esta razón es que en 
muchos lugares de América Latina la gente se refiere a ese pasado vivo y 
violento como “la memoria”. En el caso chileno, Anne Perotin señala: “la 
aparición de la memoria como consigna puede situarse alrededor de 1978, 
cuando también Pinochet promulgó la ley de amnistía y cuando los restos 
de los primeros desaparecidos fueron descubiertos en los hornos 
abandonados de Lonquén”26. 

En la etapa de la transición, o de recuperación de la democracia,  que 
es tal vez, la fase más expansiva de la memoria, tanto desde el Estado 
como desde la sociedad civil, se puedan distinguir dos etapas: Una 
primera, que podemos denominar de las disputas por la Verdad y la 
Justicia, asociadas al Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación (conocido como Informe Rettig), los conflictos con 
Pinochet en la Comandancia en Jefe del Ejército, las posibilidades de una 
Ley de Punto Final y la Mesa de Diálogo; y, una segunda etapa, es la que 
sigue a la detención de Pinochet en Londres, que en cierto sentido, 
debilita y termina por romper el “veto militar” sobre las políticas y las 
memorias del Estado: los Tribunales chilenos, entonces, reinterpreten la 
Ley de Amnistía, acogen nuevas denuncias e inician investigaciones más 
sistemáticas sobre los detenidos desaparecidos; paralelamente, se inicia la 
mayor desclasificación de documentos relativos la dictadura en los 
Estados Unidos; el 2003, cuando se cumplían 30 años del golpe de 
Estado; retorna a los medios de comunicación la figura de Allende y 
simbólicamente se reabre la puerta de Calle Morandé de La Moneda y el 

                                                           
25 Anne Perotin, LIMINAR, Verdad y memoria: escribir la historia de nuestro tiempo, 2007. 
Disponible en www.historizarelpasadovivo.cl [Fecha de consulta:  10 de mayo 2016] 
26 Op. cit., p.10. 

http://www.historizarelpasadovivo.cl/
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2005 se publica el Informe Valech, que documenta la práctica sistemática 
de la tortura, como una práctica institucional27. 

En el contexto de la transición, el año 1992 fui invitado a trabajar en 
la Memoria Histórica de la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias 
Cristianas (FASIC), tarea que compartí con la historiadora Nancy 
Nicholls. Se trataba de indagar y narrar sobre una organización, nacida en 
1975 y con una dilatada experiencia en el campo de la defensa y la 
promoción de los Derechos Humanos en Chile. Representaba, en 
consecuencia, un gran desafío, que pronto nos puso frente a un dilema: 
trabajar con la documentación oficial de la institución, lo que nos hacía 
temer un frio y formal relato de las actividades de FASIC; o, trabajar con 
la memoria de los propios trabajadores y profesionales de FASIC. La 
opción fue recurrir a ambas “fuentes”. 

Admitíamos, en ese tiempo, que el recurso al testimonio y más 
ampliamente la historia oral ha sido objeto, en el campo de la 
historiografía, de variados debates en tanto se argumenta que la memoria 
es débil y selectiva, e incluso más, que en la medida que la memoria es una 
construcción social, es susceptible de ser modificada en el tiempo. Sin 
embargo –contra argumentábamos– 

 
“la memoria es una fuente de gran valor para la historia, no solo cuando no 
existen los documentos formales y oficiales, sino que en sí misma, en cuanto 
es reveladora también del modo en que los protagonistas de ciertos sucesos 

del pasado vivieron, sintieron y significaron sus experiencias”28. 
 
Creo que hacíamos un proceso de aprendizaje, en el sentido del valor 

absoluto del testimonio o, como nos invita Paul Ricoeur, a la necesidad de 
reconocer el valor verista de la memoria:  

 
“Es necesario defender, contra viento y marea, la ambición de la memoria, su 
reivindicación, su pretensión, su claim –como dicen los autores analíticos de 
habla inglesa– de ser fiel al pasado. Ambición inalcanzable, quizás, pero 
ambición que constituye la dimensión que yo llamaría verista de la memoria, 

                                                           
27 Para una mirada de conjunto sobre las disputas de la memoria en la transición, 
Mario Garcés, “Actores y disputas por la memoria en la transición siempre 
inconclusa”, en Revista de Historia Contemporánea, AYER, Nº 79, Madrid, 2010, pp. 147-
169. 
28 Mario Garcés y Nancy Nicholls, Para una historia de los DDHH en Chile. Historia de la 
Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas, 1975-1991, Santiago, LOM Ediciones, 
2005, p. 14. 
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con lo que quiero denotar su relación fundamental con la verdad de aquello 

que ya no es, pero que fue antes”29. 
 

El testimonio, de acuerdo con Ricoeur, tiene una enorme importancia 
en la vida social, en los tribunales, en la historia y en la vida cotidiana. El 
testimonio nos enseña este filósofo, desprende de la huella vivida un 
vestigio de ese rastro, y ese vestigio es la declaración que aquello existió. 
En ese “aquello existió”, están implicadas tres cosas: la primera, “yo 
estuve allí” (este es el meollo de la ambición de verdad de la memoria); la 
segunda “créeme”, lo que apela a la confianza, pero, en tercer lugar, el 
testigo puede agregar “si no me crees, pregúntale a otro”30. De este modo, 
a la memoria podemos pedirle fidelidad mientras que a la historia que es 
“una memoria de otra especie”, le pedimos que nos narre y nos represente 
el pasado.    

Nuestra última investigación sistemática relativa a la Historia y la 
Memoria, fueron nuestros proyectos de intervención e indagación en la 
Población La Legua. A fines de los noventa y a principios del 200031.  En 
esta etapa, la experiencia acumulada nos obligó a repensar la memoria 
como una categoría analítica compleja. Buscamos desentrañar esa 
complejidad sugiriendo un conjunto de mediaciones en el acto de 
recordar. Entonces propusimos, siguiendo a diversos autores: a) Que la 
memoria es una producción subjetiva, recordamos aquellos que resulta 
significativo para nuestras vidas; b) La memoria más que recuperar, recrea 
el pasado con nuevos significados y perspectivas; c) La memoria es 
individual y colectiva, se conjuga en todos los tiempos verbales, amén de 
que “necesitamos de los otros para completar nuestros recuerdos”; d) La 
memoria es un campo disputa cuando la sociedad necesita elaborar su 
propio pasado de luchas, quiebres y conflictos de “un pasado que no 
pasa”; e) La memoria tiene su propia historicidad; “la memoria es 

                                                           
29 Paul Ricoeur, “Definición de la memoria desde un punto de vista filosófico”, en 
Françoise Barret-Ducrocq ¿Por qué recordar? Foro Internacional Memoria e Historia. 
Unesco, 25 marzo, 1998; La Sorbonne, 26 de marzo, 1998, Barcelona, Ediciones 
Granica, 2002, p. 26. 
30 Ricoeur, op. cit., pp. 26 y 27. 
31 “Memorias de la violación y la lucha por los Derechos Humanos en la Población La 
Legua” proyecto apoyado por la Fundación FORD; y luego el año 2002 y 2003, 
contamos con el apoyo de la Universidad ARCIS, que nos permitió completar la 
indagación Los resultados de ambos proyectos en:  Mario Garcés y Sebastián Leiva, 
El golpe en la Legua. Los caminos de la historia y la memoria, Santiago, LOM Ediciones, 
2005. 
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tiempo”; f) La memoria es fragmentaria, retiene vestigios del pasado; g) La 
memoria popular es una fuente de sentidos individuales y colectivos32. 

La indagación en La Legua fue una experiencia intensa y de múltiples 
aprendizajes en que debimos admitir que en nuestros testigos, ciertos 
sentimientos eran fundamentales: la rabia y la impotencia frente al poder 
autoritario (detenciones, allanamientos, tratos crueles y humillantes), pero 
sobre todo el dolor por los que partieron, por los que no están, por las 
principales víctimas de la Población. Tal vez, parafraseando a R. Williams, 
habría que sugerir que la memoria es también expresiva o que configura 
una determinada “estructura de sentimientos” en los diversos grupos 
sociales33. En este último sentido, a diferencia de la época de los “Talleres 
de memoria”, a principios de los años 80, en que valorábamos el “sentirse 
con historia”, ahora, a fines de los años 90, predominaba la tristeza y el 
balance cruel de la dictadura. En el “tiempo de la transición”, de la 
búsqueda de la verdad y la justicia en el campo popular, los recuerdos 
adquirían ahora nuevas significaciones.  
 
 
Conclusiones 

 
La memoria histórica constituye, sin lugar a dudas, una experiencia 

social de gran importancia, que ha ido ganando un gran impacto tanto en 
el campo académico, como social y político. Su mayor impacto en Chile se 
ha manifestado en la etapa de recuperación de la democracia, cuando se 
abrieron más espacios para procesar la experiencia vivida por los chilenos 
en el último cuarto del siglo XX. Sin embargo, como se ha buscado 
mostrar en este escrito, desde los años ochenta, la memoria fue un campo 
de intervención y exploración desde la Educación Popular, así como desde 
las primeras iniciativas de “historia oral”. En ese contexto, los ejercicios de 
memoria con sectores populares planteaban diversas preguntas a la aún 
débil producción historiográfica chilena con relación a la “cuestión social” 
y a las clases populares.   

Por otra parte, desde el punto de vista de la memoria, como categoría 
analítica, quienes hemos participado de diversas etapas o ciclos de la 
memoria en el campo popular, hemos transitado desde visiones o 
nociones relativamente sencillas acerca del valor del acto de recordar en 
los grupos populares –sobre todo, de su valor como resistencia cultural en 
la etapa de la dictadura– hacia nociones más complejas, en el sentido no 

                                                           
32 Garcés y Leiva, op. cit., pp. 18 y ss.   
33 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Buenos Aires, Editorial Las Cuarenta, 
2009, pp. 174 y ss.  
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solo de las mediaciones –individuales y colectivas– que intervienen en el 
acto de recordar, sino que de las disputas que se verifican en la sociedad 
acerca de los modos de narrar el pasado. La memoria, con todo, 
representa en los sectores populares una de sus principales fuentes de 
saber acerca de sí mismos y de su pasado. 



 
32 Historias y memorias. Diálogos desde una perspectiva interdisciplinaria. 

 

Cuando la memoria es un proyecto de restauración: 

el potencial relacional y oposicional de conectar 

experiencias1 

 
 

Ana Margarita Ramos 
 
 
El recorte del objeto de reflexión 

 
Existen muchos abordajes sobre los procesos de recuerdo y olvido en 

el campo de los estudios de la memoria, sin embargo, lejos de saturar un 
debate en múltiples perspectivas, han ido quedando ciertas prácticas de 
recuerdo sin ser lo suficientemente comprendidas en sus contextos de 
producción y transmisión. Considero que, entre estas ausencias, las 
memorias indígenas en contextos de lucha constituyen una arena de 
reflexión y debate imprescindible para entender en mayor profundidad las 
prácticas colectivas de memoria. Las reflexiones que aquí propongo sobre 
la producción de memorias surgen a partir de veinte años de compartir 
experiencias, conversaciones y toma de decisiones con personas mapuche 
que viven en el campo y en las ciudades de la Patagonia, principalmente en 
la provincia de Chubut donde más he trabajado.  

Los distintos proyectos de reconstrucción de sus trayectorias 
históricas como personas del pueblo mapuche se fueron forjando como 
resultado de tres procesos sociohistóricos interconectados entre sí. En 
primer lugar, uno de subalternización, cuyo inicio podríamos ubicar de 
modo impreciso y arbitrario a partir de las campañas militares de los 
ejércitos argentinos y chilenos llevadas a cabo contra los pueblos indígenas 
para su sometimiento a los Estados-nación en formación (siglo XIX). Éste 
se objetiva en una política de desestructuración social y despojo territorial 
que, en sus manifestaciones históricas y cambiantes, se ha prolongado 
hasta el día de hoy.  Como muchos autores han largamente sostenido2, la 

                                                           
1 Este trabajo ha sido resultado del proyecto de investigación "Procesos de recordar y 
olvidar en contextos de subordinación. Una aproximación comparativa en torno a la 
memoria como objeto de reflexión", financiado por la Agencia Nacional de 
Promoción Científica y Tecnológica, Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología. 
2 Gerald Sider, "Against Experience: The Struggles for History, Tradition, and Hope 
among a Native American People", en Gerald Sider y Gavin Smith (eds.), Between 
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administración simultánea de exclusiones e inclusiones a la nación es 
constitutiva de los procesos de formación estatal. En esta dirección, la 
subalternización de los pueblos indígenas también fue llevada a cabo a 
partir del diseño oficial de ciertos lugares disponibles para que éstos 
puedan negociar su ciudadanía en condiciones “legítimas” de inclusión. 
Este es el caso de la relocalización indígena –en las pocas tierras que no 
fueron distribuidas como propiedad privada– de algunos contingentes 
durante los años post-campañas, los recorridos autorizados para solicitar 
la entrega o la titularización de las tierras y las distintas formas históricas 
de autorizar los reclamos como sujetos de derecho. Pero, en la inclusión 
forjada por estos criterios diferenciales de ciudanía, también se fue 
reactualizando la marginación, la negación y la banalización de las 
pertenencias y agencias indígenas.  El modo en que se administró la 
inclusión y exclusión de los pueblos originarios en Argentina responde al 
proceso simultáneo de alterización. En la medida en que los Estados-
nación construyen ciertos grupos como “otros internos”3 –en una 
distancia intermedia entre el tipo ideal de ciudadano y el extranjero– se 
movilizan también estereotipos, economías de valor, accesos, 
legitimidades y criterios morales de autenticidad con el fin de describir y 
demarcar un modo “permitido” de inclusión indígena4. La matriz de 
diversidad nacional a partir de la cual los pueblos originarios fueron 
siendo interpelados fue actualizando la condición de “otro interno” a 
partir de definiciones históricamente cambiantes del “ser aborigen”. Entre 
fines del siglo XIX y principios del XX, los indígenas, percibidos como 
más cercanos a la naturaleza, tanto podían ser sujetos con hábitos atávicos 
cercanos al estado salvaje (vagos, ignorantes, borrachos, promiscuos) 
como un producto exótico de museo o de rescate antropológico con miras 
a evitar su extinción. 

Hoy en día pueden ser tanto evaluados tanto como agentes 
manipulados por ideologías terroristas o como representantes de los 

                                                                                                                               
History and Histories: The Making of Silences and Commemorations, Toronto, University of 
Toronto Press, 1997, pp. 62-79; Brackette Williams, “A Class Act: Anthropology and 
the race to Nation Across Ethnic Terrain”, en Annual Review of Anthropology, vol. 18, 
1989, pp. 401-444; del mismo autor: “The Impact of the Precepts of Nationalism on the 
Concept of Culture: Mading Grasshoppers of Naded Apes”, en Cultural Critique, vol. 24, 
1993, pp. 143-191. 
3 Ana M. Alonso, “The Politics of Space, Time and substance: State Formation, 
Nationalism, and Ethinicity”, en Annual Review of Anthropology, vol. 23, 1994, pp. 379-
405; Claudia Briones, La alteridad del "Cuarto Mundo". Una deconstrucción antropológica de la 
diferencia, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1998. 
4 Charles Hale, “Rethinking Indigenous Politics in the Era of the ‘Indio Permitido’”, 
en NACLA, Report on the Americas, vol. 38, N°2, 2004, pp. 16-37. 
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valores más altruistas y ecológicos. En estos cruces de perspectivas, las 
personas mapuche siempre fueron parte de una matriz hegemónica de 
diversidad que explicó –de modos cambiantes—que los indígenas son una 
clase diferente de ciudadanos en el territorio argentino. Pero la eficacia 
performativa de estas matrices responde menos a sus discursos oficiales 
que a las políticas formales e informales con las que, en distintas regiones, 
se han puesto en práctica sus sentidos residuales y emergentes5. Los 
efectos de la alterización en la formación de subjetividades responden a 
experiencias escolares, sanitarias y burocráticas, a las relaciones con 
comerciantes y estancieros, y a un conjunto innumerable de situaciones 
más o menos cotidianas con las que suelen enfrentarse las personas 
mapuche.  Y es aquí donde interviene el tercer proceso al que denomino 
de restauración. Restaurar, en su acepción de diccionario significa 
renovar, reparar y recuperar algo de un deterioro sufrido. En los procesos 
históricos a los que me refiero, restaurar daría cuenta de la búsqueda 
emprendida –por muchas comunidades, organizaciones y personas 
indígenas– de un colectivo político efectivo que, reconociéndose en ese 
lugar de subalternidad y diferencia, lo habilite como morada de apego e 
instalación estratégica para, desde allí mismo, impugnar los mismos 
procesos de subordinación y alteridad. La restauración, entonces, es un 
modo de agencia cuya lectura de la realidad sobre el deterioro concluye en 
la necesidad de trabajar sobre él para detenerlo y luego revertirlo. Desde 
este ángulo, los trabajos en torno a la memoria devienen el ámbito 
privilegiado para las luchas políticas, afectivas y epistémicas que los 
mapuche suelen emprender.   

De acuerdo con lo dicho hasta aquí, el interés de este trabajo consiste 
en pensar la producción de memorias en los contextos socioculturales en 
los que se conjugan estos tres procesos: subalternización, alterización y 
restauración. Entiendo que este recorte circunscribe el campo de estudios 
de la memoria a casos particulares –más aún si pensamos que dentro de 
éstos sólo remito a aquellos que he conocido en mis propios trabajos de 
campo–, sin embargo, también creo que es indispensable para la 
profundización de los debates incorporar la comprensión de ese conjunto 
de memorias en formación y de experiencias de lucha. Puesto que, desde 
allí, se ha estado produciendo conocimiento y, mucho más firmemente, se 
han estado señalando los puntos de tensión que no podemos obviar al 
momento de entender la producción de recuerdos.  Asimismo, me atrevo 
a afirmar que las experiencias de recordar en contextos de subordinación, 
alteridad y restauración de las personas mapuche con las que he 

                                                           
5 Raymond Williams, Marxismo y Literatura, Barcelona, Ediciones Península, 1997. 
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interactuado, lejos de ser particulares y extrañas, pueden encontrarse 
reiteradas en la historia y la geografía de los distintos Estados-nación. 

Estas memorias han sido producidas y transmitidas en contextos de 
violencia, de desarticulación social de los grupos de parentesco y 
pertenencia, de marginalidad y de conflicto. Las formaciones discursivas 
nacionales han mantenido a las narrativas orales de la memoria a distancia 
de los relatos históricos oficiales, generalmente catalogándolas como 
creencias particulares, mitos y leyendas. Cuando han entrado a la historia, 
los han hecho de dos formas específicas. Por un lado, como datos 
descontextualizados de sus marcos interpretativos (citas de color, 
brindadas por una oralidad testimonial, en un texto escrito en base a las 
evidencias de los archivos oficiales). Por el otro, como reacción de las 
mismas personas mapuche que, articulando con los lugares epistémicos 
autorizados para el reclamo, recrearon relatos de legitimidad para defender 
sus tierras y emprendimientos productivos (historias acerca de la 
participación heroica de ciertos caciques y grupos en la formación del 
Estado, sobre el reconocimiento estatal temprano hacia ciertas 
comunidades y caciques, sobre la formación de cooperativas campesinas 
para la producción económica, entre otras). Precisamente porque estas 
memorias han sido el resultado de los procesos yuxtapuestos de 
subalternización y alterización, para ciertos grupos y comunidades 
mapuche, el trabajo político-afectivo en torno a la memoria comienza a 
ser entendido como un trabajo de restauración. Y eso es lo que trataremos 
de abordar en este capítulo. 

 
 

El punto de partida: Los pliegues de la memoria  
 
Entre las distintas formas de abordar los procesos de recuerdo y 

olvido, considero que aquella que los equipara con los procesos de 
subjetivación permite prestar atención al movimiento constante de la 
memoria. La pregunta sobre “quién soy yo” interroga específicamente 
sobre las formas en que uno articula experiencias pasadas y presentes, 
vividas y heredadas, colectivas y personales. En esta dirección, Deleuze 
describe la subjetivación –a la que entiende como memoria– a partir de la 
metáfora del pliegue, específicamente como un plegamiento hacia adentro 
de las experiencias externas6. Estas últimas siempre encuadradas en los 
horizontes históricos de visibilidad y comprendidas a través de 
determinados marcos epocales de enunciabilidad. De este modo, las 

                                                           
6 Gilles Deleuze, “Los pliegues o el adentro del pensamiento (subjetivación)”, en 
Foucault, Barcelona, Buenos Aires, México, Ediciones Paidós, 1987, pp. 125-58. 
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fuerzas del afuera delimitan nuestras experiencias –no todas nuestras 
vivencias devienen experiencias visibles y decibles–, pero éstas se afectan a 
sí mismas y articulan entre sí, de modos no predecibles por el poder, al 
constituirse en un adentro (subjetividad). Estos plegamientos, ordenados 
en discursos y montajes acerca de uno mismo, derivan de las fuerzas del 
poder y de los límites del saber, pero conforman para Deleuze un tercer 
dominio, relativamente autónomo de las fuerzas que los originan. Esta 
autonomía relativa tiene que ver precisamente con el modo en el cual los 
pliegues asocian, conectan y articulan las experiencias del afuera, 
organizando las profundidades y las superficies de una subjetividad.  
Ciertas experiencias quedarán transitoriamente suspendidas en los 
intersticios de los dobleces, mientras otras, formando la superficie, 
articularán sentidos entre sí. El movimiento de la memoria es, en primer 
lugar, plegamiento, despliegue y replegamiento de experiencias. Un 
movimiento que produce texturas, adentros, planos y extensiones, con 
cada nueva conexión que se establece. Plegar es conectar experiencias 
pasadas y presentes, y en estas conexiones es que se entiende, a partir de la 
lectura de Deleuze, que la producción de memorias (como movimientos 
de plegado) es la condición de posibilidad para producir conocimiento, 
pensar y resistir. 

En breve, Deleuze permite pensar la subjetividad como relativamente 
autónoma con respecto a los procesos de sujeción en los que ésta se 
inscribe. La acción histórica y autobiográfica de plegar y desplegar las 
experiencias interiorizadas del afuera produce sentidos de mismidad que 
pueden tanto presuponer tipos de sujeto disponibles como recrear y 
habilitar otros modos de ser (de pensar, de sentir, de decir y de hacer).   

A partir de este modo de entender el proceso de memoria, nos 
preguntamos específicamente por las formas de subjetividad colectiva, 
esto es, por la producción de aquellas conexiones entre experiencias que 
resultan sociocultural y políticamente significativas para las personas 
mapuches en contextos de lucha. Con este fin, en los siguientes apartados 
se introducen algunas reflexiones teóricas sobre dos aspectos constitutivos 
de las memorias: su formación relacional y su formación oposicional. 
Mientras en la primera el movimiento de plegar experiencias habilita 
acuerdos y vínculos, en la segunda se instituye como un posicionamiento 
político. 
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La formación relacional: articulación entre experiencias pasadas y 
presentes 

 
Comienzo este apartado con dos breves relatos en los que alguien 

toma la iniciativa de conectar historias, asociando su propia experiencia 
con otras que percibe similares. 

Fidelina Huilinao, una anciana de la comunidad mapuche de Vuelta 
del Río (provincia del Chubut), el día que la fuerza policial llegó hasta el 
lugar para desalojar a la familia de Mauricio Fermín, en el año 2003, dejó 
lo que estaba haciendo kilómetros abajo, para llegar hasta allí e impedir, 
interponiendo su propio cuerpo, que destruyan la casa de sus vecinos. Un 
tiempo después de estos acontecimientos, nos reencontramos en su casa 
para conversar acerca de la historia de la comunidad. Ella entretejió 
entonces un relato de memorias ensambladas que iniciaba con los 
recuerdos de la infancia de su abuela sobre los “tiempos tristes” en los que 
el ejército nacional perseguía a los indígenas, continuó con sus propias 
vivencias cuando era niña y vio, oculta detrás de una mata, cómo la 
policía, junto con un estanciero de apellido Breide, subían a su abuela a un 
camión, junto con algunos de sus animales, e incendiaban la casa donde 
vivían entonces.  

Un joven mapuche de uno de los barrios periféricos de una ciudad 
patagónica7 comienza a preguntarse por el origen de su familia, y en esta 
tarea personal, va enmarcando sus experiencias de marginación en algunas 
de las “contadas” de sus familiares cercanos, y éstas a su vez, en relatos de 
otras personas que no conocía hasta entonces. Para esta búsqueda 
emprende distintos recorridos por otras regiones –incluso al otro lado de 
la cordillera (Chile)— a partir de los cuales va ensamblando su propia 
historia con los relatos de otras experiencias. Al cabo de un tiempo, 
encuentra que los fragmentos descontextualizados sobre su pasado 
adquieren sentido en un conocimiento filosófico diferente. La valoración 
de este último no sólo lo lleva a profundizar el aprendizaje del mapuzungun 
(lengua mapuche), sino también acerca de la percepción del mundo que 
éste conlleva (las relaciones entre la sociedad y la naturaleza).  La memoria 
no sólo ensambla experiencias, sino que, para muchas personas, éstas se 
entretejen en marcos de interpretación en los que resulta absolutamente 
relevante, por ejemplo, que una montaña se enoje, un puma llore o una 
mujer viva varios meses debajo de la tierra. Al contar experiencias 
ensambladas, muchas personas comparten modos diferentes de interpretar 

                                                           
7 Podrían ser varios los jóvenes y los barrios a los que se hace mención aquí, puesto 
que al igual que la historia anterior de Fidelina, esta experiencia también se repite en 
distintos sitios y generaciones. 
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el mundo en el que vivimos, por lo tanto, la transmisión de memorias 
también actualiza epistemologías subordinadas sobre el pasado, las que, al 
ser recreadas por los nuevos contextos sociohistóricos, renuevan su 
vigencia y su potencial de interpretación.   

Estos dos ejemplos, entre los muchos que podrían haberse 
seleccionado, nos invitan a poner en primer plano el contexto presente de 
conflicto (por ejemplo, amenazas de desalojo, discriminación y 
marginalidad urbana) como el impulsor de los plegamientos de la 
memoria. En los movimientos de plegar y desplegar, ciertos recuerdos 
dejan de estar suspendidos para hilarse con otros, y las trayectorias 
sociales en curso encuentran su sentido al entretejerse con aquellas que, 
vividas en otros tiempos o lugares, se experimentan como similares.  Este 
proceso de ensamblaje de relatos, en los que el presente se articula con el 
pasado, es una de las dimensiones centrales de la memoria, y sobre la que 
nos detendremos aquí. 

¿Cuáles son los mandatos heredados que Fidelina identifica cuando 
asocia las experiencias de su abuela y las propias con su firme decisión de 
ir a enfrentar a quienes pretendían llevar a cabo el desalojo en 2003? ¿Cuál 
es el campo de relaciones que las trayectorias de Fidelina y del joven de la 
ciudad despliegan en la construcción de una subjetividad mapuche? 
¿Cómo ambos participan de un entretejido más amplio de historias en 
marcha al ensamblar sus relatos?  Y, en definitiva, si un ensamblaje de la 
memoria es una asociación de experiencias vividas, de qué maneras 
articular pasado y presente, vincula y desvincula, crea lazos y diferencias, 
establece recuerdos y silencios colectivos. ¿Por qué al contar sus historias, 
tanto Fidelina como el joven de la ciudad, también están presentándose, 
aun de modo implícito, como “mapuche en lucha”?  

Con estas preguntas en mente, tomamos en consideración tres 
conceptos provenientes de distintas perspectivas teóricas cuyo eje común 
es la centralidad que la articulación pasado- presente adquiere en sus 
definiciones: index históricos, pistas de contextualización y lugar-evento. 

La memoria tiene su propia historicidad porque el re-plegado de 
experiencias externas es incesante, y, en ese proceder, los “ahora” de 
legibilidad del pasado se van transformando, permitiendo, a su vez, nuevas 
formas de plegar.  Benjamin profundiza este planteo a partir de su noción 
de index históricos8. Estos son intrínsecos a las imágenes (experiencias) 
del pasado, puesto que son los que permiten que experiencias ya vividas 
adquieran legibilidad en un tiempo particular. En esta dirección, cada 

                                                           
8 Walter Benjamin, “Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, en Libro de los 
pasajes, Madrid, Akal, 1999, pp. 459-490. 
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ahora desde el que se recrea una memoria se define por las imágenes que 
se hacen presentes, por un reconocimiento particular del pasado. El index 
tiene la facultad de establecer, para alguien, una correspondencia entre el 
contexto de producción de una experiencia como evento significativo y el 
momento en el que éste deviene legible, entendiendo que estos contactos 
entre momentos específicos del pasado y el presente no son siempre 
igualmente accesibles, puesto que las experiencias pasadas sólo se vuelven 
legibles cuando una conciencia histórica efectiva lo hace posible.  La 
importancia de los index históricos en contextos de conflicto reside, para 
este autor, en su capacidad para proveer una clave de lectura en un 
momento de peligro. Las personas ensamblan relatos porque 
reconocieron en ciertos index la posibilidad de una articulación entre las 
experiencias que les acontecen y aquellas otras que ya acontecieron, dando 
lugar entonces al sentido dialéctico que emerge cuando se reconoce algún 
tipo de similitud o contigüidad entre éstas.  

Desde este ángulo, el reconocimiento de un index histórico –y con él 
la potencial conexión entre experiencias del pasado y del presente– es un 
evento creativo en dos direcciones. Por un lado, la posibilidad de 
recepción de ciertas imágenes del pasado produce un movimiento crítico 
en las formas de plegado que suele resultar en formas novedosas de 
entretejer e interpretar los eventos en su devenir. Por el otro, estos index 
señalan, para Benjamin, diferentes “acuerdos secretos” entre generaciones 
pasadas y presentes. En otras palabras, el poder político que yace en el 
reconocimiento de un index histórico deriva del hecho de que con éste se 
está heredando también un reclamo del pasado (a veces en forma de 
mandato) para ser reactivado en el presente. Por lo tanto, su legibilidad 
también orienta y crea alianzas sociales entre los vivos e, incluso, con los 
que ya no lo están. 

Las teorías sobre el arte verbal resultan un valioso aporte a esta 
discusión, pero desde otra perspectiva. La memoria, específicamente 
entendida ahora como la performance de un ensamblaje de experiencias, es 
también un evento poético de comunicación. Como tal, su trabajo 
artístico consiste en presuponer/crear marcos interpretativos, de forma 
habilidosa y reflexiva, dentro de los cuales lo dicho debe ser entendido. 
Desde este ángulo, los signos o pistas de contextualización son aquellos 
que señalan cómo aquello que se cuenta debe ser comprendido en un 
marco de tradiciones y conocimientos compartidos con la audiencia9. Las 
formas en las que expresamos un recuerdo (palabras, fórmulas, estructuras 

                                                           
9 Richard Bauman y Charles Briggs, "Poetics and Performance as critical perspectives on 
language and social life”, en Annual Review of Anthropology, vol. 19, 1990, pp. 59-88. 
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sintácticas, gestos, prosodia, silencios, objetos, paisajes) se encuentran 
siempre situadas, puesto que no sólo ocurrieron en contextos, sino que, al 
volver a ocurrir, los actualizan. Estas expresiones, entonces, pueden 
devenir pistas de contextualización cuando, al señalar hacia aquellos 
contextos pasados, indican cuáles son los aspectos relevantes del contexto 
presente10. En esta conexión entre pasado y presente, la memoria, como 
arte, crea sus propios marcos de interpretación sobre las experiencias que 
ensambla.  

Desde este enfoque, la memoria-performance presupone –a través de 
ciertos índices– los conocimientos y las expectativas de asociación con los 
que crea nuevos conocimientos y expectativas de asociación11. En un 
contexto de transmisión de experiencias pasadas, las pistas de 
contextualización invitan selectivamente a ciertos interlocutores a 
expandir sus significados hacia los marcos tradicionales y compartidos en 
los que ellos han aprendido a experimentar los eventos. Por estas razones, 
en su transmisión poética, la memoria también confirma y recrea alianzas 
y lazos entre los vivos y los que ya no lo están.   

Desde perspectivas más recientes, algunos autores han pensado las 
articulaciones entre pasado y presente a partir de reflexionar sobre el 
lugar. Este es, para Doreen Massey12, un ensamblaje de trayectorias o un 
encuentro de historias que, en el marco más amplio de las estructuras de 
poder, constituye un evento histórico en sí mismo. Desde este ángulo, la 
especificidad de un lugar es el producto de estas intersecciones y de lo que 
las personas que se encuentran allí hacen con ellas, pero también de las 
desconexiones y de las relaciones que desde allí no se instauran, incluso de 
las exclusiones que establece. Creo que, siguiendo este planteo, podríamos 
entender la memoria como un lugar, es decir, como el evento histórico de 
una articulación o como resultado de una negociación situada y siempre 
transitoria acerca de un “ser juntos”. Esta manera de aproximarse a los 
procesos de recuerdo nos permite pensar la articulación entre pasado y 
presente prestando atención al hecho de que la memoria es siempre el 
desafío político de negociar un aquí y un ahora, seleccionando y 
entramando, en nuevos sentidos, los entonces y los allí que los agentes 
llevan consigo. Ahora bien, si la memoria es una configuración pasado-
presente resultante de una determinada juntura de trayectorias, es también 

                                                           
10 Michael Silverstein, “Metapragmatic discourse and metapragmatic fuction”, en John A. 
Lucy (ed.), Reflexive Language, Cambridge, Cambridge University, 1993, pp. 33-60. 
11 John Miles Foley, The singer of tales in performance, Bloomington and Indianapolis, 
Indiana, University Press, 1995. 
12 Doreen Massey, “Thrown togetherness: The Politics of the Event of Place”, en For 
Space, London, Sage Publications, 2005, pp. 149-162. 
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el movimiento mismo por el cual ciertas narrativas espacio-temporales se 
encuentran para luego, en diferentes tiempos y velocidades, ser 
nuevamente dispersadas en otros procesos. Finalmente, si la memoria es 
este movimiento permanente de sucesivas negociaciones, las agencias o 
proyectos políticos dirigidos a la producción de memorias tienen por 
objeto de reflexión una constelación de trayectorias que, aunque 
interactuando y afectándose entre sí, tienen muy diferentes ritmos. La 
política de articulación pasado-presente, entonces, busca ensamblar 
trayectorias en diferentes puntos para unir ritmos que pulsan diferente. La 
memoria trabaja con las similitudes, los antagonismos y las temporalidades 
múltiples.  Y es esto lo que la hace tan transitoria, tan difícil de asir y, más 
aun, de estabilizarse en acuerdos. 

En una dirección similar, Tim Ingold13 plantea que para conocer un 
mundo en movimiento y devenir debemos conocer las historias que lo 
constituyen, puesto que en este mundo no existimos sino que ocurrimos. 
Por lo tanto, y siguiendo su argumento, cuando se encuentran dos o más 
transeúntes, sus trayectorias en movimiento inevitablemente se entretejen, 
desplegando historias de relaciones previas para ensamblarlas en nuevos 
pliegues. Conocer a alguien es conocer su historia y ser capaz de 
conectarla o desconectarla con la propia.  

Ingold nos permite integrar este último enfoque sobre el evento-lugar, 
con las perspectivas de Benjamin y de la Etnografía de la Performance, al 
subrayar de modo indirecto la importancia de los aspectos metonímicos 
en el potencial relacional de la memoria.  

En primer lugar, en una dirección similar al modo en el que operan 
los index históricos para Benjamin, Ingold afirma que la memoria produce 
conocimiento cuando, al ensamblar experiencias del pasado y del presente, 
creamos una “relación”. Para este autor, esta relación no es una conexión 
entre entidades pre-determinadas, sino el re-trazado de una trayectoria a 
través de las huellas y trazos dejados por los predecesores. En las historias 
heredadas no encontramos tanto representaciones del mundo como 
rastros de trayectorias ya vividas. Las historias sobre experiencias pasadas 
no son heredadas con sus significados ya adjuntados ni éstos son los 
mismos para diferentes personas. Constituirse como heredero de una 
historia o como destinatario legítimo de un relato tiene que ver con 
encontrar allí ciertos index, esto es, descubrirse a sí mismo re-trazando, en 
alguno de sus aspectos o huellas, trayectorias similares a las recibidas. Así 
entendido, el proceso creativo de la memoria consiste en seguir las huellas 

                                                           
13 Tim Ingold, Essays on movement, knowledge and description, New York, Routledgem, 
2011. 
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a través del paisaje o, en otras palabras, en el reconocimiento de que otros 
las dejaron allí para guiarnos y permitirnos ir cada vez más lejos.    

En segundo lugar, Ingold también abarca con sus metáforas lo que 
nosotros definimos aquí como contextualización. En este proceso 
constante en el que las personas vuelven a trazar surcos a partir de 
mojones antiguos, al mismo tiempo que abren nuevos caminos, algunas 
trayectorias se entretejen de maneras más duraderas. Algunos transeúntes 
se encuentran hilando trayectorias pasadas y presentes de modos 
parecidos, compartiendo surcos similares para conectar los lugares por lo 
que se mueven, y deteniendo la velocidad en los puntos comunes de 
encuentro. A estos entretejidos de historias o lugares de encuentro, Ingold 
los llama tópicos. La memoria deviene en un conocimiento integrado a 
partir de este movimiento colectivo de lugar a lugar, por el cual sus textos 
o tópicos se van tornando reconocibles, citables y utilizables, es decir, se 
transforman en arte verbal transmisible. Ahora bien, el movimiento es 
siempre el marco de cualquier aparente fijeza, y esta memoria-tópico será 
nuevamente transformada cuando, para crear nuevos acuerdos sobre 
formas novedosas y emergentes de un “ser juntos”, las personas negocien 
y pongan otra vez en consideración sus entonces y sus allí, sus 
“relaciones” entre experiencias y las formas de “re-trazar” trayectorias.  

Cuando Benjamin sostiene que el único momento verdaderamente 
político de la memoria es la producción, en un tiempo y lugar, de una 
determinada constelación pasado-presente, no sólo está ampliando las 
definiciones tradicionales de política sino también de memoria. La 
memoria es, en todas sus instancias, un proceso político. En este proceso, 
la memoria es un constante re-ensamblaje de recuerdos –así como de 
desconexiones y producción de silencios—donde el pasado adquiere 
diferentes manifestaciones. Por un lado, éste puede estar vehiculizado por 
índex o trazos en el paisaje de trayectorias previas, cuyo potencial político 
reside en señalar imágenes del pasado que, en su parecido con las 
experiencias del presente, articulan estas semejanzas como mandatos, 
acuerdos secretos y/o consejos ocultos acerca de cómo continuar la 
historia hacia adelante. La fuerza de estos index de la memoria reside en 
que permiten anclar los sentimientos de pertenencia del presente en 
proyectos políticos compartidos con los antepasados. Cuando Fidelina y el 
joven de la ciudad recuerdan, enmarcan sus decisiones en estos acuerdos 
secretos.  

Por otro lado, la memoria tiene menos que ver con la mera 
transmisión de contenidos fácticos del pasado, que con la producción 
conjunta de formas comunes de interpretar e hilar experiencias en las 
negociaciones de un “ser juntos”. Al ensamblar memorias, tanto Fidelina 
como el joven urbano, presuponen y recrean los marcos de la tradición 
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que desean presuponer, recrear y poner en juego para interpretar por qué 
los recuerdos son ensamblados como lo son, y qué sentidos emergen de 
esta decisión. Es aquí donde la memoria actualiza sus propias 
epistemologías y sus propios conocimientos sobre el devenir del mundo. 
Pero, más importante para el hilo argumentativo que llevamos aquí, la 
memoria sólo transmite y actualiza sus marcos a través de pistas 
compartidas. Leer esas pistas en ciertas direcciones epistémicas y no en 
otras es una práctica selectiva de relacionalidad14 y, en estos 
entendimientos comunes se van forjando las subjetividades políticas de 
una época. 

Finalmente, la memoria es siempre una negociación entre transeúntes 
en marcha que, como Fidelina y el joven de la ciudad, ensamblan los 
entonces y los allí que llevan consigo para buscar acuerdos y plantear 
desacuerdos en las maneras de definir los lugares que transitan (ser juntos 
como mapuche, como mujeres mapuche, como miembros de una 
comunidad, como jóvenes mapuche de la ciudad, etc.).    
 
 
La formación oposicional: la productividad del recuerdo en 
presentes de conflicto 

 
Walter Benjamin sostiene que la acción constitutiva de la memoria –

articular pasado y presente– es el hacer fundamental de la política15. 
Siguiendo este planteo, la memoria siempre es una acción política, puesto 
que tal como la definimos arriba, consiste en un modo de conectar 
experiencias heredadas y vividas. Sin embargo, este mismo autor 
diferencia las memorias subordinadas de aquellas plasmadas en historias y 
relatos hegemónicos del pasado, y al hacerlo, también distingue sus 
respectivos reclamos políticos. Retomaremos esta última distinción en el 
apartado sobre el trabajo de restauración de la memoria, pero nos 
detendremos aquí en ella para comprender el modo en el cual el conflicto 
es inherente a la producción de memoria.  

Cuando este autor se detiene a pensar en la producción de las 
memorias de los oprimidos define el contexto presente, desde el que se 
motiva la articulación con el pasado, como uno instaurado por algún tipo 
de “peligro”16. Puesto que, siguiendo este planteo, la experiencia de estar 

                                                           
14 Janet Carsten, Cultures of Relatedness. New Approaches to the Study of Kinship, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000. 
15 Benjamin, op. cit., pp. 459-490. 
16 Walter Benjamin, Tesis de Filosofía de la Historia, Barcelona, Etcétera, 
Correspondencias de la Guerra Social, 2001, pp. 1-23. 
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atravesando un conflicto es la que define el ahora de una conciencia 
histórica o de una legibilidad particular sobre el pasado, el conflicto será 
entendido en su potencial altamente productivo de memorias. Desde otro 
ángulo, pero en relación con lo anterior, la memoria de grupos 
subalternizados suele poner en marcha un proceso de contextualización 
específico, la presuposición y creación de un marco de interpretación 
preponderante para organizar los recuerdos y olvidos: el conflicto.  

Cuando empecé mis primeros trabajos de campo en Colonia 
Cushamen, hace unos 20 años atrás, los pobladores construían dos tipos 
de narrativas. A una de ellas la denominé “historias fundacionales”, puesto 
que relataban los “sacrificios” realizados por el Cacique Ñancuche para 
mantener unida a “su gente” y conseguir el otorgamiento de las tierras de 
la Colonia por parte del Estado-nación para “vivir tranquilos”. En estas 
narrativas, la idea de sacrificio parecía operar como un eufemismo para 
evaluar positivamente aquellas prácticas realizadas por el cacique que 
podrían ser calificadas, desde otro ángulo de visión, como “traición” hacia 
el mismo pueblo mapuche (entregarse, ayudar al ejército nacional como 
baqueano, entre otras). Al ser recordado como “sacrificio”, este mismo 
accionar se explica como respuesta inevitable, indeseada e incluso altruista, 
ante el escaso margen de maniobra que los jefes de familias y caciques 
tuvieron en los años de persecución de los ejércitos nacionales y los 
siguientes de post-campañas militares. Aún reconociendo el contexto de 
avasallamiento por parte del Estado, esta narrativa reclamaba la inclusión 
como sujetos de derecho y ciudadanos puesto que, a costa de tantos 
“sacrificios”, ésta ya había sido largamente ganada por sus antecesores. Al 
otro conjunto de narrativas las denominé “historias de las injusticias”, 
porque abarcaba una historia de larga duración en la que se conectaban 
experiencias de injusticias vividas por abuelos y abuelas, padres y madres, 
y por los mismos narradores. Los eventos de estas narrativas tratan sobre 
la época de “las persecuciones” de las campañas militares, el traslado de 
grupos familiares como prisioneros a través de grandes distancias “a pie y 
tratados como animales”, el “cautiverio” en campos de concentración, el 
desmembramiento de familias como mano de obra esclava hacia otras 
regiones del país, la muerte y pérdida de los niños, las largas caminatas de 
hambre y miseria para regresar a sus lugares una vez levantados los 
campos de concentración y finalizadas las persecuciones, la violencia de la 
policía fronteriza entre los pobladores rurales, los desalojos de sus tierras, 
entre otros. En este tipo de narrativas sobre el pasado, el reclamo es 
fundamentalmente la denuncia de una inclusión ficticia por parte del 
Estado-nación, la cual continuó hasta hoy en día, propiciando o 
permitiendo políticas de despojo hacia los pobladores indígenas de 
Patagonia. 
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Ambas narrativas pueden ser contadas por las mismas personas, 
dependiendo del evento en el que se motivan los recuerdos. Lo que me 
interesa destacar aquí, y para lo que retomo estos tipos de relato, es el 
hecho de que pueden diferir notablemente en el reclamo pero que, sin 
embargo, ambas se construyen a partir de la percepción de una situación 
de conflicto en el presente. Mientras la primera no cuestiona directamente 
el proceso de sometimiento indígena por parte del Estado argentino y 
pone en primer plano el ejercicio de ciudadanía y la identificación 
argentina por la que tempranamente optaron sus antepasados con el fin de 
obtener una mayor seguridad jurídica sobre las tierras en las que viven; la 
segunda es una denuncia del proceso de violencia y de la desigualdad 
generada por un Estado en el que nunca se sintieron incluidos. Sin 
embargo, ambas parten de un mismo contexto de peligro: la precariedad 
de los títulos provisorios que posee la mayor parte de los pobladores de la 
Colonia, y la consecuente posibilidad de volver a ser “corridos” y 
desalojados de sus tierras, la impunidad que terratenientes, comerciantes y 
fuerzas del Estado siguen teniendo en la región en defensa de sus intereses 
económicos y políticos, y la violencia física y simbólica a la que todavía 
siguen expuestos tanto ellos como sus hijos. La memoria conecta 
diferentes experiencias pasadas con las presentes, con el fin de reclamar 
derechos ganados o denunciar injusticias repetidas, en un contexto 
definido como persistentemente conflictivo. 

Existe una expresión entre las personas mapuche para dar cuenta de 
estos modos de posicionarse en el espacio social, una que describe el 
estado particular de quienes, tomando conciencia de la existencia y 
persistencia de un conflicto, optan, de alguna manera, por actuar al 
respecto. Ésta es la expresión de “estar en lucha”, usada, por ejemplo, 
tanto por quienes llevan adelante trámites administrativos para el 
reconocimiento jurídico de la comunidad o para legalizar algún tema 
territorial, como por quienes desalambran territorios usurpados para 
recuperarlos. Pero lo que más me ha llamado la atención de estos usos no 
ha sido la heterogeneidad de experiencias que puede abarcar, sino su 
asociación con la decisión de reconocerse como “sujetos mapuche”. El 
“camino de identificarse como mapuche” que muchas personas del campo 
y la ciudad sostienen estar transitando, suele ser definido como “estar en 
lucha”. Desde este ángulo particular de las experiencias y los sentidos 
sociales en uso, es que me atrevo a pensar que existe una asociación entre 
conectar recuerdos y experiencias como “memoria mapuche” y practicar 
un conflicto como “estar en lucha”.  

Ahora bien, si ciertos modos de articular recuerdos (experiencias 
pasadas y presentes) son denominados como memoria mapuche, y si éstos 
están además asociados con una conciencia colectiva de “estar en lucha”, 
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podemos afirmar, parafraseando a Stuart Hall17, que la acción conjunta de 
entramar sus trayectorias en memorias comunes y subjetividades mapuche 
son formas históricas de practicar los conflictos. Para este autor, es por 
medio de una práctica del conflicto que los grupos o movimientos sociales 
buscan articular formas políticas e ideas que evalúan como apropiadas 
para constituirse históricamente como agentes sociales efectivos. En esta 
dirección, la memoria –como pliegue y conexión de experiencias— define 
pertenencias colectivas, permite establecer nuevas redes de relaciones y, 
principalmente, crear alianzas entre personas, prácticas políticas y 
conocimientos. Practicar el conflicto también es, entonces, desarrollar 
acciones conjuntas para articular diferencias en memorias colectivas, 
“generar discursos que condensen el espectro de diferentes 
connotaciones”18, ensamblar experiencias en tópicos comunes19, reunir 
trayectorias dispersas en el evento histórico de negociar un “ser juntos”20, 
con el fin de crear una subjetividad política capaz de intervenir como 
fuerza histórica con capacidad para realizar proyectos colectivos de 
reclamo y/o para generar quiebres y cambios sociales. En ocasiones, las 
articulaciones que se van construyendo activan ciertas contradicciones 
sociales y fusionan distintas trayectorias en una unidad de ruptura. La 
memoria al conectar experiencias de subalternización y alterización con 
otras de restauración, constituye una subjetividad política con potencial y 
fuerza para profundizar quiebres y producir rupturas en el espacio 
hegemónico. En pocas palabras, la memoria, experimentada como 
“estando en lucha”, independientemente de las conexiones y 
articulaciones que la entramen en distintas épocas y para diferentes 
grupos, actualiza, en palabras de Hall, “su formación oposicional”21.  
 
 
La memoria como proyecto político de restauración 

 
Empezamos este trabajo planteando que las memorias se sitúan en 

distintos procesos históricos y que, aquellas definidas como memorias 
mapuche se enmarcan particularmente en procesos simultáneos de 
subordinación y de alterización. Estos procesos hegemónicos no sólo han 

                                                           
17 Stuart Hall, “Significación, representación, ideología: Althusser y los debates 
postestructuralistas”, en Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Víctor Vich (eds.), Sin 
garantías: Trayectorias y problemáticas en estudios culturales, Popayán, Envión Editores, 2010, 
pp. 193-220. 
18  Hall, op. cit., p. 199. 
19 Ingold, op. cit., pp. 154. 
20 Massey, op. cit., pp. 149-162. 
21 Hall, op. cit., p. 217. 
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constreñido la producción de recuerdos en diferentes contextos históricos, 
sino que también definieron su dinámica particular. En las memorias 
subalternizadas y alterizadas, la tarea de recordar apareja también las de 
reestructurar relaciones interrumpidas y las de producir un conocimiento 
del pasado como oposicional. Además, en la conjunción de estos trabajos 
de la memoria, la experiencia de conflicto deviene altamente productiva 
como contexto presente de legibilidad sobre el pasado y como marco 
específico para orientar e interpretar las relaciones que la memoria 
instaura.  

Los encuadres de la historia oficial22 sobre los pueblos originarios 
fueron creando lecturas privilegiadas sobre los procesos interétnicos, a 
partir de los aportes más o menos concatenados, y a lo largo del tiempo, 
de académicos, funcionarios públicos, representantes de las fuerzas 
armadas, religiosos, miembros de las elites comerciante y terrateniente, 
docentes y comunicadores, entre otros. Desde estos encuadres, muchas 
experiencias mapuche del pasado fueron negadas y constituidas en no-
eventos23 o incorporadas al relato dominante desde una estética folklórica 
como el origen lejano de la formación nacional24.  Por esta razón, ante un 
litigio, por ejemplo, por el territorio, resulta complejo para los mapuche 
reponer, desde estos encuadres, las trayectorias personales y familiares que 
autorizarían un reclamo como legítimo (para demostrar, por ejemplo, 
evidencias de ocupación ancestral tal como lo estipulan las leyes). Pero la 
historia no sólo borra o resignifica los eventos pasados, sino que, también, 
confirma las epistemologías dominantes (occidentales) que la autorizan 
como conocimiento. Desde éstas últimas, los marcos de interpretación 
mapuche son excluidos por inverosímiles y subjetivos, así como las 
prácticas y conocimientos indígenas son separados como “creencias”, 
“tradiciones” o “supersticiones” de los ámbitos de la política moderna, de 
la ciencia, del conocimiento autorizado y del progreso. El desafío de 
encarar un proyecto de memoria impugnando ambas exclusiones (eventos 
y marcos epistémicos para conectarlos entre sí) resulta evidente para las 
familias, comunidades u organizaciones mapuche que deben plantear en 
términos de una historia y de un “ser juntos” sus posicionamientos frente 
a un litigio determinado.  

Una y otra vez, en distintos momentos de la historia y en distintos 
lugares de la Patagonia, el trabajo de la memoria se ha reiniciado desde 

                                                           
22 Michael Pollak, Memoria, olvido y silencio. La producción social de identidades frente a 
situaciones límite, La Plata, Ediciones el Margen, 2006. 
23 Michel-Rolph Trouillot, Silencing de Past. Power and the Produccion of History, Boston, 
Beacon Press, 1995. 
24 James Brow, “Notes on Community, Hegemony, and the Uses of the Past", en 
Anthropological Quarterly, vol. 63, N° 1, 1990, pp. 1-7. 
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estos mismos desafíos, encarándose como un proceso reflexivo sobre sí 
mismo. A modo de ejemplo, y por estar en este momento atravesando un 
proyecto de este tipo, menciono las experiencias de las comunidades 
mapuche Cañiu y Ñiripil. Éstas están ubicadas en las laderas de un cerro 
(Cerro León, provincia de Chubut) donde en el año 2010 se inicia, con 
apoyo del municipio del Maitén, el desmonte, la apertura de caminos y la 
construcción de un refugio para la realización de una pista de esquí.  
Desde entonces tiene lugar un litigio en los ámbitos jurídicos y políticos, 
entre las comunidades y los agentes involucrados en el emprendimiento25. 
En este marco, las comunidades se encuentran en la necesidad de 
reconstruir sus trayectorias históricas de relaciones entre familias y con el 
territorio. El paso inicial consistió en haber tomado conciencia de esa 
doble exclusión de la historia, por las cual ellos no son reconocidos como 
un colectivo preexistente al Estado, y menos aun, como productores de 
conocimientos autorizados sobre su pasado. El trabajo de la memoria, 
enmarcado en este conflicto, resultó entonces ser más que una mera 
reconstrucción de acontecimientos históricos o de evidencias para un 
futuro juicio. Los miembros de las comunidades, en ritmos diferentes, 
iniciaron un proceso de restauración de memorias, centrado en sus 
aspectos relacionales y oposicionales. Ellos comenzaron entonces a 
participar de diferentes encuentros –kamarucos o ceremonias religiosas, 
parlamentos políticos mapuche— y a organizar otros, con el fin de 
intercambiar recuerdos, concepciones y relatos. Ellos se experimentan 
como “estando en lucha” y en un proceso en marcha de reconstrucción de 
formas colectivas de plegamiento de las experiencias que se van 
identificando como comunes. Experiencias hasta entonces suspendidas 
empiezan a emerger a un primer plano, y en este movimiento, conectan en 
nuevas tramas de subjetividad. Se reconocen index en historias heredadas –
como, por ejemplo, en aquellas sobre la existencia en sus propios campos 
de un renü o lugar “delicado” al que no se puede llegar sin estar 
suficientemente preparado–, pistas de contextualización –como la 
expresión “historias tristes” utilizadas por sus antepasados para referir a 
los años de las campañas militares— y tópicos –en los que adquieren 
densidad significativa, por ejemplo, sus conocimientos acerca de los seres 
que habitan en los arroyos y aguadas de sus tierras. En esta labor, ellos van 
reconstruyendo una historia de relacionamiento y de prácticas compartidas 

                                                           
25 María Emilia Sabatella, "Acerca de la relación memoria y conflicto: reflexiones a 
partir del caso de las comunidades Cañio y Ñiripil del Cerro León", en Ponencia 
presentada en el XI Congreso Argentino de Antropología Social, Rosario, 23 al 26 de julio 
2014. 
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entre las familias de la región, y negociando para sí mismos un modo 
afectivo de contarse colectivamente. Sin embargo, y en la medida que estas 
memorias practican el conflicto creando quiebres con las historias que los 
excluyen, sus versiones empiezan también a ser puestas en cuestión, a ser 
desmentidas o descreídas por las audiencias más amplias de la región.  

En sus lecturas de Benjamin, Richard Wollin26 propone la utilización 
de la noción de restauración, en reemplazo del concepto de actualización, 
para subrayar este trabajo dialéctico de la memoria. Si los Cañiu y los 
Ñiripil están creando una memoria que antes no existía es sólo desde este 
punto de vista: el momento de reconocimiento es aquel en el que emergen 
significaciones, hasta entonces canceladas para ellos, sobre ciertos eventos 
y experiencias del pasado.  La dialéctica de la restauración consiste, 
entonces, en identificar los index retenidos en las imágenes (experiencias) 
heredadas del pasado y crear nuevas relaciones con ellas. Por lo tanto, no 
se trata una compulsión a repetir, reponiendo fragmentos de existencia 
retirados del tiempo, sino de trazar sus lazos con otros eventos para crear 
sentidos nuevos y con capacidad de orientar los modos de intervención en 
el mundo.  

La restauración, desde este enfoque, también implica un modo 
particular de oponerse a las historias dominantes. Al afirmar que las 
memorias de los oprimidos constituyen un tipo diferente de entramado 
histórico, algunos autores27 subrayan el hecho de que su proyecto no es 
tanto el de producir una historia alternativa para reemplazar unas 
versiones por otras, sino romper la continuidad de los encuadres 
hegemónicos sobre el pasado. En esta dirección, la restauración no 
incorpora lo que fue ignorado a un continuum sin costura, más bien, 
produce rupturas y quiebres para construir, sólo desde éstos, nuevas 
continuidades. Esto es porque la tarea de restauración de la memoria 
combina dos propósitos. Por un lado, reconstruir “lo que realmente 
sucedió en el pasado” reponiendo los eventos negados por los relatos 
hegemónicos, por el otro, reconstruir marcos de interpretación sobre el 
pasado en términos culturalmente significantes y relevantes para sus 
proyectos políticos en el presente.  

En breve, proyectos como los de los Cañiu y los Ñiripil consisten 
reconocer las memorias históricas retenidas en distintos index y pistas para 
crear con ellas vínculos novedosos; en otras palabras, restaurar es la 
empresa de hacer emerger, de las profundidades de sus pliegues, 

                                                           
26 Richard Wolin, Walter Benjamín: An Aesthetic of Redemption, Berkeley, University 
California Press, 1994. 
27 John McCole, Walter Benjamin and the Antinomies of Tradition, Ithaca and London, 
Cornell University Press, 1993. 
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fragmentos de pasado hasta entonces inconexos y enigmáticos, con el fin 
de volver a plegar con ellos sus experiencias en curso. La memoria en 
restauración es una memoria abocada a construir estos lazos y relaciones 
entre el pasado y el presente.   
 
 
Palabras finales 

 
Aun cuando desde hace unos años atrás, como resultado de la 

militancia indígena y de algunos revisionismos académicos, se fueron 
incorporando imágenes hasta el momento impensables del pasado de 
colonización (como aquellas relativas a los campos de concentración, de 
torturas físicas y simbólicas, la desaparición de niños, el traslado forzoso y 
el desmembramiento de familias), el paso de estos no-eventos a 
acontecimientos de la historia se siguió haciendo desde las epistemologías 
dominantes. El desafío para los intelectuales –mapuche y no mapuche— 
que se interesan por reconstruir estos procesos de sometimiento, continúa 
siendo el de tomar en serio la producción de memorias desde sus propios 
encuadres epistémicos. 

La memoria, en contextos de subalternización y alterización, resulta 
ser siempre un proyecto de restauración de algún tipo. Y como tal nos 
invita a pensar más allá de una reconstrucción del pasado en perspectiva 
histórica, para pensar procesos de relacionalidad (entre los vivos y los que 
ya no lo están, entre trayectorias, tópicos y marcos de interpretación) y de 
oposición política (en sus formas de practicar el conflicto y crear agentes 
efectivos de transformación). Las memorias en restauración no son ni 
repeticiones míticas de un pasado perdido ni invenciones presentes con 
fines pragmáticos, sino que son subjetividades políticas conformadas por 
determinados plegamientos históricos de experiencias pasadas y presentes. 
Su formación relacional y oposicional le son tan intrínsecas como lo es 
también el trabajo dialéctico de reconocer conexiones (y desconocer otras) 
entre trayectorias ya vividas y en curso. 
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Un acercamiento a los estudios de la memoria social: 

conceptos y perspectivas analíticas1.  

 
 

María Olga Ruiz 
 
 
La memoria es una noción polisémica cuyos múltiples sentidos son 

utilizados para analizar diversos problemas sociales. Justamente, la 
flexibilidad del concepto hace posible que muchos trabajos académicos 
utilicen esta categoría, asignándole sentidos opuestos e incluso 
excluyentes. A modo de ejemplo, me referiré brevemente y en términos 
muy generales a dos acepciones que aparecen con frecuencia en 
numerosas obras que asignan a esta categoría un lugar central. La primera 
de ellas comprende la memoria como un recurso simbólico que los grupos 
sociales deben resguardar del olvido y de escenarios políticos 
amenazantes. Desde esta perspectiva surge el imperativo de recordar 
ciertos hechos, procesos y/o personajes cuyo recuerdo permanente 
empodera a la comunidad, al operar como un núcleo articulador de la 
identidad colectiva2. De hecho, en cada grupo o colectividad hay actores 
encargados del cuidado y la transmisión de esa memoria, los que poseen la 
legitimidad para establecer qué y cómo debe recordarse. Desde este 
enfoque, la memoria opera como un recurso de los sectores marginados, 
de aquellos que han sido excluidos de la historia oficial de la nación; una 
suerte de poder societal que podría activarse en función del despliegue de 
estrategias de resistencia de los olvidados. Expresión de ello, son las 
iniciativas orientadas a rescatar la historia de los pueblos indígenas, de los 
sobrevivientes de la represión política o de las mujeres; emprendimientos 
que han encontrado en la historia oral una herramienta fundamental. 
Respecto a las mujeres, las historiadoras Sylvie Van De Casteele y Danielle 
Voleman señalan que la recuperación de la memoria femenina es una tarea 

                                                           
1 Este texto es parte del Proyecto FONDECYT Post Doctoral 3150169: “Traicionar 
la revolución. La traición política en el PRT-ERP y Montoneros de la Argentina, el 
MIR de Chile y el MLN-T de Uruguay”.  
2 Joël Candau, Memoria e identidad, Buenos Aires, Ediciones Sol, 2001. Existe, de 
acuerdo a Candau, una relación dialéctica entre memoria e identidad, puesto que la 
primera asigna un anclaje temporal a la segunda, mientras que toda memoria responde 
a una inquietud identitaria, a la pregunta por aquello que permanece más allá de los 
quiebres y las rupturas.  
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crucial para ese sector de la sociedad, puesto que ellas continúan 
“…siendo todavía un grupo oprimido cuya historia se niega; restituirles la 
memoria es devolverles su pasado, su historia”3.  

En la misma dirección, para el historiador chileno Gabriel Salazar la 
posibilidad de un desarrollo autónomo del bajo pueblo depende del 
fortalecimiento y proyección de la memoria y la identidad social, de modo 
que éstas ocupan un lugar central en la configuración de su proyecto 
histórico emancipatorio. Salazar propone la siguiente definición de la 
memoria social: 

 
“Llamaremos aquí memoria social a la situación de opresión, marginalidad y 
refugio de la memoria ciudadana, en ausencia de un libre contrato social y en 
presencia del ´tanque cultural´ de la memoria oficial. Como tal, no es una 
memoria estática o congelada, sino dinámica, que se resuelve en la 
subjetividad de los individuos y en la inter-subjetividad de los grupos 
afectados por el sistema fáctico, que busca su salida lateral, su reconstitución 
colectiva para una vez consolidada en lo ancho, inicie un movimiento hacia 
lo alto, contra la memoria oficial, y para reconquistar no solo la ´memoria 
pública´, sino también –sobre todo– la legitimidad del sistema social (o sea 
de reconstrucción histórica). La memoria social, más que una estructura, es 
un movimiento profundo de recuerdos, de origen empírico, de articulación 
hermenéutica, de circulación oral y de proyección actitudinal, conductual y 

social; o sea: un proceso de honda historicidad”4.  
 

De acuerdo a la mirada salazariana, la memoria social se opone por 
definición a la memoria oficial, negando la existencia de cruces, contactos, 
negociaciones y convergencias entre una(s) y otra(s). La memoria de los 
sectores populares opera como una reserva pura e incontaminada de saber 
popular, un arsenal de conocimiento ciudadano, históricamente 
postergado que puede ser rescatado y recuperado. Asimismo, se la califica 
como el saber verdadero, esencial e innato (que invita a volver a “las 
raíces”, a “lo propio”), que se opone a las verdades provenientes de la 
academia y de la memoria dominante. Estos planteos revelan una 
comprensión monolítica y uniforme de las memorias en pugna; acá no hay 
espacio para la reconstrucción y la resignificación del pasado ni tampoco 
para las luchas de sentido al interior de las propias comunidades. La 

                                                           
3 Sylvie Van de Casteele y Danielle Voleman, “Fuentes orales para la historia de las 
mujeres”, en Carmen Ramos, (comp.), Género e Historia La historiografía de la Mujer, 
México, Universidad Autónoma Metropolitana, 1992, p. 102. 
4 Gabriel Salazar, “Función perversa de la memoria oficial, función histórica de la 
memoria social: ¿cómo orientar los procesos autoeducativos? (Chile, 1990-2002)”, en 
La historia desde abajo y desde adentro, Chile, Facultad de Artes, Universidad de Chile, 
2003, p. 433. 
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memoria popular existe como un depósito de sabiduría, disponible para 
ser usada por los sujetos cuando ellos lo requieran.  

Lejos de esta mirada políticamente virtuosa, hallamos otros sentidos 
que asocian la memoria a una carga que invade el presente porfiadamente, 
como un peso muerto que recae dolorosamente sobre los hombros de los 
sujetos, un anclaje que dificulta –o abiertamente impide– la construcción 
de proyectos futuros. La asimilación entre memoria y sufrimiento (y entre 
olvido y el alivio del mismo) ha sido analizada desde distintos enfoques 
disciplinarios. Desde la psicología social se ha revisado el impacto psíquico 
de la violencia y el Terrorismo de Estado en las personas cuyos derechos 
humanos básicos fueron violentados. Esta línea de análisis advierte que en 
el plano individual hay olvidos y silencios que responden al deseo de no 
transmitir los sufrimientos; de ahí que muchos sobrevivientes guarden en 
secreto sus experiencias dolorosas aún dentro de sus círculos más íntimos, 
como la pareja y los hijos. El recuerdo y el relato de los hechos 
traumáticos pueden suponer una reedición de los mismos, y ante el 
abatimiento emocional que provoca recordar, el silencio y el olvido 
permiten seguir viviendo5.  

Asimismo, a nivel colectivo, la memoria de procesos traumáticos 
puede ser considerada como un obstáculo para la unidad nacional y la 
estabilidad política. En esa dirección, los trabajos historiográficos de 
William John Niven6 y Henry Rousso7, analizan el modo que en una vez 
finalizada la Segunda Guerra Mundial, las sociedades alemana y francesa 
debieron gestionar un pasado asociado a la experiencia del nazismo y 
construir un relato nacional acerca de lo sucedido. Esas narrativas 
construyeron una versión oficial sobre los hechos y, con ello, pretendieron 
clausurar el surgimiento de nuevas versiones del pasado. En ambos casos, 
el recuerdo de los crímenes del nazismo y del apoyo de gran parte de la 
población civil alemana y francesa al proyecto nacionalsocialista fue 
considerado como un obstáculo para la reconstrucción nacional en el 
escenario de la postguerra.  

                                                           
5 Elizabeth Lira y María Isabel Castillo, Psicología de la amenaza política y del miedo, 
Santiago, Instituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos Humanos, 1991; 
Elizabeth Lira (ed.), Reparación, Derechos Humanos y Salud Mental, Chile, Ediciones 
Chile-América CESOC, 1996; Inger Agger, y Sören Buss Jensen, Trauma y Cura en 
situaciones de terrorismo de Estado: derechos humanos en Chile bajo la dictadura militar, Chile, 
Ediciones Chile-América, CESOC, 1996.  
6 John Niven, Fancing the nazi past: united Germany and the legacy of the Third Reich, 
London, Routledge, 2002.  
7 Henry Rousso, The Vichy Syndrome. History and Memory in France since 1944, London, 
Harvard University Press, 1991.  
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En América Latina, el caso chileno es un buen ejemplo del modo en 
que la memoria del pasado reciente fue concebida como una amenaza para 
la estabilidad política de la democracia postdictatorial. De acuerdo con el 
sociólogo Tomás Moulian8, el proceso de transición a la democracia se 
sostuvo en la llamada política de los consensos, la que privilegió el 
establecimiento de acuerdos con los sectores de la derecha pinochetista y 
se construyó en base al olvido de los crímenes de la dictadura. En el Chile 
postdictatorial la coalición gobernante (Concertación de Partidos por la 
Democracia) mostró escaso entusiasmo por implementar reformas 
orientadas a fortalecer el sistema democrático. La permanencia de 
múltiples restricciones autoritarias –algunas de las cuales permanecen 
hasta el día de hoy– se explica porque diversos sectores políticos, incluidos 
aquellos que fueron opositores a la dictadura cívico-militar encabezada por 
Augusto Pinochet, consideraron que ello era necesario para mantener la 
estabilidad política y económica. Asimismo, se privilegió una noción de 
gobernabilidad sostenida en una mirada tecnocrática de los procesos 
sociales y políticos, asignando prioridad a los asuntos macro económicos y 
la estabilidad política por sobre la promoción de una ciudadanía activa. 
Otra característica del Chile de los noventa fue la ausencia de un debate 
público acerca de grandes temas sociales; el miedo al conflicto y el disenso 
inhibieron la discusión pública acerca de cuestiones cruciales, como los 
derechos humanos, la privatización de servicios públicos y la educación, 
entre otros.  El control de los conflictos sociales, el miedo a un pasado 
traumático y el bloqueo de la memoria fueron herramientas utilizadas para 
favorecer el disciplinamiento social. De este modo, el temor a retroceder y, 
en particular, el retorno de los militares, fue usado como una justificación 
para apaciguar a las voces descontentas que reclamaban el derecho a 
recordar o que al menos cuestionaban algunos aspectos de un proceso 
político que se presentaba a sí mismo como un modelo y ejemplo a seguir. 
Tal como ha señalado el filósofo chileno Carlos Ruiz, límites 

                                                           
8 Tomás Moulián, Chile Actual. Anatomía de un mito, Chile, Ediciones LOM-

ARCIS, 1997.  En relación a la etapa transicional, la bibliografía básica debe 
considerar los siguientes trabajos: Ascanio Cavallo, Historia oculta de la transición, 
Santiago, Editorial Grijalbo, 1998; Gonzalo De la Maza, Tan lejos tan cerca. Políticas 
públicas y sociedad civil en Chile, Santiago, Lom Ediciones, 2005; Álvaro Díaz, 
“Estructuras y movimientos sociales. La experiencia chilena entre 1983-93”, en 
Proposiciones, Nº 22, Santiago, 1993; Paul Drake, Iván Jaksic, El difícil camino hacia la 
democracia en Chile. 1982-1990, Santiago, FLACSO, 1993; Alfredo Jocelyn-Holt, Espejo 
retrovisor, Santiago, Editorial Planeta-Ariel, 2000; Oscar Muñoz, (comp.), Transición a la 
Democracia. Marco Político y Económico, Santiago, Ed. CIEPLAN, 1990; Eugenio Ortega 
Frei, Historia de una alianza, Santiago, Editorial CED-CESOC, 1992; Carlos Ruiz 
Schneider, Seis ensayos sobre la teoría de la democracia, Santiago, Editorial Universidad 
Nacional Andrés Bello, 1993. 
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institucionales del proceso transicional impidieron la elaboración pública 
del pasado dictatorial, ya que “el recuerdo y el juicio de los crímenes no 
son elementos que puedan suscitar acuerdos, consensos, 
reconciliación…”9.  

En todos los casos señalados, hubo propuestas estatales para cerrar 
las heridas abiertas por un pasado violento y conflictivo. Sin embargo, y tal 
como advierte la socióloga argentina Elizabeth Jelin, 

 
“En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memoria, una 
visión y una interpretación únicas del pasado, compartidas por toda una 
sociedad. Pueden encontrarse momentos o períodos históricos en los que el 
consenso es mayor, en los que un “libreto único” del pasado es más 
aceptado o aun hegemónico. Normalmente, ese libreto es lo que cuentan los 
vencedores de conflictos y batallas históricos, la memoria de los ganadores, 

aquella que conforma el “gran relato” de la nación”10.  
 

Señaladas en términos generales estas dos comprensiones sobre la 
memoria, en las próximas líneas revisaré los principales conceptos 
propuestos desde el campo de estudios de la memoria social.  

 
 
La memoria como categoría analítica.  
 

El primer hito en el campo de estudios de la memoria lo constituyen 
las formulaciones del sociólogo francés Maurice Halbwachs11, quien en la 
década del veinte del siglo pasado propuso la noción de “memoria 
colectiva”, relevando la interacción entre la memoria individual y la 
memoria social. Hasta ese momento, la memoria solo era comprendida 
como un proceso psicológico y, por lo mismo, individual. En el año 1925 
publicó el libro Les cadres sociaux de la mémoire, y antes de morir en el campo 
de Buchenwald en 194512, se encontraba trabajando en una serie de 

                                                           
9 Carlos Ruiz, “Democracia, consenso y memoria: una reflexión sobre la experiencia 
chilena”, en Nelly Richard (ed.), Políticas y Estéticas de la Memoria, Chile, Editorial 
Cuarto Propio, 2000, p.19; Paul Drake, Iván Jaksic, El modelo chileno: democracia y 
desarrollo en los noventa, Chile, Lom Ediciones, 1999.   
10 Elizabeth Jelin, “Exclusión, memorias y luchas políticas”, en Daniel Mato (ed.), 
Cultura, política y sociedad Perspectivas latinoamericanas, Argentina, CLACSO, Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2005, p.7. 
11 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Madrid, Anthropos, 2004. 
Halbwachs publicó Los marcos sociales de la Memoria en 1925 y murió en el campo de 
Buchenwald en 1945. Póstumamente se publicó La memoria Colectiva. 
12 En relación a la muerte de Halbwachs, quien fuera su estudiante, Jorge Semprún, 
escribió en su libro La escritura o la vida: “[la muerte] era la sustancia de nuestra 
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ensayos en los que revisaba algunos de sus primeros postulados sobre esta 
materia; esos escritos fueron publicados póstumamente bajo el título de 
La Mémoire collective. Para Halbwachs el pasado se construye desde el 
presente, afirmando una noción presentista de la memoria que entiende 
que la memoria de los miembros de un grupo se construye a partir de los 
intereses y marcos de referencia del presente. Señala el autor que “El 
recuerdo es en gran medida una reconstrucción del pasado con la ayuda de 
datos tomados prestados al presente y preparados además por otras 
reconstrucciones hechas en épocas anteriores de donde la imagen de 
antaño ha salido ya muy alterada”13.  

Desde esta perspectiva, la memoria no restituye los hechos pasados 
sino que los reelabora a partir de las marcas del tiempo presente. En tanto 
reconstrucción y no repetición estática de los hechos pasados, la memoria 
colectiva opera como un proceso socio-cultural de significaciones y 
representaciones, que adquiere forma en realidades sociales y actores 
específicos que dan origen a memorias particulares y diversas. De este 
modo, el recuerdo de un acontecimiento es compartido por los miembros 
de una comunidad, la que puede modificar su representación de los 
acontecimientos pasados en función de las urgencias de los nuevos 
contextos y escenarios del presente. La naturaleza social y grupal de lo 
vivido tiene como consecuencia que ante la evocación de un mismo hecho 
se elaboren diversas memorias no siempre coincidentes. 

Una segunda idea central en el pensamiento de Halbwachs es la 
existencia de marcos sociales de la memoria, los que posibilitan y otorgan 
sentido a los recuerdos individuales. Sostiene el autor que todas las 
memorias se originan en la vida social, ya que al estar localizadas espacial y 
temporalmente sus contenidos son socialmente compartidos. Las 
memorias individuales siempre están enmarcadas socialmente, puesto que 
los recuerdos personales se sostienen en los de otros sujetos con los que 
se comparten códigos culturales y marcos valóricos, aun cuando esas 
memorias individuales sean únicas y singulares. Los grupos de pertenencia 
establecen pautas para pensar y representar la realidad pasada y presente y, 
esos marcos espaciales, temporales y culturales son la condición de 

                                                                                                                               
fraternidad, la clave de nuestro destino, el signo de pertenencia a la comunidad de los 
vivos. Vivíamos juntos esta experiencia de la muerte, esta compasión. Nuestro ser 
estaba definido por eso: estar junto al otro en la muerte que avanzaba [...] Todos 
nosotros, que íbamos a morir, habíamos escogido la fraternidad de esta muerte por 
amor a la libertad. Eso es lo que me enseñaba la mirada de Maurice Halbwachs, 
agonizando”.  Jorge Semprún, La escritura o la vida, Buenos Aires, Editorial Tusquets, 
2004, p. 37. 
13 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2004, p. 210. 
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posibilidad para las memorias individuales, estableciendo qué y cómo se 
debe recordar. De acuerdo a los planteos de Halbwachs, estos marcos 
permiten interpretar y evocar el pasado, asignar sentido a los recuerdos y 
fortalecer la cohesión e identidad grupal.  

Señala el sociólogo francés que la memoria colectiva no es una suma 
de memorias individuales y que, al mismo tiempo, las memorias 
individuales no son un fragmento de la memoria colectiva. Entre unas y 
otras existe una mutua interacción que incide en sus contenidos y formas. 
Ahora bien, esta noción puede ser comprendida de dos maneras: como 
afirmación del carácter social de la memoria individual y como existencia 
de recuerdos compartidos, es decir, como la memoria de un grupo social. 
Halbwachs no realizó una distinción analítica más precisa, de modo que 
esta noción oscila entre una y otra acepción. Las investigadoras Elizabeth 
Jelin14 y Marie-Claire Lavabre15, advierten que esa imprecisión conceptual 
abre la posibilidad de pensar la memoria colectiva como una entidad 
reificada y externa a los individuos, visión cercana a un enfoque 
durkheimiano. Más productiva es su comprensión como resultado de 
diversas interacciones sociales y como encuadradas en marcos culturales y 
relaciones de poder en las que algunos actores tienen más recursos 
simbólicos y materiales que otros para instalar su relato sobre el pasado en 
la escena pública. 

Las propuestas pioneras de Halbwachs fueron retomadas varias 
décadas después (en los años setenta) por investigadores franceses que 
utilizaron la noción de memoria para analizar desde nuevos enfoques y 
dimensiones procesos traumáticos y conflictivos. En esta línea vale la pena 
mencionar el trabajo de Pierre Nora, historiador que coordinó la obra 
colectiva Les Lieux de mémoire, iniciada en 1984 y culminada en 1993 y que 
dio origen a siete volúmenes publicados en tres partes: La République, La 
Nation y Les France16. Esta obra analiza las transformaciones sociales 
ocurridas en Francia (migraciones, modernización, desaparición de 
tradiciones y formas de vida) y su impacto en la identidad nacional. Para 
ello Nora propone la noción de “lugares de memoria”, es decir, elementos 

                                                           
14 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, España, Siglo XXI editores, 2001.  
15 Marie-Claire Lavabre, “Maurice Halbwachs y la sociología de la memoria”, en Anne 
Pérotin-Dumon, Historizar el pasado vivo en América Latina, 2005.  Disponible en 
http://www.historizarelpasadovivo.cl/es_resultado_textos.php?categoria=Verdad%2
C+justicia%2C+memoria&titulo=Maurice+Halbwachs+y+la+sociolog%EDa+de+la
+memoria  [Fecha de consulta: 8 de mayo de 2015] 
16 Pierre Nora, “Entre memoria e historia. La problemática de los lugares”, Lieux de 
Mémoire I: La République, París, Gallimard, 1984; Pierre Nora, “La aventura de Lieux de 
mémoire”, en Ayer, N° 32, 1998; y Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Santiago, Editorial 
Trilce/Lom Ediciones, 2009. 
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materiales o no materiales (emplazamientos físicos, conceptos, palabras o 
acontecimientos) que se constituyen en símbolos del patrimonio memorial 
de una comunidad, a partir de los cuales se reorganiza y problematiza el 
pasado.  

Según Nora nos encontramos en un momento en que la aceleración 
del tiempo desencadena un exceso de memoria, abundancia que se explica 
justamente por la desaparición, pérdida y muerte de formas de vida en las 
que la memoria no necesitaba cristalizarse en lugares. Esta aceleración 
temporal está asociada a distintos procesos, a saber: la mundialización, la 
democratización, la masificación y la mediatización. A partir de la 
constatación de la desaparición de las “sociedades memoria”, el 
historiador propone una distinción tajante entre memoria e historia, 
asumiendo que la primera está encarnada en grupos vivientes y, por lo 
mismo, está en constante transformación y, además, es afectiva y mágica, 
ya que instala al recuerdo en el ámbito de lo sagrado, fortalece la identidad 
de las comunidades, está enraizada en lo concreto y es, a la vez, múltiple, 
plural e individual. Por el contrario, la historia es comprendida como una 
operación intelectual laicizante, que reconstruye de un modo parcial 
aquello que ya no es; opera como análisis y discurso crítico y tiene 
pretensiones de universalidad. La historia, afirma Nora, deforma, moldea y 
petrifica la memoria, tanto así que  

 
“Todo lo que llamamos estallido de memoria es la culminación de su 
desaparición en el fuego de la historia (…) Es sin duda imposible prescindir 
de la palabra. Aceptémosla, pero con la conciencia clara de la diferencia entre 
la memoria verdadera, hoy refugiada en el gesto y la costumbre, en los oficios 
a través de los cuales se transmiten los saberes del silencio, en los saberes del 
cuerpo, las memorias de impregnación y los saberes reflejos, y la memoria 
transformada por su pasaje a la historia, que es casi su opuesto; voluntaria y 
deliberada, vivida como un deber y ya no espontánea…”17. 

 
Por su parte, la obra del historiador francés Henry Rousso es 

relevante en los estudios historiográficos sobre la memoria, ya que analiza 
las rupturas y quiebres históricos, y las memorias conflictivas que se tejen 
en torno a ellos. Siempre teniendo como objeto de estudio el caso de 
Francia, Rousso escribe el Síndrome Vichy, obra que revisa cómo a lo largo 
del tiempo se suceden memorias diversas respecto de un mismo 
acontecimiento traumático, en este caso, la colaboración francesa con el 
nazismo durante la Segunda Guerra Mundial. Para este historiador, la 
problemática de la memoria ha emergido con fuerza en las sociedades que 
vivieron etapas violentas y autoritarias y que, por lo mismo, enfrentan la 

                                                           
17 Nora, “La aventura de Lieux…”, op. cit., p. 25.  
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necesidad de gestionar esos pasados. En el caso de Vichy, realiza una 
historia de las memorias que se han construido en torno a la colaboración, 
poniendo atención en la dimensión oculta, vergonzante y, por lo mismo, 
postergada de la memoria pública. Cada relato acerca del pasado posee sus 
propias definiciones acerca de quiénes fueron las víctimas y los 
victimarios, así como de las causas históricas que explican los momentos 
de crisis. De este modo, otorga dinamismo histórico a la noción de 
memoria, entendiendo que las distintas representaciones acerca de los 
acontecimientos pasados se traducen en acciones, políticas y formas de 
construir la realidad18. Rousso pone atención en los conflictos, quiebres y 
rupturas (y no en las memorias que provocan consensos políticos e 
identitarios), abordando las disputas que se anidan al interior de una 
misma comunidad nacional.  

Un tema relevante es su preocupación por el impacto que el “deber de 
memoria” puede tener sobre la producción historiográfica. Es preciso 
señalar que esta noción fue propuesta originalmente por Primo Levi, 
judío-italiano que a inicios de los años cuarenta se sumó a la resistencia 
antifascista para posteriormente ser apresado y enviado al campo de 
concentración de Monowitz. Levi logró sobrevivir y dedicó gran parte de 
su vida a testimoniar sobre sus vivencias como prisionero del nazismo. Su 
obra, en especial los libros que forman parte de la denominada Trilogía de 
Auschwitz19 constituye una reflexión particularmente lúcida acerca de la 
experiencia concentracionaria y las tensiones asociadas a la sobrevivencia. 
Para Levi el ejercicio de testimoniar es asumido como un deber, puesto 
que “los hundidos”, –aquella inmensa mayoría que llegó hasta el fondo, sin 
posibilidades de retorno–, no pueden hacerlo por sí mismos. Se 
testimonia, entonces, para justificar la audacia de haber vivido y, sobre 
todo, se escribe por delegación, pues –en rigor– el pasado pertenece a los 
muertos y el testimonio del sobreviviente contiene en su centro las lagunas 
y los silencios de lo intestimoniable. Según señala el autor: 

 
“Lo repito, no somos nosotros, los sobrevivientes, los verdaderos testigos 
(...) Los sobrevivientes somos una minoría anómala además de exigua: somos 
aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han 
tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto 
para contarlo, o han vuelto mudos; son ellos, los ´musulmanes`, los 
hundidos, los verdaderos testigos...” 

                                                           
18 Henry Rousso, “El duelo es imposible y necesario”, entrevista por Claudia Feld, en 
Revista Puentes, año 1, N° 2, diciembre, Argentina, 2000.  
19 La trilogía reúne los siguientes libros: Si esto es un hombre (1947); La tregua (1963) y 
Los hundidos y los salvados (1986). Primo Levi, Trilogía de Auschwitz, Barcelona, Editorial 
El Aleph, 2005. 
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“No podré decir si lo hemos hecho [testimoniar], o lo hacemos, por una 
especie de obligación moral hacia los que han enmudecido, o por librarnos 
de su recuerdo, pero lo cierto es que lo hacemos movidos por un firme y 

persistente impulso”20.  
 

Henry Rousso utiliza esta noción, pero le asigna un nuevo sentido, 
entendiendo por “deber de memoria” el mandato moral de recordar los 
grandes crímenes y atentados a los derechos humanos, imperativo que 
puede tener un impacto en la producción historiográfica al intentar que 
sus resultados coincidan con una actitud empática hacia las víctimas. Esta 
advertencia apunta a un problema crucial: hasta qué punto esa empatía 
puede invitar a invisibilizar o silenciar ciertos temas cuyo tratamiento 
podría complejizar la visión que se ha construido de las propias víctimas 
del terrorismo de Estado; por ejemplo, los crímenes y ejecuciones 
cometidos por organizaciones de izquierda revolucionaria. Indica el autor 
al respecto: 

 
“…cuando los militantes defienden el deber de memoria, aceptan a veces 
mentir sobre la historia, muchas veces intencionadamente, para salvaguardar 
una idea pura y simple del pasado, con buenos y malos bien identificados, 
fuera de toda la complejidad de los comportamientos humanos.  ¿Debemos 
escribir una historia falsa del pasado para condenar ese pasado? A veces el 
deber de memoria invita, porque es un mandato moral, a perder de vista ese 

aspecto de la historia”21. 
 

En síntesis, las propuestas de Rousso permiten reflexionar sobre las 
distintas representaciones que se han construido acerca de un 
acontecimiento histórico, identificando momentos y figuras que 
condensan los sentidos de cada relato. Asimismo, afirman la existencia de 
múltiples interpretaciones sobre el pasado y asignan un lugar central al 
olvido, en tanto mecanismo que permite borrar ciertos acontecimientos de 
la memoria colectiva.  

Siguiendo este recorrido, un trabajo fundamental en este campo de 
estudios es el del sociólogo vienés Michael Pollak, quien puso atención al 
modo en que experiencias límite impactan en las identidades de grupos y 
comunidades humanas. De acuerdo a sus planteamientos, las situaciones 
extremas producen identidades quebradas y heridas, las que sin embargo 
tienen la capacidad de recomponerse, siempre en un frágil e inestable 
equilibrio. En su estudio L´Experience concentrationnaire. Essai sur le maintien 

                                                           
20 Henry Rousso, “El duelo es imposible…”, op. cit., p. 32.  
21 Op. cit., p. 37.  
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de l`índentité sociale,22 Pollak analiza la experiencia de los deportados, 
articulando las categorías de memoria e identidad y utilizando (y 
reivindicando epistemológicamente) la historia oral como método y 
perspectiva analítica privilegiada para analizar los recuerdos, los olvidos y 
los silencios de quienes sobrevivieron a situaciones de catástrofe social. 
Las situaciones extremas operan como un quiebre del orden naturalizado 
del mundo, lo que obliga a las personas a adaptarse a esa nueva realidad, 
redefiniendo sus identidades y su relación con el grupo al que pertenecen. 
Pollak aborda estas cuestiones poniendo su mirada en el caso del 
genocidio nazi y en la epidemia del SIDA, el análisis sobre los modos en 
que los sujetos reaccionan ante la destrucción de sus mundos, 
reestructurando sus identidades y desplegando variadas formas para 
resistir a esa amenaza vital.  

Para Pollak, los testimonios operan no solo como un relato de datos 
factuales (aspecto al que no le asigna demasiada importancia), sino como 
una reflexión acerca de la propia identidad de los sujetos, como un 
instrumento de reconstrucción identitaria en momentos de crisis. En este 
marco, propone una lúcida comprensión acerca de los silencios que 
habitan todo relato sobre sí mismo. Esos silencios no dependen tanto de 
la voluntad y/o capacidad de los testigos de dar cuenta de su experiencia, 
sino de las condiciones sociales que la vuelven (o no) audible y 
comunicable. Si el relato de una experiencia no encuentra recepción social, 
el silencio opera como una condición necesaria para mantener los vínculos 
con el entorno social.   

Asimismo, analiza el modo en que grupos excluidos y marginados 
producen memorias “subterráneas”, que se relacionan conflictivamente 
con la memoria oficial de la nación. Marcando distancia con Maurice 
Halbwachs, entiende que la memoria colectiva –comprendida como 
memoria nacional– es uniformizante y opresiva de las memorias de las 
minorías, las que operan en el silencio y de un modo imperceptible, hasta 
que estallan en los momentos de crisis y se instalan abruptamente en la 
escena pública. Un ejemplo de ello ocurrió en la URSS, cuando los 
cambios políticos desatados a partir de la Perestroika hicieron posible la 
emergencia de memorias que hasta entonces se habían mantenido 
confinadas al silencio y que habían sido transmitidas oralmente de una 
generación a otra. En este caso, el silencio sobre los crímenes estalinistas 
no era sinónimo de olvido, sino el modo en que esa memoria había 
resistido a los embates de la memoria oficial. Pese a las políticas de 
adoctrinamiento ideológico, los recuerdos disidentes lograron mantenerse 

                                                           
22 Michael Pollak, L'expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de l'identité sociale, 
Paris, Métailié, 1990.  
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en el tiempo a través de redes familiares y de amistad, esperando el 
momento para salir a la luz. El segundo caso analizado por Pollak es la 
experiencia de los sobrevivientes de los campos de concentración que, 
después de su liberación, regresaron a Alemania o a Austria. Su silencio 
sobre el pasado estaba ligado, en primer lugar, a la necesidad de encontrar 
un modus vivendi con aquellos que asistieron a su deportación (y que la 
aceptaron, al menos tácitamente). Al mismo tiempo, Pollak se refiere a los 
consejos judíos que debieron asumir parte de la gestión administrativa de 
la política antisemita del nazismo; ello se tradujo en la elaboración de listas 
de deportados o la organización del abastecimiento en lugares de tránsito. 
Al respecto indica Pollak: 

 
“Los representantes de la comunidad judía negociaron con las autoridades 
nazis, esperando primero poder alterar la política oficial, más tarde limitar las 
pérdidas, finalmente llegaron a una situación en la cual se desmoronó la 
esperanza de poder negociar un mejor trato para los últimos empleados de la 
comunidad. Esta situación (…) ilustra particularmente bien el encogimiento 
progresivo de aquello que es negociable y también la diferencia ínfima que a 
veces separa la defensa del grupo y su resistencia de la colaboración y el 
compromiso. (…)”23. 

 
Sobre esa experiencia se articulan diversos silencios; los de las propias 

víctimas, que en alguna medida se sienten comprometidas y culposas, y las 
de un entorno que por diversas razones prefiere eludir su recuerdo. Algo 
similar sucede con los alsacianos y lorenos que fueron reclutados a la 
fuerza por el ejército alemán para luchar contra Francia durante la 
Segunda Guerra Mundial. Una vez acabado el conflicto, y pese a que el 
reclutamiento había sido forzado y en gran medida resistido, esos soldados 
fueron considerados sospechosos de colaborar con el nazismo y, por lo 
tanto, apresados por el Ejército Rojo. Quienes sobrevivieron y regresaron 
a Francia, no hallaron un espacio de escucha social para sus relatos; el 
mito de la Francia resistente los obligó a guardar silencio, ya que era 
imposible integrar esos recuerdos a la memoria colectiva de la nación.  

Los tres casos analizados por Pollak ponen de manifiesto el modo en 
que memorias vergonzantes, culposas y prohibidas son condenadas al 
silencio por parte de las memorias hegemónicas, pero al mismo tiempo, se 
muestran capaces de sobrevivir y de permanecer en el tiempo a través de 
estructuras de comunicación no formales. Para el autor,  

 

                                                           
23 Michael Pollak, Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades frente a 
situaciones límite, La Plata-Buenos Aires, Ediciones Al Margen, 2006, p. 21. 
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“Hay en los recuerdos de unos y otros zonas de sombra, silencios, “no-
dichos”. Evidentemente, las fronteras entre esos silencios y “no-dichos” y el 
olvido definitivo y lo reprimido inconsciente no son estancas; están en 
perpetuo dislocamiento (…) Esa tipología de discursos, silencios, y también 
alusiones y metáforas, es moldeada por la angustia de no encontrar una 
escucha, de ser castigado por aquello que se dice, o, al menos, de exponerse a 
malentendidos. (…)”24. 

 
Todo testimonio, más allá de la diversidad de sus registros (narración 

autobiográfica, declaración judicial, entrevista), requiere de una escucha, 
de un otro (u otros) que acoja(n) las palabras del testimoniante. Sucede, 
sin embargo, que no siempre existen contextos favorables a la recepción 
de sus relatos. De este modo, la ausencia de un oyente provoca un vacío 
dialógico y/o la privatización del trauma25. 

Recogiendo los planteos de Pollak, es preciso poner atención a los 
silencios que constituyen todo testimonio. El silencio tiene funciones y 
por lo mismo, debe ser trabajado y no resuelto como si se tratara de un 
problema, puesto que la posibilidad de testimoniar no solo depende de la 
voluntad o capacidad de los sobrevivientes de narrar sus experiencias, 
sino de la existencia de condiciones sociales que las vuelvan comunicables 
y audibles. La frontera entre lo decible y lo indecible, entre aquello que el 
sujeto de confiesa a sí mismo y aquello que puede transmitir al exterior 
no es estática, y los recuerdos deben esperar el momento indicado para 
ser expresados.  

Respecto al caso de Chile, por mucho tiempo se pensó que las 
principales –sino las únicas– víctimas de la represión política de la 
dictadura eran los asesinados y los desaparecidos, de modo que el valor 
asignado a la sobrevivencia condujo, en muchas ocasiones, a subestimar 
las condiciones en que ésta se realizaba, obviando o minimizando los 
costos y los profundos daños que marcaron la vida de las víctimas. Desde 
esta lógica, los sobrevivientes debían sentir incluso una suerte de 
agradecimiento por continuar vivos, cuestión que los invitó a inhibir el 
relato de sus experiencias, siempre “menores” en relación con la muerte 
y/o el desaparecimiento.  

Por último, Pollak analiza los procesos de encuadramiento de las 
memorias, es decir, los procedimientos que las colectividades (iglesias, 
partidos políticos, sindicatos, etc.) ponen en marcha procesos para 
establecer qué y cómo debe recordarse. Ciertamente, la memoria de un 

                                                           
24  Op. cit., p. 24.  
25 Elizabeth Jelin, “La narrativa personal de lo ´invivible`”, en Vera Carnovale, 
Federico Lorenz y Roberto Pittaluga (eds.), Historia, memoria y fuentes orales, Buenos 
Aires, Memoria Abierta y CEDINCI editores, 2006. 
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grupo está estrechamente vinculada a la identidad colectiva del mismo, ya 
que opera reforzando los lazos de pertenencia y las fronteras con otras 
comunidades humanas. Los recuerdos (y olvidos) sobre el pasado 
compartido, fortalecen la cohesión interna y la adhesión al colectivo y por 
ello, cada comunidad construye una versión oficial sobre ese pasado 
común y, en consecuencia, una imagen sobre sí misma. Esos procesos de 
encuadramiento de la memoria tienen actores que se especializan en narrar 
la historia del colectivo, es decir, personas que son la voz autorizada del 
colectivo para socializar esa memoria.   

Desde el campo de la filosofía, Paul Ricoeur realiza una reflexión 
acerca de las distintas formas en que es posible representar el pasado, 
analizando en profundidad los mecanismos propios de la memoria y de la 
historia. Señala Ricoeur que todo recuerdo supone la presencia de una 
ausencia, asunto que tanto Platón como Aristóteles definieron como una 
aporía26. Esta paradoja primigenia se ve complejizada porque existen dos 
tipos de ausencia: aquella propia de lo irreal y lo imaginario, y otra referida 
al pasado, a aquello que existió antes. Si bien ambas ausencias son de 
naturalezas distintas, están estrechamente vinculadas, imbricación que 
explica –de acuerdo a este autor– los problemas de fiabilidad de la 
memoria. Para el autor francés,  

 
“Es necesario defender, contra viento y marea, la ambición de la memoria, su 
reivindicación, su pretensión, su claim –como dicen los autores analíticos de 
habla inglesa– de ser fiel al pasado. Ambición inalcanzable, quizás, pero 
ambición que constituye la dimensión que yo llamaría verista de la memoria, 
con lo que quiero denotar su relación fundamental con la verdad de aquello 
que ya no es, pero que fue antes. Si reprochamos a la memoria su falta de 
fiabilidad, lo que es efectivo, es precisamente porque esperamos de ella que 
sea fiable. Es un reproche que no podríamos hacer a la imaginación. La 
imaginación está autorizada para soñar; a la memoria, en cambio, se la 

exhorta a ser verdadera”27.  
 

La aporía de la memoria y su vinculación con lo pasado es el núcleo 
articulador de la reflexión ricoeuriana acerca de la memoria y la historia. 
La rememoración ricoeuriana se nutre de las propuestas planteadas por 

                                                           
26 De acuerdo a Platón, la eikónera la representación, la imagen de lo ausente. La eikón 
estaba en estrecha vinculación con la impronta o la huella de lo anterior, es decir, el 
typos. Esa asociación daba origen a las dudas sobre la falsedad de la rememoración, ya 
que la eikón podía distanciarse de la huella original. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, 
el olvido, Buenos Aires, FCE, 2004. 
27 Paul Ricœur, “Definición de la memoria desde un punto de vista filosófico”, en 
Françoise Barret-Ducrocq (ed.), ¿Por qué recordar?, Barcelona, Editorial Granica, 2002, 
p. 26. 
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Sigmund Freud en los escritos “Recuerdo, repetición y elaboración”28 y 
“Duelo y Melancolía”. En el primer trabajo, Freud afirma la existencia de 
una compulsión de repetición, en la que el recuerdo de un hecho opera 
como una repetición literal del mismo; de este modo, el acto repetido 
sustituye el recuerdo. Esa memoria impedida adopta formas patológicas, y 
el modo de superar esa enfermedad es la puesta en marcha de un “trabajo 
de rememoración”, que por definición, se opone a la compulsión de 
repetición.  En “Duelo y Melancolía” Freud establece las diferencias entre 
una y otra noción, señalando  

 
“La melancolía se caracteriza psíquicamente por un estado de ánimo 
profundamente doloroso, una cesación del interés por el mundo exterior, la 
pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de todas las funciones y la 
disminución del amor propio. Esta última se traduce en reproches y 
acusaciones, que el paciente se hace a sí mismo, y puede llegar incluso a una 
delirante espera de castigo. Este cuadro se nos hace más inteligible cuando 
reflexionamos que el duelo muestra también estos caracteres, a excepción de 

uno solo; la perturbación del amor propio”29. 
 

El trabajo de duelo consiste en un examen de la realidad que 
demuestra que el objeto amado ha dejado de existir y por ello demanda 
que la libido abandone todas sus ligaduras con aquel, proceso que se lleva 
a cabo de un modo paulatino, pues conlleva un enorme gasto de energía y 
tiempo (dada la oposición natural que surge como reacción a la pérdida, 
pues el sujeto no abandona gustoso ninguna de las posiciones de sui 
libido). De este modo, mientras el trabajo de duelo es un fenómeno 
normal –aunque doloroso– que permite que el yo se libere, la melancolía 
nos indica un estado de abatimiento, de martirización del objeto amado en 
que los lamentos operan como acusaciones. En este sentido, y apoyándose 
en los planteos de Freud, Ricoeur sostiene que el trabajo del duelo es el 
camino obligado para poner en marcha el trabajo del recuerdo, mientras 
que para ambos (recuerdo y duelo) es indispensable interiorizar la prueba 
de la realidad, a saber, la pérdida.   

En este punto es necesario señalar que para Ricoeur es legítimo 
trasladar al plano de la memoria colectiva y de la historia las categorías 
patológicas propuestas por Freud, pues todas las situaciones planteadas en 
la cura psicoanalítica tienen que ver con el “otro psicosocial”. Para 
Ricoeur: 

 

                                                           
28 Sigmund Freud, Recuerdo, repetición y elaboración, Barcelona, Editorial Biblioteca 
Nueva, 2002.  
29 Op. cit., p. 192-193.  



 
66 Historias y memorias. Diálogos desde una perspectiva interdisciplinaria. 

“Es la constitución bipolar de la identidad de la identidad personal y de la 
identidad comunitaria la que justifica, en último término, la extensión del 
análisis freudiano del duelo al traumatismo de la identidad colectiva. Se 
puede hablar, no sólo en un sentido analógico sino también en los términos 
de un análisis directo, de traumatismos colectivos, de heridas de memoria 
colectiva” “(...) La transposición de categorías patológicas al plano histórico 
estaría más justificada si llegase a demostrar que no se aplica sólo a las 
situaciones excepcionales evocadas más arriba, sino que se deben a una 
estructura fundamental de la existencia colectiva. Lo que debe evocarse aquí 

es la relación fundamental de la historia con la violencia”30. 
 

La comprensión del recuerdo como trabajo rememorativo se opone a 
aquella noción que lo entiende como mera recepción de una imagen del 
pasado. En esa dirección, Ricoeur propone la idea de “memoria justa”, la 
que evita la repetición literal a través de una distancia crítica. Esta 
perspectiva es retomada por intelectuales conosureños como Hugo 
Vezzetti31 y Beatriz Sarlo32, quienes adscriben a una noción de la memoria 
como trabajo intelectual necesario para interrogar y problematizar el 
pasado reciente. Ello supone afirmar la inteligibilidad –al menos parcial– 
del pasado y apostar por la posibilidad de comprender las condiciones que 
permitieron el terrorismo de Estado y sus repercusiones políticas y 
culturales en el presente.  

También desde el campo de la filosofía, el trabajo de Tzvetan 
Todorov es un referente obligado para las investigaciones que se 
aproximan al análisis de las memorias. Filósofo, lingüista, historiador y 
crítico literario, Todorov afirma que los regímenes totalitarios del siglo XX 
han aspirado a controlar la memoria, imponiendo su propia versión del 
pasado y suprimiendo las narrativas de los grupos dominados. Con ese fin, 
han manipulado la historia, ocultado las huellas de los crímenes y 
destruido los vestigios de la maquinaria del horror. Como respuesta a ello, 
los grupos dominados han intentado hacer fracasar esa política, reuniendo 
información, recolectando pruebas materiales, registrando testimonios, 
para dar a conocer aquello que se ha intentado ocultar. Todorov señala 
como ejemplo, la experiencia del nazismo alemán y los campos de 
prisioneros soviéticos, cuyos sobrevivientes se impusieron como 
obligación moral informar al mundo sobre los crímenes que se habían 
cometido. Lo mismo se puede señalar para la experiencia 

                                                           
30 Ricoeur, La memoria, la historia… op. cit., p. 108-109. 
31 Hugo Vezzetti, Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Editorial Siglo XXI, 2002.  
32 Beatriz Sarlo, Tiempo Pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Buenos 
Aires, Siglo XXI Editores, 2005.  
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concentracionaria de las dictaduras argentina y chilena. En los centros de 
detención, legales y clandestinos, los presos desplegaron diversas 
estrategias de resistencia cotidiana: la risa, la solidaridad, el intentar 
mantener ciertos hábitos propios de la condición humana –como la 
higiene corporal–, la realización de tareas para no enloquecer o para poder 
desplazarse con más libertad, se constituyeron en formas cotidianas de 
resistir a la fuerza aniquiladora de los campos. Entre esas formas de 
resistencia es importante destacar la labor memoralista de los detenidos, 
quienes sintieron el deber de recopilar información sobre el lugar en que 
se encontraban con el fin de hacerla llegar al exterior y dar a conocer a la 
sociedad lo que estaba sucediendo. De esto se desprende que la tarea de 
recopilación y recuperación de la memoria de los centros de detención 
comenzó al interior de los mismos, en sus entrañas.  

Sin embargo, advierte Todorov, la condena del olvido y el elogio 
acrítico de la memoria pueden ser afirmaciones problemáticas y riesgosas, 
en especial en lo que se refiere a los usos políticos del pasado. Un ejemplo 
de ello es la exaltación del pasado que hizo la Alemania nazi con el objeto 
de reforzar el orgullo nacional en la población civil. Por lo tanto, el 
problema no radica en la selectividad de la memoria, sino los fines que las 
movilizan. Todorov se pregunta hasta qué punto el recuerdo literal de los 
acontecimientos traumáticos (ocurridos algunos de ellos hace siglos) 
puede contribuir a fortalecer las odiosidades entre diversas comunidades o 
grupos sociales. Hay que evitar, por lo tanto, el culto de la memoria sin 
considerar los usos políticos que están detrás.  

Junto a esta mirada desacralizada de la memoria, distingue dos formas 
de reminiscencia: la memoria literal y la memoria ejemplar. Mientras la 
primera apunta a una recuperación de los acontecimientos como hechos 
singulares, intransferibles y cerrados sobre sí mismos (en el entendido de 
que mantienen una continuidad en su impacto sobre el presente), la 
memoria ejemplar se sitúa más allá de los acontecimientos, y, sin negar su 
singularidad, los inserta al interior de una perspectiva más amplia, 
tomándolos como modelo para pensar otros sucesos. Esta última 
perspectiva sirve de base para la conformación de una dimensión pública 
de la memoria y es la que permite convertir el pasado en lección, en 
principio de acción para el presente33. Ello posibilita estimular procesos de 
memoria que promuevan una apropiación crítica del pasado, traduciendo 
la experiencia en demandas más amplias, en aprendizajes colectivos, 
transitando desde los recuerdos privados y personales a la esfera pública, 
de modo que las elaboraciones del recuerdo sean inclusivas, permitiendo a 
nuevos actores la posibilidad de crear nuevos sentidos del pasado.  

                                                           
33 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona, Editorial Paidós, 2000. 
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Por último, desde un abierto rechazo al frenesí conmemorativo, 
advierte los riesgos que conlleva asumir la condición de víctima como 
posición privilegiada respecto a los otros. Para el autor búlgaro,  

 
“…lo que sí es más sorprendente, al menos a primera vista, es la necesidad 
experimentada por otros individuos o grupos de reconocerse en el papel de 
víctimas pasadas y de querer asumirlo en el presente. ¿Qué podría parecer 
agradable en el hecho de ser víctima? Nada, en realidad. Pero si nadie quiere 
ser una víctima, todos en cambio, quieren haberlo sido sin serlo más. Aspiran 
al estatuto de víctima (…) Haber sido víctima da derecho a quejarse, a 
protestar y a pedir (…) conservamos un privilegio permanente, 

asegurándonos la atención y, por tanto, el reconocimiento de los demás”34.  
 

En este sentido, propone sacar de los recuerdos traumáticos un valor 
ejemplar, de manera que la memoria en tanto proyecto se oriente hacia el 
futuro como un reto moral.  

Por último, el historiador italiano Enzo Traverso se refiere a la 
relación entre memoria e historia, afirmando que la primera posee un 
estatuto matricial respecto de la segunda; la historia nace de la memoria y 
luego se distancia de ella a través de un ejercicio auto reflexivo, 
transformándola en uno de sus objetos de estudio. Apoyándose en las 
obras de Maurice Halbwachs, Joseph Yerushalmi y Pierre Nora, Traverso 
considera que entre ambas existe una relación estrecha y una mutua 
interpelación, vínculo que descansa en la constatación de sus diferencias. 
Según señala Traverso,  

 
“La memoria es cualitativa, singular, está poco preocupada por las 

comparaciones, por la contextualización, por las generalizaciones. No tiene 
necesidad de pruebas para quien la porta. El relato del pasado prestado por 
un testigo (…) será siempre su verdad, es decir, la imagen del pasado 
depositada en sí mismo (…) la memoria singulariza la historia, en la medida 
que es profundamente subjetiva, selectiva, a veces irrespetuosa con la 
cronología, indiferente a las reconstrucciones de conjunto y a las 
racionalizaciones…”35. 
 
Por su parte, el trabajo historiográfico debe analizar críticamente las 

memorias, inscribiendo su singularidad en un escenario histórico más 
amplio, analizando sus contenidos, silencios y omisiones, y sus contextos 
de producción.  

                                                           
34  Op. cit., p. 96.  
35 Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política, Madrid, 
editorial Marcial Pons, 2007, p. 23. 
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Junto con relevar las diferencias entre una y otra forma de representar 
el pasado, Traverso se refiere al modo en que ambas se vinculan y 
moldean mutuamente. Por un lado, la labor de los historiadores 
contribuye a formar la memoria colectiva sobre los acontecimientos 
pasados; ello es así porque los debates historiográficos sobrepasan las 
fronteras estrictamente académicas y porque no existe una memoria pura, 
totalmente ajena al discurso historiográfico. Por otro lado, en las últimas 
décadas la labor historiográfica se ha enriquecido con el relato de los 
testigos de los procesos estudiados. Esas voces han puesto en evidencia 
los límites de los procedimientos tradicionales, incorporando no solo las 
memorias de los sujetos sino también las texturas cotidianas de sus 
experiencias.   

En relación al último planteo de Traverso, es preciso considerar que 
uno de los aportes más evidentes de la historia oral es la posibilidad de 
aproximarnos a la subjetividad de los individuos. Permite, parafraseando a 
Portelli, informarnos sobre lo que las personas hicieron y al mismo 
tiempo, de lo que querían hacer, lo que creyeron estar haciendo y de lo 
que hoy día creen que hicieron36. Por lo mismo, no solo es útil en aquellos 
casos en los que otro tipo de fuentes son limitadas, insuficientes o 
inexistentes, sino que permite acercarse a los hechos desde una 
perspectiva diferente. Esto no significa, sin embargo, que a través de esta 
metodología se accede de un modo directo y automático a la verdadera 
historia de los sujetos, entendida como una suerte de realidad pura e 
incontaminada. Por el contrario, la memoria de los sujetos, como ya se ha 
señalado, no es una restitución literal ni exacta de los hechos, sino su 
resignificación posterior desde un punto de vista particular. Ello supone 
trabajar con un material que posee sus propias complejidades y que, por lo 
mismo, exige un tratamiento no inocente de parte del historiador.  

La memoria, señala Primo Levi, es un instrumento maravilloso pero 
falaz37. Por lo mismo, los testimonios no están libres de distorsiones 
(voluntarias e involuntarias) y además, al estar construidos en y desde los 
marcos valóricos y las urgencias del presente, llevan el sello del momento 
preciso en que son elaborados. Trabajar con la memoria supone 
incorporar los recuerdos, los olvidos y los silencios, sin dejar de considerar 
que el relato se construye en un contexto específico, que lo moldea y 
articula como tal, estableciendo qué se puede decir (y cómo se debe 
decirlo) y qué se debe callar. 

                                                           
36 Alessandro Portelli, “Lo que hace diferente a la historia oral”, en Dora Schwarstein, 
(comp.), La historia oral, Buenos Aires, CEAL, 1991. 
37 Levi, Trilogía de Auschwitz, op. cit., p. 96 
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“Para que me suceda en el derecho que yo tengo” 

Tierras y memoria 

 
 

Ximena Azua Ríos 
 
 

Los lugares y espacios de la memoria 
 
Pensar en la historia y memoria de las mujeres, es pensar en muchos 

retazos de memorias, hablas y silencios, en identidades derivadas, en 
intentos de genealogía y pensar por cierto en el cuerpo y sus marcas. Ana 
Forcinito ha dicho “La historia Latinoamericana de los cuerpos es 
también la historia donde la violencia programática ha domesticado y 
dominado cuerpos individuales, feminizando su espacio, subyugando su 
rebelión, sometiendo su poder de gestión”1. Sin embargo, si pensamos en 
las comunidades indígenas y en particular en las mujeres indígenas la 
violencia se transforma en una matriz, pero también quisiera pensarlo 
desde la persistencia y resistencia de esas comunidades y en particular 
desde las mujeres que establecieron estrategias y siguen luchando por las 
tierras usurpadas.  

Las tierras no como un lugar, sino como una lucha por la identidad, 
por una cosmogonía, una forma de instalarse en el mundo, como una 
lucha contra “el desarraigo de la vivencia que aún permanece en el calor 
de la tradición, en el mutismo de la costumbre, en la repetición de lo 
ancestral, bajo el impulso  de un sentimiento histórico de fondo”2 en esa 
persistencia  las mujeres han formado  parte, han sido protagonistas desde 
los inicios hasta nuestros días, sin ir más lejos recordemos a las hermanas 
Quintraman y su defensa del Alto Bio-Bío. 

En ese gesto de persistencia es que presento el testamento de Bárbola 
de Oropesa una india, viuda del cacique de Macul –lugar donde transito 
diariamente–  y quizás por ello se me hace tan relevante dar a conocer su 
texto. Volviendo a la cita de Forcinito, Bárbola con su accionar demostró 
que no fue subyugada, ni sometido su poder de gestión. 

                                                           
1 Ana Fornicito, Memorias y nomadías. Géneros y cuerpos en los márgenes del postfeminismo, 
Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2004, p. 35.   
2 Pierre Nora, Les lieux de mémorie, Santiago, Editorial Lom, 2009, p. 18. 
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Antes de ello, haré algunas consideraciones sobre el texto 
testamentario.  

 
 

El testamento como documento que fija y constituye memoria3 
 
Los testamentos de mujeres chilenas4 del siglo XVII, como todo texto 

testamentario en la época barroca, en cuanto expresión del discurso 
hegemónico presenta un alto grado de formalización y homogeneidad, 
correspondiente al hecho de ser un documento que se inserta en el 
conjunto de actos que preparan al cristiano para el “bien morir” y que en 
esa formalización debe ajustarse a la rigurosa preceptiva que la ley civil y la 
eclesiástica establecen para ese tipo de texto y a las normas que regulan su 
producción y estructura contenidas en los manuales o instrucciones para 
escribanos que proporcionaban los modelos a los que toda carta o 
escritura debía atenerse. 

Pero, a pesar de ello, hay en los textos marcas o indicios que dan 
cuenta que los discursos que se instalan en ellos remiten a contenidos, 
propósitos, objetivos diferentes a aquellos relativos a la preparación para 
la “buena muerte” que favorece el acceso a la “Gloria del Paraíso” y que 
refieren a realidades terrenales y prácticas que se manifiestan con bastante 
relieve en los testamentos de mujeres pertenecientes no sólo a la elite sino 
también a aquellas de sectores más marginales respecto del poder como 
indias, negras o mulatas. 

Dentro de la sociedad colonial, las mujeres, en general se establecen 
en situaciones que, según sea su condición social, estado civil y etnia 
revelan en distintos grados dependencia y subordinación a los poderes 
dominantes.  Los testamentos revelan que también hay una voluntad de 
afirmar identidades femeninas que se plantean con mayor autonomía y 
que en los textos se manifiestan en los elementos discursivos testimonial, 
judicial, autobiográfico que concurren para conformar las cláusulas 
materiales que van configurando un espacio de autoafirmación de la 
identidad, de aspiración a ser reconocidas en ella y en sus particulares 
situaciones y derechos, o de reclamo por éstos cuando se tiene la 

                                                           
3 Un artículo de mi autoría  más específico  sobre el texto  testamentario y del cual las 
ideas expresadas que de aquí provienen  es Ximena Azua, “Testamentos de mujeres 
chilenas del siglo XVII : discursos identitarios”, en Verónica Salles-Reese y Carmen 
Fernández (eds.), Autores y actores del mundo colonial: nuevos enfoques multidisciplinarios, 
Quito, Universidad San Francisco de Quito; CASO-Colonial Americas Studies 
Organization, Georgetown University, 2008. 
4 Si bien es cierto, en el siglo XVII Chile no existía como un estado nacional, este 
territorio ya era conocido con esa denominación. 

http://koha.unsam.edu.ar/cgi-bin/koha/opac-search.pl?q=pb:Universidad%20San%20Francisco%20de%20Quito%20;
http://koha.unsam.edu.ar/cgi-bin/koha/opac-search.pl?q=pb:Universidad%20San%20Francisco%20de%20Quito%20;
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conciencia de que no han sido respetados.  Con lo cual los testamentos de 
mujeres –tanto blancas, como indias, negras o mulatas– vienen a 
constituirse en un espacio de efectiva autoafirmación de individualidades 
femeninas de la sociedad chilena del siglo XVII. 

Por lo tanto, el texto testamentario constituye un espacio establecido 
por los poderes hegemónicos, fijado y regulado por ellos donde, sin 
embargo, se expresan conciencias y realidades subalternas. 

Ello en el plano de la constitución y formalización del texto se 
advierte en las oposiciones entre la situación real de enunciación de la 
voluntad del testador que éste hace oralmente y la escritura del escribano 
que confiere a las declaraciones del sujeto la forma de carta o escritura 
conforme disponen las leyes y preceptivas y según lo que ellas prescriben 
para ese tipo de texto.  Se opone así la fragilidad e inestabilidad de la 
oralidad, ámbito de expresión de lo particular y por ende, de lo subalterno, 
y la rigidez y permanencia de la escritura, medio o instrumento del orden 
que imponen los poderes dominantes, la que sólo registra las huella de la 
oralidad, en elementos expresivos tales diminutivos, giros o expresiones 
propias de la lengua hablada, que logran inscribirse en la formal escritura 
escribanil. 

En el plano de los contenidos y elementos constituyentes de la 
estructura del texto testamentario, lo subalterno se expresa en la relación 
de tensión y no de complementariedad con que se integran los 
componentes discursivos esenciales: el religioso y lo mundano, las 
cláusulas pías y las materiales que  se resuelve por el dominio de estas 
últimas por sobre las dimensiones religiosas que, en la concepción 
canónica del testamento son esenciales a él en cuanto preparación para esa 
buena muerte que da acceso a la vida eterna.  Mientras las cláusulas 
piadosas, en su fijeza y formalismo, son expresión de la fe impuesta por la 
Iglesia y responden por lo tanto al poder hegemónico, las materiales 
incorporan la discursividad de las conciencias y de la vida, esa 
individualidad y particularismo que no siempre se corresponde con el 
orden del sistema o que se establecen respecto de él en distintos grados de 
tensión y oposición; y con mucha frecuencia en el  juego de aparente 
acatamiento y real transgresión, muy propio de la barroca manifestación 
de realidades subordinadas o subalternas. 

Para visualizar de mejor manera lo dicho, se presenta el siguiente 
esquema relativo a los dos órdenes de discursos que se articulan en el 
texto testamentario. 
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Hegemónico Subalterno 

- Escritura 

- Cláusulas pías y 
materiales en relación de 
complementariedad 

- Texto 
preparatorio para el “bien 
morir” 

- Aspiración de 
transcendencia en la gloria 
celestial 

- Oralidad 

- Cláusulas 
materiales dominan por 
sobre las pías 

- Texto probatorio 
de causas terrenales y 
prácticas 

- Aspiración de 
trascendencia en la vida 
terrenal. 

Fuente: Elaboración propia 
 
Los testamentos de indígenas en general representan la aparente 

adopción del código letrado por sectores subalternos que pueden ser 
considerada como una forma de asimilación, pero también puede ser visto 
como estrategias de supervivencia frente a una situación que les es 
adversa.  Estudios mexicanos5 plantean que los testamentos indígenas no 
eran una mera expresión de las últimas voluntades de los moribundos en 
el ámbito privado, sino medios usados para regular la transmisión de la 
propiedad. 

En el caso de Chile, el estudio de testamentos de indios, de Julio 
Retamal plantea que:  

 
“los testadores, en especial los de la primera época, sea que procedan de una 
cosmovisión andina, sea que provengan de una cosmovisión mapuche, o 
testan porque acepten plenamente la nueva cosmovisión hispánica, el sentido 
religioso o la idea de la muerte, o porque están conscientes de que esa es la 
única manera en que pueden disponer libremente de sus bienes, porque sólo 
si aceptan la normativa vigente impuesta por el dominador, sus disposiciones 

se cumplirán o tendrán la posibilidad de cumplirse”6. 
 
Estos textos representan uno de los escenarios donde el cambio 

cultural inducido se expresó de manera dramática en la vida indígena: la 
muerte.  Las creencias y concepciones sobre la muerte y el destino 
posterior, las costumbres y rituales funerarios y la expresión de las últimas 

                                                           
5  Teresa Rojas, Elsa Rea y Constantino Medina, Vidas y bienes olvidados.  Testamentos 
indígenas novohispanos, México, Conacyt, 1999. 
6 Julio Retamal, Testamentos de indios en el Chile colonial 1564-1681, Santiago, Ediciones 
Andrés Bello, 2000, p. 17. 
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voluntades mediante las cuales se ordenaba la transmisión de bienes, de 
consecuencias económicas y sociales propias de las culturas indígenas, se 
vieron transformadas con la implantación de las que sostienen las 
instituciones colonizadoras. 

En este contexto, el  análisis del texto testamentario que a 
continuación se expone se centrará en aquellos elementos que permitan 
desentrañar la expresión de esas realidades subalternas –como  las mujeres 
del siglo XVII en Chile– percibiendo los indicios a través de los cuales se 
manifiestan, para así animar de contenidos y sentidos los silencios del 
texto y las oposiciones que se genera entre las realidades explícitas o 
inicialmente referidas y el orden que les impone la escritura, oposiciones 
que cruzan el texto y se constituyen en eje de su articulación. 

 
 

Análisis del testamento de Bárbola de Oropesa7 
 
Bárbola de Oropesa es una mujer india, viuda de don Juan cacique de 

Macul, avecindada en Santiago.  Su testamento data del 24 de mayo de 
1610 y se encuentra en el Fondo de Escribanos de Santiago, 
perteneciendo a la escribanía de Juan de Narváez. 

Dos asuntos cobran relevancia en este testamento: la relación entre 
ella y sus dos hijas, Constanza de Oropesa y Francisca Pereira y la 
situación de litigio que existe respecto a las tierras que ella declara de su 
pertenencia. 

Antes de entrar a considerar esas materias, que estimo son centrales 
en este texto testamentario, cabe señalar que él se ajusta con algunas 
variantes en su preámbulo, a las convenciones propias de este tipo de 
texto: se enuncia en la situación típica de estar “yo enferma del cuerpo, en 
mi juicio y entendimiento y para hacer testamento tengo entera memoria”, 
se presentan –si bien de manera muy escueta– los enunciados 
correspondientes a la “profesión de fe”, omitiéndose todo lo concerniente 
a petición de intercesión ante Dios por la salvación del alma y 
conservándose sólo las afirmaciones del temor a la muerte, del deseo de 
“poner mi ánima en carrera de salvación” y afirmando sólo la creencia “en 
la santa fe católica y en todo lo que los cristianos deben tener y creer”. 

A ello siguen, las consabidas fórmulas de encomendar el alma a Dios 
y el cuerpo a la tierra que anteceden a las disposiciones sobre el entierro, 

                                                           
7 El testamento de Bárbola de Oropesa fue publicado por Raissa Kordic, Testamentos 
coloniales chilenos, Frankfurt am Main, Universidad de Navarra, Iberoamericana-
Vervuert, 2005. 
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las que en este caso se limitan a señalar que ello queda a la voluntad de los 
albaceas “que por pobre no dejo mandado nada”, declaración que apunta 
a la condición de desposeída de la testadora como causal de la carencia 
para establecer o mandar otra cosa que no sea ser enterrada “en el arco de 
los pobres” de “la iglesia mayor de esta ciudad” y disponer que se le digan 
las misas que se “pudieren decir, las cuales no sean más de las que mi 
posible alcanzaren, las que fuere la voluntad del dicho mi albacea”. 

En las cláusulas materiales, la primera aseveración es la relativa a “que 
no debo ni me deben cosa que sea de importancia ni cantidad”, lo que 
resulta consecuente con la condición de pobreza anteriormente afirmada. 

Pero dichas declaraciones de pobreza y de carencia de autonomía para 
decidir sobre el carácter del entierro y oficios funerarios –que podría 
entenderse como humildad y desapego al mundano boato y ceremonial de 
la muerte en la época– contrasta con la fuerza imperativa con la que 
Bárbola de Oropesa se refiere a los bienes que dice poseer y respecto de 
los cuales sostiene un reclamo que no ha sido atendido y que la mujer 
dispone sea materia de lo que deberá ocuparse su heredera. 

El hecho es que ella declara: 
 
“Yo tengo y me pertenecen las tierras en Macul, de donde el dicho mi 
marido era cacique, conforme se declara en la medida, mensura y 
amojonamiento que hizo el capitán Ginés de Lillo, medidor de tierras; y, de 
las que a mí me señaló de mi propiedad, yo me sentí por agraviada, y no 
estuve ni pasé por la dicha mensura porque me pertenecen más tierras.  
Mando que mi heredera las saque y vea cuantas me pertenecen y son mías, 

para que me suceda en el derecho que yo tengo”. 
 

Alude con estas palabras al repartimiento de tierras a los indios que 
hiciera en 1603 el capitán Ginés de Lillo, nombrado visitador general para 
tal efecto por el gobernador Alonso de Rivera, atendiendo a los continuos 
reclamos de los indios de la ciudad de Santiago frente al despojo de sus 
tierras, del cual eran objeto por parte de los españoles. 

“El visitador general” dio a cada mujer viuda “dos cuadras” la mitad 
de lo que había repartido a los hombres8 y en ello reside el origen del 
“agravio” que sufre Bárbola de Oropesa quien, siete años después, en su 
testamento de 1610, impugna esa decisión. 

Esa impugnación se planeta en dos niveles: primero, el del derecho 
que Bárbola tiene sobre las tierras de Macul, porque ellas eran de 
propiedad de su marido cacique; derecho que está por sobre el poder 

                                                           
8 Ots de Capdequí, Bosquejo Histórico de la Mujer en la legislación de Indias, Madrid, 
Editorial Reus, 1920. 
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español “que reparte tierras a los indios” como si ellas les pertenecieran.  
El argumento de la mujer que tiene su fundamento en el derecho natural, 
cuestiona así las disposiciones emanadas del poder político que se impone 
en las colonias españolas.  Y no sólo las cuestiona, sino que las desconoce 
al señalar que “no estuve ni pasé por la dicha mensura porque me 
pertenecen más tierras”. 

El segundo nivel de la impugnación concierne al hecho de que las 
decisiones del visitador general son altamente discriminatorias de las 
mujeres, pues, como se señaló, en el repartimiento se otorgó a las mujeres 
indígenas la mitad de lo que se les dio a los hombres. 

El testamento incorpora así un componente judicial de impugnación 
de disposiciones y medidas de la administración colonial y de defensa de 
derechos de los indígenas que Bárbola de Oropesa, no sólo en este texto 
testamentario, sino también con anterioridad, ha sostenido, pues ella y su 
hija Constanza interpusieron años antes una querella contra el general Luis 
Jufré reclamando las tierras de Macul que el cabildo de Santiago había 
otorgado a Jufré9. 

En torno a este asunto judicial, el testamento de Bárbola de Oropesa 
plantea la tensión entre el derecho de los indígenas y el poder español que 
se les impone, y respecto del cual, la testadora que se identifica con todos 
los signos de la marginalidad –viuda, mujer, privada de bienes– se 
establece como agente de la impugnación al sistema imperante y defensora 
de los derechos de esos sectores postergados y subordinados. 

A este respecto, cabe señalar que es posible atribuir al texto 
testamentario, en una actualización como la que aquí se presenta, 
finalidades y funciones que no se limitan a las tradicionales de expresión 
de la voluntad postrera de los sujetos, como preparación para el “bien 
morir”.  Condicionados por el contexto en que se producen, los 
testamentos de indígenas en los siglos coloniales se orientan al 
cumplimiento de otras funciones.   

Estudios de testamentos indígenas mexicanos sostienen que este tipo 
de documento no eran una mera expresión de las últimas voluntades de 
los moribundos en el ámbito privado, sino medios usados para regular la 
transmisión de la propiedad10, por el fundado temor de los moribundos y 
de sus pueblos a ser despojados de sus bienes sobre todo de las tierras.  
De hecho, algunos autores han considerado los testamentos indígenas 
como un subgénero de los documentos de la tierra.  En esta perspectiva, 
el texto de Bárbola de Oropesa se enmarca en uno de los temas centrales 

                                                           
9 Guinés de Lillo, Mensura General de Tierras (1602-1605), Santiago, Imprenta 
Universitaria, 1941, p. 125. 
10 Véase Rojas, Rea y Medina, op. cit., p. 25. 
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del ámbito de preocupaciones del mundo indígena, su relación con la 
tierra y cómo ésta se conserva y traspasa de generación en generación. 

Esto se refleja en el texto, en el que no sólo se da relieve a las 
cláusulas materiales por sobre los enunciados propios de la “profesión de 
fe” –que es característica dominante en todos los testamentos chilenos del 
siglo XVII–, sino que puede decirse en este caso que lo medular, el centro 
mismo del testamento es el componente judicial de reclamo e 
impugnación de una decisión de la autoridad política administrativa que la 
testadora considera lesiva de sus derechos y la consecuente afirmación y 
defensa de ellos, los que vienen a ser no sólo derechos individuales sino 
los de un sector marginado de la sociedad chilena: el de los indígenas y 
especialmente de la mujer india, discriminada por las medidas relativa a la 
repartición de tierras establecida por Ginés de Lillo.  El relieve de esa 
dimensión, unido a lo escueto de la referencia a asuntos religiosos o 
espirituales que caracteriza este testamento, relativiza y pone en 
cuestionamiento el carácter y sentidos tradicionales del texto testamentario 
den la tradición hispánica que arranca de las Partidas de Alfonso X, el 
Sabio  y lo vincula con otros tipos de textos como son los que se orientan 
a regular la transmisión de la propiedad de las tierras de los indígenas, en 
el contexto de la sociedad hispanoamericana de los siglos coloniales. 

El otro aspecto que cabe destacar en el testamento de Bárbola de 
Oropesa es el que concierne a su relación con sus hijas.  Se menciona a 
dos: Constanza de Oropesa, hija legítima de Bárbola y su marido, “don 
Juan” (ya fallecida) y Francisca Pereira a quien designa su heredera y de la 
que sólo se predica “mi hija, mujer legítima de Marcos d’Esquivel”.  La 
omisión del adjetivo “legítima” para referir a esta hija, supone la condición 
de hija natural, a la que sólo reconoce e instituye como heredera, en el 
testamento y una vez ya fallecidos su marido e hija Constanza, legítimos 
herederos, según la ley.  El reconocimiento de hijos naturales en los textos 
testamentarios, es situación frecuente en estos documentos del siglo 
XVIII.  Como lo ha señalado Isabel Cruz11, realidades mantenidas ocultas 
a lo largo de toda la vida, se revelan en estos textos expresivos de la 
voluntad última de los sujetos, como una forma de ordenar los diferentes 
asuntos que pueden afectar la conciencia y descargarla de culpas.  A ello se 
agrega, en el caso del testamento de Bárbola de Oropesa, la intención de 
reparar la injusticia y consiguiente menoscabo que ha sufrido Francisca, 
pues fue la hija legítima la favorecida económicamente: 

 

                                                           
11 Isabel Cruz, “El testamento barroco ¿una forma literaria?”, en Revista Chilena de 
Humanidades, N° 16, 1998. 
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“y declaro que cuando caso a la dicha Constanza de Oropesa, mi hija, con 
Cristóbal Sánchez su marido, yo le di en dote y casamiento todo cuanto 
tenía, y fue mucho más de lo que de derecho lo pertenecía, y que lo que 
ahora mando a la dicha Francisca Pereira, mi hija es mucho menos del 

tamaño y remanente de cuanto de lo que llevó la otra mi hija”. 
 

Se advierte aquí la oposición entre la condición legítima y natural de 
los hijos que establece discriminaciones y da fundamento a plurales 
situaciones de injusticia en una sociedad como la chilena, cuyo modelo de 
estructura familiar no ha contemplado la variedad y complejidad de 
realidades que desbordan ese modelo.  Tardíamente, la sociedad chilena 
legisló sobre ello: todos los hijos (legítimos o no) son iguales ante la ley. 

El testamento de Bárbola de Oropesa, si bien atenido en lo general, a 
la estructura propia de ese tipo de texto, en el entramado de los 
enunciados o, como diría Támara Kamenszain12, en el hilvanado del texto, 
entre lo explícitamente dicho, lo silenciado, los pliegues del mismo, 
manifiesta plurales oposiciones: legitimidad/ilegitimidad como eje en 
torno al cual se definen relaciones familiares; marginalidad indígena frente 
al poder de la administración y política coloniales, como oposición en 
torno a la cual se definen relaciones entre diferentes sectores en la 
sociedad del siglo XVII y en base a la cual se establecen relaciones de 
dependencia y subordinación, de acceso o no acceso al poder (mandar o 
no mandar) que se relacionan no sólo con los factores étnicos: 
indio/español, sino también de género: mujer india/hombre español. 

Por la vía del reclamo frente a la cuestión de los repartimientos de 
tierra hechos por Ginés de Lillo que es demanda de reconocimiento de 
derechos que se estiman atropellados y consiguiente impugnación del 
poder político, desde la marginalidad; y por la vía de la confesión de la 
existencia de una hija natural, el testamento de Bárbola de Oropesa hace 
patentes situaciones que han afectado su vida personal, pero que a la vez 
son representativas de situaciones generales de la sociedad chilena de la 
época, cruzada por tensiones como las que este texto revela.  Pero además 
de hacer presente estas tensiones, el testamento de Bárbola se orienta 
básicamente hacia la resolución de esas tensiones por la vía de reparación 
de injusticias: su heredera deberá seguir la defensa de los derechos de las 
tierras que le pertenecen y en procura de que se le sustituyan las que les 
fueron arbitrariamente enajenadas y, aunque no sea en la cuantía debida, 
pues lo que le lega “es mucho menos del tamaño y remanente de cuanto 
se llevó la otra mi hija”, la hija natural será compensada mediante las 
tierras y “lo demás que yo tuviere”, que le deja como herencia. 

                                                           
12 Tamara Kamenzain, El texto silencioso, México, UNAM, 1983. 
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En definitiva, un testamento que en el plano del sentido se articula en 
torno al eje injusticia/justicia en el plano de lo personal, privado familiar y 
social, y que se orienta hacia la búsqueda de la reparación de injusticias 
desde la voluntad y esperanza de una mujer india que, desde la conciencia 
de su marginalidad y dependencia, alienta la aspiración de una realidad 
mejor, no concebida en el sentido religioso de la “gloria del paraíso” (ni 
siquiera mencionada en el testamento) sino en el de la realidad terrenal. 

El reclamo hecho por Bárbola en relación a sus tierras me parece una 
de las tantas cosas no resueltas en la sociedad chilena cuando se escucha 
hoy a las comunidades mapuches reclamar el derecho ancestral que tienen 
a las tierras usurpadas no sólo por visitadores generales, sino también por 
el propio Estado chileno que se enfrenta en los albores de un nuevo 
milenio a una demanda legítima de las comunidades. 

El reclamo, la demanda de reconocimientos de derechos que se 
estiman atropellados, la impugnación del poder político desde la 
marginalidad son elementos constituyentes de un discurso que articula 
tensiones en lo social y en lo económico.  Aspectos de una sociedad en la 
cual se impuso una forma de estar en el mundo que nada tenía que ver 
con el mundo indígena.  El testamento de Bárbola de Oropesa es el 
producto y la expresión de ello. 

 
 

A modo de colofón 
 
Las tierras para las comunidades indígenas es una lucha por la 

identidad, sin embargo, para las mujeres y su memoria es mucho más que 
eso; recuperar textos como el testamento que se acaba de analizar implica 
constituir una genealogía femenina de disputa, dignidad que recoge la 
lucha del poder interpretativo de los textos.  

Una genealogía que muestra  una presencia de las mujeres 
constantemente marginadas –las indígenas en particular– pues la formas 
de constituir una memoria de largo aliento cómo lo es partiendo desde los 
períodos de la conquista y la colonización13, implica  enfrentarnos –en la 
mayoría de los casos– a textos de carácter judicial o notarial, vale decir 
documentos que provienen de ámbitos del poder, pero que conforman un 
espacio en el cual se manifiestan, si bien de modo indirecto, la voluntad de 
los sujetos. En ellos, las mujeres expresan su individualidad, a pesar de la 
mediación homogenizante de la escritura del escribano.  

                                                           
13 Me refiero al período de conquista y colonización, pues es en ese momento cuando 
aparece la escritura como registro, en el período previo a ello sólo se puede rescatar a 
través del estudio de la cultura material. 
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El testamento de Bárbola de Oropesa es una muestra de aquello, es 
un eslabón en la larga cadena textual para conformación de una memoria 
de las mujeres. 
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La construcción de la memoria de los cautivos y 

cautivas de la Araucanía. Notas para una reflexión en 

torno a un fenómeno de larga duración1
 

 
 

Yéssica González Gómez 
 
 
Violencia fronteriza y cautiverio. El inicio de un relato parcial.  

 
Este trabajo reflexiona sobre la construcción de la memoria sobre los 

actos de secuestro y cautiverio desarrollados entre hispanos y mapuche en 
el espacio fronterizo de la Araucanía para el periodo colonial en Chile.  

En diferentes contextos coloniales el uso instrumental los cuerpos fue 
una práctica y de castigo frecuentemente empleada como estrategia de 
sujeción entre grupos2. Como fenómeno transversal y de larga duración 
esta práctica facilitó la elaboración de un relato unilateral sobre el 
secuestro, el origen de la violencia y las experiencias de desarraigo y 
cautividad en los espacios y sociedades de frontera en los lindes del 
imperio ibérico, hecho que en el caso de Chile estuvo fuertemente ligado a 
los vaivenes del modo de vida fronterizo.   

Como en otros espacios coloniales, dentro del reino de Chile   la 
construcción de la memoria sobre el cautiverio fue construida de espaldas 
y en ausencia de la voz de quienes, por indígenas o mestizos y pese a ser 
víctimas de similares experiencias en igual tiempo y contexto, fueron 
obviados del recuerdo y el registro documental en un hecho de fácil 
constatación en las fuentes. Dentro de éstas la memoria de la cautividad es 
“la memoria de lo blanco”.   

                                                           
1 Este trabajo forma parte de los resultados del proyecto de Iniciación FONDECYT 
N°11130713, Sujetos y cuerpos como objeto de mediación y negociación. El caso de los cautivos de la 
Frontera de la Araucanía de los siglos XVIII y XIX, del que la autora es investigadora 
responsable.  
2 Francisco García Fritz, “¿De exterminandis sarracenis? El trato dado al enemigo 
musulmán en el Reino de castilla-León durante la plena Edad Media”, en Maribel 
Fierro y Francisco García Fitz (ed.), El cuerpo derrotado: cómo trataban musulmanes y 
cristianos a los enemigos, España, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2008, pp. 113-166. 
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En concordancia con Gertrudis Payàs, aquí planteamos que la 
memoria-relato de lo colonial en Chile –en lo que toca al cautiverio– 
requiere atender a la importancia del documento escrito no solo como la 
expresión material de un acto de mediación lingüística, sino también como 
la materialización de una forma de interpretación y de poder en el que es 
posible advertir diversas funciones y usos en el marco de unas relaciones 
entre lo hispano-criollo y lo mapuche fuertemente determinadas por las 
coyunturas políticas3.  

La proyección de estas reflexiones al campo de las fuentes, en 
ausencia de cronistas mestizos e indígenas4, remite esencialmente a la 
pluma castellana cuyas representaciones sobre los hechos dieron forma a 
una realidad mediada y parcial en clara congruencia con los alcances, 
experiencia y los límites del capital cultural de quien escribe. Ello, junto 
con explicar la subjetividad narrativa de la documentación sobre estos 
hechos, facilita el entendimiento de las ausencias, los acomodos y –por 
cierto– los silencios de aquellos hombres y mujeres –blancos, mestizos o 
indígenas– que en calidad de protagonistas, testigos y/o víctimas 
vivenciaron el secuestro, el cautiverio y la esclavitud. 

Derivado de esta misma lógica se advierte que sobre cautivos, 
prisioneros y rehenes se escribiera en clave de minimización de las voces 
de los cautivos y de sobrevaloración del relato de la violencia y la barbarie; 
atributo último adscrito de modo exclusivo a lo indígena quien fuera 
descrito como un otro “ingobernable y no domesticado”5. Estos elementos 
argumentativos y escriturales resultan esenciales a la hora de sopesar el 

                                                           
3 Gertrudis Payàs Puigarnau, “Acercamiento a las dinámicas interétnicas hispano-
mapuche en el paso de Colonia a República desde la historia disciplinar”, en Icíar 
Alonso Araguás, Alba Páez Rodríguez y Mario Samaniego Sastre (eds.), Traducción y 
representaciones del conflicto desde España y América. Una perspectiva interdisciplinar, Santiago, 
Ediciones Universidad de Salamanca y Universidad Católica de Temuco, 2015, pp. 19-
34.     
4 Según Payàs, a diferencia de otros espacios coloniales de la orbe imperial ibérica, en 
Chile se advierte la ausencia de cronistas mestizos o indígenas que pese a ser 
mestizados culturalmente, hubiesen aportado una visión complementaria a los relatos 
castellanos del periodo colonial. Este tardío proceso de apropiación de la palabra 
escrita de las poblaciones indígenas contrasta con la temprana apropiación de la 
lengua como medio de resistencia hacia lo hispano-criollo, al tiempo que reafirma la 
oralidad como rasgo distintivo de la cultura de estos grupos. Payàs, op. cit., pp. 19.  
5 Francisco Burdiles, “Imágenes del cuerpo del indio en el imaginario de la conquista 
de Diego de Rosales: de La gobernabilidad del cuerpo al cuerpo incivilizado. Reino de 
Chile, 1622-1677”, en Elsa Muñiz García y Mauricio Lits Reyes (coords.), Memórias del 
VI Congreso Internacional de Ciencias, Artes y humanidades “El cuerpo descifrado”. La ciencia y 
la tecnología en las prácticas corporales, Universidad Autónoma Metropolitana de México, 
México, 2013, pp. 178-190.  
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discurso de la violencia interpretada a partir del uso ritual y sacrificial de 
los sujetos y sus cuerpos, en tanto elemento de justificación del uso de la 
violencia material, física y simbólica en todas las direcciones6.  

Autores como Gilberto Triviños7, Lucía Invernizzi8, Mario Rodríguez 
y José Manuel Rodríguez9, han postulado que dentro del discurso colonial, 
la expresión del poder soberano basado en estos recursos normalizó un 
relato hegemónico que modeló la memoria de lo americano a partir de la 
simplificación de los efectos del contacto sobre la incardinación de las 
relaciones coloniales y de frontera, en una apreciación que parece obvia en 
el contexto de la Araucanía y en función de las prácticas de cautiverio y 
secuestro dentro de dicho espacio10.  

Desde lo hispano las alusiones a la condición de prisioneros y/o 
cautivos, fueron usadas narrativamente y de modo instrumental como 
prueba y recordatorio del oprobio inferido por lo indígena tras una 
derrota que junto con ser inesperada, contravino la lógica del dominio 
colonial institucionalmente imaginado evidenciando un discurso del 
fracaso que debió ser minimizado11.  

Dentro de las crónicas la barbaridad y violencia de los grupos nativos 
fue expuesta a partir de la descripción del dramático arrebato de hombres, 
mujeres y niños que en cada incursión de resistencia al avance hispano 
aparecen reducidos a inimaginables condiciones de maltrato y ruindad, 
dando forma a una estrategia argumentativa y un estilo narrativo de 
justificación de ciertos estereotipos según los cuales lo indígena remite a la 
figura de un otro vehemente y loco, dominado por las malas emociones y 
desbordado por sus bajas pasiones. En definitiva, un sujeto cuya estirpe se 
debe combatir, someter, cuando no lisa y llanamente exterminar. La 
construcción de un relato de tales características permitió en su momento 

                                                           
6 Martín Lienhard, Disidentes, rebeldes, insurgentes. Resistencia indígena y negra en América 
Latina. Ensayos de historia testimonial, Madrid, Editorial Iberoamericana, 2008, pp. 10-15; 
ver además Gilberto Triviños, La polilla de la guerra en el reino de Chile, Santiago, 
Editorial La Noria, 1994, p. 8. 
7 Gilberto Triviños, “La sombra de los héroes”, en Revista Atenea, Revista de Ciencia, arte 
y literatura, N°465-466, Ediciones Universidad de Concepción, 1992, pp. 67-97.  
8 Lucía Invernizzi, “Recursos de la argumentación judicial-deliberativa en el 
“Cautiverio feliz” de Pineda y Bascuñan”, en Revista Chilena de Literatura, N°43, 
Santiago, 1993, pp. 5-30. 
9 Mario Rodríguez Fernández y José Manuel Rodríguez, “La eminencia del detalle 
“disciplinario” en el Purén Indómito, Martín Rivas y El Matadero”, en Revista Alpha, 
N° 37, 2013, pp. 9-26.  
10 Burdiles, op. cit., p. 179.  
11 Beatriz Pastor, El segundo descubrimiento. La conquista de América narrada por sus coetáneos 
(1492-1589), España, Ediciones EDHASA, 2004, pp. 265 y ss.  
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salvar el escollo de la deshonra implícito en de derrota de aquellos 
esposos, padres, soldados y líderes contrariados e incapaces de defender a 
esposas, madres e hijos frente a quien pretendían colonizar. Así entonces 
no resulta extraña la abundancia de relatos del siguiente tenor:  

 
“…se llevaron todas las mujeres y que muy pocas escaparon y mataron 
muchos españoles y sacerdotes pegando fuego a la ciudad, por lo cual se han 
estado rebelando y continuando la guerra justa de su parte contra los 
españoles…”12 

 
En contraposición este relato maximizado, las mismas fuentes 

minimizaron las menciones a los tratos vejatorios y el abuso 
tempranamente experimentado por los indígenas sometidos y que de 
haber sido considerados habrían situando los actos de secuestro como 
parte de un proceso de resistencia y revancha más complejo, generado 
entre grupos y dentro de un sistema de relación y poder tempranamente 
tensionado por el conflicto13.  

 
“…el gobernador ha hecho seis o siete entradas el año pasado y este hasta el 
mes de abril, el enemigo estuvo quieto seis meses, sin asomar un ladrón tan 
sólo, lo cual debiera mover al gobernador a no hacerles malocas. Pero en este 
mismo tiempo por los meses de Julio y Agosto hizo dos entradas en que le 
cautivó 120 piezas. Lo cual irritó al enemigo a venir 60 de a caballo por fin 
del mes de Agosto de este año…”14 

 
Estas menciones, a menudo coladas en los intersticios de las fuentes 

advierten el uso de la violencia en reversa, vale decir desde lo hispano hacia lo 
indígena, tornando absolutamente predecible la oposición, el ataque e 
incluso la revancha, tal como se advierte en a la anterior cita, en un juego 
de relaciones de poder y resistencia de unos hacia otros de carácter 
transversal.  

 
“…y después…queriendo edificar casas en Tucapel hacían pisar barro a sus 
mujeres y hijas desnudas y a los varones ocuparse de sacar oro y a vista de 
los maridos y padres forzaron a muchas doncellas y casadas y demás de esto 

                                                           
12 Archivo General de Indias (AGI), Fondo Patronato, fjs. 1-31. 
13 Roberto Cardoso de Oliveira, Etnicidad y estructura social, CIESAS-UAM-UI, México 
207, pp. 47-86. 
14 “Carta Del padre Luis de Valdivia a su Magestad el Rey”, Concepción, septiembre 
de 1615, Biblioteca Nacional de Santiago de Chile (BNSCH), Manuscritos, fj. 1.  
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se servían en sus casas de varones y mujeres y como esclavos… por lo cual 
se determinaron los dichos indios de revelarse…”15.  

 
Pese a lo dicho y en clave hispana, la memoria sobre la cautividad fue 

construida por una parte, a partir del relato de heroicas hazañas de honor, 
resistencias y rescates de los conquistadores quienes tras tortuosas proezas 
y mayores sacrificios buscaban restablecer el orden perdido, en 
contraposición a la descripción de la infame barbarie indígena que usó y 
abusó de la buena fe de hombres y mujeres pretendidamente justos que 
buscaban iluminar aquellas tierras de frontera con la luz del evangelio y la 
civilización, bajo el dulce yugo de la monarquía16. 

La validación de esta forma de relato terminó por ser no sólo 
consistente y útil a los fines económicos, políticos e ideológicos implícitos 
en el proyecto de colonización, sino además una versión más aceptable 
que aquella que situaba por un lado al indígena como víctima de la 
arbitrariedad y los excesos hispanos; y a los y las cautivas blancos en una 
calidad un tanto diferente a la de mártires inocentes y contrariados por los 
efectos de un conflicto17. Aunque escasas, tales menciones existen y dejan 
en evidencia la complejidad de unas relaciones y formas de contacto que 
otorgaron particularidad a los modos de relación entre grupos en los 
márgenes del Imperio, en la Frontera de la Araucanía18.  

Documentalmente, la lógica de la “indianización de poblaciones 
blancas”, así como la “hispanización de poblaciones indígenas”, exacerbó 
en la narrativa hispana la atención sobre los potenciales riesgos del 
contacto y la convivencia entre grupos en las fronteras internas y externas 
del Imperio19 incidiendo en la evaluación de las estrategias de relación20 y 

                                                           
15 “Parlamento de Paicaví”, 1605, Archivo General de Indias (AGI), Fondo Patronato, 
228, fjs 1-33. Este parlamento fue celebrado en el fuerte Santa Inés de Monterrey, en 
el asiento de Paicaví, provincia de Tucapel, el 24 de abril de 1605 con participación del 
Padre Luis de Valdivia, el Gobernador Alonso de Ramón y Luis de Góngora y 
Marmolejo en plena fase del alzamiento general iniciado el año 1598. 
16 David Weber, “Bourbors and Bárbaros. Center and periphery in the reshaping of 
spanish  indian policy”, in Christine Daniels, Michael V. Kennedy (eds.), Negotiated 
Empires: Centers and Peripheries in the Americas, 1500–1820, Routledge, New York, 2002, 
pp. 79-104.   
17 El mismo comentario es válido para considerar la exacerbación del discurso de la 
barbarie indígena, ante la inconveniencia de reconocer la superioridad bélica 
demostrada por estas poblaciones en los alzamientos. 
18 Hugo Contreras Cruces, La soldadesca en La Frontera Mapuche del Bio Bío durante El siglo 
XVII, 1600-1700, Tesis para optar al grado de Magister con mención en Etnohistoria, 
Universidad de Chile, Santiago, 2001, pp. 15-25.  
19 Juan David Montoya Guzmán, “Mestizaje y frontera en las tierras del Pacífico del 
Nuevo Reino de Granada, siglos XVI y XVIII”, en Revista Historia Crítica, N°59, 2016, 
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–por cierto– en las políticas de intervención en los dominios coloniales21. 
La constatación de formas de sociabilidad más complejas que aquellas 
derivadas de la violencia dieron origen desde el primer momento a 
modalidades de integración que junto con humanizar lo indígena, obligó a 
lo hispano a redefinir sus modos interacción y su política de colonización. 

 
“… aunque tienen ya libertad para salir del cautiverio, o ya por la vergüenza 
de parecer entre los suyos, olvidados de la policía y nativa lengua, o, lo que es 
más cierto por estar ya tan enviciados en las costumbres de los indios, … que 
son otras tantas amarras o raíces que los tienen asidos a su desdicha y con 
notable olvido de Dios”22. 

 
La sola idea de hispanos aindiados, aquerenciados o acomodados a los 

usos y costumbres indígenas, perturbó y puso bajo amenaza un proyecto 
sustentado en la distinción maniquea entre lo bueno y lo malo; la 
civilización versus la barbarie; y por cierto la supremacía de lo blanco 
sobre lo indígena23. A partir de esa misma idea, los cautivos, prisioneros y 
rehenes blancos conforme transcurría el tiempo entre los parajes y toldos 
fronterizos fueron vistos como sujetos zigzagueantes, ambiguos y 
contrahechos entre los límites de una sociedad y otra.  

                                                                                                                               
pp. 41-60. El cuarto apartado de este trabajo remite a experiencias de captura selectiva 
de poblaciones blancas por grupos indígenas en Quito a finales del siglo XVI. Los 
énfasis del relato en las fuentes junto con facilitar el reconocimiento de patrones 
similares en cuanto a la selectividad de los sujetos objeto de captura en este espacio 
como en la Araucanía, remite al problema visualizado por los hispanos frente a la 
captura y reducción de las mujeres blancas y su consecuente secuela de mestizaje: 
“acomodadas con dos indios caciques de quien tienen hijos”.  
20 Cuauhtemoc Velasco, Pacificar o negociar. Los acuerdos de paz con apaches y comanches en las 
provincias internas de Nueva España. 1784-1792, México, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2015, pp. 11 y ss. Para el autor la definición de dispositivos 
de acercamiento entre grupos conflictuados, se ampara en la expresión de voluntades 
dispuestas a ensayar modalidades diferentes a la guerra, una vez que la violencia ha 
llegado a límites inadmisibles. Según esto la captura masiva de sujetos como efecto no 
deseado pudo motivar cambios en los modos de relaciones y en la política en espacios 
fronterizos. 
21 Yéssica González Gómez, “De buenas y malas cautivas en el discurso colonial de la 
frontera de la Araucanía de los siglos XVII y XVIII”, en Revista de Historia y Geografía, 
N°17, Santiago, 2003, pp. 21-52.   
22 “Parlamento de Quillén”, Manuscritos Barros Arana, vol. 2, fjs. 101-140. Citado en 
José Manuel Zavala (ed.), Los Parlamentos Hispano-Mapuches, 1593-1803, Temuco, 
Ediciones Universidad Católica de Temuco, 2015, p. 115. 
23 Fernando Operé, Relatos de cautivos en las Américas desde Canadá a La Patagonia, siglos 
XVI al XX. Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 2016, pp. 4-45 
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Resulta interesante considerar cómo frente a este escenario los sujetos 
–hombres y mujeres; jóvenes, adultos y niños– a nivel discursivo y de 
práctica fueron cobrando cada vez más importancia dentro de una agenda 
que en lo económico buscó la articulación de los territorios y sus 
poblaciones al proyecto colonial24; y en lo político la proyección de la 
soberanía real en una fase de abierta mundialización de lo ibérico25. 

Frente a la narrativa de la conquista y colonización, la memoria del 
contacto y sus efectos fue menos expuesta aunque no por ello totalmente 
invisibilizada26. Sin duda un factor determinante en ello fue el uso 
acomodaticio de tales relatos según los intereses y conveniencias de cada 
grupo27. Así, hubo momentos en que los cautivos fueron elemento 
esencial en la validación de una narrativa de la intervención orientada a la 
inclusión, en tanto que en otros lo serían de la lógica del exterminio y en 
ambos casos, una pieza dentro del fino juego de estrategias de la 
conquista, la colonización y el mestizaje cuyo relato aún está por escribir. 

 
 

El cautiverio como excusa discursiva. Sus usos y las prácticas.   
 
En la mayoría de los textos coloniales americanos la denominación 

“cautivo” fue empleada para designar la condición de poblaciones blancas 
entre comunidades nativas. El concepto evocaba en más de un modo los 
avatares del contexto de la reconquista ibérica en el que la apropiación de 
cuerpos fue entendida como una secuela natural derivada de la guerra y el 
ejercicio de un derecho justo frente a quienes eran considerados una amenaza 
al poder real y el modelo espiritual de la cristiandad. A diferencia de aquel 
espacio y tiempo, dentro de la Araucanía la existencia de poblaciones 
cautivas dio origen a una excepcionalidad jurídica que justificó la 
reducción de hombres, mujeres y niños indígenas a la condición de 
servidumbre y esclavitud. La normalización de conceptos a modo de 

                                                           
24 Natalia Gándara, “Representaciones de un territorio. La frontera mapuche en los 
proyectos ilustrados de Chile en la segunda mitad del siglo XVIII”, en Historia Crítica, 
N°59, 2016, pp. 61-80. 
25 Serge Gruzinsky, El pensamiento mestizo, Editorial Paidos, Barcelona, 2000, pp. 15 y 
ss.  
26 Tomás Mantecón y Susana Truchuelo García, “La(s) frontera(s) exteriores e 
interiores de la Monarquía Hispánica: perspectivas historiográficas”, en Revista Historia 
Crítica, N°59, 2016, pp. 19-39. 
27 Carina P. Lucaioli, “El poder de los cautivos: relaciones sociales entre abipones e 
hispanocriollos en las fronteras del Chaco austral (siglo XVIII)”, en Nuevo Mundo 
Mundos Nuevos, 2011. Disponible en  http://nuevomundo.revues.org/62091 [Fecha de 
consulta:  24 marzo 2015] 
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regulaciones culturales y jurídicas determinaron las formas de trato y 
estatus de los cautivos en función de sus diferencias de clase, adscripción 
social, étnica y de género28 de modo tal que dentro de los márgenes del 
imperio iberoamericano no fue, ni dio lo mismo ser un “cautivo blanco tierra 
adentro”29 que un “cautivo indio en tierras de cristianos”.  

Siguiendo la misma lógica y considerando la condición de género, en 
el caso de las cautivas, a la violencia misma del arrebato, tempranamente 
se sumó la materialización de la violencia y el sometimiento sexual30. Lo 
anterior, considerando los alcances de la relación sexo/género, 
característica del periodo, redujo la condición femenina a la subordinación 
física, biológica y reproductiva implícita dentro de un sistema de dominio 
y exclusividad masculina que operó a nivel individual y grupal31. Pese a la 
consideración de las especificidades de cada grupo, en general el arrebato 
de mujeres implicaba en cualquier caso una lesión grave a la identidad y la 
noción de virilidad de quien experimentaba tal pérdida. En el caso que nos 
ocupa –el reino de Chile y la zona fronteriza de la Araucanía– la 
constatación de ciertos patrones de selectividad de las víctimas por parte 
de ambas sociedades –hispana e indígena– validan esta reflexión, al tiempo 
que sitúan la imagen de “la cautiva”, en el centro de los relatos coloniales 
respecto de la tensión generada por el secuestro de mujeres ajenas entre 
los grupos32.  

La asociación de la mujer y su cuerpo como un espacio de proyección 
de la identidad propia y la del grupo opositor, el honor y la fuerza, 
trasunta los relatos de cautividad de modo tal que tras ellos se fraguó 
metafóricamente el imaginario del sometimiento y la violación de todo su 
grupo de pertenencia, en un acto de profundo significado simbólico que 

                                                           
28 Yéssica González, “Discurso y concepción jurídica del cautiverio colonial. El caso 
de los cautivos de la frontera de Chile”, en Macarena Cordero, Diálogos en torno a la 
justicia colonial, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Adolfo Ibáñez, 2017. Al 
respecto también ver a Macarena Sánchez, “Los cautivos en Chile colonial: problemas 
en la clasificación de un “tipo ideal”, en Alejandra Araya y Jaime Valenzuela (eds.), 
América colonial, denominaciones, clasificaciones e identidades, Santiago, RIL Editores, 2010, 
pp. 219-232.   
29 Aquí empleamos la denominación “tierra adentro” para designar a las poblaciones 
hispanas dispersas dentro de los territorios indígenas.  
30 Sonia Montesino, Palabra dicha. Escritos sobre género, identidades, mestizajes, Santiago, 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile, 1997, pp. 123-130. 
31 Gayle Rubin, “El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo”, en 
Marta lamas (ed.), El género. La construcción cultural de la diferencia sexual, México, Editorial 
Porrúa, 2013, pp. 35-96. 
32 Daniel Villar y Juan Francisco Jiménez, “Para servirse de ellos”: Cautiverio, ventas a 
la usanza del pays y rescate de indios en las Pampas y Araucanía (siglos XVII-XIX)”, 
en Revista Relaciones de la sociedad Argentina de Antropología, N°26, 2001, pp. 31-55.  
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tanto en la fase colonial como con posterioridad a dicho periodo se 
proyectó en Chile y América33.  

 
“…el enemigo cautiva españoles y después los mata en sus juntas y 
borracheras, y si los reserva los retiene por esclavos y pareciera tener algo de 
inquietud exponer a los españoles a un arbitrio tan atroz …entre gente tan 
ordinaria y vil… parece conveniente que los que una vez sean rebelados 
queden sujetos a la servidumbre y no sean tratados como los que nunca se 
han rebelado …”.34 

 
La transversalidad de la asociación violencia-mujer y cautiverio resulta 

tan evidente como la omisión de mayores informaciones respecto al 
suplicio de las cautivas indígenas en las fuentes. No obstante, lo anterior, 
éstas existen y permiten visualizar la complejidad de una representación 
documentalmente parcial.  

 
“…la principal causa de haberse revelado y perseverado tanto años en su 
rebelión los dichos indios era la servidumbre personal en que ellos en algún 
tiempo y todos los demás indios del reino habían estado y estaban 
tomándoles sus hijos, hijas y mujeres para la dicha servidumbre y otros 
agravios que al principio recibieron y al presente reciben de los españoles 

habitantes en este reino…”35.  

 
La cautividad femenina representó tempranamente entonces una 

nueva forma de conquista sobre el otro; su cuerpo un nuevo territorio de 
colonización y las alegorías discursivas sobre su destino, el derrotero de la 
construcción de una nueva identidad mestiza en los espacios y sociedades 
fronterizas tanto en la fase colonial como con posterioridad a ella; en 
tanto que el uso narrativo y escritural  de su imagen, una arista central del 
discurso performativo de la identidad y el mestizaje colonial36.  

Visto de este modo, se constata cómo los cautivos y cautivas tuvieron 
un espacio dentro de la memoria mítica, heroica y trágica de la vida 

                                                           
33 Sara Ortelli, “Marginalismo y relaciones interétnicas: blancos e indios en la frontera 
rioplatense en el siglo XIX”, en Revista Complutense de Historia de América, vol. 26, 2000, 
p. 181-198.  
34 “Carta del Virrey del Perú Conde de Santiesteban en que acusa recibo de La Real Cédula del 9 
de abril de 1662, tocante a la esclavitud de los indios de Chile”, noviembre de 1662, Archivo 
General de Indias (AGI), Fondo Real Audiencia de Chile, vol. 57, Doc. 4.  
35 “Parlamento de Concepción”, 20 de marzo de 1605, Archivo General de Indias 
(AGI), Fondo Patronato, g 228, citado en Zavala, op. cit., p. 48. 
36 Sobre este tema ver María A. Semilla Durán, “El mito de la cautiva: deslazamientos 
y proyecciones en la literatura contemporánea argentina”, en Cuadernos LIRICO, 2014. 
Disponible en URL:http://lirico.revues.org/1708 [Fecha de consulta: 30 marzo 2016]. 

http://lirico.revues.org/1708
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fronteriza en la fase colonial; incluso en las memorias abominables de 
traición asociada a quienes siendo hispanos terminaron por “aindiarse” 
parcial o totalmente37. En cambio cautivos y cautivas indígenas, 
transitaron anónimos, confundidos entre esclavos, mulatos, negros y 
zambos dentro y fuera de las fronteras del imperio y de la Araucanía; 
reducidos a la calidad de esclavos, mercancía o piezas negociables 
económica o políticamente según el momento, las conveniencias del 
contexto y los imaginarios de la sociedad en su conjunto38. 

Basados en estas diferenciaciones, también se reconocen y explican 
los esfuerzos por la liberación de los cautivos y cautivas “blancos”, versus 
la omisión o minimización de tales esfuerzos en el caso de las poblaciones 
indígenas bajo dicha condición, quienes fueron reducidas a la noción de 
“enemigos internos” y bajo la etiqueta de indígenas rebeldes terminaron 
por ser reducidos a la esclavitud.  

 
“A dos cabezas generales se pueden reducir estas razones. La primera, al 
título que hay de justificación de esta guerra de parte del Rey y Reyno contra 
los indios. La segunda, a los delitos que éstos indios han cometido, por los 

cuales merecen ser dados por esclavos en pena” 39.  
 

Amparados en unas regulaciones, soldados e indios auxiliares 
participaron activamente en operaciones de captura organizadas 
anualmente con el objeto de reducir a indígenas de todas las edades y 
ambos géneros en un negocio que resultaría altamente lucrativo para los 
diversos agentes del mundo fronterizo colonial.  

 
“En las malocas y entradas que nuestras armas han hecho a la tierra del 
enemigo se va cogido cantidad de indios, mujeres, muchachos y chusma de 
esta calidad y siendo así que debían de dar así por libres se han vendido y 
venden por los soldados…”40. 

                                                           
37 Los procesos de aindiamiento de cautivos fugitivos y renegados, fueron 
considerados como traición, dando origen a las historias de malos cautivos y cautivas 
que terminaron por rechazar El retorno entre blancos. 
38 Gilberto Triviños, “No os olvidéis de nosotros”: martirio y finesa en el Cautiverio 
feliz”, en Revista Acta Literaria, N°25, 2000, p. 95.  
39 Melchor de Calderón. Tratado de la importancia y utilidad que hay en dar por esclavos a los 
indios rebelados de Chile. Madrid, 1607. Disponible en:  
www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0008854.pdf [Fecha de consulta: 20 de 
marzo 2016]. 
40 “Carta el obispo de concepción de Chile Fray Dionisio Cimbrón en que manifiesta 
algunos puntos que ha considerado necesarios para la breve y feliz expedición de la 
guerra del reino de Chile  contra los indios  araucanos y otras parcialidades”, Archivo 
General de Indias (AGI),  Chile, vol. 57, Doc. 2.  

http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0008854.pdf
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De acuerdo a I. Inostroza, para la fase colonial este verdadero 

comercio humano41  llegó a producir ganancias que fluctuaron entre los 
100.000 y los 300.000 pesos según de la estimación de la potencialidad 
económica y productiva de las “piezas” en función de su edad, sexo, 
apariencia y procedencia42. Esto implicó la validación de una retórica 
discursiva no ingenua que junto con justificar los objetivos políticos del 
imperio y sus representantes proyectaron en el tiempo y bajo nuevas 
modalidades el fenómeno de la reducción el secuestro y el cautiverio en la 
Frontera43.  

                                                           
41 Sobre la presencia de cautivos indígenas y su tráfico como esclavos, existen 
numerosos trabajos, entre los que aquí mencionamos a Sergio Villalobos, Vida 
fronteriza en la Araucanía, Santiago, Ediciones Andrés Bello, 1996; Jaime Valenzuela, 
“Esclavos mapuches, Para una historia  del secuestro y deportación de indígenas en la 
colonia”, en Rafael Gaune y Martín Lara (eds.), Historias de racismo y la discriminación  en 
Chile, Santiago, Ediciones Uq-Bar, 2010; Jimena Obregón, “Para acabar con los 
“indios enemigos”… y también con los amigos. Los mapuche-araucanos ante las 
concepciones hispanas de alianzas y antagonismos (Chile, 1670-1673)”, en Araya y 
Valenzuela, op. cit., pp. 173-199, entre otros. 
42 Luis Inostroza Córdova, “Los pueblos de indios en la estructura productiva agraria 
del corregimiento de Concepción, 1600-1690”, en Yéssica González, Diálogos de 
Historia. Miradas y alcances de la investigación en Chile con enfoque regional, Temuco, 
Universidad de La Frontera, 2016, pp. 113-131.  
43 La variación de las formas de relación entre sociedades y espacios fronterizos no fue 
un fenómeno exclusivo de la Araucanía. Prácticas similares son identificables en otros 
espacios como la Amazonía, el norte de América y las Pampas. En ellos se reconocen 
rasgos comunes. Se trata de espacios y sociedades fronterizas, de zonas cruzadas por 
conflictos y episodios de violencia seguidos de otros de estabilidad relativa o total. Se 
trata además de espacios de ensayo de diferentes modos de acercamiento, 
negociación, dominio y sujeción con diferentes grados de éxito. Finalmente se trata de 
regiones que formaron parte de los dominios de la Corona Hispana y como tal 
compartieron similitudes en cuanto a los dispositivos de dominio colonial. Diversos 
autores se han ocupado de dar cuenta de estos rasgos. Aquí referimos los trabajos de 
Velasco, op. cit., p. 11; del mismo autor, Historia de los pueblos indígenas de México. La 
frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841. Historias de desencuentros y 
destierros, Ediciones CIESAS, México, 2012; el libro La indianización. Cautivos, renegados, 
“hombres libres” y misioneros en los confines americanos. S. XVI-XIX, coordinado por 
Salvador Bernabeu, Cristophe Giudicelli y Gilles Havard y editado en Madrid el 2012, 
bajo el sello de Doce Calles editores, entre otros. A ello se suman los ya clásicos 
trabajos de Raúl Mandrini, Daniel Villar, Fernando Operé, y las recientes 
publicaciones de Silvia Ratto, Redes políticas en la frontera bonaerense (1836-1873). Crónica 
de un final anunciado, Universidad Nacional de Quilmes, Serie Investigación, 2015; 
Laura Méndez, “Mujeres mirando al sur: mandatos y resistencias femeninas en la 
Patagonia del siglo XIX”, en González, en Diálogos de Historia…, op. cit., pp. 148-167; y 
los de Andrés Reséndez, Chaning national identities at the fronteir, Texas and new México, 
1800-1850, Editorial Cambridge University, 2004, entre otros.  
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Aquí se insiste en la necesidad de avanzar en la discusión sobre el uso 
instrumental del cautiverio como recurso narrativo y práctica concreta 
como medio para analizar sus efectos sobre los modos de relación entre 
grupos vinculados a procesos de definición de identidad mestiza44. 
Procesos en que los propios sujetos en situación de cautividad 
participaron de forma activa o pasiva, vehiculizando todo tipo de 
relaciones entre ellos y los grupos involucradas.  

Tal como sostiene C. Lucarioli, los cautivos en condición de 
sobrevivencia amenazada y en calidad de sujetos liminales, fueron capaces 
de gestionar, transformar y reconstruir su identidad a partir de los 
apremios del contexto. De acuerdo con ello y a partir de la condensación 
de sentidos opuestos según el tipo y dirección de la relación que se 
considere, es posible reconocer puntos de inflexión y matices que fueron 
desde las relaciones derivadas de la confrontación y conflicto –
clásicamente relevadas dentro de las fuentes–, hasta aquellas que derivaron 
en alianzas, acuerdos diplomáticos e intercambios que validaron las 
acciones y presencia de los denominados agentes y mediadiores 
culturales45.  

Cautivos con capacidad de agencia, hispanos haciendo uso 
instrumental de los asuntos de frontera –incluido el tema de la cautividad–
; autoridades en busca de legitimaciones y agentes fronterizos velando por 
sus propios asuntos, todos ellos forman parte de una memoria intrincada 
cuyos intersticios requieren ser reconsiderados en función del rescate de 
una historia más completa sobre lo colonial. 

 
 
Agencias y discursos.  El caso de misioneros y capitanes de amigos. 

   
Dentro del esquema de relaciones determinado a partir de los actos de 

cautiverio, la construcción de imágenes y representaciones sobre buenos y 
malos cautivos fue de la mano de la generación de estereotipos a través de 
los que se apeló fuertemente a un discurso sobre los afectos y las 
emociones46. La justificación de la presencia y las acciones de diversos 

                                                           
44 María Inés Mucrovcic, Historia, narración y memoria. Los debates actuales en filosofía de la 
historia, Madrid, Ediciones Akal, 2015, pp. 31-32. Sobre este mismo tema ver además 
Morris Berman, Cuerpo y espíritu. La historia oculta de occidente, Santiago, Editorial Cuatro 
Vientos, 1992, pp. 93 y ss.  
45  Carina P. Lucaioli, op. cit., [Fecha de consulta: 18 de marzo de 2016] 
46 Yéssica González. “El discurso de las emociones en el proceso de rescate y 
negociación de cautivo@s en Chile, en el siglo XVIII. El caso de Jerónima 
Rodríguez”, en María Luisa Candau (ed.), Las mujeres y las emociones em Europa y América. 
Siglos XVII-XIX, Editorial Universidad de Catabria, España, 2016, pp. 411-438. 
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agentes en los espacios de frontera (soldados, misioneros, capitanes de 
amigos, lenguas, etc.); la definición de las modalidades de trato entre un 
grupo y otro y, por cierto la transformación de las nociones de espacio, 
territorio y poder, de modo implícito o explícito pasó por este proceso47.  

En este apartado llamamos la atención respecto del uso del recurso 
narrativo sobre la cautividad como elemento de justificación de la 
presencia y acción en la Araucanía de misioneros y capitanes de amigos.  
En ambos casos se trata de agentes validados institucionalmente para 
internarse, interactuar e incluso permanecer en los espacios de frontera a 
fin de facilitar el control y sometimiento de las poblaciones indígenas al 
aparato colonial; y en ambos casos también se trata de agentes 
reconocidos y validados por los grupos indígenas como mediadores e 
interlocutores con los hispanos. La presencia y actuación de estos sujetos 
permiten reconocer, por una parte sendos esfuerzos vinculados a su 
validación como operadores políticos y de mediación entre los grupos; en 
tanto que por otra agencias y motivaciones propias en lo que terminó por 
formar parte de una modalidad de relaciones naturalizadas dentro de las 
formas de vida en la frontera.  

En el caso de la Araucanía, conocida es la intervención que le cupo a 
misioneros y capitanes de amigos en la obtención de informaciones sobre 
cautivos tierra adentro; así como su rol en el establecimiento de 
mediaciones para su liberación, o el uso político de los mismos en la 
concertación de acuerdos, el pago de rescates y el establecimiento de 
canjes de unos por otros en el marco de dispositivos como las misiones, 
parlamentos y exploraciones sobre los espacios de la tierra adentro.  

En cualquier caso, tales justificaciones se basaron en el 
convencimiento de que con independencia de las gestiones emprendidas 
en pos de la redención de los cautivos –fuese por agentes civiles, militares 
o eclesiásticos–, o los cambios experimentados en las modalidades de 
relación entre grupos; los procesos de captura no cesarían en tanto 
existiera la mínima posibilidad de una reacción airada de cualquiera de las 
partes48. Tal certeza es la que se desprende del siguiente relato:  

                                                           
47 Claude Raffestin, Por una geografía del poder, Colegio de Michoacán, México, 2011, pp. 
116-130.  
48 En nuestras investigaciones hemos insistido en la necesidad de identificar y 
diferenciar etapas en cuanto al cautiverio en función de los patrones de captura, la 
dirección de los secuestros y la intensidad del fenómeno. Así es posible reconocer una 
primera etapa asociada al siglo XVII, fuertemente marcada por la violencia derivada 
del alzamiento y resistencia indígena en que el cautiverio interétnico fue la tónica; una 
segunda fase  correspondiente a la segunda fase del XVII, más bien asociada al declive 
de la violencia y su reemplazo por modalidades de relación más o menos pacíficas y 
una tercera fase asociada al desplazamiento de las operaciones de captura entre 
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“Lo que hoy se está pretendiendo es que estos indios rebeldes y conspirados  
se vuelvan a recibir y den la paz  y mediante ella se vuelva a poblar lo 
despoblado y el día de hoy ellos tratan libremente  de ella, y lo que se 
entiende y es sin duda que los mueve  a tomar esta resolución  es lo principal 
el amor que tienen  a muchos hijos y hermanos y mujeres que en las malocas 
que les han hecho les hemos cautivado, más habiéndose  vendido muchos de 
estos a extraños y sacándolos del reino  qué consuelo hallarán cuando  
ejecuten las paces y se hallen tan frustrados  del que los movió para pedirlas 
con que las que dieren parece preciso duren  muy poco y que con la menor  
ocasión  hagan otro levantamiento general…”49 

 
El rescate de “aquellos infelices”, así como la imposibilidad de aquello 

sumado al deber de su acompañamiento espiritual constituían una 
poderosa razón que validaba la presencia y actuación de los hombres de fe 
tierra adentro, comprometiendo en ello –claro está–, el apoyo oficial de la 
Corona. Hacia 1612, el Padre Luis de Valdivia hacía notar el mismo hecho 
en la documentación remitida a propósito de sus gestiones de mediación 
con los indígenas en Catiray y en la que enunciara:  

 
“…por ser yo sacerdote del gran Dios creador de todo el mundo… todos los 
hombres del mundo me debían respetar, y … por ser mensajero del mayor 
Rey, y señor del mundo que es el Rey de Castilla Don Felipe nuestro Señor, 
… y que mi boca era boca suya que hablaba allí con ellos al cual se debía ese 

respeto…”50.  
 

La cita alude al rol mediador, así como de la conciencia de asumirse 
como la voz autorizada del estado y la Iglesia para escuchar, opinar y en 
más de un caso decidir respecto de los asuntos de frontera, por parte del 
jesuita, tal como se deduce de la siguiente cita.  

 
“…dieron noticias de indios de su tierra que aún estaban para trocarlos por 
españoles cautivos de que dimos memorias a los padres Horacio Vechi y 

                                                                                                                               
indígenas y hacia la rivera este de la Cordillera de los Andes en la zona pampeana. El 
reconocimiento de una u otra etapa también se asocia a la mayor o menor presencia 
de misiones y a la actuación de agentes como lenguas y capitanes de amigo dentro de 
la frontera.  
49 “Carta el Obispo de Concepción de Chile Fray Dionisio Cimbrón en que manifiesta 
algunos puntos que ha considerado necesarios para la breve y feliz expedición de la 
guerra del reino de Chile contra los indios araucanos y otras parcialidades”, 1659, 
Archivo General de Indias (AGI), vol. 57, doc. 2, fja.  3.  
50 “Copia de la entrada a la tierra del Padre Luis de Valdivia en la provincia de 
Catiray”, Archivo Nacional de Santiago de Chile (ANSCH), Fondo Jesuita, vol. 93, fjs. 
61-64, consultado y citado de Zavala, op. cit., p. 72.  
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Martin de Aranda y Solo Utablame pidió cinco y ofreció buscar por ellas 
cinco españolas y le prometí dar las pagas que constasen y más sus mujeres 
de valde …”51. 

 
Las órdenes religiosas –jesuitas primero y más tarde franciscanos–, 

difícilmente fueron neutras frente a asuntos como el tratamiento dado a 
los indígenas, la evaluación de las políticas de las autoridades civiles y 
militares del período o la definición del destino de los cautivos y cautivas. 
Por el contrario, éstos intervinieron en el ensayo de estrategias de 
pacificación alternativas a lo infructuoso de las estrategias de ofensiva 
bélica y la corruptela generada a partir de la extensión del trato esclavista a 
los indígenas:  

 
“tan perjudicial ha sido siempre y tanto mal ha traído consigo en sesenta 
años que ha durado sin que se haya hallado provecho en los medios que se 
han tomado; antes notables daños en hacienda, honra, derramamiento de 
sangre de españoles e indios y lo que causa mayor lástima, pérdida de 
infinidad de almas que sin remedio se han condenado…”52.   

 
Aunque no es posible descartar la genuina preocupación por la 

dinámica relacional fronteriza y el trato propinado a los indígenas, de 
manera importante la exposición de los efectos erráticos de la política 
hispana buscaba posicionar a la orden como el principal facilitador del 
entendimiento entre ambos grupos. Una importancia de la que además se 
desprendían otros beneficios políticos y humanitarios53:  

 
“…vendrá la abundancia de todos los bienes y multiplicarán sus hijos y sus 
ganados, y se acabará este aborrecimiento y odio que hay entre españoles e 
indios, y se convertirá en hermandad, en buena vecindad y compañía, en 
amor y amistad grande…”54. 

 

                                                           
51 Parlamento de Paicaví de 1612, Archivo Nacional de Santiago de Chile (ANSCH), 
Citado en Zavala, op. cit., p. 
52 “Letras Anuas de la Misión de la tierra de guerra en el Reino de Chile, por los 
Padres de la Compañía de Jesús”, vol. 6, Provincia de Chile, 1615-1690, fjas.  2 y vta. 
La autora agradece la facilitación de estos documentos al historiador Dr. Ignacio 
Chuecas.  
53 Horacio Zapater, “Parlamentos de paz en la guerra de Arauco: 1612- 1626”, en 
Sergio Villalobos y Jorge Pinto (coords.), Araucanía: temas de Historia fronteriza, Temuco, 
Universidad de La Frontera, 1985, pp. 47-82. 
54  “Información hecha a pedimento del Padre Luis de Valdivia del estado en que 
estaba el Reino de Chile”, 1612, Biblioteca Nacional de Santiago (BNS), Manuscritos 
José Toribio Medina, vol. 111, fs. 182.  
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Un elemento central de los discursos de justificación de los 
misioneros apuntó a incluir en parlamentos y juntas la mención a la 
redención de cautivos como un imperativo moral y humano que 
comprometía su presencia bajo protección real y con la anuencia de los 
indígenas y caciques amigos en la Araucanía55. Los hombres de fe fueron 
tan críticos en denunciar la inconveniencia de los efectos derivados del 
uso de la vía armada como medio de sometimiento de los espacios y 
poblaciones fronterizas, como enérgicos a la hora de defender su 
permanencia entre tales poblaciones tierra adentro: 

 
“Como la guerra es reciproca, y nosotros le cautivamos muchos indios e 
indias, así ellos nos cautivan a muchos españoles, españolas e indios amigos e 
indias (…). Demás de esto, a las españolas y a las indias que cautivan los 
indios enemigos las reciben por mujeres y aunque sea contra su voluntad las 
obligan a cohabitar…”56. 

 
Mientras soldados y algunas autoridades visualizaban el cautiverio 

como una excusa para la intervención militar y el uso de la violencia 
contra los indígenas; los hombres de fe observaron en dicha práctica una 
posibilidad de denuncia de los abusos generados por la legalización de la 
esclavitud, el uso de las armas y las prácticas inescrupulosas de 
comerciantes, privados y aún algunas autoridades del periodo. Entre otras 
cosas porque aquellas prácticas también resentían la acción de los 
misioneros tierra adentro, haciéndolos objeto de la desconfianza de las 
poblaciones ya pacificadas, y en más de un caso, potenciales víctimas de la 
violencia desatada en un clima de confusión generalizada57.  

El padre Alonso de Ovalle, por ejemplo, junto con lamentar las 
deplorables condiciones del cautiverio de hombres y mujeres, también 
expresó en más de un caso su desesperanza frente a la proyección de los 
males derivados de la práctica, frente a la que era necesario mantener, 
apoyar y aún aumentar la dotación de misiones y misioneros en los 
espacios fronterizos como una forma de garantizar que aquellos que no 

                                                           
55 Op. cit., fs. 3.  
56 Diego de Rosales, Manifiesto apologético de los daños de la esclavitud del Reino de Chile, 
Santiago, Editorial Catalonia, 2013, pp. 141. 
57 “Carta del Virrey del Perú Conde de Santiesteban en que acusa recibo de la Real 
Cédula del 9 de abril de 1662, tocante a la esclavitud de los indios de Chile y de su 
restitución a aquellas provincias y propone las razones que se le ofrecen para que no 
se ejecute hasta que S.M. resuelva”, Archivo General de Indias (AGI), vol. 57, 
Audiencia de Chile, foja 2 vta. Se lee “…el enemigo cautiva españoles y después los mata en sus 
juntas y borracheras, y si los reserva los retiene por esclavos y pareciera tener algo de inquietud 
exponer a los españoles a un arbitrio tan atroz y no fuera justo que entre gente tan ordinaria y vil el 
derecho de guerra ni fuese por lo menos igual y que hacen tan inferiores a los españoles”.  
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llegasen a ser rescatados, cuando menos alcanzasen la redención de sus 
almas58.  

Las misiones fueron uno más de los dispositivos de poder actuando 
en la frontera y los misioneros sus agentes. En tanto los discursos y el 
relato narrativo generado a través de ellos, un elemento de modelación de 
la memoria de lo colonial.  

El discurso de la orden franciscana no fue diferente al de sus 
antecesores en estos temas y los asuntos de frontera. En su calidad de 
herederos de las misiones fronterizas, perfilaron discursos similares en 
cuanto a su visión sobre los naturales, la evaluación de las políticas 
estatales y la insistencia en sus métodos en las tareas de la evangelización 
de lo indígena.  

 
“La mejor imagen de las cosas venideras, son las imágenes de los sucesos 
pasados: han vivido muchos años los padres en el centro de la tierra, 
distantes de los fuertes, no sólo en tiempos de paces sino también en el de la 
guerra, y en el último alzamiento los mismos caciques los pusieron en salvo y 
a su sombra libraron las vidas muchos españoles, hombres, mujeres y niños, 
víctimas ya destinadas para ser sacrificadas en las impías aras del cruel Marte, 
y de la impura Venus…”59.  

 
En esta lógica, la presencia de cautivos sin ser deseable, hasta 

resultaba útil a tal empresa pues de modo indirecto proyectaba la 
importancia de los misioneros en la región. La referencia a informes 
sustentando que aún en su secuestro, los cautivos seguían ejercitando el 
cristianismo, bautizando a sus hijos y practicando la devoción mariana en 
secreto formó parte de tal validación60, todo ello a pesar de que este 
discurso se estrellase con declaraciones de cautivos que vivían a la usanza 
de los indios, practicaban la poligamia y habían concebido abundante 
descendencia entre ellos61. 

En cuanto a los capitanes de amigos, siguiendo la definición de 
Jimena Obregón en este trabajo los entenderemos como mediadores y 
agentes del orden colonial que vivían en territorio indígena, gozando de 
movilidad entre hispanos y comunidades nativas y que actuaban como 
amigos y aliados de los españoles. Se trata mayoritariamente de lo que las 

                                                           
58 Jorge Pinto, Misioneros en la Araucanía. Un capítulo de la vida fronteriza en Chile, Temuco, 
Ediciones Universidad de La Frontera, 1988, pp. 20 y ss.  
59 De Rosales, op. cit., p. 45. 
60 Obregón, op. cit., pp. 188.  
61 Jimena Obregón, “¿Un irresistible retorno a la barbarie? Cautivos, tránsfugas y 
guardianes o el imperioso influjo de las “provincias de afuera”. Chile siglo XVII” en 
Bernabeu, Giudicelli y Havard op. cit., pp.  197 y ss.  
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fuentes mencionan como capitanes de amigos, vale decir, capitanes de los 
“indios amigos” o aliados de los españoles62, condición en la adscribimos 
a la denominación de “guardianes” empleada por la autora.  

Tales sujetos, al igual que los misioneros, se constituyeron en una 
verdadera institución y un efectivo dispositivo de intervención hispano 
operando en la frontera para el control colonial63. La obtención de 
informaciones de connotación bélica –siempre escasa y deseable para los 
hispanos–, el conocimiento del territorio, sumado a la red de relaciones 
para el establecimiento de colaboraciones y alianzas con indígenas amigos, 
eran sólo algunos de los beneficios deducibles de su presencia y actuación 
“tierra adentro”. A juicio de S. Villalobos, los capitanes de amigos llegaron 
a desempeñar un rol mucho más amplio del conferido originalmente, 
pues:  

 
“convivieron íntimamente con los indios, adoptaron algunas de sus 
costumbres, se mezclaron con sus mujeres, se apoderaron a veces de ellas y 
de los niños, en forma violenta o por adquisición, y fueron agentes de un 

activo comercio que tenía gran interés para los dominadores y los indios”64.  
 

Y aunque estas modalidades fueron sustentadas de modo regular en el 
tiempo, de cuando en cuando su presencia fue objeto de disputas y 
conflictos entre grupos dada su vinculación con los liderazgos locales y 
por cierto, también con las autoridades.  

Hacia 1723 por ejemplo, el Padre Miguel de Olivares mencionaba 
como causa del levantamiento de aquel año los abusos cometidos por 
lenguas y capitanes de amigos, a quienes los indígenas pacificados 
responsabilizan del robo de sus conchavos. En la misma lógica, R. De 
Quiroga en su Memoria de los sucesos del Reino de Chile aludía al caos generado 
por el capitán de amigos Juan Farfán quien al morir el cacique de una de 
las comunidades con las que se relacionaba, procedió a vender a sus 
mujeres e hijos como esclavos so pretexto de pagar el entierro de aquel65. 
Aunque las acusaciones bien pudieron responder a conflictos de 
competencia entre unos agentes y otros y pese a que episodios como los 

                                                           
62 Ibid.  
63 Florencia Roulet, “Capitanes de amigos en la frontera de Mendoza: los usos 
indígenas de una institución colonial”, en Araguás, Páez, Samaniego, op. cit., pp. 49-65.  
64 Sergio Villalobos, “Tipos fronterizos en el ejército araucano”, en Sergio Villalobos, 
Carlos Aldunate, Horario Zapater, Luz María Méndez y Carlos Bascuñán, Relaciones 
fronterizas en la Araucanía, Santiago, Ediciones Universidad Católica de Chile, 1982, pp. 
175-221.  
65 Rodrigo de Quiroga, Memorias de los sucesos de la guerra de Chile, pp. 295. Citado en 
Villalobos et al., op. cit., p. 193.    
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descritos ocurrieron, la importancia de estos personajes se mantuvo y 
proyectó en el tiempo hasta avanzado el siglo XIX66.  

De acuerdo a I. Salgado, los capitanes de amigos fueron por sobre 
todo “instrumentos establecidos para influir sobre la dirigencia mapuche”67, a lo que 
aquí agregamos en función de los intereses políticos, sociales y 
económicos del momento de autoridades hispanas y líderes indígenas y 
por cierto, de los propios individuos que desempeñaron este rol. 

En el caso del cautiverio, el rol de los capitanes de amigos fue crucial. 
Su legitimidad para relacionarse con las poblaciones de tierra adentro, les 
permitió acceder de modo más o menos sistemático a informaciones de 
todo tipo que facilitaron su ubicación y las posteriores operaciones de 
negociación de sus rescates.  

Por lo general quienes actuaban como capitanes de amigos, 
dominaban la lengua, por lo que su rol de intérpretes y lenguas en los 
parlamentos reforzaron en más de un modo su posición y poder dentro 
del complejo entramado de las relaciones de frontera. Hacia el año 1664, 
por ejemplo Sebastián Gálvez logró proporcionar detalladas 
informaciones sobre la presencia de cautivos al interior de diferentes 
parcialidades dentro de la Frontera, desde Boroa al sur68. En su informe 
Sebastián Gálvez no sólo proporcionó los datos que delataban la presencia 
de cautivos y cautivas, sino que además aportó detalles respecto de su 
estado y condición, especialmente en el caso de las mujeres. La prolijidad 
del informe y su nivel de detalle constatan el rigor en el cumplimiento de 
sus funciones, así como la importancia de sus redes de relación con el 
mundo indígena. Lo anterior resulta aún más interesante cuando se 
verifica que la zona auscultada por Gálvez era un centro neurálgico del 

                                                           
66 La institución de los capitanes de amigos emerge en el siglo XVII y se proyectó 
hasta el siglo XIX. En el reglamento para el ejército de 1753 se reguló su colaboración 
y el pago de sus servicios a la Corona. Una tabla de remuneraciones fijaba en 144 
pesos anuales el pago de el Lengua General, 144 pesos para los capitanes de amigos de 
los llanos de Angol, de la Costa y de los Pehuenches. Para el resto de estos 
funcionarios la remuneración establecida fue de 15 pesos. En ese momento el número 
de capitanes de amigo para la frontera era de 19, establecidos en Arauco, Tucapel, 
Tirúa, Cholchol, Boroa, Angol, Quechereguas, Santa Fe, Raquilhue, Lolco, San Carlos 
de Purén, Rucalhue, Requén, Lululmahuida, Mulchén, Truftruf, y uno en el territorio 
pehuenche. Villalobos, “Tipos fronterizos…”, op. cit., pp. 190-191.  
67 Italo Salgado, “Mediación y política en la Araucanía tardocolonial: el comisario de 
naciones, siglo XIX”, en González, Diálogos de Historia…, op. cit., pp.132-147. 
68 “Audiencia de Chile”, Archivo General de Indias (AGI), legajo 103. Este 
documento ha también descrito y publicado, bajo el título de Anexo documental, por 
la historiadora Obregón en el artículo “¿Un irresistible retorno a la barbarie?... op. cit., 
pp. 205-208, en nuestro caso, la referencia al documento resulta de su consulta directa 
en el Archivo de Indias de Sevilla tras una estancia de investigación. 



 
102 Historias y memorias. Diálogos desde una perspectiva interdisciplinaria. 

desarrollo del comercio, las comunicaciones y el tránsito de sujetos (libres 
y cautivos) a uno y otro lado del cordón cordillerano.  

Evaluado de esta forma cabe preguntarse a lo menos dos cosas. La 
primera en cuanto a la intencionalidad del propio Gálvez respecto de este 
informe que bien pudo formar parte de una estrategia de autopromoción. 
La segunda en cuanto al empeño de las autoridades por mantener estos 
agentes en función de los fines políticos y estratégicos de la Corona, o los 
propios. En cualquier caso, lo cierto es que la práctica dio origen a un 
discurso que bajo la forma de informes, peticiones, cartas o crónicas 
validó la figura de los capitanes de amigos –como la de otros agentes 
fronterizos– como elementos imprescindibles para el funcionamiento de 
la frontera, las relaciones fronterizas y las informaciones sobre la presencia 
y el rescate de cautivos.  

Con varios años de diferencia, otro capitán de amigos, Juan 
Maluenda, fue otra pieza fundamental en las negociaciones de rescate de la 
cautiva Jerónima Rodríguez, hacia el año 1761. En tanto que lo propio 
puede decirse de otros personajes, que en pleno siglo XIX cumplieron 
iguales oficios69.  

En síntesis, misioneros, capitanes de naciones, indios amigos, todos 
en su calidad de agentes fronterizos justifican su presencia, entre otros 
motivos, a partir de la existencia de cautivos en la frontera. La 
prolongación de sus acciones en el tiempo dan cuenta de la proyección en 
la larga duración de un fenómeno que como práctica y como discurso fue 
instrumentalizado en función de múltiples intereses, frente a los cuales las 
voces de los cautivos pocas veces tienen ocasión de hacerse escuchar si no 
es en función de la utilidad de sus relatos con diversas finalidades y en 
función de una memoria parcial y no total de las experiencias en 
cautividad en la Araucanía.  

 
 
 

                                                           
69  “Informaciones sobre el rescate de una cautiva”, 1834, Archivo Nacional de Santiago de 
Chile (ANSCH), Fondo Ministerio del Interior, vol. 120, fja. 112. El documento alude 
al rol de José Cayo Aburto en la ubicación, rescate y liberación de María Martínez, 
cautiva del cacique Catrilef, junto a varias otras cautivas y sus hijos, en las 
proximidades de Pitrufquén. Hacia 1840, la labor desempeñada por estos agentes 
negociadores y mediadores al interior de los espacios fronterizos seguía plenamente 
vigente. Para entonces, otro capitán de amigos sería el responsable de la liberación de 
la cautiva Manuela Josefa Silva, tal como se constata en otro documento perteneciente 
al Fondo Intendencia de Valdivia contenido en el vol. 33 del Archivo Nacional de 
Santiago.  
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En síntesis: 
 
A través de estas ideas, hemos querido dejar de manifiesto la 

complejidad de un fenómeno que cruza el escenario de las relaciones 
fronterizas coloniales, para inscribirse en la dinámica de procesos de larga 
duración, sobre los que es necesario avanzar en la elaboración de una 
visión más completa que integre la visión del secuestro de cuerpos y la 
circulación de sujetos entre ambas sociedades, superando la visión 
maniquea a partir de la cual se ha normado el gran relato colonial de la 
memoria del cautiverio.  

Analizar la compleja red de relaciones de poder, la multiplicidad de 
objetivos e intereses movilizados en función de una excusa común: la 
presencia de cautivos en la frontera, hoy supone un esfuerzo de relectura, 
multidisciplinar en el que sea posible reconocer las dimensiones de un 
discurso construido y acomodado a los intereses de las partes en juego, 
con claro predominio de la memoria hispana. Como fenómeno y como 
práctica, el cautiverio y la presencia de cautivos en la frontera responde a 
una constatación que “de-construye” los imaginarios sobre buenos y 
malos, para dar paso a la visión de espacios y sociedades porosas, en los 
que, si bien hubo violencia, en el tiempo prevaleció la mezcla y fusión de 
sangres, cuerpos e historia. 
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Rememorar en los bordes de la nación.  

Memoria, cultura y territorio en los valles 

transcordilleranos de la frontera Araucanía-Neuquén1 

 
 

Álvaro Bello M 
 
 
 

Presentación: historia y memoria subalterna 
 
La formación de los Estados nacionales de Chile y Argentina a fines 

del siglo XIX y la instalación de fronteras y límites, afectó directamente a 
las diversas agrupaciones indígenas que habitaban Araucanía y las pampas. 
El proceso hegemónico que instala la soberanía territorial de la nación 
como única y excluyente forma de control del espacio y los recursos 
dentro de los límites establecidos, los obligó a reacomodarse y obedecer 
los dispositivos de poder y control que desde ese momento se esparcen 
sobre el territorio y con el que se crea un nuevo orden colonial o 
poscolonial.  

Un nuevo orden poscolonial que reproduce las condiciones de 
dominación en tanto que asimila o da continuidad a los mecanismos, 
prácticas e imaginarios cercanos a los impuestos por el régimen colonial 
pero que ahora se dan dentro del marco de los Estados nacionales, los que 
paradójicamente surgirían como un intento por romper con las 
condiciones de opresión colonial. Por el contrario, esta condición 
poscolonial demuestra que las Repúblicas independientes, sobre todo en el 
caso indígena, terminan recreando o reproduciendo, en contextos 
determinados, tales condiciones de opresión sobre determinados sujetos y 
grupos sociales. De modo que el nuevo orden instaurado por los Estados 
nacionales replica relaciones y jerarquías, fundadas en un orden racial y 
cultural preexistente.2 

                                                           
1 Este estudio se enmarca dentro del proyecto FONDECYT Regular No.1130732: 
“Relaciones interétnicas y formación del Estado-nacional en los márgenes: sociedad, 
fronteras y territorio en el espacio transcordillerano Araucanía-Neuquén desde 1883”.  
2  Robert Young, Poscolonialism: An historical introduction, Massachusetts, Blackwell, 2001. 
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Se trata sin embargo de escenarios heterogéneos. El proceso de 
incorporación y adaptación forzada de los pueblos indígenas, y 
particularmente de los mapuche, a las nuevas condiciones de la política 
estatal hegemónica, que transformaron profundamente sus estructuras y 
dinámicas, se caracteriza por ser diverso, no hay una respuesta única 
porque estas dependen de un conjunto de factores y condiciones locales, 
lo que evidencia, rupturas, continuidades, fisuras y ambigüedades. Es así 
como las mismas respuestas de las agrupaciones mapuche son 
simultáneamente tanto de aceptación como de resistencia a los nuevos 
términos de la relación con las sociedades y los Estados nacionales.  

Estás fluctuaciones, movimientos y dinámicas en la práctica política 
indígena no aparece con claridad en la historiografía tradicional, la que 
más bien ha tendido a homogeneizar la historia indígena adaptándola a los 
moldes y visiones hegemónicas. En ellos la historia del subalterno siempre 
aparece bajo un manto de opacidad que no permite comprender sus 
dinámicas locales y sus posicionamientos propios dentro de los procesos 
históricos locales y nacionales. La evidencia de una práctica política 
heterogénea, de parte de las agrupaciones mapuche frente a los nuevos 
órdenes espaciales impuestos por el Estado, ha quedado plasmada en la 
memoria, en la rememoración y memorialización de sus experiencias.  

De este modo creo que la heterogeneidad de la práctica política 
indígena que emerge a través de la memoria social, muestra nuevas 
posibilidades de entender la incorporación de los mapuche al Estado 
nacional sobre todo en los espacios locales, al mismo tiempo que permite 
comprender la subjetividad y los significados sociales de la memoria de 
esas prácticas. Dentro de este esquema, la memoria como narrativa y 
praxis es parte de la política subalterna de los mapuche y juega un papel 
central en la configuración de las nuevas espacialidades atravesadas por las 
políticas de dominación de los Estados nacionales, es así que la memoria 
actúa como un núcleo aglutinador de hechos, eventos y procesos para 
comprender el pasado y legitimar así la producción de soberanías 
alternativas en el presente. 
 
 
Nacionalismo metodológico, historia y espacialidad 
vertical/horizontal 

 
El propósito es intentar resituar y contextualizar los procesos 

políticos y territoriales mapuche en dimensiones distintas a las que se han 
ensayado desde la historiografía tradicional, desmarcándonos de lo 
nacional como el único y exclusivo eje de las narrativas históricas 
dominantes. 
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Bajo un pronunciado y persistente nacionalismo metodológico y una 
lógica historiográfica poscolonial y colonizadora3,  la historia mapuche y 
sus relaciones con los espacios territoriales de Araucanía y las pampas, 
nagmapu y puelmapu en mapudungun, fueron por largo tiempo desplazados 
de la historiografía tradicional, con lo que se instala un habitus en que las 
relaciones sociales, económicas y políticas de los mapuche aparecieron 
siempre orientadas de norte a sur, esto es, en un sentido u orientación que 
tenía como referencia/dependencia permanente el eje de la sociedad 
dominante ubicado arriba al norte. 

En términos espaciales y epistémicos se trata de una historia 
organizada de norte a sur, estructurada en una lógica vertical, lo que 
reproduce la imagen de lo de arriba y lo de abajo, que se traducen en 
representaciones que jerarquizan a los sujetos y a los procesos con los que 
éstos se relacionan. Arriba, Santiago, la zona central, la cultura colonial y 
criolla, Buenos Aires, la pampa húmeda y las estancias, como cúspide, 
poder y dominación. Abajo, los territorios indígenas, lo bárbaro, lo salvaje 
e indomable, el espacio a ser civilizado y transformado desde arriba. Esta 
lógica espacial, su expresión simbólica y narrativa, fue persistentemente 
legitimada por el discurso cartográfico, la literatura de viajes y 
exploraciones, los informes y crónicas militares a lo largo de los siglos 
XIX y XX y finalmente fue refrendado por la historiografía nacional que 
le dio continuidad y legitimidad.  

El predominio del eje vertical en las representaciones de la historia 
mapuche, respondía a una realidad relativa, el peso del Imperio y de la 
política republicana en las relaciones con los mapuche determinaron tal 
orientación y alimentaron los imaginarios y una epistemología sobre la 
historia mapuche donde los bordes de la nación, las fronteras y límites, 
confirmaron el sentido de dicho relato. Con esto se desplazó la 
comprensión de una lógica horizontal de relaciones sociales, políticas y 
militares, una orientación Este-Oeste, que sin embargo contenía una 
lógica de sentido tal vez mucho más importante que el eje vertical y que 
daba cuenta de los intereses, las estrategias y modos de vida más 
relevantes para los mapuche, pues fue en este sentido que operaron 
durante largo tiempo las prácticas sociales, territoriales y simbólicas 
mapuche4.  

Pero esta constatación más que pretender reemplazar o desplazar el 
eje vertical de la historia mapuche, que no porque sea hegemónico debe 

                                                           
3  Jack Goody, El robo de la historia, Madrid, AKAL, 2006. 
4 Álvaro Bello, Namupülkafe: el viaje de los mapuche de Araucanía a las pampas argentinas, 
Temuco, Ediciones UCT, 2011.  
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deja de ser importante, lo que busca es reconocer, evidenciar y resignificar 
el sentido que tuvo durante largos siglos la idea de una historia espacial 
donde el sentido Este-Oeste de los procesos tuvo fundamental relevancia 
para los intereses de la sociedad mapuche5. Implica asimismo cambiar el 
eje epistémico de la espacialidad y la historia mapuche, reconociendo que 
para las diversas agrupaciones mapuche el poder, el prestigio y la 
producción de sociedad no siempre estuvo estructurada con relación a las 
sociedades dominantes, sino que tuvo también un sentido propio e 
independiente de los poderes hispano-criollos. El prestigio, el poder, los 
intercambios económicos, así como las estructuras simbólicas que 
gobernaron el pensamiento, la religiosidad y las representaciones sociales 
mapuche se expresaron de manera persistente en ese sentido y van a tener 
continuidad en un conjunto de prácticas, rituales y representaciones 
simbólicas hasta el día de hoy.  

Romper con la lógica vertical implica también romper con una lógica 
que ha naturalizado las fronteras nacionales, lo que no niega su eficacia 
simbólica, su capacidad de ordenar, fijar y controlar el espacio, más bien lo 
que se busca es una nueva dimensión de las fronteras donde se les pueda 
situar dentro de diversos contextos históricos para comprender de manera 
distintas su real significado e impacto en la vida de los indígenas, 
atendiendo tanto a sus impactos en las dinámicas de la movilidad indígena, 
en la vida cotidiana y la historia local y regional.  

En el caso de Argentina y Chile las fronteras nacionales en la región 
de la Araucanía y la Provincia de Neuquén comenzaron a ser definidas a 
partir del Tratado de Límites de 1881 pero su “consolidación definitiva” 
no es inmediata y más bien se debe visualizar en base a la óptica de los 
distintos actores y sujetos a lo largo del tiempo. La realidad de los mapas 
no es necesariamente la realidad de los sujetos que viven en las zonas de 
fronteras, por mucho que los mapas sean un instrumento de poder. La 
línea de frontera como una “realidad tangible” es algo que tardó en 
incrustarse en las prácticas e imaginarios de los sujetos o, dicho de otro 
modo, los dispositivos estatales de fronteras y límites tardaron en tener los 
efectos deseados. Esto no significa que debamos relativizar o minimizar la 
importancia y el peso específico de las fronteras y límites nacionales, sino 
más bien comprender que son parte de un proceso más complejo.  

De este modo la escritura de la historia de las relaciones hispano-
criollo-mapuche debiera incorporar como uno de sus ejes centrales de 
análisis el sentido político, social y simbólico que contiene la espacialidad 
de la orientación Este-Oeste. El gran problema de este ejercicio es superar 
el peso de la “imaginación geográfica” de los Estados nacionales que en el 

                                                           
5  Op. cit., pp. 209-217. 
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proceso de fronterización instalaron un conjunto de imaginarios donde el eje 
vertical confirmado por las invisibles fronteras y límites nacionales que se 
estructuraron en torno a una idea que comenzó a pensar y utilizar la 
cordillera como imaginario de frontera, como muralla infranqueable entre 
espacios geográficos y sociales. Esto es algo que es preciso enfatizar, pues 
tal vez el mayor éxito de la “naturalización” de las fronteras nacionales 
entre Chile y Argentina es que tiene como “cómplice” y respaldo a la 
cordillera de los Andes que actúa desde las representaciones nacionales 
como una evidencia lógica de la frontera. La cordillera pasó de este modo 
a ser una estructura natural que separa no sólo espacios y ambientes 
naturales distintos sino que también identidades y formas de organización 
distintas. La lógica racional de separación entre Estados naciones 
diferentes, tal como los han señalado diversos autores6.  

Este artículo tiene como propósito principal indagar en los trazos de 
una historia que conecta las memorias locales de los sujetos con los 
procesos de formación estatal en los márgenes dentro de la 
“fronterización” de la Araucanía y el Neuquén. Es un intento por 
comprender la formación y difusión del Estado en espacios nuevos o 
marginales en el sentido señalado por Das y Pool7, que plantean la idea de 
margen como periferia con poblaciones insuficientemente socializadas en 
la ley; como espacio de cuestionamiento, contestación y relativización de 
las normas y como espacio en el que se conectan el cuerpo (body), la ley y 
la disciplina en el sentido de la biopolítica y la gubernamentalidad. 
 
 
Memoria, territorio y frontera 

 
La historia del establecimiento de las fronteras y límites entre Chile y 

Argentina se ha basado habitualmente en la data militar y administrativa, 
en el análisis de los tratados e informes de peritajes, diarios de viajes e 

                                                           
6 Susana Bandieri, “La frontera argentino-chilena como espacio social en la Patagonia: 
balance de una historiografía renovada”; Diego Escolar, “El sueño de la razón y los 
monstruos de la nación: la naturalización de la cordillera de los Andes en la 
articulación estatal-nacional argentino-chilena”; Andrés Núñez, Rafael Sánchez y 
Federico Arenas, “Más allá de las líneas de montaña y la frontera desde su pluralidad 
espacio-temporal”. Todos estos trabajos publicados en: Andrés Núñez, Rafael 
Sánchez y Federico Arenas (eds.), Fronteras en movimiento e imaginarios geográficos, 
Santiago, RIL Editores, 2013. 
7 Veena Das y Deborah Poole, “State in its margins: comparative ethnographies”, en 
Veena Das y Deborah Poole (eds.), Anthropology in the margins of the state, Santa Fe, New 
Mexico, School of American Research Press, 1991. 
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informes científicos, sin embargo, en nuestro país, a diferencia de 
Argentina, este problema no ha incorporado del todo la experiencia de los 
sujetos, las memorias, las narrativas y las prácticas sociales. Nosotros 
proponemos una mirada que además incorpore la memoria y el relato oral 
de los sujetos subalternos en relación con sus experiencias vividas o 
transmitidas, tal como lo desarrollamos en un trabajo anterior sobre la 
territorialidad mapuche tradicional8. En este trabajo busco analizar la 
movilidad mapuche a través de la Cordillera de los Andes, confirmando la 
idea, ya esbozada por diversos autores de que la cordillera más que un 
obstáculo es un espacio de articulación, de relaciones y prácticas sociales, a 
pesar de que durante siglos fue la proyección sociocultural de la rigidez del 
poder decimonónico a pesar de las redes comerciales de intercambio que 
logran desarrollarse en etapas tardías como el caso de las compañías que 
operan entre San Carlos Bariloche y Puerto Montt hacia el 19009. 

En este artículo se busca comprender cómo los sujetos representan y 
narran su participación/incorporación en los procesos hegemónicos de 
formación del Estado, su relación, socialización y experiencia con el 
Estado en una zona de borde y frontera, proceso que tiene como origen o 
punto de partida, para este estudio, la ocupación militar de los territorios 
indígenas a ambos lados de la cordillera de los Andes con las campañas de 
ocupación militar iniciadas en 1879, por dos Estados nacionales que a su 
vez se encontraban en pleno ciclo de formación y expansión precisamente 
desde mediados del siglo XIX y a lo largo de casi todo el siglo XX.  

La memoria social no es sólo un proceso de reconstrucción histórica 
sino una creación cultural a través de la producción de narrativas que son 
reafirmadas por medio de imágenes, relatos, conmemoraciones y 
ceremonias que dibujan un modo propio de representación10. En este 
sentido, la memoria social más que una evidencia histórica o un dato para 
reconstruir el pasado, en el sentido historiográfico, es una vía para 
comprender las formas en que los sujetos se auto representan frente a los 
otros, especialmente frente al Estado y la sociedad dominante, pero 
también son narrativas sobre experiencias significativas que están 
incrustadas como parte de los “marcos sociales de la memoria”. Las 
memorias indígenas son, además de una puerta de entrada al pasado, 

                                                           
8 Bello, op. cit., pp. 267-269. 
9 Véase Núñez, Sánchez y Arenas, “Más allá de las líneas de montaña…”, op. cit., p. 32; 
Bandieri, op. cit., p. 68; Laura Méndez y Jorge Muñoz, “Economías cordilleranas e 
intereses nacionales: genealogía de una relación. El caso de la Compañía Comercial y 
Ganadera Chilena-Argentina (1895-1920)”, en Núñez, Sánchez y Arenas, Fronteras en 
movimiento… op. cit., p.182. 
10 Paul Connerton, How societies remember, Cambridge, New York, Cambridge 
University Press, 2013. 
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subalternizado por la historia oficial, un lugar de acceso a la comprensión 
de los modos de representación en un contexto de dominación 
determinado. 

La rememoración tiene que ver con este proceso, se trata de la 
evocación, el traer al presente un recuerdo aprendido, no necesariamente 
vivido de manera directa pero narrado como experiencia y vivencia propia, 
cercana y actualizada. En tanto memoria aprendida y transmitida ha ido 
sufriendo modificaciones a lo largo del tiempo. Por otra parte, las 
memorias sociales y los procesos de rememoración en contextos indígenas 
tienen una característica fundamental y es que la memoria indígena es una 
memoria topológica, esto es, que recurre en forma permanente al espacio, 
el paisaje y el lugar, a los geosímbolos y a las geografías simbólicas y 
rituales. La memoria social de los indígenas busca situarse porque es desde 
el lugar de dónde arranca su legitimidad y su veracidad. 

Este trabajo de investigación se realizó en los valles cordilleranos de 
Icalma, localidad ubicada en la comuna de Lonquimay en la Región de la 
Araucanía. Icalma es un territorio ubicado al sur de la comuna de 
Lonquimay que en la frontera con Argentina limita con el Departamento 
de Aluminé en la provincia de Neuquén, Argentina. Se trata de un 
territorio conectado a una serie de pasos cordilleranos como el que lleva el 
nombre homónimo del territorio y una serie de otros pasos cordilleranos 
que conectan con el puelmapu. 

Lo más importante o la razón fundamental de trabajar en Icalma es 
que se trata de un espacio que se encuentra en los márgenes, un lugar de 
límites y fronteras ambiguas y difusas, un lugar liminal en palabras de 
Casey11, en otras palabras, un lugar privilegiado para el estudio de los 
procesos de formación estatal y la comprensión del papel de las 
comunidades y sujetos.  

 
 

Rememorar en los bordes de la nación12 
 
Las tierras de Icalma, un lugar ubicado en la parte alta de la comuna 

de Lonquimay al lado de la laguna homónima de donde nace el río Bío 
Bío, a unos 1.200 m.s.n.m., están enmarcadas en un paisaje de bosques de 
araucarias (Araucaria araucana), ñirres (Nothofagus antarctica), coigües 

                                                           
11 Edward Casey, “The edge (s) of landscape: a study in liminology”, en Jeff Malpas 
(ed.), The place of landscape,. Cambridge, Massachusetts, London, England, The MIT 
Press, 2011. 
12 Como parte del protocolo de consentimiento informado del proyecto se han 
cambiado los nombres o se usan iniciales para proteger la identidad de las personas. 
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(Nothofagus dombeyi), lengas (Nothofagus pumilio),  y raulíes (Nothofagus alpina), 
se convirtieron a partir de 1883, como muchos otros espacios 
cordilleranos de la Araucanía, en territorios de refugio para las 
parcialidades mapuche que escapaban de la guerra de invasión primero y 
luego de los desplazamientos provocados por los remates de tierras, la 
colonización y la radicación, en lugares tan distantes como las actuales 
comunas de Mariquina, Panguipulli en la Región de los Ríos o Saavedra, 
Galvarino y Lautaro en la Araucanía. En la memoria social de los 
habitantes de Icalma se recuerda el largo camino que debieron recorrer los 
antepasados hasta llegar a las márgenes de la laguna Icalma donde se 
establecieron de manera definitiva, probablemente después de 1883.  

 
“Cuando [los chilenos] tuvieron el conflicto entre Bolivia y Perú en Chile 
[dice C. C.], ese tiempo estuvieron discriminando al pueblo Mapuche, 
entonces por ese caso se arrancaron ellos, porque no había tranquilidad, no 
había paz en su lugar y los perseguían y le quitaron la tierra, los echaron, 
muchos se arrancaron y se fueron para Argentina y así sucesivamente iban 
dispersando al pueblo mapuche, así llegaron ellos acá a Icalma, pasaron por 
Lonquimay, para el lado de Lonquimay y después llegaron para acá al 

Galletué y de Galletué llegaron a Icalma, así se instalaron…”. (C. C., 
Icalma) 

 
La cordillera, que durante mucho tiempo había sido un lugar de paso 

desde y hacia el puelmapu, un lugar de pastoreo, de veranadas y recolección 
de piñones, se transformó en un territorio en el que numerosas familias 
buscaron contrarrestar la invasión que los despojaba de sus antiguos 
lugares de origen y mediante un proceso de readaptación, debieron 
adecuarse a las nuevas condiciones ambientales y materiales que les 
imponía en el mapa poscolonial y nacional. De cualquier modo se debe 
aclarar, como lo han señalado los estudios arqueológicos de los pasos 
cordilleranos entre Araucanía y Neuquén, la ocupación de los espacios 
cordilleranos es un proceso antiguo que ha sido escenario de diversos y 
sucesivos poblamientos13. Al respecto Berón plantea:  

 

                                                           
13 Mónica Berón, “El rehue de Ñorquinco, un diacrítico de interacción social y 
cultural trasandino”, en El Lof Ñorquinco y la historia de sus pobladores: de la expulsión a la 
reconstrucción, Buenos Aires, Voluntariado Universitario, Facultad de Filosofía y Letras, 
UBA, 2011, pp. 37-47; Giovanna Salazar y Mónica Berón, “Diacríticos identitarios en 
las relaciones transcordilleranas. Evidencias de interacción social y cultural entre el 
centro de Argentina, centro-oeste de Neuquén y la Araucanía chilena”, en María 
Andrea Nicoletti y Paula Núñez (Comps.), Araucanía-Norpatagonia: La territorialidad en 
debate, San Carlos de Bariloche, IIDYPCA, 2013. 
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“La alta frecuencia de pasos transcordilleranos, la baja altitud que alcanza el 
macizo montañoso en algunos puntos de la zona y las referencias 
etnográficas recogidas hasta el día de hoy, demuestran un movimiento 
permanente de individuos y poblaciones durante milenios […]. En este 
sentido es posible resignificar el concepto de frontera como lugares 
socialmente activos, culturalmente recreados y transformados a través del 
tiempo, en los que las unidades sociales se entrecruzan, superponen y 
recombinan en diferentes escalas de análisis espaciales y temporales […]”14. 

 
Pero como he mencionado el territorio de Icalma no era un territorio 

deshabitado previamente. Además de ser un espacio de circulación, una 
ruta hacia el oriente, sirvió de refugio a diversas agrupaciones que eran 
perseguidas por las fuerzas militares argentinas en la campaña de 1879 
contra las agrupaciones pewenches y las campañas o batidas iniciadas por 
el ejército chileno en 1881 contra las parcialidades mapuches refugiadas en 
los valles andinos15. 

El informe de Martín Drouilly, comandante del ejército chileno en la 
Campaña de la Cordillera16, devela esta presencia indígena en la zona de 
Icalma asentada ahí como producto de las “batidas” o campañas de tierra 
arrasada que con violencia azotaban a las parcialidades mapuche del lado 
oriente de la cordillera. Se trataba de pequeños grupos que también 
buscaban refugio en las tierras altas de Icalma como producto de las 
“entradas” del ejército argentino comandadas por el coronel Villegas que 
se desplazaba en una frontera borrosa, ambigua o francamente inexistente.  

                                                           
14 Berón, op. cit., p. 2.  
15 Véase Bello, op. cit., pp. 251-260; Álvaro Bello, “La conquista militar de los 
territorios y rutas mapuche transcordilleranas en el espacio Araucanía-Neuquén (1880-
1890)”, en Hugo Trinchero, Luis Campos y Sebastián Valverde (eds.), Pueblos indígenas, 
Estados nacionales y fronteras. Tensiones y paradojas de los procesos de transición contemporánea en 
América Latina, Buenos Aires, Editorial Facultad de Filosofía y Letras, UBA, 2014; 
Tomás Guevara, Historia de la Civilización de Araucanía, Santiago, Imprenta Cervantes, 
1902. 
16 Véase: “Correspondencia del Cuartel General del Ejército del Sur año 1882-1884”, 
Archivo Nacional (AN), Ministerio de Guerra, vol. 1045. Memoria de la Frontera del 
Comt. Martin Drouilly 1883. Según Tomás Guevara, Martín Drouilly era un 
ciudadano francés a quién se le confirió el título de teniente coronel de guardias 
nacionales. La “Campaña de la Cordillera” se organizó con el fin de asegurar los 
territorios cordilleranos desde el Alto Bío Bío al sur y de apoyar la campaña de 
Villarrica mediante el control de los boquetes cordilleranos utilizados por los 
mapuches desde antiguo. Las expediciones de Drouilly a la cordillera comenzaron en 
la primavera de 1882, casi al mismo tiempo que la “Campaña de Villarrica” realizada 
entre los primeros días de enero de 1883. Véase Guevara, op. cit., pp. 463 y ss. 
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Según Molina17, Lonquimay e Icalma fueron escenarios de frecuentes 
enfrentamientos entre los ejércitos chilenos y argentinos en contra de 
diversas agrupaciones mapuche. En Icalma específicamente “se 
encontraban lonkos como Queupu, Nahuel y Paineo”18. Según los 
informes de Drouilly, citado por Tomás Guevara, en esta misma zona se 
habrían ocultado de las fuerzas militares los caciques Udal, Morales, 
Colicheo, Zúñiga, Queupu, Namuncura, Reuque y Nahuel, entre otros19.  
La búsqueda de refugio por parte de los lonko mapuche y pewenche, en 
estos territorios de geografía difícil, transformó el espacio cordillerano en 
un teatro de guerra donde los ejércitos de Argentina y Chile buscaban 
consolidar sus avances militares, desplazando o exterminando a las 
parcialidades mapuche. Al mismo tiempo las fuerzas militares 
incorporaban en su accionar los primeros atisbos de una estrategia que 
marcara la soberanía territorial, lo que llevó a que las fuerzas argentinas y 
chilenas se enfrentan en numerosas ocasiones. Uno de estos episodios es 
referido por Tomás Guevara en la Historia de la Civilización de Araucanía, en 
base al informe de Drouilly, sobre el ingreso de un destacamento 
argentino que el día 16 de febrero de 1883 se interna en las riberas de la 
zona lacustre de Galletué, en la actual comuna de Lonquimay, Guevara 
señala que el destacamento llegó hasta la laguna de Rucanuco o Icalma y 
luego prosiguió hasta la de Galletué  “en persecución de algunas 
parcialidades mapuche tal vez provenientes del lado oriental. Este hecho 
generó un combate entre fuerzas argentinas y chilenas con un saldo de 6 
hombres muertos y cuatro heridos”20. 

Las expediciones militares en la cordillera tuvieron un fuerte impacto 
en los procesos de asentamiento de las nuevas poblaciones que se 
refugiaron a lo largo del gran cordón montañoso, por eso es que para los 
habitantes actuales de la cordillera, se trata de un período de su historia 
asociado a terribles calamidades, a la muerte y la desolación. Así lo señalan 
los habitantes de Icalma entre quienes se han transmitido algunas de estas 
historias. 

 
“Porque más antes por temas de conflicto, por temas de la guerra, aquí hubo 
mapuche porque quedó muestra aquí donde trabajan los mapuche en 
cántaros, los metawes, todo eso aquí había. Porque eso pasó por invasión del 

                                                           
17 Raúl Molina, “Territorio y comunidades pehuenches de Lonquimay” en José Aylwin 
(ed.), Área de Desarrollo Indígena, Lonquimay. Manual de información, Temuco, Universidad 
de La Frontera, 1997. 
18 Molina, op. cit., p. 19.  
19 Guevara, op. cit., p. 470. 
20 Op. cit., pp. 477-478. 
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no mapuche, winka, así que terminaron aquí la guerra y por eso que quedó 
abandonadas las rukas, y después pasó la peste, ahí una mortandad de gente 
murieron, enfermedades letales, era una peste, muy letal la enfermedad, 
como fiebre… una tos… como fuego en el cuerpo, todo, y qué iban a 
aguantar con el calor y todo, muy letal”. (C.C., Icalma) 

 
Juan, de la Comunidad Huenucal Ivante, un hombre de 38 años, líder 

de la misma y promotor cultural, ha recopilado las historias del lugar, 
transmitidas de generación en generación, y en una serie de pinturas que 
ha elaborado para los turistas y para la gente de su propia comunidad, 
recoge la historia mítica de la llegada de las familias mapuche a Icalma, la 
historia relata el primer invierno en la cordillera, la nieve y el frio, la falta 
de alimentos, condiciones a las que no estaban acostumbrados los 
habitantes del valle, el relato, presente en la memoria de muchas personas 
mayores de Icalma, habla de hambruna y de la muerte de ancianos y niños. 
Habla de cómo debieron aprender a alimentarse del piñón y habla de 
cómo un día, cuando las últimas reservas de alimentos se habían acabado, 
de las profundidades del bosque los antepasados vieron salir un gran toro 
blanco que ese día sacrificaron para agradecer a los dioses y alimentar a las 
hambrientas familias. Este hecho de gran trascendencia quedó incrustado 
en la memoria a través de su repetición ritual en el nguillatun de la 
comunidad, donde se sacrifica un animal como una forma de refrendar la 
relación con Dios, pero también como un modo de rememorar ese hecho 
fundante que en definitiva representa la sobrevivencia y la continuidad de 
los linajes en un territorio nuevo. El espacio ceremonial antiguo, donde la 
memoria registra ese primer nguillatun, está hoy ocupado por la comisaría 
de Carabineros del pueblo que se instaló ahí probablemente en los años 
cincuenta o sesenta, lo que confirma la relación subalterna y la violencia de 
las relaciones con el Estado como relación fundante y recuerda por lo 
demás los actos de fuerza que en otras latitudes se han inscrito en los 
espacios ceremoniales indígenas como una forma de demostrar el poder 
colonial sobre la totalidad de los ámbitos de la vida de los dominados, 
incluso sobre aquellos que se relacionan con la espiritualidad. 

Por otro lado, y como señala Ana Ramos21,  el nguillatun no es sólo 
una ceremonia para rogar o pedir a Dios, es también una forma de 
rememorar los hechos pasados, un modo de representación ritual que 
busca ajustar o acomodar la historia y la circulación de los linajes en el 
territorio, una conmemoración, en el sentido de Connerton, de los 
eventos fundantes  y significativos de la comunidad que para darles 
continuidad y legitimidad, necesitan ser repetidos, recordados y 

                                                           
21 Ana Ramos, Los pliegues del linaje. Memorias y políticas mapuches-tehuelches en contextos de 
desplazamiento, Buenos Aires, EUDEBA, 2010. 
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transmitidos para ser parte del inventario social y cultural de la 
comunidad. 

Otro hito fundacional se refiere al episodio de la “piedra marcada” un 
geosímbolo que se articula con el origen del topónimo Icalma que en 
realidad es Ricalma en lengua mapuche y que significa “sangre congelada”. 
En este relato, donde se mezclan las narraciones míticas heredadas 
probablemente de los antiguos habitantes del territorio con lo de los 
“recién llegados”, se confunden temporalidades y sujetos para construir la 
representación del choque entre españoles y mapuche, o entre chilenos y 
mapuche. 

 
“Esa piedra marcada [dice una mujer de Icalma] es cuando era, cuando 
habían, como dicen, los españoles, que vinieron a hacer guerra no sé qué 
cosa, es de esa vez y quedaron ahí. Creo que habían unos mapuche jugando 
palín, pero estaban escondidos, la gente estaba allá arriba en el cerro al otro 
lado, y ahí creo que bajaban los muchachos a jugar, a jugar palín en la cancha 
antes había cancha allá al lado en esa planicie, era una cancha eso antes, y ahí 
creo que tenían una cancha los hombres donde jugaban palín y ahí creo que 
llegaron los españoles y los siguieron a las gentes por eso los vinieron matar 
por ahí y ahí a un lonco creo que le sacaron el corazón y pintaron la piedra 
con su sangre, ahí en piedra marcada”. (P. T., Icalma).   

 
La piedra marcada es un geosímbolo con pinturas rupestres, que hoy 

no es posible ver porque están cubiertas con una pintura sobrepuesta que 
anuncia un emprendimiento turístico de una familia mapuche del lugar. 
Esta no habría sido la única vez que se pintó la piedra marcada, los 
antiguos recuerdan que la primera vez que se quiso borrar fue cuando 
llegaron los carabineros. “Antes se veía patentito la sangre, había un sol, 
un perrito, una persona, estaban dibujados ahí con sangre y después 
llegaron los winkas [los Carabineros] y lo pintaron otra vez, ahí se borró 
las letras”. (P. T., Icalma).  

La “piedra marcada” sigue siendo a pesar de su ocultamiento y 
destrucción un lugar de referencia que está en la memoria de las personas 
de las comunidades de Icalma y que actúa también como un punto de 
referencia en el tiempo. Que “habla” de los que estaban antes y de un 
trágico final vinculado a la muerte y la violencia que actúa como 
movilizador de los flujos migratorios en el wallmapu. La “refundación” de 
Icalma por los nuevos linajes llegados de otras partes del territorio 
mapuche tiene por medio de la “piedra marcada” un encadenamiento 
histórico con la vida de otros que antes habitaron ese espacio y que como 
producto de la guerra fueron desplazados o exterminados por los 
invasores winkas. 
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Espacios de refugio y “linajes revueltos” 
 
El desplazamiento forzado de población mapuche desde la costa y 

desde las tierras bajas de la Araucanía hacia los espacios de refugio en la 
alta montaña, provocó la confluencia de diversas agrupaciones en un 
mismo espacio el que ahora debían compartir. Esto generó un reacomodo 
obligado de la organización interna de los grupos, probablemente ya 
desestructurados por la guerra, que obligó a las jefaturas familiares a 
aliarse o unirse con otras familias con las cuales no tenían vínculos 
previos. Se creó así, según recuerdan las personas de Icalma, una mezcla 
de linajes donde los que llegaron primero impusieron o negociaron la 
incorporación de los que iban llegando al linaje dominante que en la 
comunidad reconocen como el linaje de los Calfuqueo.  

 
“… por eso arrancaron ellos, para salvar su vida, y venían con sus hijos 
también, sus guaguas, señoras, primas, primos, todos venían, amigas, y así… 
conquistando y juntando para irse lejos, así que se vinieron para acá a 
Lonquimay, llegaron a Curacautín, después llegaron al Malalcahuello, después 
pasaron a Lonquimay y en Lonquimay estuvieron varios meses dicen, 
después llegaron a un lugar que se llama… de Lonquimay para acá… no me 
acuerdo del nombre del lugar”. (C.C., Icalma).  

 
Los linajes reagrupados o revueltos van a sufrir nuevos cambios con 

la llegada del Estado y su política de tierras o de radicación. Así, y como 
una manera de fijar a los grupos en el espacio las diversas familias fueron 
empujadas a crear comunidades independientes o separadas en el extenso 
territorio, lo que va a generar nuevos ajustes en las estructuras de linajes. 
Esta adaptación a los procesos impuestos por las políticas de tierras fue un 
fenómeno generalizado en muchas partes de la Araucanía. En Icalma y en 
la actual comuna de Lonquimay se entregaron 9 títulos de merced entre 
1905 y 191122.  El proceso de radicación se va a complejizar con el 
arrendamiento de talaje o pasturas en terrenos fiscales vecinos o 
superpuestos a las tierras radicadas lo que junto con la llegada de colonos 
repatriados del Neuquén va a generar nuevas dinámicas y conflictividades 
sociales como las que se produjeron en el extremo norte del territorio en 
la localidad de Ranquil, algunos años más tarde. De cualquier modo, las 
familias llegadas al territorio van a conformar comunidades de acuerdo a 
las normas estatales, sin embargo, hasta el día de hoy se reconocen como 
emparentadas entre sí, y su proceso de asentamiento es representado en la 
memoria social como una adaptación de los habitantes que 

                                                           
22 Molina, op. cit., pp. 22-23. 
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paulatinamente se van conectando con el territorio y la naturaleza. La 
apropiación del pewen o piñón como base alimentaria de las familias 
mapuche de Icalma muestran estos procesos de adaptación y las 
dificultades que tuvieron para poder reconstruir sus estrategias de vida en 
un territorio donde la agricultura se dificulta por las condiciones 
ambientales y climática de las tierras de altura. 

La instalación de las familias en Icalma fue un proceso complejo, las 
duras condiciones de vida empujaron a muchos miembros a migrar hacia 
la Argentina, esta movilidad se convertiría desde entonces en un 
verdadero patrón que se repetirá de generación en generación y que tendrá 
como impulso diversas coyunturas económicas y políticas. La frontera 
invisible y porosa no será obstáculo entonces para la movilidad mapuche 
fronteriza y será incorporada hasta muy poco tiempo atrás como parte de 
la vida cotidiana. Pero esta movilidad además confirma la relación 
ambivalente de los sujetos con el territorio y las categorías nacionales 
impuestas. Así la frontera, más que una marca que constriñe, es apenas 
una referencia, como lo será ser chilenos, argentinos o mapuche. La 
ambivalencia y la ambigüedad serán también una estrategia de 
sobrevivencia y la demostración de una desafección y una contestación al 
Estado que aún tiende sus débiles brazos sobre el territorio. 

La llegada de la Comisión Radicadora de Indígenas, que funcionó al 
alero las leyes de propiedad austral de 1866 y 1883, generó nuevos 
escenarios en los procesos de adaptación en el territorio, por una parte 
condujo a la consolidación de los linajes dominantes y al control de 
espacios específicos dentro del territorio. De alguna manera la radicación 
actuó como un mecanismo que pese a venir de fuera obligó a las 
parcialidades a consolidar el poder de las jefaturas y delinear los “linajes 
revueltos” en torno a estos linajes dominantes. 

 
“el bisabuelo, algo tenía de experiencia como líder, le apoyaron también y 
regularizaron este paso de Icalma en Rucanuco entregaron mil hectáreas así 
que por acá pidió ampliación él, siguió avanzando para tener el lugar, la 
ampliación, pero nunca lo solucionaron tampoco, le entregaron mil hectáreas 
más otro al otro lado del Rucanuco, así que ahí quedaron los demás y acá mis 
papás lo querían llevar para allá y no quisieron, quedaron acá. Yo nací a la 
orilla del lago ahí, ahí vivía él, cerca de su mamá, entonces después 
distribuyeron, usted tiene que ir a tal lugar, las personas que les gusta el lugar 
y se hacen la casa, la ruka. Entonces mi papá vino para acá y se hizo la casa 
ahí. Ahí nosotros todos nos criamos ahí, así fueron distribuyendo a los peñis, 
a los lamgen”. (C.C., Icalma). 

 
De estos procesos de aglutinamiento de tierras y gentes surgieron 

nuevos órdenes territoriales, nuevas soberanías locales y nuevos 
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conflictos, muchos de ellos entre los propios indígenas, como lo señala el 
testimonio anterior. En esta misma comunidad, llamada inicialmente 
Comunidad Pedro Calfuqueo, surgieron diversos conflictos por la forma 
en que los topógrafos chilenos dibujaron los deslindes entregándoles a 
ésta sólo 1.000 hás. de casi 5.000 que controlaban. Una parte importante 
de estas tierras salieron a remate y a partir de entonces pasaron a formar 
parte del Fundo Galletué de la Familia Ruedi de Curacautín que se dedicó 
a la explotación de araucarias23.  En la década de los ochenta los procesos 
de regularización de tierras para efectuar la división de la propiedad 
indígena permitieron a la comunidad Pedro Calfuqueo la transferencia de 
3.277 hás. de terrenos fiscales ubicado en el sector llamado Rincón Icalma. 
Procesos similares afectaron a lo largo de siglo XX a las comunidades 
vecinas como Huenucal Ivante, Benancio Cumillán; Manuel y Samuel 
Queupu y Paulino Guaiquillan24.  

 
 

“Ir a Chile”: Relaciones interétnicas e integración de las tierras de 
Icalma a los procesos nacionales  

 
Después de la instalación de las familias en Icalma, la Radicación tal 

vez fue la primera experiencia de contacto más permanente entre los 
mapuche y los chilenos. Después le seguirían las misiones religiosas 
católicas y la escuela, los carabineros, el control efectivo de las fronteras 
mediantes resguardos de frontera primero y luego mediante la vigilancia y 
la prohibición de traspasar el límite. Pero una de las formas más fluidas y 
conflictivas de las relaciones interétnicas se produce a través de la 
ocupación y explotación de los recursos, principalmente del bosque por 
parte de propietarios chilenos. 

Asimismo, se va a producir una progresiva dependencia del 
suministro de alimentos y recursos manufacturados que las comunidades 
obtienen en los nacientes centros urbanos a ambos lados de la cordillera.  

El lonko o jefe tradicional de la comunidad Domingo Cayuqueo en 
Icalma, recuerda que su padre le contaba que antiguamente, cuando 
bajaban al pueblo de Melipeuco o a Lonquimay, en largas cabalgatas para 
comprar alimentos y vestimentas a cambio de caballos y ganado vacuno, 
decía “voy a Chile” reconociendo de este modo que ellos, los habitantes 
de Icalma, durante mucho tiempo vivieron en un espacio la ambivalencia 
donde ser chileno fue más bien un largo proceso de adaptación y 
aprendizaje instalado desde la práctica social y política, desde los 

                                                           
23 Op. cit., p. 26.  
24 Op. cit., p. 23. 
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reacomodos territoriales, así como desde la violencia simbólica, las normas 
y el disciplinamiento ejercido por las instituciones y un conjunto de 
actores que comenzaron a circular en la cordillera desde entonces. Aún a 
mediados del siglo XX, los habitantes de Icalma vivían en un territorio 
que parecía estar en los márgenes de la nación o incluso fuera de ella.  

Como he dicho, por mucho tiempo las marcas del Estado, y su 
presencia, fueron débiles en el territorio, no obstante que ese mismo 
Estado había comenzado un largo y complejo proceso de nacionalización 
de los territorios para demarcar y separar a Chile de Argentina, pese a que 
desde principios del siglo XX diversos funcionarios del Estado 
comenzaron a deslindar las tierras que habitaban, entregando títulos de 
merced, midiendo la tierra para informales que estaban en territorios 
fiscales, lo que al mismo tiempo atrajo a colonos y propietarios 
particulares que les disputaban esas propiedades.  

Don C.C. recuerda también cuando su abuelo le contó acerca del día 
que aparecieron los taladores de araucarias a quienes enfrentaron con un 
grupo de habitantes del lugar señalándole que las Araucarias eran de ellos, 
de los mapuche, a lo que los taladores respondieron que esas araucarias no 
eran de ellos, que tenían propietarios, que eran tierras fiscales, dueños 
invisibles a los que ellos nunca habían visto, pero que parecían tener un 
poder incontrarrestable. Don C.C. recuerda también como la presión 
sobre sus tierras y recursos, empujó a varias generaciones de su familia a 
buscar trabajo al otro lado de la cordillera, en Aluminé o las tierras del 
Neuquén, reproduciendo un patrón de movilidad secular que les permitió 
adaptarse de manera flexible y en un juego de permanente ambigüedad 
con las categorías identitarias impuestas por las nuevas condiciones de los 
procesos de nacionalización que emergieron de la ocupación de los 
territorios indígenas. 

 
“por falta de plata, en busca de vida no más, de ayudar a la comunidad, la 
gente, la familia, el papá, la mamá, todos, los hermanos que tienen, menores 
ir a trabar a Argentina, como Argentina está bueno el trabajo allá y se ganaba 
buena platita, ya en enero hasta marzo, abril, trabajábamos en Argentina en la 
cosecha de manzana, entonces ahí ganaban platita y compraban lo que 
necesitaban, compraban la harina, trigo, para guardar para el invierno, para 
abastecerse en el invierno”. (C. C., Icalma). 

 
La movilidad mapuche a través de la frontera terminaría con la 

política de reforzamiento y nacionalización de la dictadura que tendría 
como su mayor protagonista a partir de 1973 al Servicio Agrícola y 
Ganadero (SAG), más que la policía o las aduanas, el SAG se convertiría 
en el verdadero agente nacionalizador, que termina con el fin de la 
movilidad mapuche y que obliga a definir las ambigüedades territoriales 
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identitarias. Pese a ello la red de parientes, familiares y amigos que se 
conectan más allá de la frontera, en la comunidad de los Puel, en 
Ñorquinco, Villa Pehuenia, en Aluminé y Neuquén en general, continúan 
vigente a través de redes de cooperación, trabajo, mercados informales 
conocidos como matute y una serie de otras actividades que actualizan la 
relación con un territorio más allá de la nación. 
 
 
Vivir y rememorar en los márgenes de la nación 

 
Hoy en día es un lugar común decir que los habitantes de las tierras 

altas de Lonquimay, conocidos generalmente como pewenche (gente del 
pewen o piñón, semilla del árbol Araucaria Araucana), son los habitantes 
ancestrales de ese territorio y que han vivido ahí durante siglos 
conformando una de las identidades territoriales mapuche. Sin embargo, 
se ha reparado escasamente, salvo algunos estudios realizados en los 
últimos años, en el origen de esta población en las dinámicas de su 
asentamiento y movilidad y en la estrecha relación que existe entre éstas y 
los procesos de formación nacional, de fronterización y de ejercicio del 
poder del Estado o de tecnologías del poder o gubernamentalidad en los 
espacios locales. La historia de los habitantes de Icalma ayuda ampliar la 
visión sobre los procesos que les dieron origen en ese territorio, la 
memoria en particular lo que hace es complejizar y cuestionar la historia 
oficial mostrando las dinámicas que desde entonces se generaron como 
producto de lo que Mitchell llama el “efecto Estado”. Pero este efecto 
Estado no es unilineal y no es sólo desde arriba hacia abajo, la dominación 
y la violencia pueden ser reinterpretadas también a la luz de las 
representaciones de los sujetos que incorporan miradas heterogéneas. 

Pero quiero decir otra cosa a partir como reflexión en torno a la 
historia local, la micro historia y la larga duración. En un trabajo publicado 
recientemente por Jo Guldi y David Armitage25 llamado El Manifiesto de la 
Historia se denuncia provocativamente que “un fantasma recorre nuestro 
tiempo: el fantasma de la corta duración”. En este interesante trabajo o 
llamado a los historiadores, los autores advierten que estamos viviendo 
una acelerada crisis caracterizada por una falta de pensamiento a largo 
plazo, un horizonte que no permite ver los procesos de largo aliento y 
gran escala. Pese a que, el desarrollo capitalista y sus múltiples efectos 
sobre el medio ambiente y la humanidad sólo pueden ser comprendidos y 
medidos en sus efectos si no es a condición de entender la larga duración 

                                                           
25 Jo Guldi y David Armitage, The history manifesto, Cambridge, UK, Cambridge 
University Press, 2014. 
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en que están insertos. Al mismo tiempo, se requiere entender las 
dinámicas históricas que involucran a los pueblos indígenas no sólo como 
una historia de la alteridad o de la otredad, postura que asume de manera 
fatalista la imposibilidad de comprender la totalidad, para buscar de 
manera compulsiva el encierro o el atrincheramiento en la cotidianidad, en 
lo local y en el tiempo minimalista, lo que contribuye a “fundamentar” 
posturas esencialistas sobre los pueblos indígenas, haciendo de la 
“ancestralidad”, por ejemplo, el lugar de legitimación del subalterno.  

Entender la historia de la formación del Estado y de los pueblos 
indígenas en el espacio local, como lo he planteado en este trabajo, desde 
la memoria y la vida cotidiana, no significa renunciar a la posibilidad y 
necesidad de entender cómo estos procesos se insertan y se encadenan en 
la larga duración. Como he señalado en este trabajo, las memorias 
mapuche en la cordillera aluden a la vida cotidiana y al desarrollo de las 
relaciones interculturales dentro de espacios locales determinados, pero 
estos deben ser comprendidos dentro de una marco mayor. Así los 
procesos de fronterización, de nacionalismo y de despliegue de las 
tecnologías del poder en los espacios locales de frontera que acompañan el 
desarrollo del Estado en tierras indígenas, deben ser comprendidos como 
parte de un fenómeno mayor como señala Radcliffe26,  donde el Estado 
reclama soberanía y poder. De este modo, la construcción de fronteras 
nacionales y sus efectos sobre poblaciones y territorios permiten 
vislumbrar como el Estado se construye y se imagina a sí mismo como un 
espacio dentro del cual se produce una matriz que a partir de técnicas de 
control y dominación, dibuja la economía nacional, la política y la 
sociedad. 

De este modo, comprender la historia local de los procesos de 
formación nacional y estatal y el lugar que ocupa la práctica y acción 
indígena en ellos, desborda los marcos locales y de la vida cotidiana pero 
no los invalida ni los niega, al contrario de la paranoia post estructuralista 
y posmoderna que al decir de David Harvey27 más que explicar la 
fragmentación y la heterogeneidad, se rinde a sus pies y sólo busca su 
adoración. Por el contrario, el diálogo entre la cotidianidad y la larga 
duración debiera buscar un modo de comprender la construcción de las 
relaciones interculturales y la formación del Estado desde abajo sin perder 
de vista los procesos de largo alcance. En definitiva, lo local pone en 

                                                           
26 Sarah Radcliffe, “Imagining the state as a space; Territoriality and the formation of 
the State in Ecuador”, en Thomas Hansen y Finn Stepputat (eds.), Ethonographic 
explorations of the poscolonial State, Durham and London, Duke University Press, 2001.  
27  David Harvey, Espacios del capital, Madrid: AKAL, 2014 
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evidencia las prácticas y los efectos de los procesos de larga duración en 
que se sustenta tanto la formación estatal así como las identidades 
indígenas dentro del contexto de su nueva condición de colonialismo 
interno a partir de fines del siglo XIX. 

Por otro lado, así como nuestra tarea, creo yo, es develar los discursos 
y las imágenes pretendidamente historizadas del Estado, evidenciado sus 
encubrimientos, silencios y olvidos, debemos ser capaces de develar 
también, en una tarea mucho más incómoda, la tentación de algunos 
discursos decoloniales de deshistorizar los procesos o de construir 
narrativas que bajo el argumento de la pluralización y heterogeneidad 
intentan construir nuevos edificios retóricos donde el sujeto subalterno 
parecen no poseer agencia social, ambiciones, búsqueda poder y 
contradicciones. 
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Malon: memorias en torno al proceso de pérdida 

humana, material y territorial que afectó a la 

sociedad mapuche (siglos XIX y XX)1
 

 
 

Gabriel Pozo Menares 
 
 
 

Introducción 
  
Durante las últimas décadas se han escrito estudios que evidencian la 

injusta ocupación del territorio mapuche2 por parte de los Estados de 
Chile y Argentina a fines del siglo XIX y principios del XX3. De la misma 
manera, otras referencias defienden las incursiones militares con la 
finalidad avanzar hacia la idea y práctica del ‘progreso económico’4. 
Independiente de estas discusiones —entre partidarios y detractores—, lo 
que se identifica como problemática es la baja presencia de versiones 
mapuche relacionadas con el tema, que permitan comprender lo que se 

                                                           
1 Artículo elaborado en el marco del Proyecto CONICYT/FONDECYT de 
Iniciación No 11130679, titulado “Tukulpangen ta malon zungu: memoria y oralidad 
mapuche en tiempos de ocupación. Estudio etnográfico en comunidades 
cordilleranas” (2013-2016). 
2 A lo largo del artículo se emplea la palabra “mapuche” para referirse a esta sociedad 
en general. Sin embargo, deben considerarse otras dos denominaciones específicas: 
pewenche (originarios de la zona cordillerana cercana al Alto Biobío y Aluminé); y 
mapunche (originarios de la zona cordillerana cercana a Panguipulli y Junín de los 
Andes). 
3 Ver, entre otros: Osvaldo Bayer (coord.), Historia de la crueldad argentina. Julio A. Roca y 
el genocidio de los pueblos originarios, Buenos Aires, Red de Investigadores en Genocidio y 
Política Indígena, 2011; Martín Correa y Eduardo Mella, Las razones del illkun/enojo. 
Memoria, despojo y criminalización en el territorio mapuche de Malleco, Santiago de Chile, 
LOM, 2010; Felipe Portales, Los mitos de la democracia chilena, Volumen 1, Santiago de 
Chile, Catalonia, 2004; Jorge Pinto, La formación del Estado y la nación, y el Pueblo mapuche: 
de la inclusión a la exclusión, Santiago de Chile, Centro de Investigaciones Diego Barros 
Arana, 2003. 
4 Ver, entre otros: Sergio Villalobos, Incorporación de la Araucanía: relatos militares, 1822-
1883, Santiago de Chile, Catalonia, 2013; Gastón Pérez, La Campaña del Desierto, 
Buenos Aires, Academia Argentina de la Historia, 2009. 
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vivió y sintió en una época de reducción humana, material y territorial. 
¿Cómo indagar en aquellos conocimientos después de más de cien años? 
¿Continuarán vigentes en la memoria oral las experiencias de padres, 
madres, abuelos, abuelas mapuche? ¿Qué otras fuentes alternativas se 
pueden utilizar para reconstruir dicho proceso? 

Desde el punto de vista bibliográfico, hay estudios que demuestran la 
pervivencia de dichos recuerdos. Por ejemplo, W. Delrio5 hace un 
seguimiento por diversas familias de la Patagonia en Argentina, quienes 
explican las consecuencias del ingreso de militares al territorio mapuche y 
la violencia ejecutada para lograr dicha incorporación. Por su parte, G. 
Hernández6 sistematiza experiencias que le permiten aseverar que malon es 
la expresión para referirse a la misma “Conquista del Desierto”. En los 
últimos años, M. Nagy7 hizo un seguimiento por la memoria de la 
comunidad indígena Cacique Pincén, en la localidad de Trenque Lauquen, 
con quienes reconstruye desde el presente la historia que fundamenta la 
lucha por sus tierras. Estas investigaciones, además estar apoyadas en un 
minucioso trabajo de archivo, incluyen la memoria oral como marco 
teórico y metodológico para mirar el pasado. 

En el caso de la investigación que propongo, una de las 
preocupaciones es que la memoria también sea construida en la misma 
lengua originaria: el mapudungun (mapunzungun para el ámbito mapunche; 
y chedungun para el ámbito pewenche). Se parte de la base que en la zona 
cordillerana, desde lo que hoy se conoce como Alto Biobío y hasta las 
cercanías de Panguipulli, incluyendo el lado argentino hasta la altura de 
Bariloche, esta lengua continúa hablándose entre personas de distintas 
edades y donde las historias sobre el malon son frecuentes. Al parecer, el 
hecho de que la cordillera haya sido un lugar de refugio, donde la 
radicación se concretó tardíamente, provocó que se decidiera mantener en 
recuerdo vivo uno de los procesos más impactantes que les afectó en el 
siglo pasado. 

Considerando estos antecedentes, desde el año 2013 estamos 
ejecutando un proyecto de investigación titulado “Tukulpangen ta malon 
zungu: memoria y oralidad mapuche en tiempos de ocupación. Estudio 
etnográfico en comunidades cordilleranas”, a través del cual se están 

                                                           
5 Walter Delrio, Memorias de expropiación. Sometimiento e incorporación indígena en la 
Patagonia, 1872-1943, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2005; Walter 
Delrio, “Del no-evento al genocidio. Pueblos originarios y políticas de Estado en 
Argentina”, en Eadem Utraque Europa, Año 6, No 10/11, 2010, pp. 219-254. 
6 Graciela Hernández, “En tiempos del malón. Testimonios indígenas sobre la 
«conquista del desierto»”, en Memoria Americana, No 14, 2006, pp. 139-166. 
7 Mariano Nagy, Estamos vivos. Historia de la comunidad indígena Cacique Pincén, provincia de 
Buenos Aires (siglos XIX-XXI), Buenos Aires, Antropofagia, 2014. 
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recopilando y analizando estos relatos, mayormente en la lengua originaria, 
aunque sin descartar el uso del castellano en la recopilación. Para ello, se 
recurre a fuentes primarias —manuscritos, fonogramas y obras que se 
escribieron en formato bilingüe—, así como a documentales 
audiovisuales, películas y programas de televisión en los que se entrevistan 
a habitantes de la cordillera. Principalmente, se está realizando trabajo de 
campo etnográfico en seis comunidades, lo cual permite complementar y 
afianzar el tema investigado. Estas son las experiencias que se organizan 
en la sección de resultados del presente artículo, destacando el significado 
de malon como las ofensivas en contra de la sociedad mapuche por parte 
de la sociedad colonizadora chilena y argentina (wingka). Tal como lo 
expresa Katrülaf en su autobiografía: la primera vez que escuchó la 
palabra malon fue cuando estaban atacando al longko Saiweke, siendo las 
mayores víctimas aquellas familias asociadas con los longko Foyel e 
Inakayal8, quienes después de haber sido deportados a la ciudad de 
Buenos Aires, fueron exhibidos y luego asesinados en el Museo de La 
Plata9. 

De esta manera, se amplía la mirada sobre una categoría que 
históricamente ha sido aplicada para describir los ataques efectuados por 
los mapuche, tanto entre ellos mismos, como contra los colonizadores. La 
intención no es desmontar ni negar esta última definición; más bien el 
objetivo es demostrar el carácter polisémico de malon, donde los 
sufrimientos, la pérdida territorial, los ataques de militares, es lo que se 
mantiene vigente en la memoria oral actual y lo que justamente ha sido 
menos visibilizado. 

 
 

Antecedentes bibliográficos 
 
Comenzaremos esta sección desde una posición pedagógica y la 

forma en que se enseña la idea de “malón” (con tilde) en educación 
primaria y secundaria chilena. Por ejemplo, a través del libro escolar de 
Historia, Geografía y Ciencias Sociales de Quinto Básico10, se considera una 
sección titulada “Relaciones bélicas: las malocas, malones, guerra 

                                                           
8 Margarita Canio y Gabriel Pozo, Historia y conocimiento oral mapuche. Sobrevivientes de la 
“Campaña del Desierto” y “Ocupación de la Araucanía” (1899-1926), Santiago de Chile, 
Imprenta LOM, 2013, pp. 337-425. 
9 Karina Oldani, Miguel Suárez y Fernando Pepe, “Las muertes invisibilizadas del 
Museo de La Plata”, en Corpus. Archivos Virtuales de la Alteridad Americana, vol. 1, No 1, 
2011, pp. 1-4. 
10 Estos textos se distribuyen gratuitamente por parte del Ministerio de Educación de 
Chile. 
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defensiva y parlamentos”11, donde se definen maloca y malón como los 
ataques de españoles y mapuches respectivamente, instancias en las que se 
robaron animales, mujeres y bienes materiales. Esto se delimita solo en la 
época colonial, sin su proyección hacia el siglo XX. Además, no se 
considera una contextualización del origen de dichas categorías, lo cual 
complica el tratamiento de la información y la comprensión por parte de 
los estudiantes. Si se profundiza con otros textos académicos, se identifica 
que 

 
“maloca ha sido durante siglos la vivienda tradicional de los diferentes 
grupos étnicos sedentarios que han poblado las riberas y los interfluvios de la 
Cuenca Amazónica. Ataviadas de un sinnúmero de objetos rituales y de 
elementos de la vida cotidiana, estas viviendas han estado dotadas, desde 
tiempos milenarios, de una compleja función social y ceremonial”12. 

 
Esta palabra, que expresa un estilo de construcción y organización 

social, prontamente fue adaptada por parte de los colonizadores para 
referirse a los saqueos que efectuaron en aquellas viviendas, con lo cual 
‘maloca’ comienza a ser usada bajo esta connotación de violencia. 

Por su parte, en lo que respecta al malon, el lingüista R. Lenz sugiere lo 
siguiente: 

 
“La palabra malon i algunos derivados de la misma han pasado al diccionario 
castellano de Chile i la Arjentina para denominar los asaltos i las incursiones 
guerreras de los indios. La aparente semejanza con la palabra castellana 
«malo» habrá ayudado para la fácil aceptacion de la palabra mapuche”13. 

 
Algunos años después, el padre F. Augusta traduce en su diccionario 

araucano-español: 
 
“maló|kontun, tr., hacer a alguno un malón en su casa, para saquearla. || —n, 
s., guerrilla, correría para saquear las casas o llevarse animales. || —ñman, tr. 
2.a, rodear (los animales de otro) en un malón, o sea por orden del receptor; 

                                                           
11 Gonzalo Álvarez y Macarena Barahona, Historia, Geografía y Ciencias Sociales. Texto del 
estudiante, 5º Básico, Santiago de Chile, Zig-Zag, 2012. 
12 Luisa Sánchez, “Trasplantar el árbol de la sabiduría: malocas, maloqueros urbanos y 
comunidades de pensamiento en Bogotá”, en Cahiers des Amériques latines, No 66, 2011, 
p. 2. 
13 Rodolfo Lenz, Estudios araucanos, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1895-1897, 
p. 367. 
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v. g.: —ñmaŋen ñi kulliñ (Me) rodearon y llevaron mis animales con el fin de 
quedarse con ellos. || —tun, n., dar un malón”14. 

 
Por lo tanto, el hecho de que maloca y malón formen parte de los 

procesos de enseñanza escolar, necesariamente debe implicar una 
sistematización más detallada sobre sus orígenes y las posibilidades 
interpretativas que provocaron el uso de dichas palabras en situaciones de 
contacto interétnico, donde cada una de las sociedades tiene su propia 
versión, generándose así significados polisémicos. 

Pasando al análisis de las referencias bibliográficas históricas y 
antropológicas que han estudiado las nociones de malon, y contrariamente 
a lo expresado en el libro escolar citado anteriormente, L. León menciona 
que maloca es sinónimo de malón (tampoco se introduce al origen 
amazónico de la expresión), es decir, una invasión indígena, un ‘raid’, una 
empresa depredatoria de corta duración destinada a capturar prisioneros o 
propiedades15. De manera más detallada, el autor escribe: 

 
“Lo que se presenciaba en aquellos días era la transición de la Gran Guerra 
de Arauco hacia la nueva guerra del malón, consistente en asaltos 
sorpresivos, de corta duración y altamente destructivos, destinados a capturar 
el ganado vacuno y caballar de las estancias y las propiedades, instrumentos 
de hierro y mujeres que residían en los pueblos y villorrios de las fronteras. 
La guerra de los maloqueros era quizás menos heroica que la antigua guerra 
de los toquis, pero por su magnitud y periodicidad ponía en jaque la paz de la 
monarquía en el cono sur”16. 

 
En ese libro, el malón solo hace referencia a los distintos tipos de 

ataques efectuados por los mapuche, especialmente a estancieros blancos, 
hechos desarrollados durante todo el siglo XVIII, lo cual se proyecta hasta 
el siglo XIX. En otras investigaciones, como la de Á. Bello, evidencia que 
este concepto también se estaba utilizando en los albores de la ocupación 
del territorio mapuche. Gracias a los hallazgos de su trabajo de archivo, 
publica una carta del coronel Basilio Urrutia, dirigida al Ministro del 
Interior, el 22 de febrero de 1864, donde dice: 

 
“Se ha puesto en conocimiento de esta intendencia que algunas reducciones 
de los indígenas pehuenches situados en la cordillera tratan de dar, como 

                                                           
14 Félix de Augusta, Diccionario araucano-español español-araucano, Tomo Segundo, 
Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 1916, p. 87. 
15 Leonardo León, Maloqueros y conchavadores en la Araucanía y las Pampas, 1700-1800, 
Padre las Casas, Imprenta Kolping, 1991, p. 8. 
16 Op. cit., p. 65. 
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ellos dicen, un malón a inmediaciones de la provincia de Buenos Aires y para 
cuyo efecto han invitado a los indios de las reducciones que existen en esta 
provincia para tomar parte en sus excursiones, que deben tener lugar antes 
de la estación del invierno. 
Como es muy probable que esa gente efectúe su criminal intento 
sustrayéndose animales y cautivas de aquellas localidades, como tienen 
costumbre de verificarlo, pongo esta circunstancia en conocimiento de 
Vuestra Señoría a fin de que, si lo estima conveniente, lo comunique al 
gobierno de Buenos Aires”17. 

 
De acuerdo con los datos revisados en esta sección, se puede concluir 

que los “malones” fueron de exclusiva responsabilidad de los mapuche. 
Sin embargo, la misma obra citada, en el capítulo sobre “La invasión 
militar y el establecimiento de las fronteras nacionales”, propone 
testimonios orales para dar cuenta de la memoria vigente. El más 
revelador, y que produce un contrapunto con las propuestas anteriores, es 
la conversación de Manuel Manquepi, fallecido profesor originario de la 
comunidad Malalche: 

 
“entonces el año 1880 se fundó Cholchol un año primero que Temuco, antes de la 
Pacificación de la Araucanía, entonces ahí esa gente se pacificaron a punta de bala mejor 
dicho. Siempre mi abuelito tenía muy mal recuerdo del general Urrutia y de los demás 
soldados también, porque los soldados salían a hacer malones, saqueando a la 
gente quitándole alimento, vestuario, etc. y a su vez, él decía, violando mujeres, no les 
importaba si fuesen ancianas, salía un buen grupo de soldados así, eran verdaderos locos 
decía él, y por eso hay mucha gente aquí que siendo mujer, que siendo casada de repente 
aparecía un hijo de color diferente porque engendrado por soldado y los hombres lo 
aceptaban porque qué iban hacer si no podían hacer nada, porque más bien tenían miedo. 
Así nos pacificaron, decía”18. 

 
Este tipo de relatos, donde se expresa de manera inversa la situación, 

responsabilizando a los militares por los abusos cometidos, forman parte 
de un corpus bibliográfico en los que la oralidad se ha considerado como 
fuente prioritaria. En otros textos, G. Hernández (recurriendo a 
entrevistas realizadas por la lingüista Ana Fernández Garay) expone la 
forma en que la gente debió escapar del malon producto de las corridas que 

                                                           
17 Álvaro Bello, Nampülkafe. El viaje de los mapuches de la Araucanía a las pampas argentinas. 
Territorio, política y cultura en los siglos XIX y XX, Temuco, Ediciones Universidad 
Católica de Temuco, 2011, p. 79. 
18 Entrevista a Manuel Manquepi, año 2001, en Bello, op. cit., p. 261. [cursiva en el 
original; negrita nuestra]. 
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le hicieron los blancos, muchas veces quedando sin nada que comer19. 
Esto es lo que M. Malvestitti ha codificado como “wingka malon”, un malon 
efectuado por los mismos colonizadores, con la intención de hacer 
desaparecer a los miembros del grupo originario, en una época donde los 
intereses estaban puestos en el desarrollo económico20. 

La ocupación del territorio mapuche a fines del siglo XIX y principios 
del XX es un momento histórico estudiado por diversos autores, desde 
viajeros, cronistas, militares, retomado a la vez por investigadores cuyas 
profesiones varían entre historiadores, antropólogos y lingüistas. Podría 
escribirse un extenso libro que exponga el estado actual de las 
investigaciones, trabajo que ya ha sido realizado por los autores citados y 
por otros que han planteado propuestas renovadoras en torno al tema21. 
Sin embargo, lo que se desea dejar explicitado, es la diversidad de 
perspectivas bajo las cuales se ha interpretado la idea de malon, donde, 
dependiendo de quién hable —mapuche o colonizador—, derivará la 
responsabilidad a su contraparte. 

 
 

Marco Teórico 
 
Si bien existen críticas historiográficas sobre el uso de la oralidad y la 

falta de neutralidad al momento de tratar dicha información —incluso, 
falta a la veracidad—, existe una posición teórica desde la cual estos 
relatos se consideran meritorios de ser relevados: la memoria, entendida 
esta como ‘memoria oral’ y ‘memoria social’. Es un referente que permite 
reconstruir la historia de un pueblo, con la finalidad de avanzar hacia la 
misma legitimación que ha conseguido la ‘historia oficial’. El autor M. 
Izart escribe que esta última —la historia oficial— ningunea y desvirtúa 
los pareceres que la contradicen, provocando fraudes que tergiversan la 
actualidad y el pasado; frente a esto, propone ensayar una tarea de 

                                                           
19 Entrevista de Ana Fernández Garay realizada a Juana Cabral, habitante de 
Carripilun; y a Macedonio Carripí, habitante de Colonia Emilio Mitre, publicadas en 
Hernández, op. cit., pp. 152-153. 
20 Marisa Malvestitti, “El poblamiento mapuche de la Línea Sur después del aukan. 
Aspectos históricos y lingüísticos”, en Anclajes, vol. 6, Parte I, diciembre 2002, p. 83. 
21 Ver, entre otros: Fernando Pairican, Malon. La rebelión del movimento mapuche, 1990-
2013, Santiago de Chile, Pehuén, 2014; Rolf Foerster y Julio Vezub, “Malón, ración y 
nación en las Pampas: el factor Juan Manuel de Rosas (1820-1880)”, en Historia, vol. 2, 
No 44, 2011, pp. 259-286; Marcelo Valko, Los indios invisibles del Malón de la Paz: de la 
apoteosis al confinamiento, secuestro y destierro, Buenos Aires, Asociación Madres de Plaza de 
Mayo, 2007. 
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“recuperación de la memoria” de las culturas negadas en el proceso de 
colonización, para lo cual se hace necesario rastrear información validando 
fuentes alternativas y recurriendo a los testimonios orales populares22. 
Como lo expresa J. Candau, 

 
“Sin la memoria no hay más contrato, alianza o convención posible, no hay 
más fidelidad, no hay más promesas (¿quién va a recordarlas?), no hay más 
vínculo social y, por consiguiente, no hay más sociedad, identidad individual 
o colectiva, no hay más saber; todo se confunde y está condenado a la 
muerte”23. 

 
La construcción de investigaciones en torno a los procesos de 

ocupación y reducción que afectó a la sociedad mapuche a partir del siglo 
XIX, han tenido miradas que imposibilitan una comprensión desde la 
memoria. De hecho, palabras como ocupación, pacificación, conquista, 
reducción, corresponden al cúmulo de percepciones que se generan solo 
desde la sociedad dominante, sin que emerja la interpretación de aquellos 
que a la larga terminaron siendo sometidos. Para solventar un proyecto de 
tal característica, uno de los elementos que aparece como relevante es la 
lengua originaria y su aprendizaje, lo cual permitiría que palabras como 
malon sean discutidas y analizadas más allá de los manuscritos legados por 
los colonizadores. Para generar un respeto y valoración de estas lenguas, 
se requiere que las investigaciones incluyan su uso, permitiendo que desde 
la ‘memoria’ —con fuerte énfasis en la oralidad— emerjan las experiencias 
que marcan a las sociedades y su identidad. En palabras de G. Salazar, “La 
memoria social, más que una ‘estructura’, es un ‘movimiento’ profundo de 
recuerdos, de origen empírico, de articulación hermenéutica, de 
circulación oral y de proyección actitudinal, conductual y social; o sea: un 
proceso de honda historicidad”24. Se puede hablar entonces de una 
“cultura de la memoria”, como respuesta a una vida sin raíces. 

 
“La memoria tiene entonces un papel altamente significativo, como 
mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o 
comunidades. A menudo, especialmente en el caso de los grupos oprimidos, 
silenciados y discriminados, la referencia a un pasado común permite 

                                                           
22 Miquel Izart, “Luchar contra el olvido”, en Pilar García, Miquel Izart y Javier Laviña 
(coords.), Memoria, creación e historia: luchar contra el olvido, Barcelona, Universitat de 
Barcelona, 1994, pp. 9-10. 
23 Joël Candau, Antropología de la memoria, Buenos Aires, Nueva Visión, 2006, p. 6. 
24 Gabriel Salazar, La historia desde bajo y desde dentro, Santiago de Chile, LOM, 2003, p. 
450. 
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construir sentimientos de autovaloración y mayor confianza en uno/a 
mismo/a y en el grupo”25. 
Situados en el ámbito mapuche, la memoria es expresada a partir de 

tradiciones orales que permiten explicar el pasado26. De hecho, si se 
recurre a las diferentes definiciones y traducciones de “memoria” 
propuestas en el diccionario de Augusta27, sumado a explicaciones de 
personas mapuche en la actualidad28, surgen una variedad de ideas que son 
importantes de considerar: 

 

 Kim piwke / küme longko: el cultivo de la memoria o 
el ‘recuerdo certero’. Literalmente significa “sinceridad del 
corazón” o “sabiduría del corazón” que posee una persona; 
además de una “buena memoria”. 

 Konümpanzungu: el recuerdo del pasado (rememorar lo 
olvidado) y socializarlo. 

 Tukulpanzungu: elaboración del relato sobre los 
acontecimientos del pasado, de la manera más precisa posible, 
pero con la intencionalidad de usar ese conocimiento en el 
presente, ya sea para su enseñanza o para generar procesos 
reivindicativos. 

 Inaramtun / inazuam: el pasado olvidado y la 
disposición de una o varias personas para indagarlo, “hacer 
preguntas”, “hacer seguimiento a un tema”, para posteriormente 
ordenarlo y comunicarlo 

 
Lo anterior también podría relacionarse con las múltiples formas de 

comprender la memoria desde el punto de vista antropológico, ya sea 
como tradición heredada, como método para obtener la información, o 
como “traer el pasado al presente”29. Aunque en los actos de recurrir a 
aquel pasado siempre está influenciado por las percepciones y coyunturas 
del presente, recuperar la memoria oral mapuche permitiría acercarse a 
unas escenas de descripción mucho más detalladas, que formaron parte de 

                                                           
25 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 9-10. 
26 Rolf Foerster, “Narra-memorias entre los huilliches de San Juan de la Costa”, en 
Mario Garcés, Pedro Milos, Myriam Olguín, Julio Pinto, María Rojas y Miguel Urrutia 
(comps.), Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX, 
Santiago de Chile, LOM, 2000, pp. 77-90. 
27 Augusta, op. cit., pp. 238-239. 
28 Conversaciones con Juan Canio, originario de la comunidad Kusako. Entrevista 
realizada el 31 de marzo de 2015. 
29 Ana Ramos, “Perspectivas antropológicas sobre la memoria en contextos de 
diversidad y desigualdad”, en Alteridades, vol. 21, No 42, 2011, pp. 131-148. 
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vivencias, remarcadas por expresiones tales como “así me contaba mi 
abuelito”, “bemechi pikebui tañi chachai”, fundamentales al momento de 
recordar. 

Sin la intención de imponer un marco teórico sobre las prácticas y 
conocimientos tradicionales mapuche, considero que la ‘memoria’ y su 
actual comprensión desde diversas disciplinas, permite poner en valor un 
conocimiento que históricamente ha sido negado. Así visto, es un buen 
punto de partida para sistematizar e interpretar esta temática. 
 
 
Metodología 

 
Uno de los detalles que se ha identificado en la revisión bibliográfica, 

son las limitadas investigaciones que se han realizado en torno al malon 
considerando la visión de las mismas personas mapuche afectadas; más 
aún, pocas veces se ha dado relevancia a su propia lengua originaria. Para 
conocer estas descripciones, se decidió plantear una investigación de tipo 
cualitativa. Estas son “investigaciones sobre la vida de la gente, las 
experiencias vividas, los comportamientos, emociones y sentimientos, así 
como el funcionamiento organizacional, los movimientos sociales, los 
fenómenos culturales”30. Complementado con un enfoque etnográfico, 
tiene por objetivo tratar temáticas orales, basadas en la narración; 
particulares, tratando problemas específicos, sin la finalidad de generalizar 
conocimientos; locales, que estén situados en un territorio específico y que 
sea significativo para las personas que viven en el lugar; y oportunos, que 
tengan relación directa con un contexto temporal e histórico31. Al mismo 
tiempo, se ha decidido que el alcance sea exploratorio, ya que requiere de 
una revisión de archivos en general y de un trabajo de campo amplio que 
permita reconocer la diversidad de relatos que se mantienen vigentes en la 
memoria.  

 
“Las exploraciones proveen datos para que sean clasificados, ordenados, 
analizados e interpretados con el fin de descubrir ideas y relaciones nuevas, 
aunque en algunos casos también es válido recurrir a estudios exploratorios 
para formular planes de investigación más precisos y establecer prioridades 
para futuros estudios”32. 

                                                           
30 Anselm Strauss y Juliet Corbin, Bases de la investigación cualitativa. Técnicas y 
procedimientos para desarrollar la teoría fundamentada, Medellín, Universidad de Antioquia, 
2002, p. 11. 
31 Uwe Flick, Introducción a la investigación cualitativa, Madrid, Morata, 2012, pp. 26-27. 
32 Ruth Vieytes, Metodología de la investigación en organizaciones, mercado y sociedad: 
epistemología y técnicas, Buenos Aires, De las Ciencias, 2004, p. 91. 
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Para realizar el trabajo de campo, se ha seleccionado la zona 

cordillerana en los límites de lo que hoy se tiene como frontera entre 
Chile y Argentina. Mientras que las técnicas de investigación se 
contemplaron en tres niveles: 

1. Revisión de bibliografía bilingüe mapudungun-español, 
principalmente aquella que fue confeccionada en el período 
histórico estudiado, a fines del siglo XIX y principios del XX. Se 
consideran algunos testimonios de personas que no 
necesariamente habitan en las cercanías de la cordillera. 

2. Revisión de documentales audiovisuales, películas y 
programas de televisión, entre los que se identificaron 
producciones realizadas en los últimos cincuenta años. Todos 
los testimonios son de personas habitantes de zonas 
cordilleranas. 

3. Trabajo etnográfico, seleccionando en esta oportunidad 
conversaciones sostenidas con personas de tres comunidades: 
José María Pereira Canio, originario de Trapa Trapa, en las 
cercanías de Ralco (Región del Biobío); Domingo Petrullan 
Neculfilo, originario de Carirriñe, en las cercanías de Panguipulli 
(Región de Los Ríos); y Nazario Neculfilo, originario de 
Chiquilihuin, en las cercanías de Junín de Los Andes (Provincia 
del Neuquén). Todas las entrevistas se sostuvieron entre los 
años 2014 y 2015. 

 
Para el trabajo etnográfico, se realizaron “entrevistas narrativas”33, 

ya que se consideran pertinentes cuando se desea revivir situaciones 
sobre el pasado a partir de los recuerdos y donde importan los relatos 
densos más que respuestas a preguntas precisas. Considerando los 
objetivos de investigación, la entrevista fue planteada en lengua mapuche 
partiendo de dos preguntas: 

 Felei chachai/peñi, eimi ¿petu tukulpanekafuimün 
kiñeke ngütram, kuifi ngütram pu fütakeche yem ñi rupamom, 
ñi mongemon? 

  [¿Usted recuerda algunas historias sobre la vida de los 
abuelos y abuelas, por las situaciones que ellos debieron pasar?]. 

 Eimi kai chachai/peñi, ¿allküpaimün ñi chumngechi 
rupan ta fütakeche yem, chumngechi montun, chew ñi amun 
mülelu feiti chi malon? ¿Ngütramkayafuyiñ chi am? 

                                                                                                                               
 

33 Flick, op. cit., p. 111. 
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  [¿Usted escuchó algunas experiencias que vivieron los 
abuelos y abuelas, ya sea la forma en que se salvaron o los 
lugares por donde debieron pasar en el tiempo del malon? ¿Usted 
nos podría conversar sobre ese tema?]. 
 

En todo el periodo de transcripción, tanto de los documentales 
audiovisuales como de las entrevistas, se trabajó en conjunto con 
Margarita Canio Llanquinao, hablante nativa de la lengua mapuche, 
profesora adjunta del Departamento de Lenguas y Traducción, Facultad 
de Artes y Humanidades, Universidad Católica de Temuco. Ello permitió 
asegurar mayor fidelidad al momento de proponer las traducciones. 

Finalmente, una vez confeccionado el manuscrito de este artículo y 
teniendo claridad sobre los testimonios que se agregarían a modo de cita 
textual, se visitó nuevamente a las personas entrevistadas. En conjunto, 
escuchamos las grabaciones, se corrigió la transcripción y se afinó la 
traducción. 

Con todos estos procedimientos, se obtuvo como hallazgo principal 
la detección de conocimiento nuevo sobre una de las categorías 
fundamentales para el proceso de recuperación de la memoria mapuche, el 
malon, esta vez comprendido como la invasión efectuada por parte de la 
sociedad wingka y que implicó una enorme pérdida humana, material y 
territorial. 

 
 

Hallazgos 
 
En la búsqueda de información que permite replantear y definir desde 

una perspectiva mapuche las características del malon, se identificó 
continuidades entre las propuestas bibliográficas escritas en lengua 
mapuche, aunque con diferencias considerando la memoria oral actual 
surgida de las conversaciones registradas en documentales audiovisuales y 
en el trabajo de campo etnográfico. 

Entrelazando las fuentes, a continuación, se dará cuenta de las 
definiciones, expresiones y conocimientos que se plantean sobre esta idea, 
sin la intención de desvalidar las concepciones que se han registrado en los 
antecedentes bibliográficos, sino para tener una nueva referencia que 
permita pensar sobre el uso de ciertas categorías en contextos de 
diversidad cultural. 
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Resistencia inicial: enfrentando la invasión 
 
Los primeros indicios de que los ejércitos atacarían en territorio 

mapuche, fue observado por parte de los longko, quienes optaron por 
aceptar el enfrentamiento. Es el inicio del malon, la invasión de los wingka. 
Ignacio Silva, quien fue testigo presencial de una junta realizada para 
tomar estas decisiones, escuchó un discurso de Namuncura: 

 
“Felen mai tañi po lonko. Traü aiiñ mai. Petu uüt’ái mai dsungu. Fei meu 
mai p’rü kahuéll pe mai pu lonko. Rüngütün t’auuaiyün. M’lepe mai 
pulmen peutún. K’me elgnepe kahuállu. Epeuün ngünetu ngai. Yafüke 
kahuéll. Müleyai füta aukán. Kümelenuam mai eltshe. Uessa tungu mai ta 
tüféi, kümelenoam, ko[m] mapu aimi dsungu. M’lepe mai péuütún. Felei 
münn pu lonko. T’ipa t’ipa niai. Kat’rüpü. Mari kechu kóna t’ipai aimai. 
Llum askintualu. Kaké mapu mai tshipaiai katri rüpü. Pei malón ti katri 
rüpü. Pei malón le ti kati rüpü. Feilei mai ningü ngütram maiel. 
Rulpangeiyael dsungu pu lonko meu. Elgneawai elkoná. Huéitsha yaló. 
Konpale mai i pueni i k’melkanoa tu amai. Fei meu mai huechayafiyin.”. 
“Así es mis estimados longko: nos reuniremos, ya que se está 
produciendo una invasión. Es por eso que los longko deben montar sus 
caballos; nos reuniremos con nuestras lanzas de coligüe. Que estén 
presentes los ülmen [nobles] y los pewtun [maestros de ceremonia]. Deben 
preparar bien los caballos, cerca del amanecer deben hacerlos correr, 
caballos fuertes, ya que habrá enfrentamientos. Ya no estaremos de 
buena manera, esta es una cosa muy mala, no es para estar bien. A todos 
los lugares deben llevar la noticia, pero que hayan encuentros, ya que 
están ustedes los longko. Quince guerreros deben salir, salir a vigilar los 
caminos, deben salir, deben ir a mirar sigilosamente, a tierras lejanas 
deben salir los que vigilan el camino; cuando vean al malon [los 
invasores], cuando los vigilantes vean a los invasores, deben conversarlo, 
deben transmitir la noticia a los longko. Deben destinar a los jóvenes kona 
[guerreros] quienes pelearán. Cuando entren los enemigos, estos no 
harán nada bueno, por eso es que los enfrentaremos”34. 

 
En esta reunión de los longko y ülmen —personas que se preocupan de 

dirigir las comunidades, caciques principales—, en conjunto con los 
jóvenes kona, comienzan su proceso de organización para resistir al malon. 
Frente a ello, un detalle que permite conocer la decisión de combate, son 
las arengas que permitían generar motivación: 

 
“Chacha, inche ta amuan. Maló meyan! Peñi peñi inchu. Wecha meyayu! 
Epu mari pataka newen ta amuayin! Naküm meya fiyin wedake winka!” 

                                                           
34 Ignacio Silva, registrado por Lehmann-Nitsche, en Canio y Pozo, op. cit., p. 258. 
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“Amigo querido, yo me voy para [pelear en] el malon. Hermano, nosotros 
somos hermanos. ¡Vamos a pelear!, ¡vamos a ir con mucha, con 
demasiada fuerza!, ¡vamos a derrotar a esos malditos wingka!”35. 

 
Puede interpretarse que el conflicto, en un inicio, estaba en igualdad 

de condiciones, aunque el armamento fuese limitado. En varias 
oportunidades los mapuche lograron vencer. Por ejemplo, Nawelpi 
recuerda nostálgicamente cuando perdió un quepí que le regaló su padre: 

 
“Tuku nie fun ni püchi kelü orayem feichi inael inche ütüf tukun léufu 

meu. Müna wiñangkün nangfei nian mom luñi ora inche. Feiti ora malon 
meu yelmerkeeneu ñi chao soltao orayem”. 

“Yo tenía puesta una gorra roja esa vez. Cuando me persiguieron se me 
cayó en el río, me puse muy triste, porque yo perdí mi gorra. Esa gorra mi 
padre me la trajo de un malon, era una gorra de soldado”36. 

 
Otro aspecto fundamental, son los registros sobre acciones 

relacionadas con conocimientos espirituales: 
 
“Fei meu trarüŋeiŋn feichi pu wiŋka, moŋen nentupiukeŋeiŋn, piŋeiŋn. 
Nentuñmael eŋn ŋillatuiŋn, piŋeiŋn, ŋëlfüi ñi rëŋi eŋn feichi pu wentru ñi 
mollfüñ meu, piŋeiŋn. Femŋechi 1·apuiŋn tëfachi pu wiŋka 
katrümalonafulu”. 
“Según se cuenta fueron atados estos chilenos y vivos se les sacaron los 
corazones. Con estos corazones hicieron sus rogativas los mapuches y 
untaron sus lanzas con la sangre de esos hombres. De tal manera 
encontraron su muerte los chilenos que intentaron impedir el malón”37. 

 
Estos procedimientos no son novedosos si se consideran las 

referencias bibliográficas que tratan el tema como las tropelías y asesinatos 
cometidos por los mapuche, aunque aquí se presenta en un contexto 
donde se estaba organizando un levantamiento después de varios años de 
pasividad. Este malon, que tenía su origen en el ingreso del ejército hacia la 
zona de las Pampas, Patagonia y Cordillera de Argentina, promovió la 
recuperación de rituales bajos los cuales se actuaba en estas situaciones, 
aunque al finalizar dicho conflicto, fue el ejército chileno quienes se 
impusieron, falleciendo muchos de los considerados “sublevados”. 

                                                           
35 Lemudeu se lo dictó a Antonio Guerra, quien luego se lo facilitó a Lehmann-
Nitsche, en Canio y Pozo, op. cit., p. 211. 
36 Nawelpi dictó a Lehmann-Nitsche, en Canio y Pozo, op. cit., p. 326. 
37 Testimonio de Pascual Coña, registrado en Ernesto de Moesbach, Vida y costumbres 
de los indígenas araucanos en la segunda mitad del siglo XIX, Santiago de Chile, Imprenta 
Cervantes, 1930, p. 275. 
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Esta acción, denominada por el padre E. Moesbach como el “último” 
levantamiento de 1881, pensada para organizar y proteger la autonomía 
territorial, marca el ingreso definitivo del ejército con la intención 
incorporar estos territorios al dominio nacional. Desde este momento ya 
no se presentará resistencia y se instala un discurso de sobrevivencia, que 
incluye escapes, refugio y búsqueda de nuevos lugares para asentarse, lejos 
del lugar de origen. 

 
 

Invasión definitiva: pérdidas humanas, animales, materiales y 
territoriales 

 
Los antecedentes muestran que en aquella época se produjo un 

quiebre entre la confianza y la resignación de que ya no se podía hacer 
nada frente al ingreso del ejército. Una persona que no estaba involucrada 
en estos conflictos, pero que los vivió desde la cotidianidad, expresa que 
cuando fue joven nunca escuchó hablar sobre el malon, hasta que 
comenzaron a producirse los ataques: 

 
“Fta uentru ngulanga konpuinga malon feulanga inche ngañi rupaiyael gna 
dsungu meu. Femgneichinga konpuinga winka konpainga winkanga 
masánanga mapu pikein gna feichi. Feulanga ñi konpun nga winka. Müleinga 
Koillonkura pingeinga tüfi chi mapu. Feimeunga apulekefuinga cheiyem. 
Müleinga püchü leufü. Feimeunga mülekekefui sayúeke. Feimeunga 
mülekerkefuiyim. Feichinga konpuinga winka feichinga nüñma ngemei ngañi 
mapu. Sayúekenga ñi ñi konayem gna ngünepainga langüm ngepainga ñi 
konaiyem. Pi piyengeinga feichi inchiñ gna feichi ka mapunga niauyiñ. Ina 
willuchenga inchiñ müleiñ gna feichi re’ allkün tukunein gna nga dsungu 
konpainga winka pipiyengei nga feichi”. 
“Cuando ya fui más grande, entró pues el malon, era la primera vez que yo 
pasaría por un problema. De esa manera entraron los wingka: “entraron los 
wingka militares, entraron los wingka en el Mansanamapu” decían esa vez, 
recién esa vez entrarían los wingka militares. Está Kollonkura, así se llama 
aquel lugar, allí estaba lleno de gente. Existe Püchülewfü, en ese lugar 
habitaba Saiweke, allí estaban, entonces entró la milicia wingka, en esa 
oportunidad le fueron a usurpar sus tierras. A los jóvenes kona de Saiweke 
los atraparon y le vinieron a matar sus jóvenes kona. Eso decían aquella vez, 
pues nosotros esa vez estábamos en otro lugar, cerca de la gente del 
Wüllümapu estábamos nosotros en ese tiempo y solo escuchábamos la 
noticia que había entrado la milicia wingka, así decían aquella vez”38. 

 

                                                           
38 Testimonio de Katrülaf, quien dictó a Lehmann-Nitsche, en Canio y Pozo, op. cit., p. 
347. 
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Es destacable que, si se realiza una búsqueda de la palabra malon en los 
textos que fueron dictados por Katrülaf, entre otras personas que 
colaboraron con R. Lehmann-Nitsche, siempre aparece como sinónimo 
del proceso de invasión y pérdida territorial. La explicación puede estar en 
que la mayoría fueron expulsados de sus territorios de origen, algunos 
trasladados a Buenos Aires y La Plata, lo cual marcó profundamente sus 
vidas. 

De la misma manera, si se hace un seguimiento por los relatos orales 
recientes, también están en coherencia con lo expresado por quienes 
fueron deportados a la metrópolis de Argentina. Esta vez, los eventos 
fueron vividos por los padres, madres, abuelos o abuelas, en tiempos que 
el ejército los persiguió: 

 
“Los argentinos, porque los corrieron [de] allá, al finado de mi padre, como 
vivían en todos lados, y se vinieron [de] allá cuando llegó el malon. Malon le 
llaman [a] los guerreros [militares] argentinos. Allá les quitaron todos su 
animales, ovejas, cabras, y hartos animales, miles ovejas, miles chivas, 
caballos y otros tantos más, setenta caballares, vacunos y otros tantos, ciento 
setenta animales, y ricos ellos. “Y allá en pura crianza se mantenían”, así 
decía el finado de mi padre. Cuando los corrieron [de] allá, les quitaron todos 
esos animales. Cuando a ellos los corrieron de allá, les quemaron su rancho, 
casita que tenían lo quemaron todito, con familia y todo. Y después, cuando 
los corrieron, tiraron caballos enteros y se dispararon para acá. El Río Negro, 
pasaban ese río grande. El que sabía nadar con su lanza, “finado de mi 
abuelo pasó al hombro conmigo”, decía el finado de mi padre, y a la mano su 
lanza, [con] su lanza pasó nadando. Los demás, como no sabían a nadar, se 
fueron río abajo, ¡todos muertos!, no se escaparon casi ni un paisano para 
este lado del Río Negro. Los que sabían nadar, pasaron. Aquí vinieron a 
encajar, porque aquí había mantención, tenían su pinadería igual que trigo. Se 
mantenieron ahí, se llama Menokochenke, ahí hay un chenke harto grande, 
riscoso, ahí, ¡harto grande!, ahí escaparon los pobres”39. 

 
El chenke es un espacio natural similar a una gran cueva, lugar donde 

es posible refugiarse con los animales. De hecho, en el mismo documental 
muestran este Menokochenke, indicándose que allí también han sido 
encontrados vestigios arqueológicos de antigua datación. Por otra parte, 
una cueva que tiene carácter más complejo, es lo que Nazario Neculfilo 
escuchó de su abuelita Filomena y que nombró como katanmapu, un túnel 
de largas distancias que permitía conectar por debajo de la tierra los 

                                                           
39 Testimonio de Pascual Paine, en aquel entonces longko de la comunidad Trapa 
Trapa. Registrado en el programa de televisión “Al Sur del Mundo”, dirigido por 
Francisco Gedda, año 1983. 
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territorios que actualmente se conocen como Chile y Argentina, a través 
de una vía que permite cruzar de forma directa la cordillera: 

 
“Femechi mu ta norpai ta ti wezake wingka, feita kuifi mu ta wüne 
malopaingün” pi. “Feita inchiñ ta montuyin ta katanmapu mu” decía, “feiti 
füta zegüñ ta mülii, fei minuto ta mülii, feimu ta mülii ta rüpü, ponwi mapu” 
decía. Debajo la tierra hay. “Rüf mongenchengele, kim lukutulelu Fütachaw 
ta nülalafiyu ta ñi rüpü ta ñi montuam engün. Feimu nga femyawlu ta malon 
zungu mülelu, feimu koni nga ti pu che, zungulkafingün ti mapu, fei nga 
nülay nga ti mapu koni” decía. 
“De esa manera cruzaron los desgraciados wingka, esos antiguamente fueron 
los primeros en hacer malon”, decía [mi abuelita]. “Nosotros sobrevivimos 
gracias a los túneles naturales”, decía, “eso está cerca del gran volcán Lanin, 
está a minutos, allí hay un camino, debajo de la tierra”, decía. Debajo de la 
tierra está. “Si verdaderamente era una persona de vida larga, el que sabe 
arrodillarse ante Fütachaw [Gran Padre], a ellos les abre el camino para 
salvarse. Entonces, cuando ocurría esto, cuando había malon, allí entraron las 
personas, le hicieron rogativa a la tierra, pues así se abrió la tierra y se entró”, 
decía”40. 

 
Este último lugar, el katanmapu, a diferencia del chenke, requería que la 

gente tuviese el conocimiento y la creencia para ingresar. No es una zona 
perceptible a simple vista, sino más bien un lugar donde era imposible ser 
ubicados por los invasores, allí se podía alojar y refugiarse durante un 
tiempo. 

En otras oportunidades, cuando el escape se hacía imposible, en la 
misma zona de Trapa Trapa se relatan historias con una evocación más 
violenta que afectó de manera directa a los niños: 

 
“Weda dungu mülekebui” pikebui tañi chachai. Pikebui “püchikeche 
malongepai, kankawe tukulelngekii tañi llolküchiw, wün mu chipapakii, sino 
nge mu chipapakii kankawe” pikii, “bemkei wingka” pikii. Kidu tañi pu peñi 
“re bemechi lai, we püchike peñi” pikii. Bei pikii tañi ngütram tañi chachai. 
Painengürü pingebui tañi ñuke tañi chaw”. 
“Ocurrían cosas malas”, decía mi abuelo. Decía: “a los niños les venían a 
hacer malon [a violentar], les insertaban un asador por el ano que luego le salía 
por la boca, o sino por los ojos le salía el asador”, decía; “eso hacían los 
wingka”, decía. Los hermanos de él “murieron de esa manera solamente, 

                                                           
40 Conversación de Nazario Neculfilo, originario de la comunidad Chiquilihuin. 
Entrevista realizada el martes 4 de enero de 2015. 
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hermanitos pequeños, bebés”, decía. Eso decía en su historia mi abuelo. Se 
llamaba Painengürü, el papá de mi mamá”41. 

 
Estos episodios de violencia fueron característicos en gran parte de 

territorio mapuche en tiempos de expropiación territorial. Painemal 
Hueitra, originario del sector cordillerano de Panguipulli, también 
recuerda episodios similares donde se vieron afectados por un malon, en lo 
que F. Augusta tituló como “una tragedia”: 

 
“Fei meu kuifi məlei ti malon. Féola ináņerkei küla antù, kùla trafuya. Fei 

meu fituņepui, fei meu tralkatuņepui. Kùlliyeqel l·ai; tuel ùtrəfnaqi. Fei meu 

mai kiñe ùtrəfnaqəmuwí; féola llumí rətron meu. Fei mai feichi l·alu 

trapəmņei, pətréņei. Feichi llumlu fei moņei”. 
“Hubo antiguamente un malon. Tres días y tres noches, dicen, que duró la 
persecución. Entonces se les alcanzó y se les fusiló. A quienes apuntaron, 
murieron; acertados, cayeron (de caballo). Entonces uno se hizo caer por 
tierra, después se escondió en unas matas. Los cadáveres fueron juntados y 
quemados. Aquél que se había escondido quedó vivo”42. 

 
Detalles como estos permiten conocer la crueldad con la que actuó el 

ejército en el proceso de conquistar el territorio mapuche. Tuvo efectos 
entre niños y adultos, donde el cautiverio y el exterminio formaron parte 
de la estrategia. Damacio Caitruz expresa que en ese contexto, la única 
estrategia que se empleó fue el escape y el refugio en zonas aisladas de la 
cordillera. Gracias a esto su familia logró sobrevivir, luego de un largo 
peregrinaje, en las cercanías del lago Aluminé: 

 
“Llegaban a la madrugada los malon, llegaban todos los, por ejemplo un 
cuartel, mataban y disparaban, terminaban a ese indígena, lo terminaban los 
españoles, y cautivaban. Pero también murieron muchos. Eso es lo que me 
ha contado mi finada mamita. Entonces de repente dice “y venían los 
españoles, comenzaron a perseguirlos a los indígenas. Y vinieron entonces 
los grandes caciques, comenzaron a huir, a disparar al español, y parece que 
donde estaba mi abuelo, el cacique Kewpu, un hombre petizo, pero potente, 
y mucha gente que habían, caciques que siguieron huyendo y llegaron a todo 
este lado del Río Colorado, y ahí estuvieron como cinco años”, me contaba 
así la mamita. Se recordaba que “hasta los indígenas robaban de hambre para 
comer, hasta un perro”. Pasaron muy triste, y ese ella decía la verdad. Y ahí 

                                                           
41 Conversación de José María Pereira, originario de la comunidad Trapa Trapa. 
Entrevista realizada el martes 14 de abril de 2014. 
42 Testimonio de Painemal Hueitra, registrado en Félix de Augusta, Lecturas araucanas, 
Valdivia, Imprenta de la Prefectura Apostólica, 1910, pp. 277-278. 
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corrieron otra vez. Cuando ya llegaron otra vez, y llegaron hasta por el lado 
de Las Lajas, ahí estuvieron largo tiempo, años, y avanzaron los españoles, 
cautivaban y huyendo todos los caciques, y hasta que llegaron al fin a última 
hora hasta el lago Kochiko Pozainoko, que hallaron una cruzada, y hasta que 
bajaron en parte de Chile, huyendo. Y así salvó la vida de mi mamá y no fue 
cautivada, que no sabe cuántos años estuvieron en Chile. Cuando ya se 
quedaron en paz, volvieron otra vez a sus pagos en Argentina, y mi padre se 
casó con la mamá y quedaron acá sobre la frontera [...]. Y vinieron en 
Neuquén, y en paraje Rukachoroi vivieron hasta última hora y están ahí, ahí 
están sepultados, el papá y la mamá”43. 

 
Más al sur, en una zona que podría identificarse como mapuche-

tewelche, se reafirma esta estrategia, siempre con la intención de proteger 
a la familia: 

 
“Rupaingü ’take ’take chaw ai neingü. T’o kom güt’üftu ngüneingü, t’o kom. 
Feimu, feimu tripatuingü, amutuingü. “Fei mu küpan ni pin”, pienew tani 
b’take chaw; “lielayaimi tani püñeñ”, pienew; “inche lalayayan tani püñeñ, 
amutuan müten, t’o kom langümngünu, langümngünu müten” pi tani ’ta 
chaw. Así fue hijo, así fue la guerra que tuvieron ellos”44. 
“Mi viejo padre y su gente, pasaron por estas vivencias. A todos los 
despojaron, a todos. Entonces, por esa razón escaparon, se fueron. “Por eso 
yo dije que me voy”, me dijo mi viejo padre; “no dejaré abandonados a mis 
hijos”, me dijo; “yo no dejaré que mueran mis hijos, me iré no más, a todos 
nos matarán, ya es un hecho que nos matarán”, dijo mi viejo padre. Así fue 
hijo, así fue la guerra que tuvieron ellos”. 

 
Todos estos relatos vienen a demostrar que, en aquella época, la 

violencia ejercida por los ejércitos y por el Estado no tenía justificación. 
Tanto en Chile como en Argentina se procedió con la clara intención de 
hacer desaparecer a gran parte de la población. En el caso de personas que 
lograron escapar y sobrevivir, obtuvieron títulos de tierras a kilómetros de 
distancia de sus territorios de origen: 

 
Mi abuelito küpai San Carlos Bariloche. Lefii, llikai ñi langümaetew ti pu 
argentino, konpai Chile, ’fa mew akui. Mawiza mew mülei küla küyen, tres 
meses sufriendo. “Llikan ñi langumaetew wingka, feimu konpan Chile, pepan 
familia. Y a tiempo rupai entrega mapu ingenieru. Fei ramtutuenew 
¿chumechi ñi konpan?; inche fei pifin que malon mu inche lefün, llikan ñi 

                                                           
43 Relato de Damacio Caitruz, en el documental “Araucanos de Ruca Choroy”, 
realizado por Jorge Preloran, año 1969. 
44 Relato de una mujer sin identificación de nombre, habitante de Bariloche, en 
documental “Escondidos al oeste del Pichi Leufu”, de la directora Natalia Cano, 2010. 
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langümngeyal, mawiza mu konpan. Entonces ¿chem yimi? pienew ingeniero; 
inche nga yin ma yifin nga paupaweñ, koshkilla mu mongen, müllan mu 
mongen” que dijo mi abuelo. “Pun ¿chumechi umawtuimi?; inche nga 
poñpoñ mamüll mu nga umawtun”. 
“Mi abuelito vino de San Carlos de Bariloche. Arrancó, ya que tuvo miedo 
que lo matasen los argentinos, [por eso] entró en Chile y llegó por estos 
lados. Estuvo tres meses en la montaña, sufriendo. “Tuve miedo que me 
matasen los wingka, por eso entré en Chile y aquí encontré familia. Al tiempo 
pasó un ingeniero con la entrega de tierras. Entonces me preguntó ¿cómo 
entré?; yo le dije que arranqué del malon, tuve miedo de que me dieran 
muerte, me adentré en la montaña. Entonces [me preguntó] ¿qué comiste?, 
me dijo el ingeniero; yo comí, comí frutos del paupaweñ, sobreviví con el 
fruto del copihue y con el fruto del müllan”, dijo mi abuelo. “En la noche 
¿cómo dormiste? [me preguntó]; pues yo dormí sobre las barbas de los 
árboles” 45. 

 
¿Qué será de estas familias que fueron separadas hace un poco más de 

cien años? ¿Cuáles serán los sentimientos de reencuentro? 
En la investigación que estamos desarrollando, uno de los resultados 

que se está organizando es el caso de la familia Neculfilo, que actualmente 
están divididos entre comunidades de Chile y Argentina. A principios de 
1900, la fallecida abuelita Filomena, buscando una vida más tranquila, 
tomó la decisión de dejar sus tierras de origen, llegando a la comunidad de 
Atreico y luego en Chiquilihuin (Argentina). Sin embargo, siempre le 
conversó a sus nietos y nietas sobre su procedencia en la comunidad de 
Carirriñe (Chile). Con estos datos, después de un siglo de distancia 
temporal, se logró contactar a familiares de ambas zonas, concretándose 
un encuentro en septiembre y diciembre del año 2013. Los detalles de 
estos encuentros se están sistematizando en una obra más extensa donde 
se dedicará un estudio biográfico de dicha familia. 

En este sentido, si bien el malon provocó un distanciamiento, todavía 
queda la posibilidad de compartir y recordar en conjunto las experiencias 
que debieron afrontar los abuelos y abuelas. Esta sería una de las mayores 
proyecciones que tendría la realización de este tipo de investigaciones. 
 
 
Consideraciones finales 

 
Uno de los temas poco tocados en la bibliografía, por lo menos en la 

que se ha producido en Chile, ha sido el impacto que provocó la 

                                                           
45 Conversación de Domingo Petrullan Neculfilo, originario de la comunidad 
Carirriñe. Entrevista realizada el lunes 17 de marzo de 2014. 
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ocupación militar a fines del siglo XIX y principios del XX, sobre todo en 
lo que respecta a la memoria expresada por aquellas personas mapuche 
que vivieron y sufrieron el proceso. Asimismo, si se hace la búsqueda de la 
palabra malon, gran parte de las referencias dan cuenta de que son los 
pillajes, asaltos, cautiverio de mujeres, todo realizado entre los mismos 
mapuches o en contra de la población criolla, pequeños pueblos o grandes 
estancias. En casos aislados se aborda la temática desde la mirada 
contraria, los cuales justamente son los que se refieren a la memoria oral. 

Buscar información al respecto no es difícil. En primer lugar, si hace 
una revisión de las fuentes escritas en lengua mapuche, tanto en Chile 
como en Argentina (por ejemplo F. Augusta, E. Moesbach y R. Lehmann-
Nitsche), aunque contienen ambas versiones, destacan varios relatos que 
permiten comprender la forma en que actuaron los ejércitos y el Estado 
para tomar posesión de los territorios, siempre con características 
violentas. Si bien en un principio fue una lucha en igualdad de 
condiciones, prontamente se percibe que los mapuche renuncian y optan 
por disgregarse, aunque muchas veces son cautivados y asesinados. 

En segundo lugar, si se recurre a otras fuentes orales, ya sea basadas 
en documentales audiovisuales o en testimonios surgidos del trabajo de 
campo etnográfico, la referencia al sometimiento y violencia ejercida se 
hace mucho más evidente, incluyendo el asesinato de niños, cautiverio, 
escapadas y exilio en tierras desconocidas. Aquí la memoria oral se 
considera fundamental. Son varias las personas y de sitios muy distantes 
que mantienen vigentes las conversaciones escuchadas de los abuelos y 
abuelas, lo cual es necesario de exponer en la actualidad, luego de décadas 
sin que haya reconocimiento explícito y detallado de lo que ocurrió. 

Desde el punto de vista bibliográfico, según las fuentes oficiales, y 
considerando la distancia que tiene con la memoria social, se puede 
interpretar que hubo una adopción del concepto “malón” invirtiéndose su 
significado para eliminar las responsabilidades que recaen sobre la 
sociedad colonizadora, impidiendo así una mejor comprensión de la 
historia desde una perspectiva mapuche. Es más, bajo la justificación de 
los “malones” es que los Estados emprendieron acciones destinadas a 
eliminar la población. Reflexionar sobre estas contradicciones ha sido uno 
de los principales hallazgos de la presente investigación. 

 Por otra parte, pensando en solventar con la mayor cantidad de 
evidencias la forma en que el malon afectó a la sociedad mapuche, se ha 
hecho seguimiento a una diversidad de relatos, la mayoría expresados en la 
misma lengua originaria, con lo cual se logra comprender la memoria 
social y oral que se mantiene vigente en la actualidad, principalmente en 
territorios cordilleranos, a partir de su propia identidad, donde el 
mapunzungun o chedungun juega un papel fundamental. 
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Todavía quedan varios asuntos pendientes para tener un panorama 
más amplio sobre las palabras y concepciones propias de la lengua 
mapuche que permitan reconstruir su historia sobre la época estudiada, 
tales como awkan o weichan, las cuales también aparecen de forma 
recurrente. Sin embargo, se proyecta que estas cuestiones sean analizadas 
en futuras publicaciones. 

Finalmente, es necesario hacer mención de las proyecciones que 
tendría este tipo de trabajos. Tal como se demostró en los antecedentes 
bibliográficos, estas temáticas son tratadas de manera superficial en los 
ámbitos educativos, sin contexto ni evidencias. Por ende, existe la urgente 
necesidad de generar procesos de actualización de contenidos a nivel 
escolar, ante lo cual sería de suma importancia que se elaboren materiales 
donde la voz de la gente, la memoria, sea relevada. 
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Las dictaduras del Cono Sur:  

Memorias traumáticas y los conflictos de la memoria 

 

 
Maria Helena Rolim Capelato 

 
 
 
Este artículo resume algunas reflexiones sobre la memoria de eventos 

traumáticos relacionados con las dictaduras del Cono Sur, entre las 
décadas de 1960-1980.  Es una historia del tiempo presente sustentada 
metodológicamente por relatos orales, donde los testimoniantes son una 
pieza clave. Este campo historiográfico, anteriormente criticado por la 
mayoría de los historiadores, ganó legitimidad en las últimas décadas por 
responder al desafío de trabajar con una fuente de datos compleja, debido 
a la subjetividad, ya que el testigo es actor y narrador de su propia época. 
La situación es más compleja en el caso del historiador que experimentó 
situaciones traumáticas, pues él se propone construir una historia de la 
cual participó, es decir, él mismo es también el objeto de análisis. En este 
caso, podemos citar el ejemplo de la argentina Pilar Calveiro que logró 
sobrevivir en un campo de concentración en su país y se exilió en México, 
donde desarrolló sus estudios de doctorado en la UNAM, sobre su 
experiencia en cautiverio; su tesis se convirtió en un libro titulado Poder y 
Desaparición: Los campos de concentración en Argentina. 

En este artículo presentaré reflexiones sobre tres cuestiones que 
considero importantes: la primera se refiere a la relación entre memoria, 
historia y testimonios; la segunda, a la construcción de marcas o lugares de 
memorias relacionadas a las dictaduras del Cono Sur (hago referencias a 
fechas, monumentos, parques) y, la tercera, se refiere a los problemas 
relacionados al uso que se hace de la memoria y del testigo.   

 
 

Memoria, historia y testimonio 
 
Abordar el tema de recuerdos traumáticos exige hacer referencia a una 

experiencia vivida por Primo Levi, un autor bien conocido por sus escritos 
sobre la supervivencia en un campo de concentración. Él narra un sueño 
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que se produjo cuando todavía era prisionero en Auschwitz: en el sueño, 
él regresaba a su casa, con la satisfacción de poder contar a sus semejantes 
el horror vivido y que sigue activo en su mente, pero pronto se da cuenta, 
con desesperación, que nadie lo escucha y que los espectadores se retiran 
de forma indiferente. Inspirado en este sueño, Primo Levi pregunta: "¿por 
qué el sufrimiento diario se traduce, constantemente, en nuestros sueños, 
en la escena repetida del cuento que nadie quiere escuchar?" 

Jeanne Marie Gagnebin en el artículo "Memoria, historia y 
testimonio", capítulo 4 de su libro Leer, escribir, olvidar, restablece esa 
reflexión del autor comentando que todos los sobrevivientes de un 
"genocidio" nunca logran transmitir la experiencia del horror 
indescriptible. De la narrativa de Levi, la autora llama la atención sobre la 
dificultad del que relata el sueño porque los que no vivirán esa situación 
no se interesan por lo que pasó con los otros1.  Esta es una de las 
dificultades encontradas en relación a los recuerdos traumáticos de las 
víctimas de las últimas dictaduras en el Cono Sur. 

La autora menciona los textos de Walter Benjamin que contribuyen a 
la reflexión sobre el tema. En "El narrador", Benjamin señala el final de la 
narrativa tradicional, pero también resume la idea de otro relato que puede 
construirse en la búsqueda de huellas del pasado y signos de una tradición 
en migajas; no se trata de construir una narrativa épica, heroica de cuño 
histórico, sino de evitar que el pasado caiga en el olvido. En este caso, el 
narrador/historiador recupera los elementos excluidos por la historia 
oficial y con ellos trabaja la posibilidad de transmitir la experiencia vivida 
por sujetos anónimos en situaciones de extrema violencia, como las 
ocurridas en las dictaduras sudamericanas. 

Con respecto a la memoria de los muertos, Jeanne Marie propone una 
distinción entre la celebración –que desliza peligrosamente para 
celebraciones del Estado, con desfiles y banderas– y el concepto de 
recordación, que implica un ascetismo de la actividad historiadora: en vez 
de repetir lo que fue transmitido para ser recordado, es necesario que el 
investigador reflexione sobre lo que ha sido olvidado y reprimido.  

La autora también menciona la experiencia de los herederos de los 
muertos, que simbólicamente no han muerto, haciendo el luto mucho más 
pesado.  En el caso de los familiares de los "desaparecidos", durante las 
dictaduras militares del Cono Sur, es preciso recordar que ellos reviven a 
sus muertos solamente a través de los testigos. En estos casos, el testigo 
no sólo significa la persona que ve con sus propios ojos, el "histor" de 
Heródoto, testigo directo; también significa aquel que escucha la narración 
insoportable de otro y acepta llevar adelante la historia de los 

                                                           
1 Jeanne Marie Gagnebin, Lembrar escrever esquecer, São Paulo, editora 34, 2006, p. 55. 
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desaparecidos. No se trata apenas de pensar que su gesto significa sólo 
compasión: él es mucho más importante, porque la transmisión simbólica 
del pasado permite reflexionar sobre él, evita la infinita repetición e incita 
a esbozar la historia de forma diferente y a reinventar el presente.  

Esto es recordar el pasado, pero también una forma de actuar sobre el 
presente. La fidelidad en el pasado no es un fin en sí mismo y solamente 
gana significado cuando pretende transformar el presente2. 

 

 

La construcción de la memoria de las dictaduras del Cono Sur. 
 
Los recuerdos de los horrores cometidos durante las dictaduras han 

sido divulgados de diferentes maneras. En este sentido, la socióloga 
argentina Elizabeth Jelin aportó una inestimable colaboración: la autora 
organizó un amplio programa de investigación sobre los recuerdos de la 
represión política en el Cono Sur, el cual se tradujo en una compilación de 
los libros que son extremadamente importantes para la reflexión sobre el 
tema. Los ejemplos que aquí se mencionan están contenidos en esas 
obras. 

 Jelin afirma, en relación a los acontecimientos contemporáneos o 
cercanos en el tiempo, especialmente aquellos caracterizados por fuertes 
conflictos sociales y políticos, que la construcción de la historia de esos 
momentos se hace muy difícil porque en los regímenes dictatoriales el 
espacio público ha sido monopolizado por un dominante discurso político 
y excluyente, donde "buenos" y "malos" están claramente identificados. 
En esas circunstancias reina la censura, los recuerdos permanecen bajo 
tierra y no hay espacio para la crítica de las prácticas represivas. 

Las aberturas políticas permitieron incorporar, ya en el período de las 
transiciones democráticas, narrativas e informes que, hasta ese momento, 
eran prohibidos. La transición democrática, según la autora, dio lugar a un 
escenario de luchas por el sentido del pasado, con una pluralidad de 
actores y agentes, con múltiples peticiones, especialmente por parte de 
actores que exigían el reconocimiento y la legitimidad de su palabra y sus 
demandas. Los recuerdos de quienes fueron objeto de políticas represivas 
han surgido con un doble objetivo: dar la versión "real" de la historia de 
su memoria y reclamar justicia. En estos momentos, memoria, verdad y 
justicia se confunden.  

Refiriéndose a las transiciones democráticas del Cono Sur, afirma que 
eran distintas y no generaron consenso. Los representantes de los 

                                                           
2 Op. cit., pp. 49-57 
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movimientos de Derechos Humanos fueron actores claves en los 
procesos de democratización política en Brasil, Chile, Uruguay y 
Argentina. Durante este período, varios grupos políticos, académicos y de 
artistas comenzaron a expresarse en muchos sentidos. Por ejemplo, 
podemos citar el caso de los jóvenes argentinos que formaron un grupo de 
rock para protestar contra la dictadura y tuvo gran receptividad. Pero, entre 
todos los actores que intervinieron en esa coyuntura, los grupos formados 
por las víctimas, directa o indirectamente afectadas por la represión, eran 
los más importantes. Ellos participaron y organizaron rituales de protestas 
y manifestaciones públicas, exigiendo justicia y reconocimiento de la 
memoria de los "desaparecidos", a través de la creación de marcas de 
memoria3. 

 

 

Las marcas de memoria de las dictaduras  
 
Las marcas de la memoria son varias y se expresan a través de fechas 

conmemorativas, construcción de sitios con un legado histórico 
(monumentos, parques, edificios) y divulgación de los recuerdos de los 
testigos en libros, documentales o películas y también a través de la 
escuela.  

En primer lugar, estaré destacando las marcas de memoria expresadas 
por fechas conmemorativas, tales como el “11 de septiembre”. 

 
 

El “11 de septiembre” chileno  
 
Las celebraciones de fechas relacionadas con acontecimientos 

políticos y con la construcción de monumentos a personajes políticos 
siempre están sujetas a conflictos sobre qué y cómo celebrar, porque 
además de los grupos opositores, dentro de cada grupo que organiza la 
celebración participan personas con diferentes experiencias, diferentes 
recuerdos y diferentes expectativas de la celebración organizada. 

 Elegí hacer mención del "11 de septiembre", día del golpe del 
Estado chileno, que acabó con el gobierno del Presidente Salvador 
Allende, porque es un hito importante para la sociedad chilena en su 
conjunto y para todos aquellos que asistieron, desde lejos, a la derrota de 
un proyecto para construir un mundo más justo. Sin embargo, el 

                                                           
3 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, España/Argentina, Siglo Veintiuno, 2002, 
pp. 40-51. 
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sentimiento sobre esa fecha es diverso.  Para algunos, representa un día de 
victoria, celebrado con fiestas populares; para otros, es el día de la derrota, 
celebrada como un día de luto, por lo sucedido, pero también de lucha por 
el futuro. Además, no podemos olvidar que la memoria cambia con el 
tiempo y con las subsiguientes generaciones, marcando diferencias entre 
quienes vivieron los hechos y aquellos que participan a través de informes 
de los testimonios. 

El "11 de septiembre chileno" ya tiene más de 40 años y sus recuerdos 
continúan provocando conflictos, porque sigue siendo recordado y 
celebrado con sentimientos antagónicos: de los que veneran la dictadura 
en el pasado y en el presente   y aquellos que lo repudiaban y continúan 
repudiando.  

Azun Candina Polomer en El día interminable. Memoria e instalación del 
11 de septiembre de 1973 en Chile (1974-1999) muestra la fuerza del 
significado de esta fecha para los chilenos y aquellos que, desde afuera, 
siguieron con entusiasmo la inolvidable "experiencia socialista” vivida en 
este país durante el gobierno de Allende. A nivel internacional, la 
celebración perdió su lugar privilegiado desde el “11 de septiembre 
novayorkino". Pero, para las izquierdas de América Latina, la marca 
chilena es insubstituible.  

El General Augusto Pinochet, al asumir el poder tras el golpe que 
resultó en el asesinato de Allende, instó a los chilenos a guardar silencio y 
olvidar lo que pasó: "Ol-vi-dar”: ésta es la palabra, y para que esto suceda 
ambos lados tienen que olvidar y seguir trabajando"4. 

Los últimos debates, según Azun, no confirman ese final. La autora 
intentó seguir los diferentes significados de la celebración, en distintos 
momentos relacionados con la dictadura, con la transición democrática, y 
con las divergencias en torno a esa fecha. 

Entre 1974 y 1977, por parte de los partidarios del régimen, las 
celebraciones del “11 de septiembre" fueron públicas, masivas y 
acompañadas por espectáculos artísticos. Los discursos descalificaban el 
gobierno de la Unidad Popular y se referían a la liberación nacional, 
repitiendo consignas como "Chile trabaja para Chile", "Chile representa 
una llama de la libertad". Ya los perdedores, en los primeros años, 
tuvieron que permanecer en silencio, necesario para la supervivencia, pues 
vivían en un ambiente de desconfianza y miedo. 

                                                           
4 Azun Candina Polomer, “El dia interminable. Memoria e instalación del 11 de 
septiembre en Chile (1973-1999”, en Elizabeth Jelin (comp.), Las comemoraciones: las 
disputas en las fechas “in-felizes”, España/Argentina, Siglo Veintiuno, 2002, p. 11. 
[Tradução de Raúl Bonne Hernandez]  
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Desde 1978, tuvo inicio un período de transición, que dio lugar a la 
división del "11 de septiembre" entre “la celebración oficial" y el “día de 
protesta", liderado, principalmente, por sectores sindicales insatisfechos 
con el gobierno. En ese mismo año, comenzaron a aparecer en la prensa, 
tímidas manifestaciones contra las violaciones de Derechos Humanos y la 
represión. 

Para la votación de una nueva Constitución, que legalizaría el 
gobierno, fue elegido el día 11 de septiembre de 1980. Con la victoria 
electoral de Pinochet, la fecha se convirtió legalmente en fiesta nacional y, 
en 1981, ese día fue declarado feriado en Chile.  

Sin embargo, la recesión económica que se instaló en el país entre los 
años 1982-1983 sacudió a la sociedad, dando lugar a protestas y 
movilizaciones de lucha: desde ese momento, los "perdedores" 
transformaron la fecha de la derrota en una cita de revancha. 

Con la transición y consolidación democrática, los conflictos 
alrededor del "11 de septiembre" no han terminado: la lucha por la 
memoria y para la escritura de la historia ha sido intensa entre 1988-1990. 
En este último año, con el retorno de la democracia, iniciaron las luchas 
callejeras: la primera tuvo lugar en el cementerio, durante el entierro de 
Salvador Allende, el día 4 de septiembre. 

Durante el cuadragésimo aniversario del golpe de Estado, las 
manifestaciones en favor y en contra del pasado autoritario regresaron a la 
escena pública: muchos clamaron para poner fin a la herencia de la 
dictadura y otros reverenciaron al dictador, como fue el caso de un chileno 
que publicó un mensaje en internet, en el cual declaró: “(...), agradezco a 
mi general Augusto Pinochet por habernos salvado de los malditos 
comunistas"5 

Después de este recorrido histórico, concluyo, retomando las ideas de 
la autora que afirma: sin embargo, hubo recuperación de la democracia en 
Chile, pero el “11 de septiembre chileno sigue siendo un ‘dies irae’ ” 6. 

 
 

 “Lugares de memoria” en los países del Cono Sur 
 
Las marcas o “lugares de memoria”, expresión acuñada por Pierre 

Nora, registradas en espacios físicos y representadas a través de objetos 
materiales son también símbolos de extrema importancia para la 
evocación del pasado que “no debe ser olvidado".  Estoy hablando de 

                                                           
5 Francisco Gil, 11 de septiembre, 2013 
6 Op. cit., p. 43. 
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parques, monumentos, estatuas, placas, entre otros, que dan importancia a 
las representaciones. 

 La construcción de "lugares de memoria", implica actores oficiales y 
no oficiales, así como diversas fuerzas sociales que, a menudo, discuten 
entre sí, alrededor de propuestas relacionadas con la construcción, 
alteración o incluso la destrucción de materiales simbólicos que evocan el 
pasado. 

Entre los lugares de la memoria de los horrores de las dictaduras en el 
Cono Sur, mencionaré ejemplos relacionados con las dictaduras de Brasil, 
Chile y Argentina. 

En el caso de Brasil, hago referencia al monumento titulado Tortura 
nunca mais, construido en la ciudad de Recife, capital del Estado de 
Pernambuco. Él fue propuesto con el fin de honrar a los torturados, 
desaparecidos y asesinados por la dictadura brasileña. 

Valdenia Brito muestra, en un artículo sobre el monumento brasileño, 
que la idea provino de los miembros del movimiento Tortura Nunca Mais 
con el fin de evitar el olvido de los actos de "barbarie" cometidos por los 
órganos de represión en Brasil, tanto en el pasado reciente como en los 
tiempos antiguos (largo período de la esclavitud)7.   

La autora explica las razones por las cuales el monumento, en lugar de 
ser dedicado a “muertos y desaparecidos”, recuerda las víctimas de la 
tortura. Diferente de otras dictaduras de América Latina, que se 
caracterizaron por un considerable número de asesinatos y desapariciones 
(como sucedió en Chile y Argentina), no puede decirse lo mismo de la 
dictadura brasileña. Sin embargo, el uso de la tortura fue intenso y los 
métodos utilizados por los órganos represivos fueron exportados a los 
países vecinos. 

 La elección de Pernambuco/Recife como sitio para el monumento se 
debe al hecho de que, en este Estado de Brasil, hubo una intensa 
represión, particularmente de los trabajadores rurales que lucharon por la 
reforma agraria antes del golpe de 1964. Instalado el régimen militar, el 
movimiento fue duramente reprimido. Destacar lo sucedido en Recife 
también puede explicarse por la presencia de Don Helder Camara –
arzobispo de Olinda y Recife– que tuvo un papel muy importante en 
relación con las denuncias de la política de torturas practicadas por el 
nuevo régimen. 

                                                           
7 Valdenia Brito, “El monumento para no olvidar: ‘Tortura Nunca Mais’”, en 
Elizabeth Jelin y Victória Langland (comps.), Monumentos, memoriales y marcas territoriales, 
Argentina/España, Siglo Veintiuno, 2003. pp. 113-125. 
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Estéticamente, el monumento causa fuerte impacto. Él representa la 
figura de un hombre colgado por una cuerda, dentro de un marco de 
hormigón, cortado por dos láminas de acero inoxidable, que evocan la 
imagen de una guillotina. La posición fetal de la figura humana sugiere, al 
mismo tiempo, una búsqueda de autodefensa y el "pau-de-arara", 
instrumento de tortura que recuerda los tiempos de la esclavitud, 
recuperado por los torturadores de la dictadura. 

Debe ser destacado que, el monumento está situado en una plaza, en 
la que fueron asesinadas víctimas del terrorismo de Estado. Su 
inauguración tuvo lugar el 27 de agosto de 1993, fecha que fue celebrado 
el décimo cuarto aniversario de la declaración de Amnistía en Brasil. Poco 
después, se convirtió en el "lugar" de protesta contra la violencia, por la 
ciudadanía y para la vida. 

En Chile y Argentina, "lugares de memoria" fueron construidos en los 
parques que evocan las atrocidades cometidas durante las dictaduras. El 
Parque por la Paz de Chile se encuentra en Villa Grimaldi, un lugar donde 
funcionó uno de los principales centros de detención y tortura de la 
DINA (Dirección de Inteligencia Nacional).  El Parque de la Memoria, en 
Argentina, está situado a orillas del río Tigre, donde fueron lanzados los 
cuerpos de los asesinados por agentes de la represión. 

Estos parques, lugares de "memoria traumática", fueron diseñados 
con el propósito de promover encuentros para recordar las víctimas de las 
dictaduras y reflexionar sobre las violaciones de los Derechos Humanos. 

En el caso de Chile, esa marca territorial de la represión generó 
polémica y desafío a las políticas de olvido, propuestas durante el proceso 
de transición. Según Michael J. Lazzara, autor del texto “Tres recorridos 
de Villa Grimaldi”, a pesar de su gran valor simbólico, el Parque por la Paz 
se convirtió en un parque común y, consecuentemente, se debilitó su 
significado como un "lugar de memoria"8. 

En Argentina, la construcción del Parque de la Memoria, en Buenos 
Aires, también despertó controversias, pero las metas fueron alcanzadas.  
La idea surgió relacionada a la celebración de los veinte años del golpe 
militar, que condujo a la propuesta de levantamiento de un monumento 
en memoria de los "desaparecidos". La propuesta se extendió a la creación 
de un parque a orillas del rio Tigre, donde quedaría el monumento y 
también un conjunto de esculturas en homenaje a las víctimas de la 
dictadura. 

Patricia Tappatá de Valdez explica cómo fue el proceso del proyecto 
de ley ejecutado por la Comisión Pro Monumento: él debería contener "los 

                                                           
8 Michel Lazzara, Tres recorridos de Villa Grimaldi, en Jelin y Lengland, op. cit., pp. 127-
147.  
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nombres de los detenidos-desaparecidos y asesinados por el terrorismo de 
Estado" durante el régimen cívico-militar9. 

La construcción del parque, que estaba a cargo de la alcaldía de la 
ciudad de Buenos Aires, pasó por varias fases: avanzó lo suficiente al 
principio, pero sufrió percances con la falta de recursos provocada por la 
crisis económica que comenzó a finales de 2001. Los cambios políticos 
también interfirieron en el progreso del proyecto y se produjeron varios 
conflictos entre los miembros de la Comisión Pro Monumento –compuesta 
por 27 miembros– representantes de los poderes Ejecutivo y Legislativo 
de la ciudad de Buenos Aires, representante de la Universidad de Buenos 
Aires y los diez organismos de Derechos Humanos, que promovieron la 
ley. Hubo numerosas diferencias entre ellos: en lo referente a la 
preparación de la lista de nombres de víctimas que se expondrían en el 
monumento, la manera en que se registrarían los nombres y el propósito 
de la formulación de la oración para ser colocada en la piedra angular. 
Aunque, aparentemente triviales, las discrepancias revelaron desacuerdos 
acerca de concepciones políticas más profundas, entre otros, la legitimidad 
o no del uso de la violencia. 

Todas las organizaciones de Derechos Humanos estuvieron 
representadas, pero no había acuerdo entre sus miembros: los desacuerdos 
fueron evidentes a través de ruidosas manifestaciones de protesta contra el 
monumento desde la colocación de la piedra angular. Según Patricia 
Tappatá de Valdez,  

 
"representantes de la Asociación Madres de Plaza de Mayo y los miembros de la 
Asociación de Detenidos y Desaparecidos y de H.I.J.O.S [Hijos e Hijas por 
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio] insultaron a 
legisladores y miembros de los partidos políticos -acusándolos de pertenecer 
a las mismas fuerzas políticas que votaron las Leyes que favorecieron la 
impunidad para los crímenes de la dictadura (Leyes de Punto Final y Debida 
Obediencia)" 10.    

 
El 30 de agosto de 2001, fue inaugurada la Plaza de Acceso, lugar de la 

entrada del parque. En este espacio hoy se encuentra el Monumento a las 
víctimas del Terrorismo de Estado, en el cual están registrados los nombres de 
cada uno de los desaparecidos y asesinados. 

En ese sitio, con el pasar de los años, fueron adicionadas esculturas 
conmemorativas, algunas escogidas de concursos y otras que habían sido 
hechas por destacados artistas de la lucha por los Derechos Humanos. 

                                                           
9 Patricia Tapatta de Valdez, El Parque de la memoria en Buenos Aires, en Jelin y Lengland, 
op. cit., pp. 97-11.  
10  Tapatta, op. cit., pp. 106-107. 
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Los autores del proyecto tenían la perspectiva de que las actividades 
desarrolladas en aquel lugar contribuirían a un ejercicio de memoria, que 
generaría sentimientos de ciudadanía capaces de resistir a futuros intentos 
de autoritarismo. 

Sin embargo, como quise mostrar con estos dos ejemplos, los 
“lugares de memoria” también revelan diferencias y conflictos. Los 
procesos que dieron lugar a ellos, especialmente cuando se trata de 
"recuerdos traumáticos", están impregnados por conflictos políticos e 
ideológicos, que ocurren desde la formulación de la idea, durante la 
ejecución del proyecto y, posteriormente, a lo largo de las celebraciones 
que tienen lugar alrededor de ellos. 

 
 

Memoria y Testimonio: La noche de los lápices 
 
El tema de la memoria relacionada con el "testimonio" merece 

reflexión del historiador que elige este tipo de fuente para su investigación. 
La llamada "historia del tiempo presente", un tema bastante debatido en 
las últimas décadas, se vale de la historia oral, que construye su propia 
metodología de análisis para el correcto tratamiento de este tipo de 
documento: el historiador que elige este camino enfrenta numerosos 
desafíos. Para mostrar la complejidad del análisis de los testimonios, tomo 
como ejemplo el caso de un joven argentino, de la escuela secundaria, 
sobreviviente de una operación represora que acabó en la muerte de sus 
compañeros.  

Pablo Alejandro Díaz se convirtió en testigo de este episodio 
traumático que ocurrió durante la última dictadura militar en Argentina y 
constituye un emblema del terrorismo de Estado en ese país. El evento se 
hizo conocido como "La noche de los lápices”.  Federico Guillermo 
Lorenz analizó el proceso de construcción de la memoria de ese caso, 
buscando mostrar las relaciones entre la memoria y el testimonio. 

Es interesante subrayar este hecho: el que sucedió entre el 15 y el 21 
de septiembre de 1976, en la ciudad de La Plata, capital de la provincia de 
Buenos Aires, que fue escenario de una serie de operaciones destinadas a 
la represión del movimiento estudiantil, que protestaba contra el aumento 
de la tarifa de transporte. En esta operación, bautizada como “La noche 
de los lápices”, fueron secuestrados nueve estudiantes, activistas de la 
Unión de Estudiantes de Secundaria, por orden del comandante de un 
grupo clandestino de represión y organizador de esta operación contra 
éstos. En esa operación, los estudiantes fueron secuestrados y sometidos a 
torturas en diversos centros clandestinos de la ciudad. De los nueve, sólo 
tres de ellos sobrevivieron; se especula que los demás fueron fusilados.  
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Debe recordarse que, durante el régimen militar, unos 250 alumnos, 
de entre 13 y 18 años, desaparecieron, debido a secuestros en sus casas, en 
las calles, o al salir de los colegios. El episodio en cuestión llegó a ser 
conocido a partir de la "Audiencia de la Cámara Federal", en la cual el 
estudiante Pablo Alejandro Díaz, uno de los sobrevivientes de la 
operación, dio testimonio de lo ocurrido. Desde entonces, él se ha 
convertido en un símbolo de las víctimas de la dictadura, portavoz y 
refuerzo de esta memoria. 

Díaz hizo más de tres mil conferencias entre 1986 y 1988, a veces tres 
al día, principalmente, en escuelas de primaria y secundaria, pero también 
en las universidades. Su objetivo era transmitir su experiencia a los jóvenes 
estudiantes para que se apropiaran de la historia y se revelaran. Desde el 
comienzo de esta fiebre de denuncias sobre la represión de la dictadura, él 
lucho por la reorganización del movimiento estudiantil. 

Sus informes tuvieron el mayor impacto cuando se transformaron en 
libro, en junio de 1986, y en la película, que debutó en ese mismo año. El 
libro y la película, titulados "La noche de los lápices", tuvieron gran éxito 
y, en 1988, la película fue exhibida por televisión en un canal privado. Fue 
visto por unos 3 millones de personas, uno de los índices más grandes en 
la televisión argentina, sólo superado por las imágenes de la llegada del 
hombre a la luna y de la copa del mundo, que le dio la victoria a la 
Argentina. 

Federico Guillermo Lorenz, presenta una importante reflexión sobre 
la construcción de la memoria a través del proceso educativo. El Libro y la 
película, en otras palabras, estos dos productos del proceso de 
construcción de memoria, entraron en las escuelas y los maestros 
enfrentaron el dilema de cómo hablar de estos dos productos fuertemente 
condicionados por el "deber de memoria". El autor se refiere a dos 
posibles recepciones del libro y de la película: por un lado, podría dar lugar 
a una fuerte empatía de los jóvenes con las víctimas y, por otro lado, el 
horror que tanto el libro como el filme evocan, y que podrían ocasionar 
un factor paralizante (muchos estudiantes han confesado tener miedo al 
entrar en contacto con escenas de horror). El peso de la memoria, en esa 
circunstancia, puede borrar la reflexión sobre qué enseñar, es decir, inhibir 
el contenido del mensaje. Los valores que se buscan transmitir son en 
función de ciertos procesos, que como son históricos, requieren de un 
contexto para su comprensión. Pero la "compulsión de enseñar el 
genocidio que abarcó todo el sistema educativo argentino está en grave 
peligro de congelación de significados que provocan análisis y con ella la 
posibilidad de apropiación de la historia (...)", advierte el autor11. 

                                                           
11 Tapatta, op. cit., p. 125.    
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Este es el actual dilema, no sólo para los educadores, también por los 
historiadores, que tienen el deber de construir la historia vivida por las 
sociedades que han sufrido experiencias traumáticas, como fue 
mencionado aquí, con respecto a las dictaduras del Cono Sur. 

Opinando sobre este dilema, debo retomar la referencia inicial sobre 
la memoria construida a partir de los testimonios que vivieron 
experiencias traumáticas e invoco otra vez la reflexión de Jeanne Marie 
Gagnebin cuando dice que "sólo la transmisión simbólica, tomada a pesar 
y por el sufrimiento, y la retomada reflexiva del pasado puede ayudar a no 
repetirlo indefinidamente, lo que permite esbozar otra historia e inventar 
otro presente”12. 

Para finalizar este artículo sobre las memorias traumáticas, retomo la 
cuestión de las disputas por la memoria, subrayando que la producción de 
la memoria nunca acaba, o sea, las memorias se van transformando a lo 
largo del tiempo, de acuerdo con los cambios históricos que producen 
nuevas interpretaciones del pasado. Revisiones históricas siempre recurren 
a imaginarios sociales (signos, símbolos y mitos que evocan el pasado), 
que, manejados de diferentes maneras, contribuyen a fortalecer y legitimar 
las últimas versiones de la historia, que también producen otras memorias. 

                                                           
12 Gagnebin, op. cit., p.57.   
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Investigaciones sobre memorias sociales de la 

represión política en el Cono Sur como conocimiento 

situado: un cruce entre estudios de memoria y 

epistemología feminista1 

 
 

María Angélica Cruz Contreras 
 
 
 

Presentación 

 
Recuperar la memoria sobre lo ocurrido en las dictaduras militares del 

Cono Sur ha sido uno de los emblemas del movimiento social de 
Derechos Humanos en Latinoamérica. Junto con ello, la memoria social 
es también un campo de estudios interdisciplinario. Como señala Reyes2, 
en las ciencias sociales éste se ha venido consolidando en las últimas dos 
décadas, de manera que desde diversas disciplinas como la filosofía3, la 
psicología social4, la sociología5, la historia6 y los estudios culturales7, por 

                                                           
1 Este texto se escribió con el apoyo de la "Beca de término de tesis de doctorado del Convenio 
de Desempeño para las Humanidades, Artes y Cs. Sociales de la Universidad de Valparaíso 
UVA0901". Agradezco los aportes hechos, a un primer borrador, por el Núcleo de 
Estudios sobre Memorias del IDES. 
2 María José Reyes, Política de memoria como producción cotidiana: la despolitización y la 
privatización del pasado reciente en el Chile actual, Tesis Doctoral, Barcelona, Universidad 
Autónoma de Barcelona, 2009. 
3 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2000; Tzvetan Todorov, 
Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000. 
4 Félix Vázquez, La memoria como acción social. Relaciones, significados e imaginario, 
Barcelona, Paidós, 2001; María José Reyes, “Generaciones de memoria: una dialógica 
conflictiva”, en Praxis, N° 15, 2009, pp. 77-97; Isabel Piper, Las obstinaciones de la 
memoria: la dictadura militar chilena en las tramas del recuerdo, Tesis Doctoral, Barcelona, 
Universidad Autónoma de Barcelona, 2005. 
5 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 1968; Paloma Aguilar, Alejandra Barahona de Brito y Carmen González 
(eds.), Las políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas 
democracias, Madrid, Itsmo, 2002.  
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ejemplo, la memoria se erige como una problemática teórica, ética y 
política. A su vez, tal preocupación es heredera de las investigaciones 
sobre las memorias de los totalitarismos europeos del s. XX8.  

En el Cono Sur, los énfasis han estado puestos en los efectos que la 
violencia de Estado produjo en las víctimas directas e indirectas, en su 
procesamiento social y político y en las disputas sociales entre memorias9. 
Para el caso chileno los estudios han abordado principalmente cómo se ha 
enfrentado el pasado en el ámbito político-institucional10, a nivel de la 
sociedad11 y desde las víctimas más directas de la represión política12. 
Asimismo, si bien las primeras investigaciones se centraban especialmente 
en las disputas colectivas y en el asentamiento de memorias 
“emblemáticas” de la dictadura13, las más recientes han indagado en los 
“vehículos de memoria”14 tales como la enseñanza de la historia15 o los 
lugares de memoria16.  

                                                                                                                               
6 Pierre Nora, Pierre Nora en Les lieux de mémoire, Santiago de Chile, LOM, 2009; Enzo 
Traverso, El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política, Madrid, Marcial Pon, 
2007. 
7 Nelly Richard, Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la Transición), 
Santiago de Chile, Cuarto Propio ,1998. 
8 Alessandro Portelli, La orden ya fue ejecutada: Roma, las Fosas Ardeatinas, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2004; Paloma Aguilar, Políticas de la memoria y memorias de 
la política. El caso español en perspectiva comparada, Madrid, Alianza, 2008. 
9 Elizabeth Jelin, Los Trabajos de la Memoria, Madrid, Siglo XXI. 
10 Elizabeth Lira y Brian Loveman, Las ardientes cenizas del olvido. Vía chilena de 
reconciliación política 1832-1994, Santiago de Chile, LOM, 2000.  
11 Norbert Lechner, Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política, Santiago, 
LOM, 2002. 
12 Elizabeth Lira y Isabel Piper, Reparación, Derechos Humanos y Salud Mental, Santiago, 
ILAS, 1996. 
13 Steve Stern, “De la Memoria Suelta a la Memoria Emblemática: hacia el recordar y 
el olvidar como proceso histórico (Chile, 1973-1998)”, en Mario Garcés y Pedro Milós 
(eds.), Memoria para un nuevo siglo, Chile miradas a la segunda mitad del Siglo XX, Santiago 
de Chile, LOM, 2000, pp. 11-33; Steve Stern, Recordando el Chile de Pinochet. En vísperas 
de Londres 1998, Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2004; Elizabeth Lira y 
Brian Loveman, El espejismo de la reconciliación política. Chile 1990-2002, Santiago de 
Chile, LOM, 2002. 
14 Elizabeth Jelin y Victoria Langland (eds.), Monumentos, Memoriales y Marcas 
Territoriales, Madrid, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.  
15 Leonora Reyes, “Actores, Conflicto y Memoria: Reforma Curricular de Historia y 
Ciencias Sociales en Chile, 1990-2003”, en Elizabeth Jelin y Federico Lorenz (eds.), 
Educación y Memoria. La Escuela Elabora el Pasado, Madrid, Buenos Aires, Siglo XX, 
2004. 
16 Isabel Piper, María José Reyes, Marcela Escobar y Catalina Arteaga, Proyecto 
Fondecyt Regular 1070926. Usos del espacio, identidades sociales y políticas del recuerdo: 
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Desde mi experiencia como investigadora en este campo17 coincido 
con aquellas perspectivas que conciben a la memoria social como un 
concepto con el cual interrogarnos sobre cómo van tomando forma los 
sentidos acerca del pasado en función de los desafíos y problemas del 
presente, en el acto social de rememorar y olvidar18, asumiendo que se 
trata de un proceso socialmente construido, donde las memorias no son 
unívocas sino que están en permanente disputa19. Controversias frente a 
las que toman tribuna distintos actores buscando legitimar determinadas 
narrativas sobre qué y cómo recordar, silenciar y olvidar.  

A pesar de la diversidad de este campo hay un elemento común que 
lo caracteriza y que aquí quiero destacar: la mayor parte de los estudios de 
memoria desafían la frontera entre objetividad y subjetividad, toda vez que 
quienes nos embarcamos en este tipo de investigaciones solemos estar 
implicados afectiva y políticamente con ese “objeto de estudio” y nos 
ubicamos en posiciones que se pretenden críticas con el orden vigente y su 
forma de procesar el pasado. Esa es una preocupación más bien 
epistemológica que no ha sido hasta ahora muy abordada. De ahí que lo 
que propongo mostrar en este capítulo es que los estudios de memoria 
pueden ser objetivos en un sentido distinto de la herencia moderna que 
iguala la objetividad con la neutralidad. El recurso que propongo para 
abordar esa interrogante es un tipo de epistemología feminista: la 

                                                                                                                               
Análisis psicosocial de lugares de memoria de los conflictos violentos de nuestro pasado reciente, 
Chile, 2008. 
17 María Angélica Cruz, “Silencios, contingencias y desafíos: el Archivo de la Vicaría 
de la Solidaridad en Chile”, en Ludmila Da Silva Catela y Elizabeth Jelin (eds.), Los 
Archivos de la Represión: Documentos, memoria, y verdad, Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 137-
178; María Angélica Cruz, Iglesia, Represión y Memoria. El Caso Chileno, Madrid, Siglo 
XXI, 2004; María Angélica Cruz, María José Reyes, Marcela Cornejo y María Ignacia 
Banda, “Conocimiento Situado y el Problema de la Subjetividad del Investigador/a”, 
en Cinta de Moebio, vol. 45, 2012, pp. 253-274; Marcela Cornejo, María José Reyes, 
María Angélica Cruz, Nicolás Villarroel, Anastassia Vivanco, Enzo Cáceres, Carolina 
Rocha, “Historias de la Dictadura Militar Chilena desde Voces Generacionales”, en 
Psykhe, vol. 22, N° 2, 2013, pp. 49-65; Marcela Cornejo, María José Reyes, María 
Angélica Cruz,  Constanza Carrillo, Patricio Caviedes, “Dialogía intergeneracional en 
la construcción de memorias acerca de la dictadura militar chilena”, en  Universitas, 
2015, pp. 15-30; María Angélica Cruz y Camilo Ramírez, “Memorias Subalternas 
sobre la Dictadura Militar en Chile: el Caso de la Corriente Liberadora de la Iglesia 
Católica”, en Archives de sciences sociales des religions,  2015, pp. 17-36.  
18 Halbwachs, op. cit., p. 2; Portelli, op. cit., p. 2; David Middleton y Derek Edwards 
(eds.), Memoria compartida. La naturaleza del recuerdo y del olvido, Barcelona, Paidós, 1990. 
19 Elizabeth Jelin, op. cit., p.  2. 
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propuesta de Donna Haraway sobre los conocimientos situados (en 
adelante CS)20 y su gnoseología de la articulación21. 

Para ilustrar ese argumento se presentan los resultados de una 
investigación que desarrollé, como parte de mi tesis doctoral, a partir del 
análisis de una muestra de investigaciones del programa “Formación e 
Investigación sobre Memoria Colectiva y Represión: Perspectivas 
Comparativas sobre el Proceso de Democratización en el Cono Sur de 
América Latina”22 (en adelante programa memoria) desarrollado a finales 
de los años 90’ y principios de la década del 2000, del que fui parte como 
investigadora en formación, y que ha sido un hito importante en el campo de 
los estudios de memoria en la región. Recurrimos a este programa porque 
la mayor parte de sus investigaciones se centraron en las disputas por 
hegemonizar los sentidos sobre el pasado entre versiones oficiales y 
memorias subalternas23. No obstante, la subalternidad está atravesada por 
múltiples complejidades, de modo que comprometerse con ellas, como 
ocurrió en la mayor parte de los investigadores del programa, no resuelve 
los desafíos de dar condiciones de posibilidad a la investigación que se 
pretende crítica. De ahí mi interés en comprender cómo, en el proceso de 
producción y especialmente de escritura de las investigaciones, se puede 
poner en juego la epistemología de la articulación. 

Lo que aquí expongo tiene un trasfondo más amplio: cómo sustentar 
que las prácticas de investigación de las ciencias sociales que se pretenden 
críticas, pueden dar razón de tal condición tras los embates postmodernos. 
Tal como han problematizado los estudios sociales de la ciencia24, esto 
supone que las ciencias sociales no sólo crean hechos científicos sino 
también hechos sociales25, y por ende, para el caso que nos ocupa, 
contribuyen a reproducir o a desafiar las memorias sociales de las 
dictaduras.  

                                                           
20 Donna Haraway, Ciencia, Cyborgs y Mujeres, Madrid, Cátedra, 1995; Donna Haraway, 
Testigo_Modesto@Segundo_Milenio. HombreHembra©_Conoce_Oncoratón®, Barcelona, 
UOC, 2004. 
21 Fernando García Selgas, “Epistemología ciborg: de la representación a la 
articulación”, en Igor Sádaba y Angel Gordo (eds.), Cultura digital y movimientos sociales, 
Madrid, Catarata, 2008, pp. 149-172. 
22 Programa coordinado por Elizabeth Jelin, y organizado por el Social Science 
Research Council (SSRC) y financiado por la Fundación Ford con recursos 
adicionales de las Fundaciones Rockefeller y Hewlett. 
23 Todorov, op. cit., p. 2.  
24 John Law y John Hassard (eds.), Actor-Network Theory and After, Oxford, Blackwell 
Publishers, 1999; Bruno Latour, Reensamblar lo Social, Buenos Aires, Manantial, 2008. 
25 Claudio Ramos Zincke, El ensamblaje de ciencia social y sociedad. Conocimiento científico, 
gobierno de las conductas y producción de lo social, Santiago, Ediciones Universidad Alberto 
Hurtado, 2012. 



 
162 Historias y memorias. Diálogos desde una perspectiva interdisciplinaria. 

Hay que recordar que el surgimiento de las ciencias sociales se sostuvo 
en la creencia sobre el carácter histórico (teleológico y transformable) de la 
realidad humana y que su desarrollo estuvo guiado por el cruce entre ciencia 
y humanismo como creaciones occidentales modernas, sostenidas a su vez 
en la idea de que existe un sujeto central, y centrado y una razón universal. 
Tales supuestos se nutrieron y legitimaron en la idea de progreso. Con los 
embates postmodernos esos supuestos se vuelven insostenibles al menos 
como bases para la actitud crítica. Más aún, en vez de un sujeto 
cognoscente y racional, sea individual o colectivo, aparecen ahora 
múltiples mentes y sujetos que ocupan diferentes posiciones sociales con 
distintas genealogías. Con ello, también declina el supuesto de una 
identidad estable, única o coherente y se pierde la idea de un principio 
central capaz de gobernar la sociedad. Las ciencias sociales, a su vez, 
fueron parte del despliegue de la modernidad entendida como la 
expansión de una cierta subjetividad a través de la oposición entre sujeto y 
objeto y la separación y conquista de los otros. Con el cuestionamiento a 
lo anterior la teorización social queda imposibilitada de una 
fundamentación universalista y enfrenta serias dificultades para justificarse 
y sostener sus condiciones de posibilidad para ejercer la crítica. Todo lo 
anterior redunda en lo que se ha identificado como la paradoja de la 
crítica: “Nos encontramos arrastrados por una necesidad que, sabiéndose 
imposible de satisfacer, se vive como ineludible”26.  

Frente a tal paradoja surgen los CS y su epistemología de la 
articulación como un recurso capaz de dar condiciones de posibilidad para 
la crítica en tiempos no modernos, en la medida que escapa de la trampa 
de tener que elegir entre universalismo o relativismo.  

Los CS de Haraway son parte de las epistemologías feministas27 que 
han pasado de cuestionar la falta de equidad de género en la ciencia y el 
androcentrismo de sus conocimientos a hacer de la ciencia un objeto de 
disputa en el que estamos interesadas en seguir participando; y, que en 
tanto proyecto teórico-político, ha asumido –con diferentes opciones– los 
embates postmodernos, particularmente hacia las formas de concebir al 
sujeto del conocimiento. En el centro de sus cuestionamientos, como 
ocurre también con los estudios sociales de la ciencia28, está el carácter 

                                                           
26 Fernando García Selgas, “Vías para una teoría social crítica en la postmodernidad”, 
en Tropelías, N° 11, 2000, pp. 33-48. 
27 Sandra Harding, (ed.), The Feminist Standpoint Theory Reader. Intellectual & 
Political Controversies, New York, Routledge, 2004. 
28 Bruno Latour, “Dadme un laboratorio y moveré el mundo”, en Juan Manuel 
Iranzo, José Rubén Blanco, Teresa González de la Fe, Cristóbal Torres y Alberto 
Cotillo (eds.), Sociología de la Ciencia y la Tecnología, Madrid, CSIC, 1995, pp. 237-258; 
Bruno Latour y Steve Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts, 
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neutral, universal y autónomo de la ciencia como maquinaria de 
producción de saber, pero sin abandonar la búsqueda de una mejor ciencia 
dado el poder que ella tiene en la producción de la realidad, incluidas sus 
exclusiones sociales. 

En otro lugar29 aterrizamos esta epistemología a nuestras prácticas de 
investigación sobre los procesos de transmisión generacional de las 
memorias sociales de la dictadura en Chile. Mediante ciertos dispositivos 
metodológicos, que nos permiten mostrar cómo puede operar la 
objetividad encarnada que defiende la epistemología de la articulación y 
aprovechar su lógica para robustecer la reflexividad, problematizamos 
especialmente el objeto de investigación entendido como un ente activo. 
Aquí, en cambio, voy a concentrarme en analizar los modos en que 
operan las posiciones de sujeto de investigación, y en menor medida las de 
objeto, en las investigaciones del citado programa cuyos textos buscaban 
influir críticamente en un público más amplio que el círculo de 
especialistas académicos interesados en el pasado reciente. Mi propósito es 
argumentar que hay formas más abiertas que otras para hacernos cargo de 
la responsabilidad de nuestras prácticas de investigación, las que son parte 
de las disputas por cómo interpretar un pasado violento que aún nos 
afecta, interesa y apasiona.  

Si bien la epistemología de la articulación es compleja de resumir en 
unas pocas líneas, podemos sintetizarla en la idea que asume que el 
conocimiento científico se produce en una lógica distinta a la que postula 
la epistemología moderna basada en la representación, la cual se sustenta 
en dos supuestos: que la distancia entre sujeto y objeto es lo que permite 
el desinterés y la neutralidad y que hay una oposición entre ambos, donde 
el sujeto es activo y cargado de desarrollo cultural y tecnológico v/s un 
objeto pasivo e inerme. Así, resulta que el investigador no interfiere en lo 
que observa, es autónomo, racional y desinteresado; mientras que “la 
realidad” aparece como disponible, pasiva y fija. Luego, la relación entre 
ambos concibe al conocimiento como un reflejo de la realidad. Desde la 
epistemología de la articulación, en cambio, se asume que el sujeto es 
activo, parcial, corpóreo y enlazado a diversos intereses y que el objeto 
también es activo y móvil. Ahora bien, reinterpretados los componentes 
del proceso de producción de conocimiento –sujeto y objeto– no queda 
intacta la relación que los vincula, la que con Haraway asume que es una 
articulación a través de la cual la realidad resulta difractada; y, en tal 
sentido, el conocimiento científico que se produce en esa relación no es 

                                                                                                                               
Princeton, Princeton University Press, 1986; Bruno Latour y Steve Woolgar, La Vida en 
el Laboratorio: la construcción de los hechos científicos, Madrid, Alianza, 1995. 
29 Cruz, Reyes, Cornejo y Banda, op. cit., p. 3. 
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universal ni relativo sino situado. Así, la epistemología de la articulación 
entiende el acto de conocer como “una relación parcial, situada, precaria y 
material” más que “formal, universal, exacta y especular" donde todo lo 
que participa queda material y mutuamente constituido. Con este cambio 
pasamos de un “conocimiento descriptivo” a uno que puede ser 
“crítico”30. 

Lo anterior implica un desplazamiento desde la metáfora visual de la 
representación y el reflejo a la de la difracción. Si la representación alude a 
una figura, imagen o idea que sustituye a la realidad, y el reflejo supone 
que la imagen de algo se forma en una superficie lisa y brillante, la 
difracción, en cambio, es la desviación del rayo luminoso al rozar el borde 
de un cuerpo opaco. En tal sentido, interfiere, cambia e incluso –en el 
campo de la fotografía– se asume que distorsiona. Para nuestros fines, la 
metáfora de la difracción cobra sentido para enfatizar que en la práctica 
científica se modifica la realidad que investigamos: más que un reflejo del 
objeto de estudio es una producción y/o modificación de él a partir de la 
articulación semiótico-material y política entre sujeto y objeto. 
 

 
La aplicación de la epistemología de los CS a los estudios de 
memoria 

 
La investigación que llevé a cabo revisó un cúmulo de 20 estudios del 

citado programa, pero se concentró en tres de ellos como figuras que 
permiten ilustrar nuestro argumento31, tales corresponden al trabajo de 
Aldo Marches32 que analiza dos conmemoraciones en torno a la violencia 

                                                           
30 García Selgas, “Epistemología ciborg…”, op. cit., p.  4.  
31 Para esta investigación se revisaron todas las investigaciones del programa memoria 
publicadas hasta el 2003 (21 textos) que se incluyeron en seis libros de la colección 
memorias de la represión de Editorial Siglo XXI. De ellas se seleccionaron tres que 
son las que aquí se presentan. A ello se suman algunos documentos del SRSS que 
informan sobre el funcionamiento y evaluación del programa memoria. Por lo tanto, 
la técnica de investigación corresponde al uso de archivos y documentos, mientras que 
el análisis se ubica en lo que se conoce como análisis de contenido teóricamente 
guiado y que operó mediante una lectura transversal de las investigaciones del 
programa memoria, buscando cómo podían operar las premisas del marco 
epistemológico de los CS. Luego, para un análisis más exhaustivo, se seleccionaron las 
tres investigaciones que a nuestro juicio mostraban mayores posibilidades de ilustrar el 
argumento epistemológico. 
32 Aldo Marchesi, "‘¿Guerra’ o ‘terrorismo de Estado’? Recuerdos enfrentados sobre 
el pasado reciente uruguayo”, en Elizabeth Jelin (ed.), Las Conmemoraciones: Las 
Disputas en las Fechas “In-felices”, Madrid, Siglo XXI, 2002. 



 
165 III. Memoria y proyectos de restauración 

política desatada en Uruguay; el de Laura Mombello33 que estudia las 
memorias de la represión en Argentina a partir de las marchas callejeras 
practicadas en la ciudad de Neuquén; y el de Ludmila Da Silva34 que 
investiga dos procesos de apertura de archivos de la represión en Brasil. 

 
 
Posiciones de Sujeto 

 
Para la epistemología de la representación la objetividad del 

conocimiento se sostiene en un sujeto de investigación que se asume 
imparcial, racional, abstracto y autónomo, lo que implica invisibilizar sus 
intereses, su cuerpo y sus relaciones. Esto es lo que Haraway analiza bajo 
la figura del testigo modesto que representa Boyle en la creación de la 
Bomba de Vacío como tecnología básica de la ciencia experimental35. Un 
testigo que podía dar fe de lo que atestiguaba en la medida que no 
interfería en el proceso que sólo la bomba demostraba. Si bien los CS no 
se reducen a las características del investigador sino a un entramado más 
amplio del cual él/ella participa, suponen que existe un sujeto de 
investigación que es particular, y tal particularidad participa en la 
producción del conocimiento y es parte de su situacionalidad. De ahí que 
asumirnos como investigadores como una posición-sujeto articulada con 
el objeto de una determinada forma que nos puede permitir reconocer 
nuestra responsabilidad en la producción del conocimiento o, lo que es lo 
mismo, abandonar la inocencia. Tras ese supuesto analizamos las 
investigaciones preguntándonos por cómo aparecía o se invisibilizaba el 
sujeto de investigación en la retórica de los textos. Vamos a ejemplificar 
esto con dos casos opuestos. 

El primero corresponde al estudio de Marchesi sobre cómo se gestan 
y transforman a través del tiempo dos conmemoraciones ligadas a la 
violencia política del pasado reciente en Uruguay. La primera, el 14 de 
abril de 1972 (poco antes de la dictadura), ha sido activada y mantenida 
durante la dictadura y la democracia por la derecha política y el gobierno 
autoritario y en ella “el Estado recuerda a sus ‘caídos’ en la lucha contra la 
guerrilla”36. La segunda, la fecha del 20 de mayo de 1976 (durante la 
dictadura), ha sido conmemorada por los grupos opositores a la dictadura 

                                                           
33 Laura Mombello, “Neuquén, la memoria peregrina”, en Jelin y  Langland, op. cit., pp. 
149-164. 
34 Ludmila Da Silva Catela, “Territorios de memoria política. Los Archivos de la 
Represión en Brasil”, en Da Silva y Jelin, op. cit., pp. 15-84.  
35 Haraway, Testigo_Modesto… op. cit., p. 4  
36 Marchesi, op. cit., p. 102. 
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y organismos de derechos humanos durante la democracia, recordando a 
un grupo de políticos “asesinados” por la represión estatal. 

En este primer estudio, si bien el investigador señala algunas posibles 
marcas de su aparato de visión37, su texto muestra una mirada 
particularmente externa y distanciada, en que se pierde la huella de cómo 
el autor llegó a construir los hechos que los sujetos conmemoran. Así, él 
aparece con el derecho de mostrar cómo las conmemoraciones tienen 
distintos significados para sus actores, pero nada expone sobre cómo su 
propia reconstrucción académica de los hechos que se conmemoran es 
posible desde un determinado aparato visual. De esta forma, parte 
hablando de un hecho cual dato duro donde solo hay una referencia 
bibliográfica que lo sustenta, siendo el resto su propia narración, sin 
preguntarse tampoco por las categorías desde las cuales se presenta. Lo 
que él analiza son las conmemoraciones de ese “hecho” desde sus diversas 
interpretaciones y silencios. Algo similar hace con la segunda 
conmemoración, basada en otro “hecho” que se presenta de modo 
similar; para finalmente comparar ambas conmemoraciones solo en sus 
similitudes, y no en sus diferencias ni consecuencias. 

 
“Esa mañana son asesinadas cuatro personas en diferentes atentados (...) A 
media mañana, en las calles montevideanas aparecen volantes del MLTN 
[Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, “organización 
revolucionaria de izquierda” (pág. 102)] en los que se denuncian las 
actividades del ‘Escuadrón de la muerte’ (organización parapolicial de 
extrema derecha) y se informa acerca ‘de las resoluciones que ya ha tomado 
el ‘tribunal del pueblo’[se enumeran once personas entre las que se 
encuentran tres de los asesinados], se faculta y convoca a todos los 
revolucionarios para que hagan efectiva esa sentencia”38.  

 
En este caso, no se sabe cómo el investigador llega a ver esto como 

un dato sobre el cual luego se van construyendo distintas significaciones, 
ni por qué la suya –este relato– no parece estar sujeto a interpretación 
alguna. La investigación de Marchesi se acerca mucho a la invisibilidad que 
critica Haraway: una posición de sujeto distanciada que pretende ver desde 
ninguna parte. Solo al principio del capítulo el autor expone algo de su 
presencia, al reconocer su participación en el programa memoria y el 
aporte que recibió de sus compañeros; no obstante, su retórica es 
distanciada, con escasas apariciones de la primera persona plural o singular 

                                                           
37 Marchesi asume que entrar a través de las conmemoraciones es una de las 
“posibles” formas para estudiar las memorias sociales, por lo que su forma no es la 
única, y que él “seleccionó” las dos fechas que analiza.  
38 Marchesi, op. cit., p. 103.  
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del autor. Su mirada funciona como un ojo externo que solo observa las 
distintas representaciones del pasado a través de las conmemoraciones de 
dos hechos de violencia provenientes de bandos distintos, la guerrilla y el 
Estado, mostrando sus diferencias a lo largo del tiempo y entre distintos 
actores (los partidos políticos, las organizaciones de derechos humanos, el 
movimiento guerrillero, el Estado, entre otras), cuestionando los recortes 
que cada uno hace del pasado, pero sin implicarse y sin que podamos 
saber qué le ocurre al investigador con esos datos o cómo se posiciona 
frente a ellos. Por lo mismo, no es casual que Marchesi plantee que va a 
“evaluar” el proceso. Las metáforas no son inocentes, los evaluadores 
suelen situarse en posiciones externas. 

 
“La conmemoración del 14 de abril fue sufriendo transformaciones a lo largo 
del tiempo. El Estado y algunos actores de la sociedad civil intentaron 
asignarle sentidos particulares al acontecimiento. Para evaluar esos sentidos 
se tomarán en cuenta varios aspectos a partir de los cuales se puede intentar 
una periodización primaria: las diferentes denominaciones que tuvo la fecha, 
los actores que participaron, los rituales y narraciones que se desarrollaron en 
ellas sobre el pasado”39. 

 
Un ejercicio que Marchesi repite a menudo en su análisis es mostrar lo 

que no se dice (silencios de los discursos) o lo que no se hace (a nivel de 
las prácticas de los rituales); aun cuando establecer lo que no se hace o no 
se dice es infinito, deja de serlo si uno lo reclama desde una postura. 
Resulta inabarcable criticar a un actor –los militares, la prensa, los 
dirigentes políticos, etc.– por aquello que no hacen sino es desde una 
determinada expectativa que uno tiene como investigador, como 
ciudadano y participante interesado en las luchas por las memorias de la 
represión. Así, por ejemplo, analiza cómo el Partido Colorado, que estaba 
en el gobierno cuando sucedieron los hechos de 1972 (los “asesinatos” 
imputados a la guerrilla), hablaba de las “víctimas de los atentados” como 
los “caídos” en la “guerra” destacando sus silencios. 

 
“En sus discursos, nunca se menciona la violencia política que provenía de la 
organización parapolicial de extrema derecha (...) Para ellos, la violación a las 
leyes viene únicamente de la izquierda. Para el gobierno el país está en 
guerra: ‘la Guerra no la declaramos nosotros. La han declarado los grupos 
subversivos”40.  

 

                                                           
39 Op. cit., p. 108. 
40 Op. cit., p. 106. 
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Por el contrario, la investigación de Da Silva ilustra cómo el sujeto de 
investigación se muestra sin que ello implique disminuir la rigurosidad de 
su investigación. En su texto, desde el inicio hay una retórica que apuesta 
por la implicación más que por el distanciamiento, recurriendo al uso de la 
primera persona. Este trabajo trata sobre el conocimiento público de dos 
archivos de la represión en Brasil. A diferencia del ejemplo anterior, en 
este estudio se mezclan tres lógicas: la narración etnográfica con una 
fuerte implicación personal, donde hay “objetos” de investigación que no 
son datos anónimos, sino personajes con voz propia y con una historia 
específica; una composición del texto más apegada a la investigación 
académica clásica, con una prolija rigurosidad empírica que trabaja con 
categorías y esquemas analíticos meticulosamente organizados; y una gran 
riqueza interpretativa que se sirve del recurso de las metáforas.  

Da Silva utiliza el caso de una de sus entrevistadas, María, para entrar 
al tema. Sus posturas sobre la utilización de su historia y sus memorias, los 
usos y las consecuencias del uso del archivo que contiene los papeles que 
documentan su detención y tortura, entre otros elementos, hacen de éste 
“un caso ‘bueno para pensar’ los archivos de la represión, su génesis, 
características, difusión y usos públicos”41. Con ello, podemos graficar 
cómo lo que sería el “objeto” –en este caso la historia de María– empuja la 
reflexión, pero su aparición no es desnuda ni inmediata; ella no está ahí 
para ser descubierta. Hay que aprender a ver lo que hay detrás del caso y 
entretejido con él. De hecho, el capítulo parte con la historia de María, 
pero luego aborda los archivos en su sentido más amplio. No obstante, 
María entrará una y otra vez en el texto dando muestras de que el “objeto” 
de estudio también es activo. 

En esta investigación el aparato visual que permite ver unas cosas y 
no otras emerge en una mezcla de marco teórico, interés y compromiso de 
la investigadora y la propia práctica de investigación realizada. Tiene que 
ver con las preguntas que ella se hace por el tipo de interés que despierta 
el caso de María y por lo que está en juego en el tema de los archivos que 
requieren ser desnaturalizados: los archivos mismos en cuanto tales (usos, 
difusión, etc.); el eje público-privado; y la importancia del mundo factual y 
simbólico de los archivos, todo ello enmarcado en las consecuencias de la 
represión a través de los documentos. Esas inquietudes y la forma en que 
la autora las pesquisa –su implicación, la metodología teórico-empírica y la 
apuesta por la metáfora del “territorio” en disputa– son parte de un 
aparato de visión que no permite un acceso inmediato al objeto de 
estudio.  

                                                           
41 Da Silva, op. cit., p. 17. 
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La metáfora de Haraway sobre los artefactos de visión se concretiza 
en la investigación de Da Silva cuando ella reconoce que le importan 
ciertas perspectivas y no otras y cómo ello implica “dirigir la mirada”42, 
dando cuenta de cómo los aparatos de visión –teóricos, ideológicos y 
metodológicos, entre otros– no son solo cuestión de retórica: el objeto no 
se presenta sin este tipo de mediación, no existe una mirada obvia para ver 
lo que la investigadora y sus dispositivos teórico-metodológicos ven, lo 
que implica que se trata de un tipo de mirada, una opción, un interés. De 
ahí que su estudio pueda interpretarse como un tipo de CS que se asume 
como tal, en tanto la suya es una mirada parcial e interesada. Todo 
conocimiento es situado, pero con Haraway ello se vuelve un recurso para 
evitar la totalización que viene tanto desde la mirada única, como del 
relativismo que apela a que todas las posiciones son iguales. En Da Silva 
queda claro que la suya no es una perspectiva omnicomprensiva, todo lo 
contrario, es una perspectiva parcial, pero ello no significa apostar por el 
relativismo. La investigadora tiene bien claro de qué perspectivas se aparta 
precisamente por sus conexiones políticas: de aquéllas que defienden el 
olvido, el silencio o el argumento de que hay “pasados inenarrables”. 

Aquí, además, se hace manifiesta la presencia de un sujeto que 
reconoce cómo llegó a su “objeto” de investigación. Con dos páginas 
completas dedicadas no solo a narrar esta “llegada” sino también a pensar 
sobre ello, se trata de un sujeto autorreflexivo de su práctica, atento a la 
implicación más que al distanciamiento, un sujeto que conecta su historia 
personal con su práctica de investigación. Ese ojo que mira tiene un 
cuerpo y una historia. Da Silva explicita parte de ese acercamiento, 
mostrando no solo cómo ella llegó a estudiar el tema de los archivos de la 
represión en Brasil, sino que haciendo explícito también que cada uno 
tiene una historia que contar sobre esto. Esta es una forma de hacer visible que 
ésta, como toda investigación, se construye y da cuenta de una parcialidad. 
Así, reconoce que su perspectiva supone recortes, aspectos que se iluminan y 
otros que se opacan 43. Esto puede funcionar como una forma de concretar 
aquello que nos recuerda Haraway respecto de que tenemos que hacernos 
cargo de las posibilidades que ofrecen nuestras categorías de visualización, 
pero también de su grado de violencia y exclusión, lo que nos conduce a la 
preocupación por la responsabilidad del conocimiento que producimos y 
del que participamos. 

La narración de Da Silva sobre cómo llegó a su problema de 
investigación viene a ser para nosotros un modo de ver las tecnologías de 
visualización como algo encarnado. En este caso tiene que ver con cómo 

                                                           
42 Op. cit., p. 18  
43 Ibid. 
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la autora –argentina– empezó estudiando la represión en su país de origen 
desde Brasil, lo que le dio un nivel de distanciamiento que fue provechoso 
para aprender a “ver”. Su interés actual, sin embargo, era estudiar la 
experiencia brasileña. Esa movilidad le ha permitido “ejercitar” una mirada 
cruzada entre los efectos de las dictaduras en ambos países para analizar 
“las prácticas de reconstrucción de mundo” de los directamente afectados 
por la represión política (familiares, ex presos, militantes, agentes de 
derechos humanos), destacando (más importante aún) por qué le 
importan tales cuestiones: para conocer las diferencias que se han dado en 
ambos países respecto de las acciones y repuestas políticas. 

El tipo de mirada cruzada que construye Da Silva es distinto de un 
estudio de política comparada, nace de su experiencia como investigadora 
argentina que mira su país y el vecino, ella va y viene entre ambos porque 
ha vivido entre los dos. Lo contrario ocurre en la investigación de 
Marchesi sobre las conmemoraciones en Uruguay, no solo no nos dice 
nada acerca de su conexión personal con estas experiencias –él es 
uruguayo– sino que, además, el tipo de investigación que presenta, donde 
como decíamos antes la mirada es más distante y equidistante de las 
diversas conmemoraciones (del Estado y la derecha por una lado y del 
movimiento de derechos humanos y los partidos opositores a la dictadura, 
por el otro) pareciera interesarse por cómo sus “datos” pueden aportar a 
una comparación donde el valor de los resultados destaca más bien por su 
universalidad.  

 
“A través de la exposición se ha mostrado la significación que ambas 
conmemoraciones tuvieron y tienen para diversas organizaciones políticas y 
sociales. A partir del análisis comparativo de las mismas es posible elaborar 
algunas hipótesis sobre los procesos de la memoria social en torno al pasado 
reciente. Estas deberían ser contrastadas con otros lugares de memoria, para 
confirmar la pertinencia de las afirmaciones que se realizan a 
continuación”44.  

 

Una opción como esta, que busca confirmar sus resultados a partir de 
su comparación con otras regularidades, no es un mal ejercicio en sí 
mismo, pero arriesga perder las posibilidades de una mirada que desde lo 
parcial se pregunta críticamente por las posibles conexiones con otras 
particularidades que, como señala Haraway, no es nunca algo no 
problemático. La investigación de Da Silva muestra que para ello se 
necesita un tipo de mirada abierta y localizada al mismo tiempo, de 
manera de remover lo dado desnaturalizando el mundo social para 
mostrar su carácter artefactual, pero ello requiere una mirada que apueste 

                                                           
44 Marchesi, op. cit., p. 138.  
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por las sorpresas. Da Silva señala que a partir de la búsqueda de lo 
diferente y lo nuevo, en vez de indagar en Brasil las mismas regularidades 
que conocía de Argentina, fue descartando instituciones, prácticas y 
movimientos sociales hasta llegar al mundo de los archivos. 

Se trata de una investigación que además muestra la relación “sujeto”-
“objeto”, que se cristaliza en el vínculo entre la investigadora y María, 
como uno entre “sujeto” y “sujeto”. Esta mujer será como un hilo que 
permanece en toda la trama del capítulo. 

 
“Durante algún tiempo conversé con María sobre la posibilidad de 
entrevistarla con respecto a los archivos de la represión en Brasil. Como ex 
militante política, tiene allí parte de su vida estampada con firmas y sellos que 
alertan que lo que se está leyendo es confidencial, secreto, sigiloso (...) 
Durante una reunión académica, la conversación con María se extendió hasta 
la mesa del bar. Entre otros temas, allí me contó...”45. 

 
A su vez, el texto da cuenta de los elementos emocionales que se 

movilizaron durante el trabajo de campo. Así, en vez de construir un texto 
formal y distanciado usa una retórica que destaca los afectos y el dolor de 
María. Esas emociones no son solo un dato, al leer el texto uno no puede 
dejar de imaginar a las dos mujeres “conversando” en el bar en una 
relación que no esconde que ambas tienen sentimientos involucrados 
(“'No es fácil para mí’ afirmó”)46. En el caso de María, sus emociones le 
impiden acercarse a su carpeta contenida en los archivos de la represión, y 
es la empatía y cercanía de la investigadora con la entrevistada lo que le 
permite dar cuenta de esa dificultad. 

 
“Entre los típicos documentos burocráticos y oficiales de los procesos 
judiciales, ella [María] sabe que hay cartas y muchos recuerdos personales. 
Ése es uno de los motivos más fuertes que la distancian de esos papeles. 
Enfrentarse con ellos, tocarlos, leer palabras sobre el pasado podría traer 
recuerdos, activar memorias, afectar la vida presente y no sabe realmente si 
eso aliviará o redoblará los sufrimientos. Piensa que un día lo hará, pero 
todavía no puede”47. 

 
A su vez, el texto de Da Silva genera un efecto en el lector, quien 

difícilmente puede permanecer indiferente al relato justo porque la autora 
da cuenta de diversas lógicas que giran en torno a la corporalidad de 
María, tensando el deber de denuncia y el temor que seguía presente. Esta 

                                                           
45 Da Silva, op. cit., p. 15. 
46 Ibid. 
47 Da Silva, op. cit., pp. 15-16.  



 
172 Historias y memorias. Diálogos desde una perspectiva interdisciplinaria. 

apuesta de no permitir la indiferencia del lector tiene que ver con su 
propia experiencia de sujeto de investigación que tampoco pudo 
permanecer indolente ante los documentos. 

 
“Mientras investigaba en el archivo del proyecto Brasil: Nunca Mais con la 
imagen de este relato en mente, me enfrenté con los documentos que el 
Supremo Tribunal Militar archivó sobre el caso de María. Aunque no hubiese 
conocido esa historia, en el trayecto de la investigación me hubiera 
encontrado con su proceso, porque su relato de tortura es uno de los más 
detallados e impactantes en las primeras páginas del libro Brasil: Nunca Mais. 
En el archivo de Campinas encontré el mismo documento descubierto por el 
periodista en Río de Janeiro. A pesar de ya conocer la historia, no dejó de 
espantarme su lectura. Cada palabra, sello y firma componen un rígido 
orden, la descripción es minuciosa, el impacto necesariamente fuerte”48.  

 
Precisamente decir que el impacto es “necesariamente fuerte” nos 

habla de que no hay neutralidad posible donde lo importante, para 
nuestros efectos, es que la autora lo explicita en su informe: muestra a un 
sujeto afectado por el objeto en su propia práctica. Aquí es donde 
podemos ver, además, cómo los elementos emocionales son parte de la 
construcción de un conocimiento que no se sustenta exclusivamente en la 
abstracción de procesos cognitivos. Visto desde la premisa de los CS, 
podemos decir que el material empírico con que se encuentra Da Silva 
pasa por su cuerpo.  

Aún más, no deja de ser relevante que parta con el relato de María, lo 
que es situarla a ella en ese primer lugar antes que su análisis como 
investigadora. Su caso sirve de “entrada” metodológica y retórica, pero es 
más que eso: muestra que hay otras posiciones –distintas a la del 
investigador/a– más cercanas al objeto de estudio. Conocer esta 
experiencia, por lo tanto, no es un privilegio epistemológico de la 
investigadora sino de la relación sujeto-sujeto. Así, por ejemplo, relata lo 
que le pasó a María cuando un periodista publicó la información sobre su 
caso documentado en el archivo: volvieron las amenazas, 30 años después 
del golpe de Estado. Ello habría sido una de las razones por las que se 
resistía a enfrentarse a sus papeles.  

 
“En una conversación, María recordó un episodio revelador de una de las 
razones de su resistencia: en 1994, treinta años después del golpe militar, un 
periodista (...) la llamó insistentemente. Ella pensó que tal interés se 
relacionaba con sus actuales investigaciones académicas como historiadora 
(…) para su sorpresa el periodista quería solicitarle permiso para escribir una 

                                                           
48 Op. cit., p. 16-17.  
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nota cuyo centro sería el hallazgo de un documento en el acervo del DOPS 
del archivo Público de Río de Janeiro. Este papel era un facsímil del Instituto 
Médico Legal de 1971, con un Examen de Cuerpo de Delito (lesión 
corporal). Allí se describían las marcas de tortura que después de cuatro 
meses de sufridas todavía estaban presentes en el cuerpo de María. Ese 
documento escrito, escrito a máquina, era muy valioso, ya que estaba sellado 
y firmado por médicos forenses. María sabía que la publicidad de tal “papel” 
no sería fácil, puesto que, una vez en el diario, se transformaría en una nítida 
denuncia, una nueva “prueba”. Sin embargo, aceptó que la nota de su caso 
saliera. La misma formó parte del suplemento especial denominado “treinta 
años después”. Junto a otros casos similares (certificados y documentos que 
delataban la tortura y las muertes en dependencias de los órganos de 
seguridad), la revelación del caso de María quedó expuesta en el diario de 
mayor circulación del país. Llamados anónimos y amenazas no demoraron 
en surgir. Habían pasado treinta años”49. 

 
La investigación de Da Silva era una nueva publicación sobre este 

tema traumático para María, pero que revela además las implicancias aún 
presentes en las democracias del Cono Sur, treinta años después. 
Señalando esto la investigación está participando de la denuncia del hecho 
como práctica política, pero además muestra las complejidades de abrir 
archivos desde la perspectiva de aquellos que están en relación constitutiva 
con ellos, más allá de las ventajas que su apertura ha significado para las 
luchas por la verdad y contra la impunidad.  

Este sujeto que se muestra permite dar cuenta de la responsabilidad 
del sujeto conocedor con el conocimiento que produce. A diferencia de 
Marchesi, Da Silva arriesga conclusiones políticas: los problemas para 
compatibilizar los derechos públicos, privados e íntimos cuando el 
derecho colectivo a conocer lo ocurrido durante las dictaduras –o a contar 
con los archivos de la represión como un bien público– se cruza con los 
dolores y riesgos que acarrea para las víctimas sobrevivientes que sus 
informes y carpetas sean expuestos50. 

Para nosotros, a este tipo de conclusión se llega en la medida que se 
confía en que los puntos de vista que no encajan en la norma o en la 
naturalización de un orden hegemónico, los puntos de vista subalternos 
entendidos como posiciones contingentes y no como identidades 
esencialistas, pueden ayudarnos a fortalecer la objetividad. Ello en tanto 
aprender a ver desde sus perspectivas nos permite visualizar aspectos de la 
realidad que no veríamos desde las categorías dominantes.  Esto es lo que 

                                                           
49 Ibid. 
50 Debemos tener presente que en muchas ocasiones estos documentos contienen 
declaraciones inventadas por la policía o conseguidas bajo tortura y objetos que les 
fueron sustraídos violentamente (fotos, cartas, recuerdos, etc.). 
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han problematizado las epistemologías feministas del punto de vista en aras de 
lograr una objetividad fuerte51 en vez de una que reproduce los supuestos 
culturales más básicos que no logramos detectar cuando se pretende 
maximizar la neutralidad.  Eso que ha sido problematizado para denunciar 
el androcentrismo bien vale para otras impugnaciones.  
 
 
Concepción del Objeto: Objeto material-semiótico y activo 

 
Como adelantamos en la presentación, aquí optamos por 

problematizar especialmente la posición de sujeto de investigación, pero 
quiero dejar apuntadas algunas ideas sobre el objeto. Para la epistemología 
de la representación el objeto de estudio es concebido como parte de una 
“realidad” más bien fija, inerte y disponible para el acto de conocer del 
sujeto. A su vez, suele ser un objeto parcelado por límites que para el 
proyecto moderno solían entenderse como dicotomías 
(naturaleza/sociedad, material/simbólico, humano/no humano, 
pasivo/activo, entre otras). Desde la epistemología de la articulación, en 
cambio, ese objeto deja de ser pasivo y se asume como un ente complejo, 
material y semiótico a la vez. Los tres estudios permiten problematizar 
tales características, pero por cuestiones de espacio me voy a concentrar 
especialmente en el mayor desacato de la epistemología de la articulación 
que –junto a otras propuestas como la de Latour– reconoce el carácter 
activo del objeto de estudio, cuya capacidad de agencia no se limita sólo a 
la de los humanos sino también a la de las entidades no humanas tales 
como la “naturaleza” o la tecnología.  

Para ilustrar lo anterior retomamos el estudio de Da Silva en tanto 
muestra que María no es activa solo por ser humana sino por su 
imbricación con la burocracia (los papeles del archivo) aun cuando se trata 
de la burocracia del horror. Mirar la dimensión semiótico-material de los 
archivos y cómo en ellos se conjugan las vidas humanas puede ser una 
forma de aterrizar, en las investigaciones sociales, la tesis de Haraway 
sobre cómo los “objetos” de estudio se configuran en tramas en las que 
participan agentes humanos y no humanos. En la investigación, ello tiene 
que ver con preguntarse por el significado de los archivos y cómo 
“devienen” en objetos de disputas.  

 
“Archivar la vida de “la nación”, archivar la propia vida, representa una 
forma de seleccionar, ordenar y acumular documentos y testimonios, de dejar 
improntas en un lugar material (estantes, cajones, salas, exposiciones) en el 

                                                           
51 Harding, op. cit., p.  6. 
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que se guardan papeles, sellos, fotografías y otros objetos, dispuestos como 
un concentrado o condensación de la memoria del Estado, de una 
institución, grupo o individuo. (...). Bajo este punto de vista, al estudiar los 
procesos de ocupación del espacio público y los usos de los archivos como 
hecho histórico, social y cultural, cabe preguntar: ¿de qué modo los archivos 
acumulan e imparten una clase específica de poder simbólico y político?, 
¿cómo y por qué devienen los archivos y los documentos que contienen 
objeto de disputas en relación a sus usos y formas de acceso? (…) 
Estos archivos se componen, principalmente, de documentos personales o 
de declaraciones individuales, sustraídos los primeros y conseguidas las 
segundas en circunstancias extremas de violación de los derechos humanos. 
Estos documentos también están permeados por prácticas difundidas en 
años de dictadura y represión como son la denuncia, la delación y los 
testimonios falsos (...) Estos documentos, fichas y declaraciones son 
producto de situaciones límite, de regímenes autoritarios donde la 
intolerancia es la marca de fuego (...) Los documentos condensan una 
forma de expresión de ese desigual enfrentamiento social, político y 
cultural”52 (las negrillas son mías). 

 
Luego, uno puede decir que el objeto de estudio en sí mismo también 

tiene mucho de encarnación. 
 

“El caso de María revela hasta qué punto los archivos de la represión no se 
componen meramente de papeles burocráticos, sino que también incluyen 
objetos robados, producto de la violación física y simbólica de la intimidad 
de gran número de personas y grupos. Las unidades del acervo condensan 
‘pedazos de vidas’ de un período corto pero muy intenso de esas personas y 
grupos”53. 

 
Uno de los archivos que investiga la autora fue sustraído al Estado 

por abogados de derechos humanos que, en sus trámites de defensa de 
víctimas de la represión, debían acceder a los expedientes de los 
Tribunales Militares. Cuando estos abogados ligados a las iglesias 
comenzaron a internarse en el “mundo de los papeles”, se dieron cuenta 
que estaban frente a una fuente de información muy importante sobre los 
mecanismos de la acción represiva y el uso de la tortura durante la 
dictadura militar en Brasil, percatándose entonces de que dichos 
documentos podrían servir para otros fines. Comenzó así una duplicación 
clandestina de cada uno de los expedientes hasta replicar prácticamente la 
totalidad del archivo54. A partir de la duplicación de este archivo, que más 

                                                           
52 Op. cit., p. 20-21. 
53 Ibid.  
54 Harding, op. cit., p. 28. 



 
176 Historias y memorias. Diálogos desde una perspectiva interdisciplinaria. 

tarde fue dado a conocer a la opinión pública, se desencadenaron una serie 
de sentidos y prácticas que facilitaron las luchas contra la impunidad y la 
recuperación de las memorias de la represión. Al comparar esto con lo que 
ocurre en Chile,55 donde los archivos de los organismos militares y de 
seguridad al parecer fueron destruidos o al menos no se conoce de su 
existencia, podemos convenir en que la sola presencia de ese mundo físico 
–los papeles– puede ser crucial. Es en ese sentido que lo no humano tiene 
capacidad de actancia. Siguiendo la metáfora de García Selgas56, es como 
cuando en una obra de teatro la presencia de un objeto de la escenografía 
–una puerta o una cama, por ejemplo– es parte de la trama, y que esté o 
no presente cambia el desarrollo de la obra. Análogamente, los abogados 
consideraban que contar con una réplica del archivo como “prueba” sería 
mucho más significativo que contar solo con los testimonios de las 
víctimas para las luchas del movimiento de derechos humanos. 

Pensar, como dice Haraway, que nuestra actancia humana se 
entrecruza en alianzas poderosas y monstruosas, aunque desiguales, con la 
tecnología y los organismos vivos, permite entender, a través de la 
producción de un tipo de conocimiento social crítico, que tanto las 
prácticas de dominación como las de resistencia e impugnación al poder 
ven potenciadas sus posibilidades cuando la voluntad humana se enlaza 
con las posibilidades que ofrece el mundo no humano, en este caso, la 
tecnología. Así, podemos releer la duplicación del mencionado archivo 
como un esfuerzo que requería contar no solo con la complicidad de los 
humanos basados en sus compromisos políticos y sus lazos de amistad y 
solidaridad, sin la tecnología de la fotocopiadora o de los microfilms –
relata Da silva–, no habría sido posible la “ironía del destino” que significó 
este hecho: “el gran secreto militar se había transformado en el gran 
secreto pro-derechos humanos”57. 

En tal sentido la capacidad de agencia de los archivos puede servir 
como un buen ejemplo de la forma en que el CS se constituye en un tipo 
de objetividad no solo para la ciencia, sino para la vida social. De acuerdo 
al estudio de Da Silva, la apertura en Brasil de los archivos de la represión 
a inicios de los años noventa provocó un intenso debate. Fueron recibidos 
y divulgados como “templos secretos” que permitían entender “qué 
pasó”. Hay en ello una suerte de confianza en esa materialidad, en tanto 
en el debate político no había certezas de verdad, certezas que los papeles 
sí podrían otorgar actuando como “pruebas”. 

                                                           
55 Cruz, “Silencios, contingencias…” op. cit., p. 3 
56 García Selgas “Epistemología ciborg…”, op. cit., p. 4 
57 Da Silva, op. cit., p. 32. 
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Por su parte, el tercer estudio analizado, la investigación de 
Mombello, permite problematizar cómo nuestros dispositivos 
metodológicos y recursos retóricos facilitan o no entender que el objeto 
de estudio es activo, sin reducir tal capacidad a la agencia humana sino 
ampliándola al mundo físico donde calles, plazas, monumentos y otros 
lugares cobran un marcado protagonismo. Este estudio se concentra en 
las memorias sociales de la represión política de la última dictadura en 
Argentina buscando esclarecer cómo tales memorias se tejen en las 
marchas callejeras de la ciudad de Neuquén, simbolizada como la “capital 
de los derechos humanos” por muchos de los activistas que luchan contra 
la impunidad y el “olvido” de la violencia de Estado. El estudio describe 
qué ritos están presentes en las marchas en Neuquén, quiénes las 
convocan, por dónde pasan, y cuáles han sido sus transformaciones, así 
como también las articulaciones entre religión y política en esas prácticas. 
El análisis se centra en mostrar cómo, en la forma ritualizada de la marcha, 
se juega la puesta en escena de la memoria que resitúa el recuerdo en el 
presente y en la propia acción de marchar. Así, la “memoria peregrina” –
como la denomina la autora– es un camino que “hay que recorrer” y es en 
ese tránsito donde la memoria hace su “trabajo”: producir sentidos con 
fragmentos del pasado que se resignifican una y otra vez.  

En Mombello los “lugares” se han escogido como entrada 
metodológica para estudiar las memorias sociales de la represión, pero la 
capacidad de agencia corresponde más bien a los humanos. La división 
que conduce a las ciencias sociales a ocuparse solo de “lo social” (asociado 
a la agencia humana), impide ver nuestras redes con lo no humano y su 
propia actancia, como en este caso podrían ser los lugares de las memorias 
sociales. Si aceptamos con Haraway58 que los códigos del mundo no están 
quietos esperando ser leídos, podemos defender que los lugares de las 
memorias sociales tampoco. En su investigación, Mombello diferencia los 
tipos de marchas que se dan en la ciudad de Neuquén a finales de los años 
noventa y que se dividen en dos tipos. Por un lado las que organiza el 
movimiento de derechos humanos alrededor de tres fechas 
conmemorativas59 cuyos lugares son la Catedral, el Monumento a la 
Madre y el barrio militar. Por el otro, las marchas y protestas por temas 
como el desempleo, la pobreza y los reclamos frente al Estado 
organizadas especialmente por gremios estatales, en torno de otro tipo de 
lugares como el Monumento a San Martín, la Casa de Gobierno y la 
Legislatura60. Su análisis permite descifrar las raíces de las marchas en 

                                                           
58 Haraway, Ciencia, Ciborg… op. cit., p. 4.  
59 Mombello, op. cit., p. 150. 
60 Ibid. 
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Neuquén: la costumbre del espacio local ligada a la apropiación y 
reconocimiento del espacio urbano; las raíces históricas asociadas al 
movimiento de derechos humanos inspirado y acompañado por 
peregrinaciones religiosas; y el propio sentido de la marcha que recuerda y 
conmemora marchas pasadas. Ello a su vez ocurre en dos niveles: las 
memorias sociales asociadas con cada lugar por donde pasa la marcha y 
recordar la práctica de la marcha en el pasado. Con ello se muestra que se 
trata de objetos complejos, móviles e históricos.  

La autora busca mostrar cómo es en la marcha donde se concentra la 
fuerza semiótica de la manifestación, lo que importa es pasar por “allí 
porque es ese paso lo que transforma los espacios cotidianos de la ciudad 
en lugares cargados de sentido”61. Sin negar aquello, podríamos 
preguntarnos si poner el foco solo en esa dimensión del sentido no impide 
acaso ver que los propios lugares pueden tener algún tipo de actancia por 
el solo hecho de estar allí. Al pensar, por ejemplo, en los lugares que ya no 
están, se puede ver cómo los lugares importan por su sola presencia, por 
ejemplo, en el caso de Chile, Villa Grimaldi, uno de los lugares de 
detención y tortura más importantes de la dictadura que fue derrumbado, 
y en cuyo terreno se ha levantado el “Parque por la Paz de Villa 
Grimaldi”. En él solo quedan restos de lo que fue, pero se han construido 
nuevas marcas para “mantener la memoria”. La investigación de Lazzara62 
sobre este parque permite hacer un contrapunto con Mombello para 
mostrar qué ocurre con los lugares cuando éstos se han transformado en 
ruinas. Se puede decir entonces que las luchas por las memorias operan de 
manera distinta cuando “los lugares del horror” están presentes, cuando 
éstos desaparecieron o cuando permanecen semi-ausentes. En Neuquén 
los lugares, aunque sean de otro tipo, siguen allí. 

Así se puede entender, por ejemplo, el análisis de Mombello sobre la 
“Marcha del 24 de marzo”. Dicha práctica social es de todas las marchas la 
más evidente forma ritualizada de la acción colectiva focalizada en la 
memoria de la represión y de la resistencia (conmemora el día del golpe de 
Estado). En ella participan organizaciones de derechos humanos y 
diversos otros actores que parten en el Monumento a San Martín –héroe 
de la independencia, con lo que se muestra su anclaje nacional– y va 
parando en la Catedral, el Monumento a la Madre y el Comando del 
Ejército, antes de llegar a su punto final. Cada parada tiene sus particulares 
proclamas y temas. El análisis de Mombello se centra en el recorrido y las 

                                                           
61 Ibid. 
62 Michael Lazzara, “Tres Recorridos de Villa Grimaldi”, en Jelin y Langland, op. cit., 
pp. 127-148. 
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“paradas”, las “formación” y manera de encolumnarse y el orden de los 
oradores63. Para nuestro interés, toda esta parte descriptiva del estudio 
permite mostrar cómo no da lo mismo la presencia o ausencia de los 
lugares; si fueran otros o ya no estuvieran, la marcha y sus sentidos 
cambiarían. Se puede suponer aquí una suerte de alianza entre la agencia 
humana y la no humana cuando el mundo inerte no es tanto la naturaleza 
artefactual de la que habla Haraway, pero sí los espacios físicos y sociales 
como son las ciudades, edificios o calles. 

 
 
Conclusiones  

 
Al mostrar la forma en que opera la dupla sujeto-objeto, en estas 

investigaciones que se asumen críticas, pudimos indagar en cómo parte de 
lo situado del conocimiento tiene que ver con el ejercicio retórico y 
cognitivo de intentar mostrar o invisibilizar la posición del sujeto 
investigador. De ahí que analizáramos las investigaciones preguntándonos 
por el modo en que éste aparecía o desaparecía en los textos, como una 
forma de aterrizar la exigencia de responsabilidad del conocimiento que 
defiende Haraway para las prácticas científicas.  

Al respecto, encontramos estudios donde el sujeto de investigación 
pareciera cuidarse de no contradecir el mandato de la comunidad 
científico-social tradicional que iguala objetividad con neutralidad. Como 
argumentamos, en este tipo de trabajos el riesgo de caer en el relativismo 
era mucho más fuerte. Asimismo, sus resultados nos parecieron menos 
problematizadores porque al evitar una posición, también se evitan los 
recursos que esa posición puede ofrecer para desactivar silencios, para 
indagar en los desafíos que el tema memoria acarrea, para buscar lo 
problemático en vez de solo describir lo que ocurre. Partiendo de la 
premisa de Haraway de que todo conocimiento es situado, también 
pudimos mostrar que incluso en las investigaciones en las cuales había un 
sujeto aparentemente invisible, el tipo de conocimiento que se construye 
no puede hacerse desde ninguna parte y no está en una realidad externa 
sino en nuestras mediaciones con ella.  

Por el contrario, hay estudios donde las posiciones de sujeto arriesgan 
una mayor visibilidad e implicación. Más aún, mi análisis me permite 
afirmar que basan su rigor no en la maximización de la neutralidad, sino 
en incrementar la objetividad fuerte que vienen reclamando algunas 
Epistemologías del Punto de Vista. Así, se pueden comprender las luchas por 
las memorias de la represión política de un modo más objetivo a partir de 
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los recursos que proveen los puntos de vista subalternos, como son los de 
ciertas memorias subterráneas que disputan las narrativas que han 
vehiculizado las memorias oficiales.  

Ahora bien, eso se consigue precisamente en aquellos estudios donde 
pudimos identificar una lógica de producción de conocimientos más 
cercana a los postulados de los CS, vale decir, donde los sujetos 
arriesgaban implicarse, donde a los objetos no humanos se les permitía 
desplegar su agencia, donde las retóricas apostaban por las ficciones, entre 
otros. Junto con eso, tales posiciones-sujeto comprometían opiniones, 
preguntas, inquietudes o desafíos políticos que incrementaron la 
complejidad con que se abordó el problema.   

Todo lo anterior muestra una forma de ejercer la responsabilidad 
científica desde las prácticas de investigación que soslayan el riesgo de 
tener que elegir entre universalización o relativismo.  

Por otro lado, para la epistemología de la articulación que defiende 
Haraway la objetividad situada se sustenta también en reconocer la 
capacidad de agencia que tienen los objetos de estudio, incluidas las 
entidades no humanas. Si los CS requieren un “objeto” de conocimiento 
visto como un actante y como un ente astuto, la división que conduce a 
las ciencias sociales a ocuparse solo de la acción social humana, pareciera 
hacer más difícil –al menos en las investigaciones analizadas– ver nuestras 
redes con lo no humano. Sin embargo, y tal como lo mostramos, con los 
datos de ciertas investigaciones uno podría argumentar que lo no humano 
participa de las prácticas sociales de manera activa. 

Epistemológicamente podemos sostener entonces que en los estudios 
acerca de las memorias de la represión política no reflejamos o 
reproducimos la realidad, porque: a) los investigadores/as no somos 
sujetos conocedores distantes e independientes de ese pasado; b) porque 
el objeto memoria social de las dictaduras no es algo pasivo, fijo y simple 
sino activo, cambiante y material-semiótico y, por ende, c) el 
conocimiento producido es fruto de una articulación entre sujetos y 
objetos, ambos históricos, móviles y contingentes. Luego, tal 
conocimiento es situado producto de esa específica articulación entre 
posiciones de sujeto y objeto, además de una serie de condiciones 
institucionales, disciplinarias, sociales, entre muchas otras, que aquí no 
abordamos.  

Lo anterior implica que la responsabilidad que tenemos como 
investigadores científico-sociales no es sólo normativa, en tanto 
arriesgamos posturas políticas frente a cómo se procesa el pasado reciente, 
sino que debiera suponer también algún tipo de reflexividad sobre cómo 
nuestros dispositivos metodológicos y nuestras formas de escritura 
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permiten o no que aparezcamos como sujetos corpóreos, marcados y con 
diferentes intereses articulados con objetos activos y complejos.  

Así, podemos sostener que a partir del ejercicio de revisar estas 
investigaciones cobra sentido el reclamo de las epistemologías feministas 
respecto a que reconocer las implicaciones políticas de una posición o de 
un conocimiento, lejos de invalidarlo como ideología o de conducirnos a 
un relativismo del todo-vale, nos emplaza a una producción de 
conocimiento socialmente comprometida y responsable. Para favorecer la 
capacidad crítica y las posibilidades de articulación con proyectos 
progresistas, asumir y construir complejamente la situacionalidad del 
conocimiento es un recurso que potencia las pretensiones críticas de las 
prácticas de investigación en el ámbito de la memoria social. 

Con ello, tal como he argumentado, podemos señalar que las 
condiciones de posibilidad de la crítica llevado al ámbito de las prácticas 
de investigación de las ciencias sociales no se sostienen solo en un sujeto 
de investigación comprometido con la dimensión ético-política de su 
estudio, ni en estudiar “temas críticos” como podrían ser las memorias 
que expusimos, sino más bien en las formas de investigar y en cómo ellas 
se plasman en los textos que las exponen de una manera más o menos 
responsable. 

Al reconocer que las investigaciones sobre memorias de las dictaduras 
son un tipo de CS que no se hace desde ninguna posición, en tanto 
investigadores nos exponemos al diálogo y la impugnación de otros, pero 
estaremos autorizados a hablar precisamente porque no fundamos las 
prácticas de investigación en el desinterés; sin embargo, requerimos 
problematizar cómo participamos en ellas y en las diversas redes de las 
que son parte, desde una vocación crítica no inocente. 

Para terminar, y como interrogante abierta, este análisis nos lleva a 
recordar que las ciencias sociales también vivieron la represión política en 
dictadura y nuestras memorias sociales sobre ese pasado tienen 
consecuencias disciplinarias, entre ellas preguntarnos por las posibilidades 
de la crítica. Luego, ejercer una cierta reflexividad sobre nuestro oficio 
como investigadores/as al estudiar un pasado reciente del cual formamos 
parte (con experiencias directas e indirectas de violencia política), y desde 
disciplinas donde las búsquedas de un oficio con vocación crítica fueron 
duramente castigadas, no puede hacerse desde la pretendida neutralidad 
científica. Sin renunciar al poder –como posibilidad y constricción– que 
supone que nuestros trabajos de investigación sean reconocidos como 
científicos, podemos apostar por nuevas formas de argumentar que son 
objetivos aun cuando se hacen desde posiciones parciales, asumiendo que 
no somos los únicos actantes que participan en el proceso de producción 
del conocimiento en tanto nos articulamos con “objetos” activos y 



 
182 Historias y memorias. Diálogos desde una perspectiva interdisciplinaria. 

astutos, y que en esa relación de “sujetos” y “objetos” no reflejamos la 
realidad sino que hacemos una diferencia en ella, la difractamos. A ello 
contribuye el reconocer al conocimiento científico como un conocimiento 
situado. 
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Juego social, humor y estrategias de adaptación en la 

cotidianidad de la prisión política1 

 
 

Jorge Montealegre Iturra 
 
 
 
En la reconstrucción de la cotidianidad en la prisión política el juego 

aparece desde el primer momento, y en situaciones de gran precariedad, 
como un elemento de evasión y de creación de vínculos. Dentro del juego se 
puede hallar la alegría y la libertad que están negadas fuera del juego, en el 
resto del entorno de la prisión política. El hombre juega, afirma Johan 
Huizinga, “como niño, por gusto y recreo, por debajo del nivel de la vida 
seria. Pero también puede jugar por encima de este nivel: juegos de belleza y 
juegos sacros”2. En la prisión política se jugó en ambos planos. En ella 
muchos de los primeros trabajos de artesanía –con migas de pan o reciclando 
con ingenio la basura– fueron para fabricar piezas de juegos. En el Estadio 
Nacional, cuenta Rolando Álvarez, “dibujé un tablero de ajedrez y jugábamos 
en él. Además, recogimos las cajetillas de cigarro y les dibujé las caras del 
naipe. Jugábamos a la brisca, a la escoba y a la canasta”3, en Tejas Verdes, 
escribe Tato Ayress,  

 
“inventamos unos dominós, cartas o naipes con los desechos que 
encontrábamos cuando nos sacaban a hacer nuestras necesidades fisiológicas. 
Materiales como cartón, papel y otros nos servían para construir algunos juegos; 
teníamos que entrarlos a escondidas en las celdas. El entretenimiento predilecto 
era el dominó”4.  

 

                                                           
1 Este trabajo forma parte de la investigación titulada “Campos prisioneros en Chile. 
Reconfiguración de los lugares y las subjetividades”, (FONDECYT Nº 1140200). 
2 Johan Huizinga, Homu Ludens, Madrid, Alianza Editorial, [1938] 2001, p. 35 
3 Rolando Álvarez Araya, Papá no va a llegar porque está trabajando en el norte. Memorias y 
epistolario de un preso político comunista y su familia en Chile, Santiago de Chile, LOM, 2012, p. 
40. 
4 Carlos Tato Ayress Moreno, Sobrevivientes. Un suceso posterior al golpe pinochetista, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 2008, p. 27. 
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El juego, importante en sí mismo como entretención, también encubría 
conversaciones políticas que se desarrollaban discretamente, según Rodrigo 
Rojas: 

 
“Todas estas discusiones, charlas y foros, había que hacerlas sin despertar las 
sospechas de nuestros carceleros. No resultaba muy difícil: uno confeccionó un 
juego de dominó con palitos de helados recogidos de los tarros basureros, el de 
más allá, se las ingenió para hacer un naipe con restos de cajas de cartón. Creo 
que nunca el dominó y la brisca tuvieron tan alta significación revolucionaria 
como en las graderías del estadio Nacional”5. 

 
Durante el tiempo libre en la prisión, que no es libre sino tiempo de 

incertidumbre, se recurre al juego. Son situaciones en que no hay otras 
posibilidades para darle sentido a la ocupación vital. Y con escasos recursos. 
Desde un juego de adivinanzas, cuyo soporte es la memoria y la voz, pasando 
por un rudimentario tablero hasta un campeonato deportivo o un concurso 
de poesía, según sean las condiciones, los presos y presas se cuidan –se 
mantienen ocupados– jugando. El ex senador Jorge Montes recuerda a un 
compañero que, además de boxeador, era un brisquero profesional6: “creo 
que nosotros ganábamos solo cuando él lo quería”7. Por su parte, Emilio 
Rojas, locutor y animador de TV que estuvo en Tejas Verdes y Chacabuco 
entre otros recintos, comparte un testimonio ilustrativo de los diversos tipos 
de juegos que, crecientemente, involucraban cada vez más gente y mayor 
complejidad: 

 
“Algunos compañeros, con un pedazo de cartón y un lápiz pasta, habían 
fabricado una “dama” y con semillas de eucaliptus, simularon las piezas de dicho 
juego. Otros más ingeniosos, con un pedazo de madera, lo pulieron de tal forma 
que simularon dados y se fabricaron un ludo. Cuando nos aburríamos de todo 
aquello, en esa pequeña corte de los milagros, no podía faltar el característico 
bufón, papel que a mí se me encomendaba. Allí, mientras un grupo vocalmente 
tarareaba melodías e imitaciones de jingles comerciales de champú, pasta de 
dientes o vinos, me invitaban a improvisar transmisiones radiales. Un hombre 

                                                           
5 Rodrigo Rojas, Jamás de rodillas. Acusación de un prisionero de la Junta Fascista de 
Chile, Moscú, Agencia de prensa Novosti, 1974, p. 13. 
6 La brisca es un juego de cartas, de origen español. Para ganar en el juego se debe sacar la 
carta más alta del mismo palo –o pinta- que esté descubierta en la mesa o sacar otra de 
otro palo más alta a la del oponente. 
7 Jorge Montes, La luz entre las sombras, Santiago de Chile, Comala Ediciones, [1980] 1992, 
p. 218.  
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que frisaba fácil los 60 años, era el alma de esas espontáneas fiestas. Por horas, a 
veces nos evadíamos improvisando tonteras”8.  

 
 
 Lugares simbólicos 

 
En la reducción de una celda o en un campo más abierto surge un juego 

mayor que incluye todos los juegos. La imitación de la sociedad prohibida: 
jugar a ser libres es el gran juego –pocas veces declarado– en la prisión 
política. Hacer del lugar de detención un domicilio propio, con las marcas 
propias y no de los militares, era construir el gran tablero de este juego: 
“Había varias callecitas y enseguida bautizamos a la calle principal como 
Avenida Salvador Allende”9, lo que nos hace pertinente recordar las palabras 
de Foucault en el prefacio de Las palabras y las cosas: “Las utopías consuelan: 
pues si no tienen un lugar real, se desarrollan en un espacio maravilloso y liso; 
despliegan ciudades de amplias avenidas, jardines bien dispuestos, comarcas 
fáciles, aun si su acceso es quimérico”10. Con la apropiación simbólica del 
lugar, se puede decir que la utopía consuela en la siguiente caminata por 
Chacabuco recordada por Franklin Quevedo:  

 
“Caminábamos por la avenida Salvador Allende. Habíamos bautizado todas las 
callejuelas del campo. Lo manteníamos en secreto por temor a los soplones, 
seguimos por Carlos Marx. Nos alegraba decirlo en voz baja. De alguna manera 
estábamos burlándonos de los militares y reafirmando nuestra existencia.  
Doblábamos hacia la calle Lenin, para continuar por Luis Emilio Recabarren”11. 

 
En el mismo sentido, de apropiarse simbólicamente del lugar por la vía 

de darles un nombre que los resignifique, está la plaza de Chacabuco: “que 
nosotros bautizamos Salvador Allende”, escribe Rolando Carrasco12; también 
en la complicidad de círculos más restringidos, está la construcción de una 
“plaza” en homenaje al Presidente Pedro Aguirre Cerda que se realiza en Isla 

                                                           
8 Emilio Rojas Gómez, Tejas verdes. Mis primeros tres minutos, Santiago de Chile, Editora 
Seminario 90, 1989, p. 97. 
9 Palmenio Rayo, “11 de septiembre: mi experiencia de ‘Prigué’”, en Wally Kunstman y 
Victoria Torres (eds.), Cien voces rompen el silencio. Testimonios de ex presos políticos de la dictadura 
militar en Chile (1973-1990), Santiago de Chile, Dirección de Bibliotecas, Archivos y 
Museos, 2008, p. 446. 
10 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias humanas, México, 
Siglo XXI, 1968, p. 3.  
11 Franklin Quevedo, “La fabulosa costumbre del cielo”, en Ex prisioneros políticos Chacabuco, 
Órgano oficial de la Agrupación de prisioneros de Chacabuco N°1, Santiago de Chile, 
noviembre de 1991, p. 26. 
12 Rolando Carrasco, Prigué, Moscú, Agencia de Prensa Novosti, 1977, p. 175. 
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Dawson. En octubre de 1973, para el aniversario de la victoria del Frente 
Popular que eligió a Aguirre Cerda en octubre de 1938, Don Edgardo 
Enríquez –radical y masón como el homenajeado– le propone al grupo 
inaugurar una “plaza”:  

 
“Será simbólica y estará formada por un pastelón de pasto, de esos que ustedes 
están colocando en los antejardines de las casas de los oficiales en los trabajos 
forzados. Uno de esos pastelones que ustedes retiran del campo, lo traerán a 
nuestro patio y aquí lo pondremos en un lugar que nadie pueda pisarlo, al pie del 
poste de alumbrado que está en el centro de nuestro patio alumbrado y de 
piedras negras de río, por ejemplo. Por supuesto no le pondremos inscripción 
alguna. Todos sabremos lo que ella simboliza”13.  

 
La proposición fue aceptada, el Dr. Guijón llegó con el pasto como un 

pesado arrollado al hombro. Lo desplegaron y ahí estaba toda la plaza: un 
pastelón “de unos 60 centímetros por lado”. Desmalezaron el entorno del 
poste, sacaron las piedras y pusieron el pedazo de pasto. La plaza, una 
metáfora a la vista, se veía hermosa. El juego tenía sentido. Y se prolongaba 
cada vez que “la plaza” se regaba o se mencionaba para hacer un encuentro. 
 
 
 Con principio y fin 

 
El juego es funcional a la evasión porque él demanda una capacidad de 

abstracción respecto del curso de la vida corriente; abstracción relativa 
porque en nuestro caso el universo simbólico compartido se instala como 
parte sustantiva del domicilio real. Se supone que el juego cuenta con un 
espacio demarcado, separado del ambiente cotidiano; espacio en el cual se 
desarrolla el juego con sus reglas. En el caso de la prisión política, todo el 
recinto de detención de por sí es un espacio demarcado, cerrado, un macro-
espacio donde se desarrolla el juego social y se “naturalizan” los 
comportamientos pertinentes a su lógica. El campo de prisioneros está 
separado del ambiente cotidiano donde se vive en la “normalidad” que se 
desarrolla “afuera” de la prisión; y en su interior puede haber otros 
microespacios para juegos específicos (canchas, tableros, escenarios, la página 
en blanco, etc.). 

En este proceso el juego cumple un rol significativo como factor cultural, 
respondiendo en buena parte a la definición de Huizinga, en Homo Ludens, 
entendiéndolo como 

                                                           
13 Edgardo Enríquez Frödden, En el nombre de una vida, México, Universidad Autónoma 
Metropolitana, Tomo III, 1994, p. 192. 
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“una acción u ocupación libre, que se desarrolla dentro de unos límites 
temporales y espaciales determinados, según reglas absolutamente obligatorias, 
aunque libremente aceptadas, acción que tiene su fin en sí misma y va 
acompañada de un sentimiento de tensión y alegría y de la conciencia de ‘ser de 
otro modo’ que en la vida corriente”14. 

 
 Si bien una acción aislada puede tener un fin en sí misma, en el contexto 

de la prisión política y de la construcción social de la resiliencia comunitaria15, 
la pluralidad de acciones de juego constituye una forma lúdica colectiva de 
enfrentar la adversidad. Es decir, son acciones que, más allá de la 
espontaneidad o planificación específica e incluso de su intención, 
estratégicamente cumplen propósitos que las trascienden.  

En la prisión política, entonces, coexiste la diversión –la evasión, el 
escape– y el placer del juego –su emoción y espontaneidad– con la gran 
jugada estratégica que entiende cada juego como una acción que adquiere 
connotaciones de resistencia, en el sentido de que hay conciencia de un 
propósito y de una intencionalidad. El juego, en dicho contexto de duelo, es 
una acción política que tiene principio y fin, en las dos connotaciones que 
tienen ambas palabras, que enfatiza la reflexión que hace Humberto Giannini 
sobre la acción humana en el espacio civil: 

 
“Como cualquier otro género de movimiento finito, la unidad y sentido de la 
acción quedan fijados por sus límites: por su principio y su fin; dónde empieza y 
dónde va a terminar el movimiento. Pero ahora no estamos entendiendo por 
‘principio’ el punto de partida espacio-temporal del móvil, sino el porqué de su 
movimiento: el fundamento. Y por ‘fin’ tampoco estamos entendiendo su 
término espacio-temporal sino un ‘bien’ que el agente alcanza o quiere alcanzar: 
el para qué, el motivo que lo mueve. Fin es el sentido que va orientando el 
movimiento y lo mantiene tenso hasta su logro”16.  

 
En su acto el juego se goza, pero hay una promoción intencionada de 

éste convirtiéndolo en una diversidad de formas resilientes que tienen sentido 
y se contextualizan en un gran juego social; de adultos, viven un juego que 
imita “la realidad” supuestamente conocida, teniendo como referente la 
realidad que habría “rejas afuera” (o que hubo antes de la situación represiva) 
u otra en la que se prefigure, por ejemplo, una relación democrática y 
comunitaria ideales; en todo caso una realidad evasiva de la tortura y la 

                                                           
14 Huizinga, op. cit., pp. 45-46. 
15 Sobre resiliencia comunitaria véase: Jorge Montealegre, Memorias eclipsadas. Duelo y 
resiliencia comunitaria en la prisión política, Santiago de Chile, Ediciones Asterión, 2013. 
16 Humberto Giannini, La metafísica eres tú. Una reflexión sobre la intersubjetividad, Santiago de 
Chile, Catalonia, 2007, p. 87. 
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amenaza cotidiana. Se juega a una vida que, en el juego, termina viviéndose. 
Como en todo juego, se juega en serio respetando las reglas no escritas de la 
simulación y los simulacros. 
 
 
Imitación de la realidad 

 
El juego auténtico –escribe Johan Huizinga–, independientemente de sus 

características formales y de su alegría, “lleva, indisolublemente unido, otro 
rasgo esencial: la conciencia, por muy al fondo que se halle, de ser ‘como si’”17. 
Por su lado el psiquiatra Eric Berne reitera una función sucedánea del juego al 
afirmar que “los pasatiempos y juegos son sustitutos de la vida real o de la 
verdadera intimidad”18.  

En este ámbito, de lo vicario o sustituto, es muy pertinente la reflexión 
que hace Sergio González Rodríguez respecto de la naturalización, la 
habitualidad, que se produce en el proceso en que las imágenes –símbolos, 
ensoñaciones, metáforas– se objetivizan y pasan a sustituir los contenidos de 
la realidad. La imagen que reemplaza al objeto de referencia –el “real de 
afuera”– se asume de forma natural como si fuera el añorado. “De esta manera 
la conversación social se articula en torno a contenidos vicarios que han 
simplificado la realidad, pero que actúan “como si” legitimados 
socialmente”19.  

En efecto, las acciones lúdicas de las personas privadas de libertad se 
ejecutan como si, contando con la complicidad tácita del resto de la comunidad 
compuesta finalmente por jugadores/as que cumplen con sus roles 
espontáneamente, sin necesidad de programación, en una situación 
excepcional; en la prisión política, a pesar de todas las carencias, las personas 
eluden la privación emocional que significaría el no poder jugar; o no poder 
reírse: ambas exhibiciones emocionales legítimas. Quien juega no sucumbe a 
la apatía, al encuchetarse o tomar caldo de cabeza. El reconocimiento del otro, en 
la invitación o consentimiento para jugar, socializa y solidariza. Un ejemplo 
alucinante lo brinda el testimonio de Adolfo Cozzi, al recordar el caso de un 
preso de Chacabuco que estaba convencido de que hablaba con su madre 
desde una cabina telefónica. Ocupaba mucho rato en ello, lo que demoraba la 
formación y la ausencia podía significar un castigo:  

 

                                                           
17 Huizinga, op. cit., p. 38. 
18 Eric Berne, Los juegos en que Participamos. Psicología de las relaciones humanas, Buenos Aires, 
Editorial Diana y Javier Vergara Editor, 1966, p. 22. 
19 Sergio González Rodríguez, “Nuevos imaginarios de la ruralidad en Chile”, en Revista de 
Antropología, Nº18, 2005-2006, pp. 9-30.  
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“Tuvimos que inventar una forma original de sacarlo de la imaginaria y exigua 
cabina telefónica. Un compañero tuvo una divertida idea. Con un tubo doblado 
improvisó un manubrio, un chongo de palo de escoba sirvió de palanca de 
cambios y un cartón con la leyenda JEEP y el número CH-1973, que se colocó 
en la espalda, hizo de patente”20. 

 

Entonces lo pasaron a buscar en jeep. Hicieron ruido de frenos, 
levantaron polvareda, imitaron bocinazos. Interrumpieron la conversación 
telefónica. Le dijeron que el comandante les había prestado su jeep para 
llevarlo a la retreta. Le ofrecieron que se acomodara en el asiento de atrás. Al 
pasajero le gustó la idea, pero puso como condición ¡manejar el vehículo! –
“Vrooommm, vrooooommm, vrooooommmm– imitó el ruido de un motor y 
salió bruscamente haciendo rechinar con los dientes los neumáticos y 
corriendo con el cuerpo echado hacia atrás”21.  

En un plano de mayor normalidad, en la construcción de esta nueva 
cotidianidad que se compartía, las presas y presos –como se verá– pueden 
jugar a tener “radio”, “televisión”, “cine”, “universidad”, “correo”, “cuerpo 
de bomberos”, “editoriales”, “olimpiadas” sin tener aquello como se podría 
poseer en la vida corriente; pero en la imitación de esas realidades, el público 
espectador-auditor-cómplice nomina cada parodia como si estuviera ante la 
realidad “rejas afuera”. En la imitación de la vida corriente se juega, con 
mucho compromiso y desinteresadamente, una vida extraordinaria que tiene 
sentido. Se despliega así una dinámica de mímesis22 positiva, implícita y 
generalizada, en que los roles individuales al interior del colectivo se asumen 
como una complicidad sobreentendida. Continuando con el ilustrativo 
testimonio de Emilio Rojas, resulta que en el juego el animador se imita a sí 
mismo; el locutor hace una parodia de sí mismo en un programa que tenía 
fieles auditores: 

 
“Se hicieron populares dos bloques de mañana y tarde que yo presentaba. 
Imagínense a 23 personas de diferentes estratos sociales, sin mayor amistad entre 
ellas, sentados con las piernas en posición de yoga en un círculo, con el único 
denominador común de las circunstancias que nos tenían reunidos en dichas 
barracas y todos, a coro comenzaban a tararear la marcha de los cien trombones 
de Souza, que es la tradicional característica del informativo de Radio Portales: 
Tarara-tan-tan-tan tararará… Subían el tono del coro y a una señal mía iban 
bajando hasta llegar a un susurro y ahí entraba yo y decía: “Señoras y señores, 

                                                           
20 Adolfo Cozzi, Chacabuco, Pabellón 18, casa 89, Santiago de Chile, Editorial Sudamericana, 
2001, pp. 83-84. 
21 Ibid. 
22 Sobre el proceso de mímesis en la prisión política, véase: Cristián Mallol Comandari, 
“Renacer en la agonía: de la sobrevida a la vida”, en Revista Estudios públicos, N°115, 2009, 
pp. 31-48. 
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aquí comienza el bloque matinal […] de Radio La Teja, para presentar el show 
más importante de la radiotelefonía nacional. Con el popular Tata (aplausos). Es 
un gran honor presentar a nuestro showman para que él ya los salude. 
Bienvenidos a Tateando la mañana con el Tata (aplausos) y él saludaba y contaba sus 
chascarros” […] Cuando terminaban los “Tateos”, se producía un gran silencio. 
Era como regresar a nuestra realidad. Era volver a enfrentar la pesadilla”23.  

 
La transmisión radial en vivo, animada por un locutor profesional y un 

público cautivo participante, era evidentemente un juego tragicómico; un 
escape lúdico que construía la asistencia a un programa “como si” se estuviera 
en un auditórium de una radio de verdad. Sin embargo, esta Radio La Teja, de 
Tejas Verdes, también era la verdad. De hecho, el programa de radio 
informaba: “Todos los días comprábamos el diario, revendido por los 
guardianes, y de ahí sacábamos las noticias”, cuenta Emilio Rojas, aseverando 
su testimonio anterior.  

En el espacio simbólico compartido, la metáfora lograba una 
materialidad, una objetivación, pasando a una situación común aceptada. En 
ella las dimensiones de lo real imaginario y lo imaginario real se naturalizan en un 
realitario, neologismo propuesto por Sergio González para designar este 
constructo –percibido, pero innominado– con una nueva unidad léxica. En 
este “realitario” el momento del juego se constituye en un elemento vicario, 
sustituto de una realidad, pero que constituye otra realidad.  En la 
complicidad del juego y la abstracción de la realidad modelada, este elemento 
de sustitución es reconocido y apropiado por el grupo, naturalizándolo como 
un signo de identidad. “Esta pertenencia –escribe Sergio González– implica 
un elemento del realitario en que las personas construyen de manera directa su 
relación con el todo social y en las interacciones a nivel comunitario en el 
espacio intermedio y micro social”24. 

La función que cumplían estas actividades de evasión, en las 
circunstancias dadas de prisión política, desmiente o hace inadecuada la 
relación habitual que vincula el juego con la frivolidad, con el ocio 
estigmatizado como pereza y con la diversión inútil, así como la oposición 
juego-seriedad: “Lo serio trata de excluir el juego, mientras que el juego puede 
muy bien incluir en sí lo serio”25. El juego social –con sus componentes de 

                                                           
23 Rojas Gómez, op. cit., pp. 98-99. 
24 Sergio González Rodríguez, “Representación de la ciudadanía en jóvenes de enseñanza 
media y enseñanza universitaria: un análisis de estudios comparados en la ciudadanía que 
viene”, en Alfonso Arrau Corominas (ed.), Bases para la competencia en Chile: la educación en 
una sociedad desigual, Biblioteca Debate y Reflexiones, Santiago de Chile, RIL Editores, 
2003, pp.139 a 177. 
25 Huizinga, op. cit., p. 66. 

 



 
191 III. Memoria y proyectos de restauración 

humor y alegría– tiene sentido, es serio, en cuanto función social y forma de 
actividad que contribuye al proceso de resiliencia comunitaria. Es serio 
también en el sentido de que el juego puede absorber por completo al 
participante que, en la división del trabajo al interior del grupo, acepta su rol 
disciplinadamente; sin que tras la tarea haya algún interés material u otra 
forma de provecho, salvo la satisfacción del entretenimiento propio y el 
cumplimiento con su comunidad en la realización de objetivos comunes. En 
el juego se cumplen tiempos y se respetan espacios, con reglas determinadas. 
Así, el ser “periodista del diario mural” o “locutor de la radio” o “contadora 
de películas” o “presidente del Consejo de Ancianos” se juega 
profesionalmente y con la máxima calidad posible. También con la tensión, el 
entusiasmo y a veces la solemnidad que son parte del juego. Estropearlo, en 
este caso, tiene consecuencias; porque, a fin de cuentas, el juego representa 
una lucha por algo y en el caso de las presas y presos políticos hay un 
conflicto: tienen en juego una reivindicación identitaria. En esta situación, 
entonces, el juego se separa de la frivolidad. En el contexto del juego social, 
según Eric Berne:  

 
“Decir que la mayoría de las actividades sociales consiste en jugar, no significa 
necesariamente que se trate de "diversión", o que los jugadores no están 
seriamente ocupados en sus relaciones. Por otra parte, "jugar" fútbol u otros 
"juegos" atléticos puede no ser una diversión y los jugadores estar muy ceñudos; 
y esos juegos comparten con apostar y otras formas de "juego", tienen la 
potencialidad de ser muy serios, a veces hasta fatales”26.  

 
 
Humor negro y autoironía 

 
El sentido del humor es una virtud que permite reconocer la propia 

precariedad y reírse de ella más como un gesto saludable, placentero 
emocionalmente, que una reacción autodestructiva. La persona que se ve 
envuelta en una situación absurda se burla de ella y cuando ésta se relaciona 
con la muerte y sus amenazas la enfrenta con el llamado humor negro. Para 
una persona de espíritu libertario la prisión política es un absurdo. Es digna 
de burla. Y enfrentarla con un ánimo positivo es una forma de protección, 
que tiene antecedentes en situaciones tan extremas como aquellas del tiempo 
del Holocausto. En estos contextos también surge la posibilidad de reírse 
junto a los carceleros. Robert Antelme –que estuvo en Buchenwald y 

Dachau– reflexiona sobre la posibilidad de reírse junto a un carcelero:  

 

                                                           
26 Berne, op. cit., p. 22. 
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“Reír con él sería admitir que algo entre nosotros puede ser objeto de una misma 
comprensión, cobrar el mismo sentido. Pero sus vidas y la nuestra tienen un 
sentido exactamente contrario. Si nos reímos, es de lo que a ellos los hace 
palidecer. Si ellos se ríen, es de lo que nosotros odiamos”27.  
 
Al respecto, valga la distinción entre lo que podemos llamar humor 

macabro “entre nos” y el humor macabro “contra nos”; diferencia que, 
obviamente, está en la línea de la ya vulgarizada distinción entre “reírse con” y 
“reírse de”. En nuestro caso, el humor negro o macabro entre las personas 
privadas de libertad en general es autoirónico, compartido y celebrado en el 
grupo; hay un reírse con el resto de pares sobre la desgracia propia. En 
cambio, el humor macabro “contra nos” está basado en la burla, la crueldad, 
la humillación y el escarnio; en el reírse de otra persona se aporta a la 
construcción de esa desgracia ajena, haciendo del humor un elemento 
funcional a la tortura: la broma cruel es parte del castigo. Viktor Frankl 
recuerda que en su experiencia de Auschwitz lo más doloroso de los golpes es 
“la mofa que los acompaña”28. En el contexto de la prisión política en el 
Cono Sur se dan las diversas gamas de estas dos perspectivas del humor 
negro o macabro. 

En el enfrentamiento de la adversidad el humor se desarrolla en el 
contexto social. Lo habitual es que las personas se rían y hagan chistes sobre 
sus desgracias en compañía, junto a otras personas. En ese marco surgen 
liderazgos y afloran competencias que facilitan la distensión y las “salidas” 
humorísticas, sea por su ingenio, personalidad, optimismo; su repertorio de 
anécdotas, claridad sobre la importancia de crear una atmósfera positiva, 
habilidad humorística u otras cualidades.  

Las personas privadas de libertad, como en otras situaciones adversas o 
amenazantes, al hacer bromas sobre la vivencia compartida son capaces de 
desdramatizar el caso y cambiar su estado emocional; esto puede llevar a 
reforzar positivamente la relación al interior del grupo. En las anécdotas de 
prisión surgen dos mecanismos aparentemente contradictorios. Por una parte, 
la recurrencia a la autoironía basada en imágenes ligeramente autodespectivas, 
autodesvalorizadoras, por falsa o verdadera modestia (por ejemplo, en el 
Estadio Nacional se cantaba en coro “Yo soy un pobre diablo”). Y, por otra, 
una grandilocuencia cómica, que connota una elevada autoestima colectiva 
que responde a una visión irónica, verdadera o delirante. Esto se expresa en la 
valoración de lugares y acciones. Por ejemplo, en Isla Dawson, los prisioneros 
bautizaron cada zona con nombres de hoteles conocidos, de distintas 

                                                           
27 Robert Antelme, La especie humana, Santiago, Lom, [1957] 1999, p. 110. 
28 Viktor Frankl, Un psicólogo en el campo de concentración, Buenos Aires, Editorial Plantin, 
1955, p. 45. 
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categorías y prestigios: “Sheraton”, “Tupahue” y “Valdivia”29. Las actividades 
colectivas constituían un orgullo, lo que llevaba a valorarlas con cierta 
desmesura o de acuerdo a la autoestima del grupo y a la “objetividad” 
otorgada por el contexto; es decir una subjetividad validada socialmente. La 
humorada informativa que animaba Emilio Rojas era un “programa de Radio 
La Teja”, que además era “el show más importante de la radiotelefonía 
nacional”. En Chacabuco la velada dominical era llamada “show-festival” y 
“gran show” y los artistas andaban en “gira artística”. Un integrante del 
conjunto musical Los de Chacabuco destaca positivamente la valoración 
exagerada de lo que ellos hacían: “nos decían que el conjunto musical era el 
mejor grupo musical que habían escuchado en sus vidas, superior a 
Quilapayún e Inti-Illimani. Obviamente estas opiniones eran casi delirantes, 
pero se hicieron con un ánimo constructivo”. Esta autocomplacencia refleja 
una autoestima pública que connotaba satisfacción y cierto orgullo por la 
respuesta que se daba a la adversidad. 
 
 
Realidad y realismo 

 
Esta exageración tragicómica que verbaliza positivamente las condiciones 

adversas establece un código interno que, para los efectos de la información 
del exterior de la prisión puede provocar desconcierto, equívocos y –ante el 
riesgo de “entregar armas al enemigo”– silenciamiento. La seriedad del juego 
tenía el riesgo de la incomprensión entre quienes no manejaran los códigos 
del juego social que se daba al interior de la prisión. Si un preso de Chacabuco 
menciona la “piscina”, es probable que no se entienda que se refiere a un 
fondo de fierro que servía para bañarse. En las transferencias el “estanque 
insalubre” que, según nos cuenta el Dr. Mariano Requena, llevó a los médicos 
a solicitar vacunas antitíficas; se usó como “piscina” y se le llamó así. Más 
adelante lo vemos descrito en un testimonio como “una piscina espectacular”, 
lo que, sin considerar el contexto, nos podría sugerir la imagen de una piscina 
olímpica. Esta complacencia resultaba incómoda para algunos, como lo 
manifiesta Mario Benavente:  

 
“¿Qué era la piscina? En verdad no existía. No había piscina. Como el lenguaje 
militar es tan rico en matices y metáforas, tan apegado a la verdad y pleno de 
ironía, llamaba piscina a un fondo de fierro oxidado de un metro y medio o dos 
de diámetro por uno de profundidad, mudo testigo de viejas salitreras. Los 

                                                           
29 Sergio Bitar, Isla 10, Santiago de Chile, Pehuén, [1987] 2009, p. 64. 
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primeros la llenaban con agua para refrescar sus cuerpos. Los mandos castrenses 
se aprovecharon de esta circunstancia para hablar de la piscina de Chacabuco”30. 

 
En el juego social los prisioneros le llamaban “piscina”, sin complejos, y 

se le daba ese uso; tanto es así que el Boletín de Informaciones de los prisioneros 
se refiere a ella con expectativas: “en los próximos días quedará habilitada la 
piscina, en un estanque de fierro”31; más adelante: “por el momento la escasez 
de agua ha impedido el funcionamiento de la piscina”32. Se trataba, en la 
percepción del momento, de “un enorme estanque de fierro que convertimos 
en una piscina espectacular”33, donde algunos prisioneros quisieron aprender 
a nadar, teniendo como profesor a Marcelo Concha, quien había sido 
campeón nacional de natación34, era una denominación interna, familiarizada. 
Los militares no tenían derecho a reivindicar como una dádiva o una 
concesión nacida de ellos la realización de un hábitat construido por los 
prisioneros. Ciertamente había concesiones de los oficiales, que debían 
autorizar las actividades más visibles; no obstante, era pertinente desconfiar y 
sospechar de una posible utilización del “bienestar” de los prisioneros en la 
propaganda de la dictadura que buscaba desmentir las atrocidades que esos 
mismos prisioneros habían sufrido y que seguían siendo víctimas de las 
violaciones de sus derechos más elementales. 

En el juego social la ensoñación se ancla en objetos sustitutos. Y las 
nominaciones –como se desprende del testimonio de Benavente sobre “la 
piscina”– son adoptadas también por los militares, en algunos casos 
interesadamente por el equívoco que podía crear fuera de la prisión. 
Refiriéndose a la inhóspita Isla Dawson la revista Vea –citando al oficial a 
cargo– comenta con mordacidad la “vida al aire libre” de los prisioneros, 
atribuyéndoles incluso cambios de carácter, descanso intelectual y la 
desaparición de todas sus tensiones:  

 
“El aspecto físico de los detenidos no es bueno, sino excelente. La vida al aire 
libre que llevan los ha hecho cambiar de aspecto y de carácter.  

                                                           
30 Mario Benavente Paulsen, Contar para saber, Chacabuco, Puchuncaví, Tres Alamos 1973-1975, 
Santiago de Chile, J y C producciones gráficas, 2003, p. 34. 
31 Boletín de Informaciones “Chacabuco” Nº1, 13 de noviembre de 1973, en Gerardo 
García y Sadi Joui (eds.), Noticiero y Diario Mural del Campo de Detenidos de Chacabuco, Villa 
Alemana, s/f, p. 15. 
32 Boletín de Informaciones “Chacabuco” Nº2, 14 de noviembre de 1973, en García y 
Joui, op. cit., p. 18.  
33 Palmenio Rayo, “11 de septiembre: mi experiencia de ‘Prigué’”, en Kunstman y Torres 
op. cit., p. 446. 
34 Marcelo Concha Bascuñán, luego de su prisión en Chacabuco fue detenido nuevamente 
por agentes de la DINA el 10 de mayo de 1976. Desde entonces es parte de la nómina de 
detenidos desaparecidos. 
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Tienen el semblante de quien vuelve de unas prolongadas vacaciones; los rostros 
tostados y el intelecto descansado. Todas las tensiones con que llegaron a la isla 
–según aseguró el comandante de la Base– desaparecieron”35.  

 
En los códigos de “al otro lado de la reja”, una piscina era una piscina y 

no un fondo de fierro oxidado. Lo que la ilusión hacía en la precariedad era 
sustituir; es decir, conseguir algo que está debajo de aquello que reemplaza. 
En este caso, un fondo de fierro oxidado “como si” fuese una piscina real, 
como lo eran otras construcciones de realidades de sustitución respecto del 
referente original, como “la radio”, el “diario”, el “policlínico” y otros 
sucedáneos que no dejaban de ser reales, pero al nivel de la precariedad y los 
sueños de las personas privadas de libertad. Po otro lado, en la cultura 
militante de la época la austeridad y el estoicismo orientaban el 
comportamiento para enfrentar la adversidad. Desde esa perspectiva, una 
parte de los prisioneros era renuente a celebrar comportamientos que podían 
interpretarse como frívolos, inconsecuentes o vergonzantes. Volviendo a la 
piscina, no era del gusto de todos que en el campo hubiese prisioneros que se 
solazaran como si no estuvieran viviendo la prisión política… o lo que debía 
ser un campo de concentración36. En una opinión publicada en Diario Mural 
de Chacabuco, referida a los jóvenes, se puede leer: “Chacabuco Joven no 
debiera ser el estanque ni el show, porque el significado del Campo –que 
tendría que estar siempre presente– no es un bronceado veraniego ni el 
espectáculo o la talla intrascendente”37. Representaba un sentir, ético y 
político, que en cierto sentido era “flagelante”. ¿Era legítimo lograr un 
“bronceado veraniego” en la “piscina”?  Pedro Lemebel, a partir de una 
anécdota real –que en el relato sitúa en Pisagua, pero que bien pudo suceder 
alrededor de una “piscina” (como la de Chacabuco) o en otro campo con 
espacios de libre plática al aire libre (como Melinka o Ritoque)– se refiere a 
un preso que desconcierta a sus compañeros por su desparpajo al 
comportarse en la prisión como si esta fuera un balneario: 

 
“Tomando el sol en su toalla naranja era casi un comercial de bronceador en ese 
paisaje de aislamiento y muerte. Sin duda era una rara contradicción la imagen 
somnolienta del bailarín doblemente relegado en su metro de arena, exilio, 
alambradas y torres de vigilancia, donde los guardias se burlaban de su frívolo 

                                                           
35 Revista VEA, Santiago de Chile, octubre de 1973. 
36 Sobre esto véase: Jorge Montealegre, “Construcción social de la memoria: presencia del 
imaginario del Holocausto en testimonios latinoamericanos”, en Alpha, Nº35, 2013. 
37 Jorge Montealegre, “Chacabuco Joven”, Diario Mural Chacabuco ’73, manuscrito, febrero 
de 1974. Escrito a los 19 años. Cuarenta años más tarde polemizo, en cierto sentido, 
conmigo mismo. 
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veraneo en esa cárcel a cielo abierto. Pero, en realidad (era él quien) burlaba la 
depresión y la gravedad de aquel cruel confinamiento. Ésa era la única manera de 
huir de allí, aunque fuera bronceándose mariconamente en el mismo territorio 
que luego se transformaría en las anónimas fosas del norte. ‘No podís ser tan 
maricón… Aquí estai en un campo de concentración, hueón, no en las playas de 
Río de Janeiro’, le recriminaban con dureza sus compañeros de partido”38. 

 

Probablemente todos ahí podían tomar baños de sol, varios lo hacían; 
pero este se comportaba con más desenfado o despreocupándose del resto. 
¿Era una conducta adecuada gozar y disfrutar en esas circunstancias? 
Reivindicando la validez política de estas formas de desacato, de aparente 
superficialidad, Pedro Lemebel observa una forma de fuga, de evasión y 
empatiza con la ensoñación del bañista:  

 
“dorándose en su toalla playera, escapaba de ese patio del tormento, como si su 
loca irreverencia transformara la toalla en un tapiz volador, en una alfombra 
mágica que levitaba sobre las rejas, flotando más allá de las armas de los 
guardias, elevándose imaginariamente sobre ese campo del horror”39.  

 
Era, entonces, otra forma de fuga. 
Además de la sanción social que la impudicia podía concitar fuera o 

dentro de la prisión, el criterio político aconsejaba más la templanza que la 
osadía. En el deber ser militante había una tendencia al martirologio que estaba 
arraigado en buena parte de la militancia revolucionaria de la época, una 
conducta política –quizás flagelante o penitente– que no diera pábulo para 
que se  disminuyera la responsabilidad de la dictadura por el maltrato y la 
humillación; ni que diera margen a una “mala interpretación”: nada que 
pudiera desacreditar a los presos políticos ni que pudiera prestigiar a la 
dictadura o desmentir las denuncias por violación a los derechos humanos. 
En cierta ocasión la Televisión Española fue autorizada a filmar en las 
dependencias de Tres Álamos. Patricia Glave, que estuvo presa en ese y otros 
lugares, recuerda cómo decidieron ocultar la digna belleza que habían 
alcanzado en su entorno inmediato para evitar que ello fuera funcional a la 
propaganda de la dictadura:  

 
“En forma automática e instintiva reaccionamos acomodando el ambiente lo 
más realista y lúgubre posible, sacamos los adornos de colores, nos vestimos de 
colores oscuros, pusimos colchones en el suelo, salimos todas al patio con los 

                                                           
38 Pedro Lemebel, “El corazón en puntas de pie”, columna “Ojo de loca no se equivoca”, 
La Nación Domingo, Santiago de Chile, semana del 15 al 21 de mayo de 2005. 
39 Ibid. 
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dos niños encarcelados: Amanda y Miguelito. Nuestra actitud era digna, era un 
Campo de Concentración y tenía que lucir como tal”40.  
 

Las representaciones sociales de un campo de concentración y de la 
víctima resultaban más fuertes que la imagen que podía transmitir la 
cotidianidad de la prisión política, que ya era suficientemente precaria e 
injusta sin necesidad de negar los espacios propios construidos en 
comunidad. Un “bienestar”, en situación de duelo, que no debía ser atribuido 
a la dictadura; se trataba en último caso de conquistas, en esta lógica, difíciles 
de ser reivindicadas públicamente. Así, desarman lo andado tácticamente para 
realizar una puesta en escena que tenía un sentido político. Más que 
responder a la autoimagen, la acción respondía a la imagen externa que había 
sobre las víctimas. “El status de víctima –escribe Juan Casassus– no existía 
entre las víctimas, ni tampoco existía en ellas. Se hallaba solo en la mirada de 
quienes nos veían de esa manera”41. La acción colectiva, de resistencia, 
resultaba burlesca y frustrante para la comandancia que, por su lado, también 
realizaba una puesta en escena para la televisión. En el episodio coexisten las 
dos (auto) imágenes que revisa Casassus: “La idea de sentirme víctima me 
sugería dependencia y debilidad. En cambio, la imagen de héroe apuntaba a 
autonomía y fortaleza”42. Finalmente, en la anécdota de la puesta en escena 
coexisten ambas imágenes, y quizás ambos sentimientos, en función de las 
percepciones internas y externas. Las prisioneras tenían derecho a disfrutar de 
lo construido por ellas, producto del heroísmo posible; pero no estaban 
dispuestas a que ello sirviera a la dictadura en una operación de propaganda, 
que les arrebatara la situación de víctimas que también vivían.  

El duelo en ese nivel complejiza e inhibe el reconocimiento o la 
reivindicación de situaciones paliativas del horror: los victimarios y sus 
cómplices utilizaron fotografías para desmentir, con textos sarcásticos, las 
torturas. En el libro Terrorismo comunista, por ejemplo, se publica una foto que, 
según el autor,  

 
“no requiere mayores comentarios. Muestra a Corvalán en el centro de detenidos 
en Ritoque […] sometido, como él declarara, a la ‘brutalidad fascista’ y, junto a 

                                                           
40 Patricia Glave del Villar, “Al niño no se le saca de nuestro lado…”, en Nosotras también 
estuvimos en 3 y 4 Álamos y otros relatos, varias autoras, libro 3, Santiago de Chile, Corporación 
3 y 4 Álamos, 2014, p. 40. 
41 Juan Casassus, Camino en la oscuridad, Santiago de Chile, Debate/Random House 
Mondadori, 2013, p. 107. 
42 Op. cit., p. 108. 
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él, a otros ‘compañeros’ también ‘terriblemente’ torturados… por el sol, las 
visitas familiares, la lectura de diarios, el tenis y el fútbol”43.  

 
En esta línea, de comunicar una actitud y una imagen de dignidad, de 

decoro en la precariedad, es ilustrativa la escena que recuerda Carlos Orellana: 
ante la visita de periodistas al Estadio Nacional, “alguien grita ¡tenemos 
hambre!, y se gana un gesto reprobatorio de la mayoría de nosotros, aunque 
sepamos que no está mintiendo”44. Gritar en esa circunstancia no era solo 
una queja sino una denuncia y quizás un acto más de arrojo que mendicante. 
No obstante, el “gesto reprobatorio” señalaba cual debía ser la conducta 
apropiada socialmente. En el mismo Estadio despertó polémica entre los 
presos la realización de un show cómico promovido por un grupo de obreros 
de donde surgió un espontáneo animador:  

 
“El alma de la alegría, de la lucha contra el consumo de “caldo de cabeza”, fue –
a no dudarlo– un joven comunista de MADECO45. El “Peineta” González, se 
transformó en un insustituible organizador y director de coros. Y cuando parecía 
que en algún sector del estadio, los ánimos estaban un poco alicaídos, surgía 
entusiasta y reanimadora la voz firme del “Peineta” preguntando: -Hola ¿Qué 
tal? Y el sector al que iba dirigida la pregunta respondía a coro yeayea”46. 

 
No obstante, la reivindicación militante que hace Rodrigo Rojas, el show 

propuesto concitó el rechazo de otros prisioneros. Rolando Carrasco 
reconstruye en su testimonio las dos posturas:  

 
--“Los habitantes de la escotilla 7 nos opusimos bulliciosamente a la 

realización de un "show" artístico propuesto por esos obreros. Eso sí que no. 
Estamos demasiado amargados para soportarlo.”   

--“¿No se dan cuenta que por este camino de lamentaciones y amarguras no 
llegamos a ninguna parte? Lo importante ahora es vivir y para vivir precisamos 
desear vivir, es comprometerse a rehacer lo que nos derribaron”. 

- “Por ningún motivo aceptaremos canciones, poemas o chistes. ¿Quién 
sabe si mañana lo volvamos a discutir? Ahora no. Hay mucha, mucha pena. 

                                                           
43 Manuel Fuentes Wendling, Terrorismo comunista. Su accionar en Chile, Santiago de Chile, 
Ediciones E.C.O.S., 1981, p. 151. Manuel Fuentes Wendling, periodista, ex dirigente de 
Patria y Libertad. Durante el gobierno militar fue Oficial de Informaciones del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, Director de Comunicaciones del Ministerio de Planificación 
Nacional, Consejero del Alto Mando de la Fuerza Aérea y de la Universidad de Chile. 
44 Carlos Orellana, Penúltimo informe, Memoria de un exilio, Sudamericana, 2002, p. 30. 
45 Obreros metalúrgicos. La empresa Madeco, que se encontraba intervenida por el 
Estado, fue allanada por la Fuerza Aérea. Hubo detención masiva de sus trabajadores. 
Madeco formaba parte del cordón industrial San Joaquín. 
46 Rojas, op. cit., pp.13 y 14. 
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Algunas de nuestras mujeres también están detenidas. ¿Dónde están? Todos 
Uds. saben lo que hacen con nuestras mujeres. Se las entregan a la tropa para 
que las violen. Y las torturan como a nosotros. Y peor. ¿Y vamos a cantar y 
reímos...? Por ningún motivo”. 

- “Comencemos por demostramos a nosotros mismos que somos capaces 
de sobreponernos a esto y a lo que vendrá. Ya "Peineta", ¡comienza!”47 

 
El "Peineta González" contó varios chistes “con los que se reía él y sus 

amigos”, cuenta Carrasco; en tanto “el resto silbó, reclamó, abucheó, insultó. 
Los dos bandos sostuvieron sus puntos de vista. Las cuadrillas de aseo 
actuaron de moderadores impidiendo pugilatos”. 

A este punto, con las contradicciones que encierre, me permito compartir 
mi propio testimonio sobre este episodio para complementar los anteriores48:  

 
“El obrero Hugo González fue el que alcanzó mayor notoriedad. Parte de la 
rutina del Peineta —así le decíamos— consistía en su saludo: “¡Hola, que tal...!”, 
que era respondido desde todas las galerías con un sonoro “¡Yeh, yéh!”. Y eso 
funcionaba, dándole paso a una seguidilla de coplas del patito chiquito que 
parodiaban el repertorio de contingencia de Los Huasos Quincheros, el grupo 
más emblemático de la derecha: El patito chiquito no quiere ir al mar / porque el agua 
salada le hace muy mal. / Al patito lo pasaron por la puerta ‘e recepción / Y el patito les 

decía: / “Yo no soy de aquí / y no tengo edad / Yo soy inocente / digo la verdad”.  

 
“Amargo chiste: en aquel escenario era como si los Quincheros se rieran de 
nosotros también a través de nosotros mismos, en una especie de ventriloquia 
patética y surrealista. Y la mayoría nos reíamos. La capacidad de reír y de cantar 
no se había perdido.  Sin embargo, en ciertos momentos el humor se acercaba a 
una frivolidad contraproducente y de mal gusto. A pesar de la sana evasión, en 
nosotros aún bullían los dolores y la rabia. La risa pública despertó suspicacias 
cuando los militares llevaron a sus medios de comunicación para que cubrieran 
"lo bien" que estábamos los presos. Los juntistas, como se llamaron los 
partidarios de la dictadura, quisieron utilizar estos momentos en que 
expresábamos la sincera alegría que sentíamos cuando un hermano tenía la 
posibilidad de regresar al hogar. Y buscaron la forma de mostrar por la TV y los 
diarios a "los presos contentos": ordenaron entonces al Peineta y otros organizar 
y animar un show de despedida, luego que el Coronel Espinoza leyera la lista de 
quienes supuestamente quedaban en libertad”.  
“Llegó la prensa y desde la tribuna el improvisado showman comenzó su 
número. Se suponía que después de su “¡Hola, que tal...!” como un trueno todos 

                                                           
47 Carrasco, op. cit., p. 69. 
48 En otras palabras, se trata del relato y opinión del mismo joven que escribió en el diario 
mural de Chacabuco sobre el “bronceado veraniego, el espectáculo o la talla 
intrascendente” en la prisión política. 
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los prisioneros contestaríamos “¡Yeh, yéh!”. Saludó tres veces y las tres veces lo 
siguió un áspero e interminable silencio. Creo que fueron los momentos más 
tensos que flotaron sobre la inmensa prisión. Sólo el pequeño grupo, que estaba 
directamente amenazado en la tribuna, respondió a los deseos de los militares. A 
la tele eso le bastaba. El Mercurio, por su lado, publicó declaraciones del Peineta: 
“Yo nunca había hecho esto, pero aquí hay que entretenerse en algo” 49,  agregando, según 
el diario, que “hemos contado con las facilidades del personal del Ejército” para hacer el 
show”. 
“Esa prensa no podía captar la vergüenza que sentíamos y esa impotencia que 
era otro modo de vivir la derrota. Ciertamente en la intimidad del encierro nos 
permitíamos reírnos de nosotros mismos. Podíamos ser ridículos y hasta 
patéticos, pero entre nosotros y para nosotros. No para los milicos ni la 
televisión. La dignidad se convirtió en nuestro único patrimonio y nos dolía 
cuando nos quitaban o perdíamos un pedacito”50.  
 

Curiosamente, este autor podría discutir consigo mismo en el curso de la 
presente reflexión; que obviamente trasciende el testimonio individual y que 
debe conjugarse con las otras perspectivas que coexistieron en el momento; y 
sin ánimo de ofrecer una conclusión respecto de la corrección o incorrección 
ética y política del episodio. Los “shows” que se iniciaron en los primeros 
días de prisión política –el Estadio Nacional y otros recintos– se extendieron 
en los campos de detención posteriores a la desocupación del Estadio. Y 
siempre hubo opiniones discrepantes y de apoyo respecto de las actividades 
de entretenimiento. Sergio Lidid, creador y actor de numerosos sketchs 
cómicos en Chacabuco y otras prisiones, da cuenta de la discusión: 

 
“Había unos pocos compañeros que criticaban la actividad cultural que 
desarrollábamos, pero tanto nuestros médicos como los responsables políticos 
de los partidos y la mayoría consideraban estas actividades como fundamentales 
para mantener nuestra salud mental y nuestra integridad. Porque era importante 
sentarse en la noche juntos, oyendo canciones, poemas y piezas de teatro. 
Producía una enorme emoción ver a los compañeros en el medio del desierto, 
bajo el cielo oscuro, protegidos con sus mantas, contemplar en silencio el 

espectáculo”51.  

 
El historiador Luis Vitale, luego de experimentar la prisión en diversos 

recintos, reflexiona sobre la existencia de mecanismos de “auto-represión” de 
los presos políticos. Así, para evitar represalias o la pérdida de conquistas 

                                                           
49 El Mercurio tituló la nota alusiva: "Con show y coplas recibieron a periodistas los mil 688 
detenidos que quedan en el Estadio Nacional".  El Mercurio, 26 de octubre de 1973. 
50 Jorge Montealegre Iturra, Frazadas del estadio Nacional, Santiago de Chile, Lom, 2003, pp. 
76-78. 
51 Sergio Lidid Céspedes, “Teatro en los campos de concentración”, en Conjunto, Nº38, 
1978, pp. 69-76 
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adquiridas, la auto-represión se manifestaba en actitudes como “prohibirse a 
sí mismos cosas que los militares no habían prohibido”; “prohibir 
veladamente al resto de los presos esas mismas cosas, llamándole la atención 
a un compañero”; o “reprender a un compañero que cantaba en voz alta con 
el pretexto de que los militares nos podían quitar la ‘garantía’ de hacer ‘show’ 
los domingos”52.   

¿Era vergonzante para el colectivo, por ser “poco digna”, la actitud del 
que gritó su hambre en público? Tal vez no era menos digno que mantenerse 
orgullosamente callados. ¿Lo era el show animado por “el Peineta” o el baño 
de sol que no estaba prohibido? Quizá disfrutar la “piscina” o alejarse de ella 
era igualmente digno. Quizás mostrar alegría, a pesar de todo; demostrar 
libertad de espíritu, a pesar de los propósitos de la dictadura, no restaba 
dignidad ni violentaba el “culto del honor”, cultivado por la militancia53. En la 
prisión surgen, escribe Cristián Mallol, la comunidad de los fuertes y la de los 
débiles y todos ellos, anota,  

 
“son individuos dañados y, en gran medida, derrotados. La mayoría de los 
sobrevivientes activos, aquellos que se aferran a la imagen que los otros tenían 
de él y también a la mirada que ellos tenían del mundo, tratarán con más o 
menos suerte de pertenecer al primer grupo”54;  
 

el de los fuertes, donde se encuentran los héroes. Las disyuntivas, a fin de 
cuentas, reflejan que la necesidad de adaptación en la adversidad toma 
diversas formas válidas; distintas estrategias –personales y colectivas– de 
sobrevivencia; en ella el heroísmo, el estoicismo o la debilidad vergonzante, 
quizás tienen más que ver con autoimágenes o atribuciones, útiles en la 
construcción de los relatos, que con una verdad esencial. El aprendizaje 
adquirido en el enfrentamiento de adversidades anteriores contribuyen 
naturalmente en la necesidad de adaptación y orienta las diversas formas de 
involucrarse con el entorno. Quien se adapta mejor y en menor tiempo posee 
mayores posibilidades de resiliencia. Los sufrimientos pasados enseñan a 
mitigar los nuevos. ¿Por qué flagelarse? En tiempos del Holocausto, en el 
gueto de Vilna se cantaba una canción cuyos versos vienen al caso:  

 
No, la tristeza no es adecuada. 
La aflicción acongoja.  
¿Por qué llorar? 

                                                           
52 Luis Vitale, La vida cotidiana en los campos de concentración de Chile, Caracas, Universidad 
Central de Venezuela, 1979, citado en Montealegre, Memorias eclipsadas..., op. cit., p. 108.  
53 Sobre la vergüenza y el “culto del honor”, hemos avanzado una reflexión, en 
Montealegre, Memorias eclipsadas..., op. cit., p. 196. 
54 Mallol, op. cit., p. 37.  
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Que lloren nuestros enemigos. 
   ¡Vamos a reír, amigos!55 

 
La eventual difusión descontextualizada de su risa provoca en las 

víctimas el legítimo temor a que se banalice su experiencia y se proyecte una 
imagen de que la prisión era un “cautiverio feliz”, donde se estaba “bien”. 
Nos dice Edda Fabbri, ex prisionera: “no estábamos de joda, pero nos 
reíamos mucho”. Quien está fuera del juego social debe aprender a leer el 
humor que se desarrolla entre los y las participantes. En el requerimiento y la 
reivindicación de memoria, “la extraña felicidad compartida”56 provoca un 
desasosiego a veces culposo y hasta vergonzante, especialmente en aquellas 
personas que han guardado, cultivado o proyectado una autoimagen más 
cercana a la del héroe o el mártir. Una cosa es la ironía, que en el fondo está 
diciendo lo contrario; y otra es el relato cuya referencia es algo que sí 
aconteció realmente, pero que resulta paradójico o autoirónico. La vergüenza 
y la culpa, nos aclara el Dr. Juan León, son sentimientos sociales, que están 
asociados a la convivencia y vinculados a los valores compartidos. Por ello los 
“gestos reprobatorios” que inhiben los comportamientos socialmente 
considerados inadecuados –la conducta inapropiada, la norma militante– que 
supuestamente afectan la supervivencia “digna” del colectivo. Estos enemigos 
internos –la vergüenza, el miedo, la culpa– son ruidos que afectan la 
construcción de los relatos que responden tanto al requerimiento como a la 
reivindicación de memoria; responden en la doble connotación y valencia del 
término; es decir en el sentido de dar respuesta y de responsabilidad57. En ese 
contexto de la construcción del relato, los elementos que podrían ser 
vergonzantes de la “extraña felicidad compartida” son relegados a la esfera de 
las memorias eclipsadas, invisibilizadas o (auto) silenciadas. Las omisiones 
perturbadoras. 

                                                           
55 Canción escrita por Itzjak Pefer antes de la guerra y musicalizada por Abraham 
Teitelboim. En Ostrower, “Sin humor nos hubiésemos suicidado”, Yaron Avitov, (comp.) 
Los pájaros no cantan en Auschwitz, Quito, 2012, p. 349. 
56 Expresión utilizada en el Manifiesto del Teatro de la Memoria "Villa Grimaldi Social 
Club", leído en enero de 2009 en la ex casa de tortura Villa Grimaldi, por el actor y 
director Oscar Castro, ex preso político e hijo de una detenida desaparecida: "En el 
Campo de Concentración compartimos momentos inolvidables de una extraña felicidad 
compartida. Porque reímos tanto como lloramos. Imagínense entonces cuanto reímos 
porque sufrimos tanto como amamos así que imagínense otra vez cuanto amamos”. 
57 Al respecto, véase: Leonor Arfuch, Memoria y autobiografía. Exploraciones en los límites, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 67 y su nota que remite a la 
concepción bajtiniana sobre la doble valencia de respuesta y responsabilidad en un plano 
ético. 
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La postmemoria de la dictadura en Chile: El arte 

como aporte a la elaboración del trauma psicosocial. 

 

 
Ximena Faúndez 

 
 
 

Postmemoria de la violencia política en Chile 
 
A 40 años del golpe de Estado en Chile es posible estudiar las 

consecuencias a largo plazo de la violencia política, la memoria y la 
postmemoria de las experiencias traumáticas.  

Para Pilar Calveiro1, la memoria es siempre un relato social que 
integra voces diversas, donde lo que se busca no es armar un relato único, 
sino hacer presente la contradicción, la diferencia y la polémica como 
elementos que permitan la construcción de dimensiones complejas. 
Elizabeth Jelin2  se ha referido a esta pluralidad de aproximaciones acerca 
del pasado como una lucha de memorias contra memorias, donde, no 
necesariamente se produce una contraposición entre una historia oficial 
expresada por el Estado y otra narrativa de la sociedad. Sino por el 
contrario, pueden enfrentarse diversos actores sociales y políticos que van 
estructurando relatos del pasado y en el proceso de hacerlo, expresan sus 
proyectos y expectativas políticas hacia el futuro.  

Con el paso de las generaciones la memoria no tiene el mismo 
carácter. Según Julio Aróstegui3, una nueva generación construye nuevas 
memorias del pasado ya que son otras las exigencias del presente. Mariane 
Hirch4 denominó a este fenómeno como postmemoria. Este concepto 
hace referencia a aquello que ha sido transmitido a generaciones que no 

                                                           
1 Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, Buenos Aires, 
Editorial Colihue, 2004. 
2 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002. 
3 Julio Aróstegui, Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil, 
Madrid, Marcial Pons, 2006. 
4 Mariane Hirch, Family frames. Photography, narrative and postmemory, London, Harvard 
University Press, 2002. 
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habían nacido al momento de ocurrido el hecho. El concepto se aplica no 
sólo a las memorias individuales de los descendientes de los 
supervivientes, sino también al proceso más amplio de memoria social o 
colectiva, que se distingue de la memoria personal por la distancia 
generacional y de la historia por una profunda conexión personal.  

La postmemoria, según Hirch5, implica que la naturaleza de la 
memoria está mediatizada en sí misma, nunca es transparente, ni 
corresponde a representaciones anteriores. La noción de postmemoria 
subraya la imposibilidad de una relación directa entre el pasado y el 
lenguaje, la imagen o los objetos. La postmemoria se despliega como parte 
de un proceso continuo de intertextualidad, traducción y una constante 
interrogación sobre la naturaleza del original.  

 
 

Trauma Psicosocial 
 
Martín-Baró6, analizando las consecuencias del conflicto armado de 

El Salvador propone el concepto de trauma psicosocial, para referirse a los 
problemas ligados a dicho proceso histórico, definiéndolo como “la herida 
provocada por la vivencia prolongada de una guerra”7 La afectación 
dependerá de la peculiar vivencia de cada individuo, vivencia condicionada 
por su extracción social, por su grado de participación en el conflicto, así 
como por características de su personalidad y experiencia. 

Desde esta perspectiva, el trauma tiene un carácter dialéctico, la 
naturaleza del trauma hay que ubicarla en la particular relación social de la 
que el individuo solo es una parte. El mantenimiento de las relaciones 
sociales alimenta y multiplica los casos de individuos traumatizados.  

Se postula la “cristalización” de las relaciones sociales como efecto del 
Trauma Psicosocial, entendida como la “cristalización o materialización en 
las personas de las relaciones sociales de guerra que se viven en el país 
(…)”8en cuanto a la afectación o descripción sintomatológica, señala “el 
papel que jueguen cada uno de los elementos psíquicos (conocimientos, 
afectos, voliciones) habrá que examinarlo en cada situación”9.   

                                                           
5 Op. cit., p. 243. 
6 Ignacio Martín-Baró, “La violencia política y la guerra como causas en el país del 
trauma psicosocial”, en Revista de Psicología de El Salvador, N° 28, 1988, pp. 123-141; 
Ignacio Martín-Baró, Psicología Social de la Guerra: Trauma y Terapia, San Salvador, UCA 
Editores, 1990. 
7 Martín-Baró, “La violencia política…”, op. cit., p.10 
8 Op. cit., p. 78 
9 Ibid. 
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En síntesis, el autor señala que “el trauma psicosocial experimentado 
por las personas denota entonces unas relaciones sociales enajenantes, que 
niegan el carácter humano del enemigo al que se rechaza como 
interlocutor en cuanto tal y al que incluso se busca destruir”10. 

De esta manera Martín-Baró11, propone una alternativa que engloba y 
supera las anteriores conceptualizaciones de trauma, ya que enfatiza su 
origen social, y la mantención de este por diversas mediaciones 
institucionales, grupales e individuales que se construyen y afectan 
dialécticamente. 

 
 

Arte como aporte a la Elaboración de la Postmemoria Trauma 
Psicosocial 

 
El trauma psicosocial provocado por la violencia de las dictaduras 

latinoamericanas comparte con la experiencia concentracionaria del 
Holocausto, la condición de lo indecible tal como lo plantea Peris 
Blanes12. La tortura, por ejemplo, es un evento irreductible a los 
acontecimientos que la constituyen, esto se debe a la articulación 
imposible entre el cuerpo que sobrevive y aquella subjetividad e identidad 
atacadas. 

Frente a las particularidades paradójicas del testimonio de 
experiencias de tortura, Giorgio Agamben13 plantea la necesidad de 
desarrollar una ética del testimonio, definida por dos rasgos. En primer 
lugar, el reconocimiento de sus lagunas constitutivas, es decir la aceptación 
del silencio frente a lo irrepresentable. Y, en segundo lugar, manifiesta la 
premisa de escuchar, de asumir la responsabilidad personal con el que 
sufre.  

En variados contextos, historiadores, psicoanalistas, psicólogos, 
trabajadores e investigadores sociales, reconocen la necesidad de 
desarrollar una ética del testimonio de las experiencias traumáticas que 
considere las producciones artísticas debido a su alto potencial expresivo. 

La psicóloga belga, Marie-Odile Godard14, reflexiona acerca del 
aporte a la construcción individual y social de la memoria que se genera en 

                                                           
10 Ibid.  
11 Martín-Baró, “La violencia política…”, op. cit., 123-141. 
12 Jaume Peris Blanes, La imposible voz. Memoria y representación de los campos de concentración 
en Chile: l aposición del testigo, Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2005. 
13 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-Textos, 1999/2000. 
14 Marie-Odile Godard, “Faceaugénocide, crimesans fin, 
quellesconstructionpsychiques?”, en Jean-Luc Brackelaire, Marcela Cornejo y Jean 
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los tribunales de justicia participativa denominados “gacaca” en Ruanda. 
Los sobrevivientes del genocidio, que tuvo lugar en el país el año 1994, 
entregan su testimonio de la experiencia traumática ante un tribunal 
popular el cual realiza un juicio simbólico a los responsables. En el sistema 
“gacaca” las comunidades eligen jueces que se encargan de los procesos 
contra sospechosos de cometer crímenes. Estos tribunales imponen penas 
menores si la persona se ha arrepentido y trata de reconciliarse con la 
comunidad. 

Godard distingue la ocurrencia de un proceso de elaboración en estos 
tribunales, entendido como la construcción de lo nuevo a partir de la 
experiencia traumática. Para la autora el trabajo con otros es esencial. El 
grupo actúa como un espacio transicional, permitiendo la contención de la 
angustia primaria. La experiencia traumática se elabora a través de la 
palabra. Se quita del relato la primera persona singular “yo”, para ser re-
apropiado por el grupo en un “nosotros” y luego devuelto a la persona 
como el testimonio de un “yo” nuevo. 

El psicoanalista Jean Giot15, analiza la película francesa “Rwanda: un 
crie d’un silence inouï” de Anne Lainé. En su análisis destaca el rol del 
cine en la elaboración del trauma psicosocial. Giot reflexiona acerca de la 
responsabilidad ética que implica retratar lo mejor posible a las víctimas 
que por años fueron negadas. Analiza los modos en que esta ética se 
revela. El primero es a través de la forma de filmar el rostro de quienes 
dan un testimonio. Esta imagen, según el psicoanalista, es un intento de 
construir una representación del trauma.  

Este tipo de films, señala Giot, permite la elaboración de la 
experiencia debido a que se produce una mediación temporal entre la 
entrevista (sus ritmos, las palabras y las pausas) y su montaje. Para el autor, 
esta película resalta la función humanizante del dolor y se inscribe, junto a 
otras obras, en la cultura humana. De esta forma, los testimonios tienen 
impacto, en tanto son parte de una obra de arte que pertenece a un 
sistema cultural más amplio, y por lo tanto colabora en la lucha contra la 
negación de las vivencias traumáticas. 

Desde la crítica literaria, el inglés James Knight16 analiza dos novelas 
del escritor salvadoreño Manlio Argueta. Ambas publicadas y ambientadas 
durante la guerra civil de El Salvador (1980–1992). Se trata de las novelas 

                                                                                                                               
Kinable (eds.), Violence politique, traumatisme: Processus d´elaboration et creation, Louvain la 
Neuve, Academia Editions, 2013, pp. 359-367.  
15 Jean Giot, “Introducción”, en Brackelaire, Cornejo y Kinable, op. cit., pp. 201-207.  
16 James Knight, “Trauma, Myth and Imagination in Two Novels by Manlio Argueta”, 
en Bulletin of Hispanic Studies, vol. 88, 2011.  
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“Un día en la vida”, publicada el año 1980 y “Cuzcatlán, donde bate la 
mar del sur”, publicada el año 1986.  

Knight plantea que estas obras logran fusionar la ética con la estética. 
Para Knight, el testimonio de experiencias traumáticas (relato experiencial) 
y la novela (relato ficcional) comparten las mismas discrepancias presentes 
entre las vivencias traumáticas individuales y la representación de estas a 
través del lenguaje. Estas discrepancias comunes, inspiraron el escritor 
Manlio Argueta para producir dos novelas que fueron elaboradas a partir 
de testimonios de víctimas de la violencia política en El Salvador. En estas 
obras, según Knight, Argueta se centra en el mundo interior de los 
narradores. Así sus recuerdos, sueños y emociones son transmitidos a 
través de recursos literarios, entre ellos el simbolismo, las metáforas y los 
mitos. Como resultado, sus novelas tienen una poética ficcional que 
potencian su valor de denuncia. 

A continuación, se presentan sintéticamente dos investigaciones que 
buscaron explorar y comprender la postmemoria de los descendientes de 
víctimas de la dictadura chilena. A partir de cada uno de estos estudios se 
desarrollaron producciones artísticas. En el presente artículo se propone 
que ambas experiencias artísticas constituyen aportes a los procesos 
elaborativos individuales y colectivos, en el sentido propuesto por 
Godard17, asociados al trauma psicosocial provocado por la violencia 
política ejercida por la dictadura chilena. 

 
 

Estudio 1: 
 
El primer estudio se titula “Transgeneracionalidad del trauma psicosocial en 

nietos de ex presos políticos de la dictadura militar chilena 1973-1990: Transmisión y 
apropiación de la historia de prisión política y tortura”18, se desarrolló entre los 
años 2010 y 2013 en el marco de una tesis doctoral en psicología. El 
objetivo central del estudio fue comprender el fenómeno de la 
postmemoria asociada a la violencia política en nietos de ex presos 
políticos de la dictadura militar chilena. La investigación fue de carácter 

                                                           
17 Godard, op. cit., pp. 359-367. Como ya se señaló esta autora, define el proceso de 
elaboración como la construcción de algo nuevo a partir de una experiencia 
traumática. Para el desarrollo del proceso de elaboración, según Godard, es esencial el 
trabajo con otros. 
18 Ximena Faúndez, Transgeneracionalidad del trauma psicosocial en nietos de ex presos políticos 
de la dictadura militar chilena 1973-1990: Transmisión y apropiación de la historia de prisión 
política y tortura, Tesis para optar al grado de doctor en psicología, Publicada por 
DIBAM/ Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2013. 
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cualitativo, inscribiéndose en el enfoque biográfico y posicionándose 
desde un diseño comprensivo y exploratorio. 

Participaron 14 nietos de ex-presos políticos, 8 mujeres y 6 hombres. 
En promedio la edad de los participantes era de 21,4 años, todos de nivel 
socio-económico medio y con una media de 14 años de escolaridad. Ocho 
nietos provenían de la Región Metropolitana y 6 de la Región de la 
Araucanía. De los abuelos ex-presos políticos de estos nietos, 10 eran 
hombres, una era mujer y en el caso de tres nietos tenían dos abuelos 
víctimas de prisión política y tortura. Al momento de participar en la 
investigación, 4 abuelos habían fallecido, 2 antes que el nieto participante 
naciera. En todos los casos al menos un miembro de la familia de los 
nietos participaba de organizaciones de Derechos Humanos.  

Entre mayo de 2010 y enero de 2011, se realizaron relatos de vida con 
los nietos, en un dispositivo de 3 encuentros. La consigna para iniciar la 
narración fue amplia con el objetivo de generar un relato estructurado por 
el propio participante: “cuéntame tu historia de vida como nieto/a de una 
persona que sufrió prisión política durante la dictadura militar chilena”. 
Los relatos se realizaron en los lugares y horarios determinados por los 
mismos nietos de acuerdo a sus preferencias. 

Todos los encuentros fueron grabados conforme al consentimiento 
expreso de cada participante, y luego transcritos integralmente para su 
análisis. Después de cada encuentro, le fue entregado a cada participante 
una transcripción completa de su relato de manera a que pudiera leerla y 
volver sobre esta en el encuentro siguiente. 

Los relatos fueron analizados siguiendo dos lógicas: una singular y 
otra transversal19. En la fase singular se analizó cada caso desde una pauta 
de análisis construida especialmente, basándose en los postulados de la 
teoría de la interpretación de Ricœur20 y del análisis de discurso de Jofré21. 
Para la fase transversal, se retomaron todos los casos singulares, 
realizando procesos de conceptualización, articulación y reducción de los 
datos, de acuerdo a los postulados de la grounded theory22, generando ejes 

                                                           
19 Marcela Cornejo, “El enfoque biográfico: trayectorias, desarrollos teóricos y 
perspectivas”, en Psykhe, vol. 15, N° 1, 2006, pp. 95-106. 
20 Paul Ricœur, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, México, Siglo 
Veintiuno Editores, 1995. 
21 Manuel Jofré, Teoría literaria y semiótica, Santiago, Editorial Universitaria, 1990. 
22 Barney Glaser y Anselm Strauss, El desarrollo de la teoría fundada, Chicago, Illinois, 
Aldine, 1967; Anselm Strauss y Juliet Corbin, Bases de la investigación cualitativa. Técnicas y 
procedimientos para desarrollar la teoría fundamentada, Colombia, Editorial Universidad de 
Antioquia, 2002. 

 



 
209 III. Memoria y proyectos de restauración 

e hipótesis de trabajo transversales respecto al fenómeno de la 
postmemoria del trauma psicosocial. 
 
 
Resultados del estudio 1: 

 
En la mayoría de los casos, el relato oral de la historia familiar de 

prisión política y tortura se encuentra circunscrito a la descripción de los 
eventos asociados a la prisión política y tortura. Estos son el allanamiento 
de la casa y posterior detención del abuelo, la liberación y el regreso del 
abuelo de la prisión.  

Los relatos de los nietos contienen fragmentos de imágenes textuales23 
que en su conjunto conforman una escena. Esta escena recrea la detención 
del abuelo o abuela. Los fragmentos de imágenes se construyen a través de 
la integración de datos sensibles, como las características físicas de los 
protagonistas y testigos, así como los lugares en que ocurren los hechos 
narrados. Estas imágenes son reconstruidas y a la vez imaginadas por los 
nietos a partir del relato y silencio de la historia familiar, ya que ninguno 
fue testigo directo de la experiencia.  

La detención del abuelo aparece en los relatos como un evento 
altamente violento que da origen a la historia familiar traumática. Este 
hecho es interpretado por los nietos como provocador de un quiebre 
inesperado en la historia familiar. Se trata de un evento que aniquila la 
posibilidad de desarrollo y continuidad de la vida del abuelo, lo que tiene 
un impacto directo en la historia familiar y en la vida del nieto.  

La detención constituye el evento-origen de la historia traumática, en 
el sentido descrito por Legrand24, esto debido a dos factores: 1) La 
detención del abuelo por parte de los agentes del Estado posee una 
dimensión temporal, y 2) Aparece en el mundo fenoménico de cada 
miembro de la familia.  

Sin embargo, este evento-origen, paradójicamente no origina algo 
nuevo, según el relato de los participantes destruye lo anterior y es la 
antesala de lo inenarrable. Su ocurrencia singular e inesperada, rompe con 
lo habitual dentro de la experiencia familiar. Es un evento que tiene 
efectos negativos, profundos y duraderos en el sistema familiar.  

La detención corresponde al primer acto de abuso de poder sobre el 
abuelo. A partir de esta, las familias de los ex-presos políticos pierden total 
contacto con sus seres queridos, quienes les son arrebatados con violencia 

                                                           
23 Jaques Rancière, El espectador emancipado, Buenos Aires, Manantial, 2008/2011. 
24 Michel Legrand, L’approche biographique. Théorie, clinique, Marseille, Hommes et 
Perspectives, 1993. 
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y trasladados a centros clandestinos donde permanecen secuestrados. Al 
hablar de la detención, los nietos entregan descripciones muy detalladas 
del lugar donde esta aconteció (e.g., casa, calle, campo) y describen ciertos 
objetos presentes (e.g., vestimentas, armas, vehículos militares) y a los 
protagonistas y testigos de este hecho, refiriéndose a sus comportamientos 
e incluso realizando algunas interpretaciones respecto de estos. 

A diferencia de lo que ocurre con la narración del allanamiento de la 
casa y posterior detención del abuelo, la tortura no logra ser representada 
en sus relatos. Los narradores no integran en sus narraciones parámetros 
temporales y espaciales específicos que permitan la reconstrucción de esta 
experiencia. 

Se habla de la narración imposible o de la imposible escena de tortura, 
debido a que se trata de un relato que no logra recrear ni reponer la 
magnitud de los acontecimientos asociados a esta. Para los nietos no es 
posible hablar de la tortura infringida a sus abuelos y de las características 
físicas y psicológicas de las víctimas y los victimarios, únicos testigos de 
esta experiencia, posiblemente porque para ellos tampoco es posible 
representar esta experiencia. 

 
 

Más allá del estudio 1: Los dibujos de las escenas de detención 
 
Una vez finalizada la escritura del informe de resultados de la 

investigación, se desarrolló una propuesta que surgió como proyección del 
trabajo de campo. Se trata de una iniciativa que nace como respuesta a la 
necesidad del equipo de investigación25 de hacer algo más que los 
informes académicos.  

Durante los nueve meses que duró el proceso de producción de los 
relatos de vida de los nietos de ex presos políticos, el equipo de 
investigación asumió el impacto subjetivo de la escucha de sus historias de 
vida. Experiencia que llevó a asumir en carne propia la irrepresentabilidad 
de la tortura.  

Frente al riesgo del silencio y la privatización del daño se propuso 
crear una estrategia que favoreciera la divulgación de los resultados de 
investigación, que permitiera expresar el impacto subjetivo de la escucha, y 

                                                           
25 El equipo de investigación estuvo compuesto por la investigadora responsable y tres 
asistentes de investigación, dos mujeres y un hombre. El equipo presentaba una 
relativa heterogeneidad, tanto en la formación académica, edad, ciudades de origen, 
experiencia profesional, historias de vida e historias familiares relacionadas con la 
dictadura militar. Todas diferencias que potenciaron la capacidad de escucha de los 
relatos de vida de los nietos de ex presos políticos, enriqueciendo la construcción de 
hipótesis, distinciones y registros asociados al fenómeno de estudio. 
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a la vez ampliara la escucha y la visibilidad del trauma psicosocial. Esto ya 
que se asume que el reconocimiento de los hechos históricos y la 
experiencia particular de las víctimas es un paso necesario para el tránsito 
de la condición de víctimas a ciudadanos.  

A partir del análisis de la “escena de detención” surgió la idea de 
invitar a un artista que permitiera desde otro lenguaje, no representar, sino 
generar lo que Rancière llama un nuevo dispositivo de visibilidad. El objetivo 
era crear una nueva forma de narrar los rastros que la detención del abuelo 
dejó en la memoria viva de los miembros de cada familia. De esta forma 
se quiso contribuir a visibilizar la transgeneracionalidad del trauma en las 
familias de las víctimas, dando a conocer esas imágenes o visiones. Rastros 
que se mantienen en las historias familiares a pesar del transcurso del 
tiempo y que son recreados por la tercera generación. 

Al artista visual, Adrián Gouet, se le entregaron pequeños extractos 
de los relatos de vida de los nietos de ex presos políticos, en los que se 
describe la llamada “escena de detención”. Junto a este material se le 
entregó información respecto a las fechas y las coordenadas físicas de los 
lugares en que, según los nietos, ocurre la detención del abuelo. El 
siguiente es un ejemplo del material entregado al artista: 

 
“Ehm, fue que él en ese tiempo en el año 1973 él se dedicaba a lo que era... 
Él es maestro…, fue maestro carpintero, se dedicaba a eso. Mi abuelita en 
ese tiempo estaba embarazada, estaba esperando a uno de mis tíos. Eh y él 
salió esa mañana, salió porque se levantaba muy temprano siempre, era muy 
trabajador. Se levantó y fue a buscar una leña, unas maderas, una leña y salió 
con su carretilla, salió muy temprano y cuando iba caminando por las calles 
de [pueblo cordillerano del sur de Chile], se paró un, un vehículo policial y lo 
detuvieron. Quedó su carretilla botada, sin decirle nada, darle una explicación 
de por qué lo estaban deteniendo, sino que con violencia lo tomaron y lo 
llevaron preso, detenido”. (Nieta, 25 años, E1, 4). 

 
A partir del extracto de los relatos, Gouet produjo una serie de 

dibujos que logran trastocar el ordenamiento visual de lo descrito por los 
nietos (ver Figura 1). El artista se enfocó en ciertos objetos presentes en 
las escenas, tales como la “carretilla con leña”. Estos objetos, tras la 
detención del abuelo, dejan de tener su uso habitual (en este caso entrar 
leña a la casa) y quedan abandonados tras el hecho violento. Un segundo 
elemento de interés para Gouet fue la locación de las escenas. Orientado 
por las coordenadas geográficas de los lugares en que ocurrieron las 
detenciones, el artista incluyó como fondo de sus dibujos mapas y planos 
de dichos lugares. Gouet produjo un total de once dibujos 
correspondientes a distintos casos. En el presente artículo se analiza uno 
de los casos trabajados por el artista. 
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Estudio 2:  

 
El segundo estudio que se presenta se titula “aquí están: 

Reconstrucción de historias de vida de víctimas de violencia política, 
detenidos desaparecidos de la dictadura chilena 1973-1990”26. Este tuvo 
como objetivo reconstruir las historias de vida de detenidos desaparecidos 
de la dictadura chilena a través del testimonio oral de los familiares de 
detenidos desaparecidos y la revisión de los archivos del Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos. 

Las participantes fueron 19 mujeres miembros de la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos de la ciudad de Santiago. Se utilizó 
la entrevista grupal como técnica de producción de testimonios. En cada 
grupo participaron entre 3 y 6 esposas e hijas de detenidos desaparecidos 
miembros de la Agrupación y tres miembros del equipo de investigación: 
investigadora responsable, co-investigadora y un ayudante­transcriptor. La 

                                                           
26 Ximena Faúndez y Bárbara Azcárraga, Informe de investigación “aquí están: 
Reconstrucción de historias de vida de víctimas de violencia política, detenidos 
desaparecidos de la dictadura chilena 1973-1990”, Manuscrito no publicado, 2013. 
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estructura grupal permitió una escucha empática, amplia y respetuosa e 
hizo que el dispositivo fuera bien evaluado por las participantes. 

Las historias de vida reconstruidas fueron insumo para la realización 
de un homenaje organizando por un grupo de artistas chilenos y contó 
con el patrocinio del Museo de la Memoria, acto que se realizó en la 
explanada del Museo el día 11 de septiembre de 2013, en el marco de la 
conmemoración de los 40 años del golpe de Estado. 

Entre los principales resultados del estudio emergen la permanencia 
tras 40 años de ocurrido el golpe de Estado y la transgeneracionalidad del 
impacto de la detención y desaparición forzada entre los familiares 
sobrevivientes y descendientes de segunda generación. Junto con la 
transmisión de la experiencia traumática la segunda generación releva la 
transmisión de ciertos valores y la ideología del familiar desaparecido. En 
el estudio se evidencian los cambios profundos en las relaciones sociales 
de estas familias, reflejadas en la desconfianza hacia las instituciones tales 
como poderes del Estado, Fuerzas Armadas y conglomerados políticos. 
También destaca la construcción de una imagen idealizada del familiar 
desaparecido (esposo o padre) asociada a la necesidad de transmisión y 
trascendencia de su historia. 

 
 
Más allá del estudio 2: “aquí están” 

 
El 11 de septiembre de 2013 se cumplieron 40 años del golpe de 

Estado en Chile, durante su conmemoración se desarrollaron 
innumerables actividades que permitieron dar nuevo cuerpo y significado 
a los recuerdos del pasado.  

Entre otras, el Museo albergó la instalación “aquí están”. Esta 
actividad consistió en narrar, a quienes se congregaron el día 11 en la 
explanada del Museo, la biografía de 20 detenidos desaparecidos de la 
dictadura a partir de la reconstrucción que hicieron sus familiares. Como 
parte central de esta actividad se expusieron los retratos de los detenidos 
desaparecidos producidos por sus nietos y nietas de entre 4 y 20 años de 
edad. 

El homenaje fue dirigido por Claudia Di Girólamo y co-dirigido por 
el actor y dramaturgo Rodrigo Pérez. Contó con el apoyo voluntario de 
más de treinta artistas de destacada trayectoria nacional. 

A las 16:00 horas del 11 de septiembre de 2013 se dio inicio al “aquí 
están”. En un ambiente solemne, de expectación y silencio un grupo de no 
más de trescientas personas rodeaban el escenario preparado en medio de 
la explanada del Museo.  
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El acto comenzó con la lectura del último discurso del Presidente 
Salvador Allende, interpretado por el actor José Soza, quien usando lentes 
con marco negro de grueso carey, vestido con un terno empolvado –
simbolizando las consecuencias del bombardeo de La Moneda– y con la 
banda presidencial cruzándole el cuerpo, recreó las últimas palabras de 
Allende. Su voz pausada, tranquila pero potente hizo estremecer a todos 
los espectadores. Con absoluto respeto y emoción el público, compuesto 
por personas de distintas generaciones, escuchó en silencio cada palabra 
pronunciada por el actor. 

Finalizada la lectura del discurso, “Allende” se retira. A continuación, 
se acercan al centro del escenario, un grupo de mujeres y hombres –todos 
conocidos representantes del mundo cultural– cada uno cargando una 
silla, la cual instalan al lado de otra previamente ubicada en el escenario. 
Los actores y actrices se sientan quedando a su lado una silla vacía. El 
conjunto dio forma a una espiral concéntrica conformada por pares de 
sillas en las que se encontrarían actores y espectadores para iniciar el relato 
y la escucha de la narración.  

Luego, mujeres y hombres del público, elegidos al azar, son invitados 
a sentarse en las sillas desocupadas. Así cada espectador se sienta al lado 
de un actor. Los actores se presentan identificándose con el nombre de un 
detenido desaparecido comenzando de esta manera la narración, en 
primera persona singular, de “su historia de vida”.  

Al final de la narración, se sumó la lectura de un extracto del Informe 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, específicamente el 
fragmento asociado a las condiciones de detención y desaparición del 
familiar. 
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Discusión 

 
Los resultados del primer estudio permiten afirmar que los nietos de 

ex presos políticos de la dictadura militar chilena, han sido y siguen siendo 
confrontados con un pasado de sufrimientos e injusticias padecidas 
directamente por sus padres y abuelos. A la vez se encuentran 
confrontados con un discurso proveniente de la sociedad post dictatorial 
que, desde la perspectiva de los nietos, niega la experiencia de sufrimientos 
padecida por sus familias. Esto se evidencia en que el principal medio por 
el cual se transmite la historia de prisión política y tortura, reconocido por 
los narradores, sea el relato familiar. Fuera del sistema familiar, los nietos 
acusan la inexistencia de figuras mediatizadoras de dicha historia. Esto 
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último dificulta la posibilidad de integrar su historia personal y familiar en 
el contexto social. 

Ante el relato familiar fragmentario, y la negativa y falta de 
reconocimiento social respecto de la historia de prisión política y tortura, 
los nietos responden posicionándose como herederos de un legado 
familiar, de una marca identitaria y asumiéndose como protagonistas de 
una historia que continúa construyéndose en el presente. De esta manera, 
en la construcción de sus relatos de vida los nietos se apropian de la 
historia familiar traumática de prisión política y tortura, integrando la 
interpretación que ellos hacen de dicho pasado como parte de su propia 
historia e identidad.  

Un aspecto relevante del fenómeno de estudio tiene que ver con los 
límites de lo representable respecto a la experiencia de prisión política y 
tortura. Esto se evidencia en aquello que los nietos narran y aquello que 
silencian respecto a dicha historia. Por un lado, destaca en los relatos de 
los nietos, lo que en este estudio se ha llamado la escena de detención. Los 
narradores integran en sus relatos la descripción detallada de imágenes que 
en su conjunto componen la escena de detención del abuelo. Así, por 
ejemplo, los narradores reconstituyen dicho evento describiendo el 
allanamiento de la casa de sus abuelos. Estos nietos describen la irrupción 
sorpresiva de numerosos agentes del Estado, fuertemente armados, en el 
hogar de sus padres y abuelos. Algunos nietos describen, por ejemplo, la 
vestimenta con que el abuelo fue detenido, mientras otros señalan la 
actividad que este se encontraba realizando antes de que ocurriera la 
detención o destacan que la detención se realizó frente a la familia 
compuesta por la esposa embarazada y los hijos pequeños. En todos los 
casos se realizan descripciones muy detalladas que parecen intentar recrear 
y reponer la magnitud de la detención violenta.  

La descripción detallada e inclusión de datos, tales como el tipo de 
armas usadas por los militares o el color de las vestimentas usadas por sus 
abuelos, entre otros datos, permite pensar que los narradores reconstruyen 
una cadena de imágenes de esta experiencia del pasado familiar, a partir de 
ciertos datos percibidos y transmitidos por otros, que son apropiados por 
los narradores para construir sus propios sentidos de realidad. A su vez la 
narración de los nietos permite a los destinatarios del relato imaginar la 
detención violenta del abuelo.  

Sin embargo, los relatos de los nietos no logran decir en palabras ni 
mostrar en imágenes el acontecimiento en su unicidad. La escena de 
tortura es un imposible, un irrepresentable para el que los narradores no 
encuentran palabras. Los jóvenes coinciden en denunciar la ocurrencia de 
la tortura, sin embargo, para ellos al igual que para sus padres y abuelos ex 
presos políticos, no es posible expresar dicha experiencia. Se trata de un 
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evento cuya ocurrencia no se pone en duda pero que es imposible narrar. 
Los participantes del estudio señalan que, aunque sus abuelos hayan 
reconocido la tortura e incluso les hayan hablado de esta, nunca han 
logrado expresar totalmente el sufrimiento padecido.  

Los nietos de ex presos políticos se presentan como herederos de una 
historia traumática que aún permanece encapsulada a nivel individual y 
familiar. Esto debido, en parte, a la imposibilidad de testimoniar la 
experiencia, al silencio protector de las víctimas con sus seres queridos y a 
la sordera y negación pactada socialmente. Esto se evidencia en el discurso 
y actuar de los nietos, quienes a partir de la invitación a participar en el 
estudio logran identificarse con la historia familiar y asumir la posición de 
nietos de ex presos políticos capaces de testimoniar. 

En este contexto el dibujo de la escena de detención, creado por 
Gouet, hace transitar el significante “detención violenta del abuelo” hacia 
nuevo campo semántico. Ahora se comprende la detención como 
“interrupción de la vida cotidiana”. El abuelo es secuestrado de su 
domicilio, apartado de su familia y obligado a detener sus quehaceres 
cotidianos, tal como “entrar leña a la casa”.  

Como fondo del dibujo, se encuentra la imagen del lugar de 
detención, en este caso un camino rural del sur de Chile. Mientras que la 
carretilla abandonada narra la detención, el camino rural y el plano del 
pueblo incorporan a la obra parámetros temporales y espaciales. Estos 
parámetros fortalecen el carácter de denuncia de la obra de Gouet, ya que 
refuerzan la veracidad del testimonio27.  

La propuesta artística de Gouet transmite a través de recursos 
visuales, entre ellos el simbolismo y las metáforas, la experiencia de 
detención del abuelo. Ahora se comprende la detención violenta como 
“interrupción de la vida cotidiana”. Como resultado, su trabajo adquiere 
una poética ficcional, al decir de Knight, que potencia el valor de denuncia 
de la imagen. 

Como se señaló anteriormente, el proyecto “aquí están” contempló el 
desarrollo de un homenaje artístico y de una investigación. Ambas 
actividades fueron realizadas a partir de los testimonios de mujeres, 
pertenecientes a la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 
de Santiago, asociados a la historia de vida del familiar desaparecido. 

¿Dónde están? es la pregunta que en la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos han planteado desde hace 40 años. Por lo que el 
“aquí están” puede ser definido como una respuesta a esta pregunta. 

                                                           
27 Jonathan Potter, La representación de la realidad. Discurso retórico y construcción social, 
Barcelona, Paidós, 1996/2006. 
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A través de sus relatos, esposas e hijas dan cuenta del lugar que el 
desaparecido guarda en la memoria viva. Los artistas, a través de sus 
performances, facilitaron la transmisión de estas memorias. Estos 
recurrieron al contacto encarnado con el dolor de las familias de los 
detenidos desaparecidos.  

El “aquí están” es lo más lejano a la creación de un monumento o 
memorial, construcciones que con el paso del tiempo limitan la 
experiencia subjetiva. Más bien se trató de una experiencia intersubjetiva 
que solo es posible en el encuentro entre quienes conocen la historia de 
los detenidos desaparecidos y quienes no la conocen y se interesan por 
escucharla. 

Si entendemos el acto de conmemoración, tal como plantea Katherine 
Hite28,  como un lente para observar los métodos que las sociedades y 
personas utilizan para dar significados a las memorias de pasados 
violentos podemos interpretar el “aquí están” como un esfuerzo por 
reconocer a quienes sufrieron y siguen sufriendo. También podemos 
interpretar este homenaje como un intento por acompañar la búsqueda 
del desaparecido y por compartir los hallazgos –siempre presentes en la 
memoria viva– de las voces, de los rostros, de las huellas imborrables de 
los seres queridos desaparecidos/as por la dictadura. 

Judith Butler29, parte de la base de que cualquier vida humana es 
igualmente valiosa y nos insta a imaginar una comunidad global 
constituida sobre el duelo compartido. El “aquí están” permite pensar en 
la posibilidad de que la sociedad chilena algún día asuma un duelo 
compartido por las víctimas de la dictadura. La escucha de los relatos, 
durante el desarrollo del “aquí están”, permitió a los espectadores 
identificarse con la pena profunda, con la frustración y rabia de los 
familiares de los desaparecidos, con la interminable ausencia y el vacío 
experimentado por estos tras la desaparición de sus familiares. 

Finalmente, cabe señalar que tanto la propuesta artística de Gouet 
como la de Di Girólamo constituyen dispositivos de visibilidad al decir de 
Rancière y poseen un alto potencial expresivo. Ambas propuestas 
artísticas estarían aportando a los procesos de elaboración del duelo, 
entendido como la construcción de lo nuevo a partir de la experiencia 
traumática. En ambos casos los testimonios de las víctimas tienen 
impacto, en tanto son parte de una obra de arte que pertenece a un 
sistema cultural más amplio, y por lo tanto colabora en la lucha contra la 
negación de las vivencias traumáticas.

                                                           
28 Katherine Hite, Política y arte de la conmemoración: Memoriales en América Latina y España, 
Santiago, Mandrágora, 2013. 
29 Judith Butler, “Violencia, duelo y política”, en ICONOS, N° 17, 2003, pp. 82-99. 
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