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Talvez o nome do sistema operacional da Microsoft nunca tenha assumido um sentido tão 

particular quanto nos tempos que estamos vivendo. Windows. As janelas (físicas e virtuais) 

tornaram-se, de um dia para outro, o principal elo das pessoas com o mundo que as rodeia. 

Esse fato foi apontado em artigo recente de Giselle Beiguelman, na revista Select, onde ela 

afirma que “o confinamento dá vazão a novas formas de ativismo e a estéticas construídas 

através das janelas”3. Se o texto de Beiguelman permite entender o aspecto público desse 

fenômeno, também existe um outro aspecto dessas estéticas do confinamento, que se dá em 

âmbito privado. 

 O timeline do aplicativo de compartilhamento de vídeo Tik Tok permite aferir de forma 

intuitiva como aumentou o tempo em que as pessoas parecem estar testando com o olhar os 

limites do que é possível enxergar através de suas janelas (em outras redes sociais, como o 

Instagram, também se tornou mais comum fotos através da janela, mas no Tik Tok o 

fenômeno é muito mais intenso). Apesar dos timelines desses aplicativos serem muito 

personalizados em função do interesse do usuário, acredito que seja razoável considerar essa 

amostra nada científica de um único caso, a partir de onde foi observado esse aumento do 

vídeo através da janela, um retrato do que provavelmente muitas outras pessoas também estão 

percebendo. 

                                                 
1 Texto escrito entre 3 e 4 de abril de 2020, e revisado em 5 de abril, levando em conta os comentários generosos 
de Christine Mello e Lucas Bambozzi, feitos a partir da leitura de um primeiro rascunho. 
2 Doutor em comunicação e semiótica pela PUC-SP, onde é professor, e professor temporário da Escola de 
Comunicações e Artes (ECA) da USP; artista, curador e pesquisador nas áreas de convergência entre arte, 
design, audiovisual e mídias digitais; membro do Grupo de Estudos Humanidades Computacionais do IEA-USP. 
3 Beiguelman, Giselle. Coronavida 2.0, in: revista Select. https://www.select.art.br/coronavida-02/  
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Claro que o uso principal ainda é servir de janela através da qual as pessoas compartilham 

momentos de sua vida íntima (continuam por lá as pessoas que dão soquinhos na tela 

dançando ao som do sucesso funk do momento), circulam memes (e obviamente o número de 

piadas e gracejos relacionados ao coronavírus aumentou exponencialmente4) e publicam 

cenas com flagras de cenas espantosas, divertidas ou desabonadoras (de acidentes aéreos a 

colisões de caminhão5, passando por tombos espetaculares, na linha das videocassetadas da 

televisão6, e uma estranha luz que surge no céu, que parece um óvni registrado pela câmera de 

segurança de um prédio, num exemplo que se aproxima mais dos temas que serão 

desenvolvidos adiante, na medida em que apresenta uma tela representada dentro de outra). 

Mas desde que iniciou a fase mais rígida do confinamento em função da Covid-19, parece que 

um número significativo de pessoas inverteu a direção para onde apontam as câmeras de seu 

celular, publicando cenas de tudo o que acontece com seus vizinhos. É como se houvesse um 

giro que desvia as lentes dos enquadramentos narcisistas para uma mirada mais voyeurista. 

Em passeios regulares pelo timeline do Tik Tok é possível se deparar com esse olhar 

indireto para a vida alheia, que mostra cenas em terraços e lajes7, gente dançando na janela8, 

um cara pulando corda na sacada do prédio9, outro flagrado supostamente traindo a 

                                                 
4 
https://www.tiktok.com/@guaranisalice/video/6805900495270530309?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=0
&language=en&timestamp=1586113609&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app=
musically&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5_
m  
5 
https://www.tiktok.com/@phoolluuu007/video/6790410875569196290?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=
0&language=en&timestamp=1586099982&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app
=musically&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5
_m  
6 
https://www.tiktok.com/@sind013/video/6797894068505545990?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=0&lan
guage=en&timestamp=1586100043&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app=musi
cally&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5_m  
7 
https://www.tiktok.com/@arthur.steele/video/6810815756368989445?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=0
&language=en&timestamp=1586100538&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app=
musically&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5_
m  
8 
https://www.tiktok.com/@arthur.steele/video/6810815756368989445?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=0
&language=en&timestamp=1586100538&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app=
musically&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5_
m  
9 
https://www.tiktok.com/@tonguetwister2/video/6810482556304198917?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=
0&language=en&timestamp=1586100283&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app
=musically&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5
_m  
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companheira virtualmente10, uma mulher regando a grama no quintal de uma casa em que a 

cerca de madeira tem no centro uma pequena janela com a moldura cor de laranja, efeitos 

cascata em que janelas de prédio aparecem através da janela eletrônica da televisão11, e cenas 

em que as janelas surgem como um limite intransponível, que esconde mais que revela o que 

se passa do lado de lá desse duplo recorte12, que agora se tornou mais rotineiro conforme as 

pessoas são obrigadas a passar muito mais tempo vivendo diante de telas. Já tem surgido até 

uma certa gramática do vídeo através da janela: há vários vídeos em que é aplicado um 

círculo vermelho em volta de um detalhe13 e também alguns que começam com a câmera 

apontada para a pessoa que filma e depois voltam-se para fora14. A rapidez de escrita deste 

texto faz com que infelizmente não seja possível entrar numa análise mais detalhadas destes 

vídeos, pois eles mesmo têm elementos que vão além desses aspectos formais mais gerais que 

mereceriam ser mais bem discutidos. 

 
                                                 
10 
https://www.tiktok.com/@2w1_/video/6803423609126751493?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=0&langu
age=en&timestamp=1586100387&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app=musical
ly&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5_m  
11 
https://www.tiktok.com/@vitorb440/video/6812277460709674245?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=0&la
nguage=en&timestamp=1586113320&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app=mus
ically&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5_m  
12 
https://www.tiktok.com/@luanapsaraujo/video/6811689538872691974?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=
0&language=en&timestamp=1586113685&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app
=musically&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5
_m  
13 
https://www.tiktok.com/@eddblaze/video/6794931278564035845?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=0&la
nguage=en&timestamp=1586100480&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app=mus
ically&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5_m  
14 
ttps://www.tiktok.com/@lsprado_/video/6807393288253951237?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=0&lang
uage=en&timestamp=1586100315&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app=music
ally&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=copy&utm_source=copy&source=h5_m  
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Um aspecto interessante desse fenômeno é o caráter de dupla mediação que ele revela. A 

câmeras deixam de ser o limite dos enquadramentos e as quatro linhas que contém as imagens 

que se movimentam na tela tornam-se objeto de outro recorte: o quadrado da janela, que 

delimita uma segunda área dentro do quadro através do qual se olha para o mundo através da 

câmera. O fenômeno também é mais amplo, pois há muitas cenas de telas de TV e telas de 

celular, que também provocam esse efeito de um quadro dentro do outro. Esse tipo de 

imagem de dupla mediação não é exatamente a novidade, em aplicativos do tipo, mas o 

aumento de cenas através da janela acrescenta ao procedimento um olhar intrusivo que não 

era tão presente antes das pessoas serem obrigadas a passar tanto tempo dentro de suas casas. 

Outro aspecto foi ampliado pelo teórico da mídia alemão Wolfgang Ernst, em email em 

que ele comenta as ideias deste texto15, especialmente a proposta de discutir como as pessoas 

estão vivendo através de dois tipos de janela: uma física, que as liga ao mundo imediato; outra 

virtual, que as liga ao mundo remoto. Ernst aponta como a proposta de resgatar alguns 

exemplos de representação através da janela na história da arte e do audiovisual (o que será 

feito nos próximos parágrafos) lembra o modo de trabalhar adotado em meu artigo Sobre 

Transmissões: pontes entre o século 19 e 2116. E sugere que essa relação entre as janelas 

físicas e digitais pode ser fundamentada num aspecto da materialidade de ambas: “A 

‘verdadeira’ matéria da janela, que é o vidro, ao mesmo tempo é o material de que os 

microchips que processam toda essa telecomunicação digital são feitos: silicone (a 

perspectiva da arqueologia da mídia radical, que faz análises de dentro das tecnologias 

envolvidas)”. Essa coincidência de materiais aponta para uma ligação visceral entre telas e 

janelas.  

O olhar através da janela não é novo, mas nunca foi tão intenso e (como no caso das duplas 

mediações já comentado) tampouco esteve tão submetido a esse desejo de invadir o espaço do 

                                                 
15 Um resumo das ideias iniciais para o desenvolvimento deste artigo, Através da Janela: vídeo online em 
tempos e espaços desarticulados, foi enviado em 3 de abril para Wolfgang Ernst. Na mensagem, havia um 
pedido de autorização para citar um comentário que ele havia feito em comunicação anterior, sobre o fato de 
estarmos vivendo em tempos desarticulados, e uma explicação breve dos temas a serem desenvolvidos. Além de 
autorizar a citação, ele fez alguns comentários, entre eles esta afirmação: “The "real" window matter, which is 
glass, at the same is the material of which microchips which process all such digital telecommunication consists: 
silicon (the "radical" media-archaeological view, which does analysis from within the involved technologies). 
And indeed, not only spatial, but temporal irritations occur with the current shift from real places (like 
universities!) to ‘home office’”. 
 
16 Bastos, Marcus. Sobre transmissões: pontes entre o século 19 e 21. Curitiba: revista Científica /FAP v. 19 n. 
2 (jul./dez. 2018). http://periodicos.unespar.edu.br/index.php/revistacientifica/article/view/2436. Texto escrito 
originalmente em inglês, durante estágio de pesquisa na Universidade Humboldt de Berlin, sob supervisão de 
Wolfgang Ernst, e financiado pelo programa PIPEq, da PUC-SP. 
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outro. Um quadro de Vermeer ajuda a pensar um pouco melhor os pontos

olhar através das janelas. Em 

mediação é articulada de forma bastante complexa. O efeito 

posicionamento de uma cortina

para o quadro é aquela de alguém que espia de forma furtiva um acontecimento íntimo. 

estamos diante de uma janela, mas do modo como a imagem

separa o mundo do observador do mundo apresentado na pintura. Ao contrário dos quadros 

renascentistas, por exemplo, em que as quatro linhas que delimitam a imagem funcionavam 

como uma janela de acesso direto ao mundo, em V

parcialmente interrompido por uma barreira que modula o olhar. 

semelhança com os vídeos publicados no Tik Tok em que a presença da janela

dentro da imagem) produzem 

outro, ainda que em Garota lendo uma carta

tela em dois, em vez da presença completa de um quadrado dentro de outro

Além disso, o próprio acontecim

uma janela. Mas curiosamente, a garota representada na pintura não está olhando para fora de 

seu quarto. Ela fita a carta mencionada

foi pintado, era a forma de acesso remoto ao mundo exterior. O interesse da personagem do 

quadro não é o seu entorno imediato, mas 

Vermeer, Timothy Brook afirma que o quadro retoma um tema que aparece em algumas 

obras de Vermeer, do cortejo

apareça de forma indireta: “O 

carta que a mulher está lendo. Ele está longe, talvez a meio mundo de distância. El

próxima da janela, mas a janela não 
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quadro de Vermeer ajuda a pensar um pouco melhor os pontos

Em Garota lendo uma carta (1657-9), essa sensação

de forma bastante complexa. O efeito trompe-l’oeil

posicionamento de uma cortina num primeiríssimo plano sugere que a posição de quem olha 

para o quadro é aquela de alguém que espia de forma furtiva um acontecimento íntimo. 

estamos diante de uma janela, mas do modo como a imagem é construída há uma barreira que 

separa o mundo do observador do mundo apresentado na pintura. Ao contrário dos quadros 

renascentistas, por exemplo, em que as quatro linhas que delimitam a imagem funcionavam 

como uma janela de acesso direto ao mundo, em Vermeer está sugerido um acesso indireto, 

parcialmente interrompido por uma barreira que modula o olhar. Ness

os vídeos publicados no Tik Tok em que a presença da janela

 uma dupla mediação na forma de um enquadramento dentro de 

Garota lendo uma carta, esse recorte esteja sugerido pela divisão da 

da presença completa de um quadrado dentro de outro

 

Além disso, o próprio acontecimento apresentado na imagem revela uma pessoa diante de 

Mas curiosamente, a garota representada na pintura não está olhando para fora de 

mencionada no título da obra. A carta, na época em que o quadro 

a a forma de acesso remoto ao mundo exterior. O interesse da personagem do 

quadro não é o seu entorno imediato, mas no que acontece longe.  Em 

, Timothy Brook afirma que o quadro retoma um tema que aparece em algumas 

jo da mulher pelo homem, ainda que neste caso

 homem tem uma presença no quadro, mas apenas 

carta que a mulher está lendo. Ele está longe, talvez a meio mundo de distância. El

próxima da janela, mas a janela não está apenas entreaberta des
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para o quadro é aquela de alguém que espia de forma furtiva um acontecimento íntimo. Não 
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separa o mundo do observador do mundo apresentado na pintura. Ao contrário dos quadros 

renascentistas, por exemplo, em que as quatro linhas que delimitam a imagem funcionavam 

ermeer está sugerido um acesso indireto, 

se aspecto, há uma 

os vídeos publicados no Tik Tok em que a presença da janela (ou de telas 

uma dupla mediação na forma de um enquadramento dentro de 

e recorte esteja sugerido pela divisão da 

da presença completa de um quadrado dentro de outro.  

uma pessoa diante de 

Mas curiosamente, a garota representada na pintura não está olhando para fora de 

A carta, na época em que o quadro 

a a forma de acesso remoto ao mundo exterior. O interesse da personagem do 

o que acontece longe.  Em O chapéu de 

, Timothy Brook afirma que o quadro retoma um tema que aparece em algumas 

, ainda que neste caso o homem só 

presença no quadro, mas apenas in absentia: a 

carta que a mulher está lendo. Ele está longe, talvez a meio mundo de distância. Ela lê 

apenas entreaberta dessa vez. Ela está 
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completamente escancarada. O homem está em outro lugar, capaz de falar com ela apenas 

através das cartas”. Portanto, mesmo que não exista uma situação de confinamento radical, 

como a que estamos experimentando, o quadro representa uma cena de separação, da 

impossibilidade de duas pessoas estarem juntas, de um contato que só é possível de forma 

mediada. 

Brook afirma que Vermeer pintou muitos de seus quadros olhando através da janela de seu 

ateliê. O artista holandês também repetiu este enquadramento que mostra alguém diante de 

uma janela em outras obras – em O geógrafo (1669), o personagem principal segura um 

compasso sob um mapa, enquanto olha através da janela; em Os jogadores de carta (1655), 

o casal disputa uma partida, sentado à mesa diante de um janela; em O pintor em seu estúdio 

(1966), uma cortina cobre a janela, e percebemos apenas a luz que entra no espaço. Ao falar 

desta última obra, Rudolf Frieling17 aponta o uso de instrumentos óticos feitos pelo pintor, o 

que também permite estabelecer um elo entre suas obras e a materialidade do vidro, tornando 

ainda mais complexo o jogo de reverberações anteriormente sugerido por Ernst. Ao obter a 

riqueza de detalhes e o resultado de realismo quase fotográfico de suas obras, Vermeer está 

fazendo uma pintura que só é possível pelo filtro da luz através de lentes e espelhos que o 

ajudam no processo de criação da imagem. Não seria completamente descabido interpretar 

essa passagem da luz por dispositivos óticos como uma espécie de processo de filtragem 

através de janelas metafóricas que habitam os bastidores da pintura. 

 

Já mais próximo de nossos dias, em Escritório numa cidade pequena (1953), Edward 

Hopper representa um homem sentado numa mesa, em um balcão amplo em que há duas 

                                                 
17 http://www.medienkunstnetz.de/works/malkunst/ 
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janelas. A primeira delas ocupa uma parte significativa do enquadramento. É através dela que 

temos acesso à figura solitária, despregada do mundo que a rodeia exibido pela imagem. O 

homem observa o prédio diante de seus olhos através da outra janela. Tanto a relação de quem 

olha para o quadro com a cena representada quanto a relação do personagem com o mundo 

que ele habita se dão por meio dessa dupla mediação. Nesse caso, há um efeito paradoxal, 

pois a proximidade visual, estabelecida por meio dos olhares recortados pelas quatro linhas 

em ângulo, que redesenham o espaço da pintura a partir de seu próprio interior, resulta num 

certo afastamento calculado. O homem no escritório parece inatingível, como se o olhar do 

espectador não pudesse afetá-lo, nem desvendar completamente sua atitude. E ele mesmo 

mostra-se alheio ao seu entorno, como se investido de uma curiosidade enfraquecida, um 

desejo que não se projeta completamente para o mundo exterior. 

Essa dupla mediação não aparece, obviamente, apenas na pintura. Deixando de lado o 

exemplo inevitável de Janela Indiscreta, de Hitchcock18, um filme mais recente merece 

atenção. Videodrome (1983), de David Cronenberg, explora esse modo de representação em 

que há um recorte interno à imagem, a partir de um universo que remete às experiências 

mediadas dos tempos do coronavírus de uma forma mais direta (incluindo os aspectos 

distópicos). Todavia, nesse caso não há janelas, mas aparelhos de televisão, em sintonia com 

o momento de explosão do VHS em que o filme foi feito. Em Videodrome, um dos 

personagens, o filósofo Brian O’Blivion, vive recluso em sua casa e só se comunica com o 

mundo exterior através de transmissões que faz a partir de seu próprio estúdio (atitude que ele 

considera ser pioneira de um futuro em que as pessoas só vão se comunicar através da tela da 

televisão). 

Se O’Blivion parece familiar, tomara que o resto do filme não seja um prenúncio dos 

efeitos que o corpo pode sofrer como resultado da necessidade que estamos tendo de passar 

tanto tempo dentro de casa e em frente de telas. Em Videodrome, o personagem principal, 

Max encanta-se com um programa que é um misto de reality TV com snuff films, em que os 

participantes são torturados de forma violenta e morrem diante das câmeras. No desenrolar do 

filme, a namorada de Max desaparece tentando encontrar os estúdios onde o Videodrome é 

produzido, e ele parte em sua busca. No processo, ele descobre que as mortes no programa 

são reais, e que o videodrome é uma espécie de movimento clandestino. Ele também começa 

a ter alucinações e sofrer mutações no corpo, o que ele descobre ser um efeito colateral de 

                                                 
18 Cf. Beiguelman, Giselle. Coronavida 2.0, in: revista Select. https://www.select.art.br/coronavida-02/. 



8 Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo 
 

assistir ao Videodrome em excesso. Na cena que talvez seja a mais icônica do filme, Max 

alucina estar mergulhando na tela de televisão, numa espécie de fusão simbiótica entre corpo 

e tela. 

 

Apesar de o filme ser um exemplo radical, com os devidos exageros que a ficção científica 

costuma cometer, essa simbiose entre e corpo e tela vem acontecendo, em certa medida, na 

vida contemporânea. Num artigo de 2002 que tratou dos primeiros passos desse processo, o 

autor deste texto escreveu que na cultura digital “a construção da identidade e da 

intimidade (...) estão relacionadas às formas pelas quais nos projetamos por meio 

de câmeras”19. O artigo em questão fazia uma rápida leitura crítica de 33, filme em 

que Kiko Goifman registra a busca por sua própria mãe biológica, em um dos 

primeiros documentários em que o diretor se torna também personagem do filme. 

De lá para cá, esses processos de autorrepresentação aumentaram 

exponencialmente. Fenômenos como a série de vídeos If every girl had a Diary20, 

em que a jovem artista Sadie Benning filma cenas íntimas em seu quarto, usando 

uma câmera de brinquedo, ou o suicídio performático do artista Franco Mattes, no 

site que permitia conversas por vídeo anônimas e aleatórias na internet, Chat 

Roulette21, surgem como exemplos que antecipam uma situação em que um número 

cada vez maior de pessoas passa a compartilhar suas vidas através das janelas 

digitais de seus computadores, e depois celulares. 

                                                 
19 Bastos, Marcus. 33: decifro-me e você devora, in: revista Trópico. 
http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2098,1.shl 
20 http://www.vdb.org/titles/if-every-girl-had-diary 
21 https://rhizome.org/community/44045/ 
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E, agora, parece que surge uma variação des

intimidade compartilhada, relacional,

proximidade distante de pessoas que

não podem mais se encontra

despertado em um número significativo de

todo custo, mesmo que isso aconte

muito mais comum, do celular.

invasão de privacidade que a internet atual permite 

ampla, as pessoas vêm sendo invadidas por grandes corporações que colhem seus dados para 

fazer todo tipo de uso, ao passo que 

vizinhos no Tik Tok acontece na esfera individual e privada.

O aspecto intrusivo desse gesto de apontar a câmera para o espaço do outro aparece numa 

obra que, além de retomar a questão da represe

configuração, introduz esse elemento (mais contemporâneo) da invasão de privacidade.

Paredes, de Lucas Bambozzi, 

de uma janela através da qual uma 

conforme o texto descritivo do projeto

da parede a que pertenceu”. O vídeo está projetado sobre es

entre físico e digital que enriquece as formas de diálogo entre vídeo e janela discutidas neste 

texto.  Conforme o participante

até o ponto em que ao chegar 

repulsa. A ambiguidade da situação, que se transforma de um aparente convite (ilusão 

produzida pelo desejo do observador?) numa rejeição explícita, remete diretamente 

invasivo embutido no processo de dupla mediação 
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E, agora, parece que surge uma variação desse fenômeno: tornar públic

intimidade compartilhada, relacional, incompleta, furtiva,

proximidade distante de pessoas que, apesar de morarem umas do lado das outras

não podem mais se encontrar no espaço público. Ficar tanto tempo em casa parece ter 

um número significativo de pessoas o desejo de adentrar o espaço do outro

o aconteça pela mediação das lentes de uma câmera 

muito mais comum, do celular. É uma espécie de generalização videográfica dos processos de 

invasão de privacidade que a internet atual permite – com a diferença que, de forma mais 

ampla, as pessoas vêm sendo invadidas por grandes corporações que colhem seus dados para 

sso que esse aumento de vídeos em que as pessoas filmam seus 

vizinhos no Tik Tok acontece na esfera individual e privada. 

e gesto de apontar a câmera para o espaço do outro aparece numa 

obra que, além de retomar a questão da representação da janela como um elemento d

e elemento (mais contemporâneo) da invasão de privacidade.

, de Lucas Bambozzi, é uma instalação interativa em que o participante se vê diante 

de uma janela através da qual uma mulher olha em sua direção. Trata-se de uma janela real, 

conforme o texto descritivo do projeto, “resgatada de demolições, que deve carregar vestígios 

da parede a que pertenceu”. O vídeo está projetado sobre essa superfície, num

e digital que enriquece as formas de diálogo entre vídeo e janela discutidas neste 

o participante se aproxima, a mulher que aparece na cena

até o ponto em que ao chegar mais próximo da tela ela reage com um gesto enérgico

A ambiguidade da situação, que se transforma de um aparente convite (ilusão 

produzida pelo desejo do observador?) numa rejeição explícita, remete diretamente 

no processo de dupla mediação ao filmar através de janel
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tornar pública uma 

incompleta, furtiva, forçada pela 

umas do lado das outras, 

Ficar tanto tempo em casa parece ter 

adentrar o espaço do outro a 

pela mediação das lentes de uma câmera ou, o que é 

e de generalização videográfica dos processos de 

com a diferença que, de forma mais 

ampla, as pessoas vêm sendo invadidas por grandes corporações que colhem seus dados para 

e aumento de vídeos em que as pessoas filmam seus 

e gesto de apontar a câmera para o espaço do outro aparece numa 

ntação da janela como um elemento de sua 

e elemento (mais contemporâneo) da invasão de privacidade. 4 

é uma instalação interativa em que o participante se vê diante 

se de uma janela real, 

“resgatada de demolições, que deve carregar vestígios 

a superfície, numa sobreposição 

e digital que enriquece as formas de diálogo entre vídeo e janela discutidas neste 

a mulher que aparece na cena interage com ele, 

próximo da tela ela reage com um gesto enérgico de 

A ambiguidade da situação, que se transforma de um aparente convite (ilusão 

produzida pelo desejo do observador?) numa rejeição explícita, remete diretamente ao caráter 

filmar através de janelas. 
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Uma dessas cenas que circularam pelo timeline do Tik Tok recentemente parece condensar 

esse jogo de mediações que as pessoas se tornaram obrigadas a incorporar em suas vidas. A 

usuária identificada como Flo flagra com seu celular um vizinho espiando sua sala de estar, 

com a ajuda da objetiva de uma câmera22. A quantidade de vidros e lentes que se interpõe 

entre os dois corpos é a medida dos filtros através dos quais as pessoas se relacionam 

atualmente. A irritação da usuária que se sente espionada pelo vizinho é incoerente com seu 

próprio gesto de registro da situação, num paradoxo que resulta do fato de que talvez ainda 

não estejamos nos dando conta do quanto nossas vidas estão sendo medidas pelo crivo destas 

proximidades distantes que as telas e janelas impõem. 

 

Escolas e universidades têm conduzido suas aulas e atividades através de plataformas de 

teleconferência e trabalho em equipe. Clubes, museus e instituições culturais vem oferecendo 

programações regulares através de seus canais digitais, buscando formas de manter elos, 

mesmo que indiretos, com seus frequentadores. Em São Paulo, a Hebraica criou o canal 

Nossa Casa, que transmite pelo Instagram um ou dois lives temáticos diários, um àa tarde e 

outro à noite, além de inserções esporádicas, especialmente no final de semana. A Pinacoteca 

também criou seu canal, o Pinacoteca em Casa, através do qual já fez uma abertura virtual da 

exposição dos Gêmeos, na forma de um live no Instagram com seu diretor, Jochen Volz, e 

uma fala crítica da curadora Ana Maria Maia sobre o artista Hudinilson. O Sesc também tem 

                                                 
22 
https://www.tiktok.com/@flomoneyyy/video/6811210376298974469?u_code=dbcad1eghild60&preview_pb=0
&language=en&timestamp=1585897445&user_id=6805405099579835397&utm_campaign=client_share&app=
musically&utm_medium=ios&user_id=6805405099579835397&tt_from=whatsapp&utm_source=whatsapp&so
urce=h5_m 
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conduzido atividades frequentes nos canais de Instagram de várias de suas unidades, entre 

contação de histórias e aulas de ioga e ginástica. 

Impedidas de circular, a vida das pessoas passou a acontecer através das quatro linhas que 

recortam as telas de suas janelas, seus computadores e seus celulares. O resultado é um 

embaralhamento de espaço e tempo que muitas vezes havia sido atribuído à experiência das 

redes digitais, mas até então nunca tinha sido experimentado de forma tão ampla e intensa. 

Hoje em dia, ir da casa para o escritório é sair do quarto para a sala de um apartamento. Ir do 

trabalho ao clube deixou de depender do Uber no final de semana e tornou-se uma 

experiência de sair de um aplicativo e entrar em outro, no meio da tarde de terça-feira. Fazer 

aula de xadrez ou ginástica só depende de desligar o notebook e pegar o celular.  

O problema é que na verdade as pessoas não estão tendo muito tempo de fazer essas 

coisas. O artista Lucas Bambozzi descreveu a experiência atual como uma situação em que as 

instituições, para mostrar que estão ativas e explorando a lógica online, transformaram a vida 

das pessoas numa versão ininterrupta do livro 24/7 — Capitalismo tardio e os fins do sono, de 

Jonathan Crary. O teórico da mídia Wolfgang Ernst disse que, como em Hamlet, o tempo 

ficou desarticulado. O artista alemão Alexander Peterhaensel afirmou que, ao dar aulas 

remotas para alunos que aparecem na tela apenas na forma de ícones, se sente dentro de um 

podcast ao vivo. Parece que as atividades feitas fora de casa funcionam como uma espécie de 

baliza que organiza o relógio das pessoas, e ficar em casa resulta numa situação em que aos 

poucos não fica mais tão clara a diferença entre a manhã, a tarde, a noite, o dentro e o fora. 

Diante disso, não parece tão inesperada essa explosão de vídeos em que as pessoas filmam 

através da janela, demostrando um desejo de sair a todo custo das quatro paredes a que têm 

estado restritas. 


