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A Poesia de Brecht e a História 
 

Leandro Konder 
 

Bertold Brecht fez poesia desde muito cedo. Desde 1913, quando tinha quinze anos 

de idade, ele publicava poemas. A princípio, no jornal da escola; depois, no suplemento 

literário de um jornal de Augsburg, sua cidade natal. 

Quando começou a Primeira Guerra Mundial, em 1914, Brecht, influenciado por 

professores, chegou a escrever poemas patrióticos. Em 1916, entretanto, já estava com 18 

anos e se rebelou. Deram-lhe para comentar um verso do poeta Horácio ("doce e honroso é 

morrer pela pátria") e o moço reagiu com acrimônia: escreveu que o verso só podia ser 

mera propaganda, já que "despedir-se da vida é sempre duro, na cama ou no campo de 

batalha". 

A partir daquele momento, consolidaram-se as suas convicções pacifistas e a sua 

poesia passou a denunciar não só a inumanidade das guerras como a estreita ligação, nelas, 

entre a desgraça dos pobres e o aumento do lucro dos ricos. 

O pacifismo do poeta se desdobrou em antimilitarismo. Havia, na tradição 

prussiana, autoritária, bastante espaço para uma idealização do exército e da vida militar. 

Brecht se insurgiu contra essa idealização em vários poemas, ao longo dos quatro ou cinco 

anos que se seguiram no final da Primeira Guerra Mundial. Um deles é a "Canção dos três 

soldados", que se refere a três amigos que morrem no último quarteto e são logo 

substituídos por outros jovens convocados (Gesammelte Gedichte, ed. Suhrkamp, pp. 127-

128). Outro é um "flash" extraído da existência quotidiana prosaica e embrutecedora dos 

soldados, uma quadrinha grotesca intitulada "Ich will nur grõssere Stiefel haben" (Quero 

apenas botas maiores): 

 

As unhas do meu pé crescem, vistosas, 

agora que já não são mais cortadas. 

Só preciso de botas espaçosas, 

pra não gemer nas minhas caminhadas. 

(Gesammelte Gedichte, p. 119) 
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Outro tema fundamental na poesia de Brecht é o da grande cidade. Ainda na 

juventude, ele ficou profundamente impressionado com Munique e, em seguida, com 

Berlim. Surpreende-o a inumanidade das condições em que os seres humanos sobrevivem 

nas metrópoles da época, sob a lei do mais crasso utilitarismo e pressionados pela mais 

brutal competição. Willi Bolie observa:  

 

A metrópole contemporânea aparece aos seus olhos, antes de mais 

nada, como uma grande praça mercantil, 'onde se negocia o ser 

humano' (BOLLE, Willi, 1987, p. 61). 

 

Brecht inventa um nome para esse palco de brutalidades: "Mahagonny". Seu amigo, 

o crítico Walter Benjamin, notou que ele queria compreender que tipo de gente povoava 

aquele espaço inóspito, insalubre: "Brecht é, talvez, o primeiro grande poeta que tem algo a 

dizer a respeito do homem urbano" (BENJAMIN, Walter, 1966). 

Aproveitando um conto de Grimm, que relata o assassinato de um cavalo falante, 

de nome Falladah, Brecht fez um poema – "O Falladah, você que está aí pendurado" (GG, 

pp. 61-62) – no qual indagava, em nome do animal que acabara de morrer, as razões da 

sofreguidão com que os circunstantes retalharam sua carne quando perceberam que o bicho 

não agüentava mais, antes mesmo que ele fechasse os olhos. Falladah se pergunta: 

 

Perguntei pra mim mesmo: que tipo de frieza 

baixou sobre esses desgraçados? 

Quem os levou à torpeza? 

Quem os fez baixar o nível? 

Vocês precisam ajudá-los, rápido, coitados. 

Se não, vai acontecer algo que vocês acham impossível... 

 

Essa visão apocalíptica da grande cidade como geradora de uma guerra permanente 

(um entrelaçamento do tema da metrópole e do tema da guerra) está muito presente tanto 

nos poemas como no teatro de Brecht, ao longo dos anos vinte. Uma de suas peças desse 

período se intitula, sintomaticamente, "Na Selva das Cidades". 

Por outro lado, ele era um materialista, acentuadamente pessimista, visceralmente 

desconfiado em face das mistificações conformistas patrocinadas pelos pregadores da 

resignação, representantes das religiões organizadas; por outro lado, esse inconformado 
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diante de uma sociedade atomizada, amesquinhada, tinha sua sensibilidade marcada pela 

leitura da Bíblia. Imagens bíblicas alimentavam sua revolta contra o mundo dos indivíduos 

privados de valores reais, incapazes de transcender seus horizontes particulares, carentes 

de universalidade (MARSCH, Edgar, 1974, p. 157). 

As imponentes construções do "homem urbano", a seu ver, constituíam apenas 

tentativas irrisórias de disfarçar a provisoriedade da sua passagem pelo mundo. A 

exacerbação dos conflitos estruturais da metrópole criava um cenário de guerra que tendia 

a promover uma destruição generalizada. Um curto poema "Sobre as Cidades", de 1927, 

caracteriza a metrópole da seguinte maneira: 

 

Em baixo dela, Os esgotos; 

nela mesma, não tem nada; 

em cima dela, fumaça. 

Nela nós vivemos, rotos, 

a nossa vida frustrada, 

uma passagem violenta. 

E a cidade também, lenta, 

a cidade também passa. 

(GG, p. 215) 

 

Naqueles anos, a poesia de Brecht tinha pontos de contato com o estado de espírito 

que se manifestava nas obras de alguns autores expressionistas. A violência da linguagem, 

em especial, correspondia à sua necessidade íntima de reagir contra a sobriedade e o 

equilíbrio de uma cultura "oficial" conservadora. Em face dos "bons modos" que 

camuflavam a terrível gravidade dos problemas da época, o poeta se sentia obrigado a 

evocar, com deliberada impertinência, "das gigantische Darmgerãusch, mit dem das letzte 

Mammut sein hartes und seliges Erdenleben abschloss" (o gigantesco peido com que o 

último mamute encerrou sua dura e bem-aventurada existência terrena) (GG, p. 75). 

Em alguns momentos, o ímpeto contestado assumia, mesmo, um tom niilista. É o 

que se pode ver, por exemplo, no poema "Der Nachgeborene" (O que nasceu tarde) (GG, 

p.99): 

 

Confesso: não 

tenho nenhuma esperança. 
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Os cegos falam de uma saída. Eu, porém, vejo. 

Quando os erros já foram usados e abusados, 

senta-se à nossa frente, pra nos fazer companhia, 

o Nada. 

 

Esse sentimento era partilhado por outros artistas, Brecht não estava isolado; seus 

poemas tinham considerável repercussão. Antes de completar trinta anos, já o reconheciam 

como um grande poeta. 

Sua coletânea de poemas intitulada Hauspostille (Breviário Doméstico), publicada 

em 1927, provocou impacto. Kurt Tucholsky saudou-o, escrevendo: "Ele e Gottfried Benn 

são, na minha opinião, os maiores talentos poéticos na Alemanha atual". E Hervert Ihering 

afirmou que ele tinha mudado a fisionomia literária da Alemanha: "Com Bert Brecht, o 

nosso tempo ganhou um novo tom, uma nova melodia, uma nova maneira de ver as 

coisas". 

É verdade que o sucesso do Breviário se beneficiou de uma atitude de incisiva 

provocação assumida por Brecht no final de 1926: ele foi convidado para julgar cerca de 

400 poemas apresentados num concurso instituído pela revista O Mundo Literário e 

decidiu que nenhum dos autores que haviam se candidatado merecia o prêmio. Na 

justificativa do seu julgamento, ainda acrescentou: "Fiquei conhecendo aqui uma espécie 

de juventude que eu teria tido grande proveito em continuar desconhecendo". 

O escândalo, sem dúvida, contribuiu para a projeção do petulante julgador. No 

entanto, a reação escandalizada do público e de boa parte da crítica não bastaria, por si só, 

para assegurar ao livro o êxito alcançado. Havia nos poemas não só uma altíssima 

qualidade literária como também um timbre de autenticidade que foi reconhecido e 

apreciado pela nova geração de escritores, à qual Brecht pertencia. 

Nos setores mais inquietos da intelectualidade alemã, podiam ser notadas a angústia 

e a frustração ligadas à derrota da esquerda revolucionária e à situação de esvaziamento da 

crítica radical no interior da República de Weimar, quer dizer, às condições institucionais 

que se seguiram ao fim da guerra e ao fim do império. Expandia-se a sensação de que não 

havia muita coisa a fazer para mudar o estado de coisas existentes, considerado altamente 

insatisfatório. 

Brecht participava do impasse em que se mesclavam uma contestação furiosa e um 

desânimo insuperável. Fernando Peixoto observa: "Seus primeiros poemas e suas primeiras 
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peças são a reflexão da trágica situação de uma geração desiludida" (PEIXOTO, Fernando, 

1974, p. 26). 

O que o escritor queria, com a sua poesia, era contribuir para que a dureza do 

quadro fosse percebida em toda a sua dimensão. Ele manifestava uma drástica recusa a 

qualquer tentativa de "embelezamento" da realidade. Eventualmente, se assim lhe 

parecesse, o poeta precisava ter a coragem de encarar a escuridão total, a podridão, o beco 

sem saída, a inexorabilidade da morte. A companhia do Nada. 

Havia, contudo, uma esperança subterrânea, a convicção de que a condição humana 

tinha uma força própria, um insuprimível poder de se insurgir, uma certa grandeza 

ineliminável. "Menschsein ist eine grosse Sache" – admitia o poeta: "Ser humano é uma 

grande coisa" (GG, p. 144). 

 Na origem dessa força, dessa grandeza, estava, seguramente, o gosto pela vida. Mesmo 

postos em condições miseráveis de existência, os seres humanos se apegam à vida, 

resistem à idéia de deixar o mundo. O poeta lhes recorda essa peculiaridade num poema 

que se chama: "Von der Freundlichkeit der Welt" (GG, p. 205). 

 

Vocês nasceram franzinos, 

pequenos e nus também; 

sobreviveram, mofinos, 

graças à ajuda de alguém. 

Ilustres desconhecidos, 

ninguém, de fato, os chamou; 

não foram bem acolhidos, 

mas alguém os ajudou. 

O mundo é frio, é imundo, 

mas, sob uma crosta dura, 

vocês amaram o mundo, 

ao irem pra sepultura. 

 

Se, por um lado, essa capacidade de amar o mundo engendrava uma esperança 

preciosa, que permitia aos seres humanos a busca de uma existência menos penosa, essa 

própria esperança, por outro lado, tornava as criaturas mais vulneráveis às ilusões 

mentirosas. Os que tiram proveito das guerras e exploram a miséria nas grandes cidades 

dispõem de instrumentos e disposição para extrair vantagens das expectativas acalentadas 
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pela maioria sofredora da humanidade. No essencial, as posições éticas/estéticas de Brecht, 

naquele período, passavam por uma espécie de conclamação às pessoas no sentido de não 

acreditarem nas palavras melífluas dos de "cima". 

O poema "Contra a sedução" (GG, p. 260), como assinalou Walter Benjamin, 

parodia a forma solene do sermão eclesiástico, servindo-se de suas afirmações 

peremptórias e de suas advertências moralizastes, para incitar os leitores a uma certa 

incredulidade fundamental. Cada uma das quatro quadras do poema começa com uma 

advertência: "Não se deixe seduzir!", "Não se deixe enganar!" e – repetindo – "Não se 

deixe seduzir!". O ser humano precisa saber assumir seu apego à vida, precisa saber gozá-

la, lutar pelo direito de vivê-la plenamente, porque ela é curta e "não será suficiente, 

quando vocês tiverem que deixá-la". 

Por que os de "baixo" se acomodam com tanta docilidade às normas estabelecidas 

pelos de "cima"? Essa questão preocupa Brecht, e o inclina a enfatizar sua vocação para a 

rebeldia. Os poetas que mais lhe interessam são contestadores. Ele lê com fascínio o 

francês François Vilion, expoente do século XV, boêmio, ladrão e assassino. Sofre a 

influência dos poemas de Franz Wedekind, agitado precursor da "revolução sexual", que 

sacudiu os espíritos da "Belle Époque" na passagem do séc. XIX ao séc. XX. E se encanta 

com os versos de Arthur Rimbaud, o gênio precoce que olhava em volta e denunciava: "la 

vraie vie est ausente" (a verdadeira vida está ausente), antes de concluir "il faut changer la 

vie" (é preciso mudar a vida) (PIETECKER, Carl, 1974). 

Admirando-os, Brecht, de algum modo, se identifica com eles, enxerga-os como 

"modelos". Dá mostras de pertencer a uma "família" especial de poetas: integra a estirpe 

dos "libertários", daqueles artistas que se contrapõem, apaixonadamente, à ordem vigente, 

à teia das normas instituídas, aos padrões dominantes na sociedade em que vivem. Não são 

revolucionários articulados, não se filiam a nenhum movimento político ou social 

organizado, não têm compromisso assumido com a ação coletiva de algum grupo 

empenhado em edificar uma sociedade diferente. 

Nessa postura "libertária", Brecht se insurge contra um mundo deformado, mas, 

como não confia em nenhuma alternativa definida para esse mundo, sente-se imerso nele. 

Vê-se cercado de tipos humanos que não aprecia, porém admite que são seus "iguais". 

Num poema ironicamente intitulado "Sobre o pobre B.B." (GG, p. 261), escrevia, em 1922: 

 

São animais de odor bastante peculiar, 

e eu digo: não faz mal, eu também sou. 
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Na medida em que não se sentia o representante de uma nova espécie (ou de uma 

nova sociedade), admitia estar condenado a uma certa degradação: apesar das raízes que 

trazia da Floresta Negra e das remotas camponesas, era – afinal – um "homem urbano". Por 

isso, estava condenado a ser, ao menos um pouco, como os outros (não podia situar-se 

inteiramente acima deles). Por isso, se descrevia: "Desde o começo, / me deram todos os 

tipos de extrema-unção: / jornais. E cigarros. E conhaque". 

Com esse estado de espírito, era bastante compreensível que o poeta, cético, não 

estivesse propenso a entoar o canto do "amor-acima-de-tudo". Embora se envolvesse com 

diversas mulheres – sucessiva e às vezes concomitantemente – Brecht não podia deixar de 

levar para o amor a sua divisão interior, que o impedia de se por inteiro nas relações 

amorosas. Ele mesmo prevenia as mulheres: "em mim vocês têm alguém em quem não 

podem confiar". 

Contudo, as contradições internas e a desconfiança em face da entrega amorosa não 

o impediam de amar. E o amor, inevitavelmente, se expressava nos poemas. Em dois 

poemas desse período, o amor aparece associado às nuvens. Na "Canção da nuvem da 

noite" (GG, p. 48), o amor tem a ver com a nuvem que "quer ser o imenso céu inteiro", 

porém só consegue ficar "sozinha com o vento". E em "Recordação da Marie A." (GG, p. 

232) o rosto da namorada beijada em Augsburg não é lembrado com nitidez, mas 

permanece na lembrança uma nuvem branca que estava no céu na hora do enlace amoroso 

e logo se desvaneceu. 

Essa nuvem chamou a atenção de uma leitora atenta dos poemas de Brecht: a 

ensaísta Hannah Arendt. Não se pode, certamente, atribuir a ela uma significação unívoca, 

atrelando a riqueza sugestiva da imagem a uma tradução restritamente conceituai. Em todo 

caso, talvez não seja uma interpretação abusiva aquela que sugere que na nuvem havia uma 

certa comprovação de que as experiências vividas pelos homens comportam elementos 

capazes de perdurar, mesmo quando aparentemente se dissipam, se são recriados pela 

poesia (ARENDT, Hannah, 1987, p. 197). 

A questão estava posta para o jovem Brecht e voltaria a se apresentar, sob outra 

forma, para o Brecht maduro: o movimento dos seres humanos, ao fazerem sua história, só 

engendra realidades provisórias, efêmeras, momentâneas? Ou, sem resvalar para uma 

perspectiva metafísica, podemos pensar na existência de uma dimensão na qual – 

hegelianamente – uma certa continuidade se afirma através da descontinuidade? 
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Somos indivíduos mortais, realidades humanas singularmente fugazes. Algo de nós 

(daquilo que fazemos) pode, entretanto, se incorporar a um movimento humano coletivo e 

ter, assim, uma continuação? Um prosseguimento na história? 

 

II 

 

Para Brecht, uma coisa era certa: os de "baixo" – com os quais ele se solidarizava –

precisavam se unir contra os de "cima". A força dos privilegiados, a rigor, era mais 

provisória que a capacidade de resistência dos oprimidos. 

Se algo capaz de perdurar e renascer na história podia ser alcançado pela ação 

humana, esse algo viria da massa dos pobres. Um pequeno poema dizia isso de forma 

exemplar. Na peça Santa Joana dos Matadouros, a neve caía, implacável, congelando as 

pessoas; então, aparecia no palco um cartaz informando aos espectadores que nem o frio 

conseguiria destruir definitivamente o povo. No cartaz se lia o poema "Tempestade de 

neve" (GG, p. 1149): 

 

A tempestade nos gela. 

Quem vai resistir a ela? 

Quem fica? Vê se descobres: 

A terra, as pedras e Os pobres. 

 

Para que os humildes, os deserdados, tornassem consciência de sua força, da força 

derivada dessa capacidade de perdurar, era importante que eles não fossem nem bajulados 

pelos "amigos" nem se sentissem desqualificados, acreditando no discurso dos "inimigos". 

Deveriam se despir de suas ilusões, reconhecer que dependiam uns dos outros, lutar juntos. 

Uma das dificuldades que os homens do povo enfrentam para poderem se enxergar 

e se aceitar como são está justamente numa certa autodepreciação, que os leva a confiar 

demais nos chefes, nos dirigentes, nos cérebros iluminados de alguns "super-homens". 

Brecht tinha consciência dessa dificuldade e, no poema "Os Grandes Homens" (GG, p. 

146), alertava: "Die grossen Mãnner sagen viele dumme Sachen" (Os grandes homens 

dizem muita asneira). E recomendava: "Os grandes homens devem ser respeitados, / mas 

não se deve acreditar neles". 

Entre os "grandes homens" ridicularizados no poema, ao lado do "grande 

Alexandre" e do "grande Copérnico", os leitores encontravam ninguém menos que o 
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"grande Brecht", auto-ironicamente caracterizado como um sujeito que não conseguia 

compreender as coisas mais simples e filosofava sobre o capim... 

Como escritor influente, teatrólogo famoso, artista muito conhecido, Brecht se dava 

conta de que, de algum modo, figurava entre os "grandes": não era igual à multidão dos 

indivíduos anônimos a quem dava sua solidariedade. Mesmo quando estava junto com eles 

e procurava ajudá-los, era diferente. 

Hannah Arendt vê no protagonista do poema "O Senhor dos Peixes" (GG, p. 192) 

um "auto-retrato" do poeta, com sua "mescla de orgulho e humildade", solícito em relação 

aos pescadores, mas condenado a permanecer um tanto estranho a eles. É um ser "próximo 

e desconhecido de todos" ("Alien unbekannt und allen nah"), que jamais se integra 

completamente à comunidade, porém "de fato não impede ninguém de falar onde ele se 

cala". 

Em torno de 1926 e 1927, Brecht viveu um período de mudanças significativas. 

Preocupava-o, mais do que nunca, o destino das grandes cidades e de seus habitantes. 

Publicou, na época, uma coletânea de poemas intitulada De um manual para habitantes da 

cidade. O poema que abria o volume – "Apaga os teus rastros" (GG, p. 267) – expressava, 

vigorosamente, o mal-estar da massa dos moradores que não se sentiam em casa no espaço 

urbano, a angústia dos que eram obrigados a sobreviver na metrópole como se fossem 

exilados ou perseguidos. Transmitia-lhes o conselho terrível: "quando o teu companheiro 

bater, / não – oh! – não abras a porta, / mas / apaga os teus traços!". 

Walter Benjamin notou que os assustadores conselhos que o poeta transmitia aos 

habitantes das grandes cidades tinham algo das recomendações que os dirigentes das 

organizações revolucionárias clandestinas costumam fazer aos seus militantes, atuando à 

margem da lei. 

Quando escreveu o poema, o próprio Brecht, contudo, não podia saber que nos 

meses seguintes viria a se aproximar do marxismo o dos comunistas. De fato, ele pretendia 

escrever uma peça intitulada Joe Açougueiro e resolveu estudar a mecânica da sociedade 

capitalista; passou, então, a ler O Capital e outras obras de Marx. Entusiasmou-se com o 

que leu. Chegou à conclusão de que Marx era "o espectador ideal" das suas peças. 

Convenceu-se de que as teorias do filósofo o ajudavam a compreender melhor o alcance e 

o sentido das coisas que vinha escrevendo. Mais: forneciam-lhe preciosas armas para 

travar com maior eficácia seu combate contra a burguesia. 

Os conceitos de Marx chegaram num momento em que Brecht estava realmente 

buscando o que eles podiam lhe dar. Na peça Dreigroschenoper (Ópera de três centavos), 
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encenada em 1928, o poeta, nas suas canções, não fala diretamente por si mesmo: fala por 

seus personagens. E se serve de critérios marxistas para expor, com "distanciamento", o 

ponto de vista de cada um (com seu peculiar condicionamento de classe). 

O negativismo que ele mesmo havia manifestado nos anos anteriores foi transposto 

para o discurso de seres de ficção, que se moviam no palco, representando múltiplos 

descaminhos. O final da canção "Von der Unzulãnglichkeit menschlichen Strebens" (De 

como são vãs as aspirações humanas) é cantado por um explorador de mendigos, o 

meliante Peachum. E a canção "Die Seerãuber-Jenny" (A Jenny do pirata) é cantada por 

Pollly, a filha de Peachum, que vai se casar com o gangster Macheath, cognominado "Mac 

Navalha". Polly está num beco sem saída e só pode ansiar por um tipo de salvação como 

aquele que aparece na canção: piratas desembarcarão, prenderão as criaturas à sua volta e 

lhe perguntarão quem eles devem executar. "E então vocês vão me ouvir dizer: todos" 

(GG, p. 1099). 

Desde bem jovem, Brecht punha muitas vezes música em seus poemas e os 

cantava, acompanhando-se ao violão. Para musicar os poemas da Ópera de três centavos, 

entretanto, contou com a colaboração inspirada do compositor Kurt Weil. O filósofo Ernst 

Bloch, comentando "Die Seerãuber-Jenny", observou que a cena da canção mistura um 

ambiente de alegre restaurante ordinário com algo do clima de uma solene catedral. e os 

tons jazzísticos jocosos se combinam com um "ritmo em quatro tempos, que se transforma 

– tão facilmente! – em marcha fúnebre" (BLOCH, Ernst, 1957). 

O personagem Macheath, na peça, está disposto a progredir em seus negócios, 

passando de gangster a banqueiro. Numa cena inesquecível, ele pergunta aos seus 

capangas: "O que é um torpedo, em comparação com uma ação ao portador? O que é 

assaltar um banco, em comparação com fundar um banco?" 

Os argumentos do terrível Mac Navalha estão retomados na "Canção de Fundação 

do Banco Nacional de Depósitos" (GG, p. 339): para fundar um banco, 

 

Precisa-se de capital inicial. 

Se a grana, porém, faltar, 

onde obtê-la sem roubar? 

 

Recém-convertido ao marxismo, Brecht via no banqueiro o mestre do qual o 

gangster era um mero aprendiz. À sua volta, banqueiros poderosos financiavam o 

crescimento do partido nazista e os comunistas se preparavam para ásperos conflitos. O 
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escritor, com suas peças educativas ("Lehrstücke"), dispunha-se a fortalecer a consciência 

revolucionária dos trabalhadores politizados. Num poema da peça "Die Massnahme" (A 

Decisão) – "Modifique o mundo: ele precisa" (GG, p. 1144) – o poeta chega a dizer que, se 

for preciso, o militante empenhado em transformar a sociedade deve estar disposto até a 

abraçar um facínora. 

A partir do final dos anos vinte, a poesia de Brecht passa a veicular, cada vez mais, 

expressões de apoio militante ao comunismo. Sintomaticamente, contudo, o poeta evita 

filiar-se ao partido. E a dimensão do autoquestionamento não é abandonada. Manifesta-se, 

então, mais uma tensão constante na criação literária desse autor tão rico em contradições 

assumidas. 

Numa sociedade tão profundamente dilacerada por séculos de conflitos sociais, era 

natural, segundo Brecht, que as pessoas também fossem divididas. A luta de classes, 

milenar, não se limitava a lançar grupos humanos uns contra os outros; ela contrapunha 

tendências antagônicas no interior de cada indivíduo. 

O poeta transmitiu claramente essa convicção no epílogo da peça Santa Joana dos 

Matadouros, quando o coro comenta a trajetória da "heroína" Joana Dark, abnegada 

servidora do Exército da Salvação, e alude a uma conhecida passagem do Fausto de 

Goethe, que se refere à coexistência de "duas almas" no interior do nosso peito. Para 

Brecht, não podemos renunciar inteiramente ao nosso lado "baixo", não podemos ficar 

apenas com o nosso lado "elevado": precisamos dos dois. 

 

Duas almas moram 

no teu peito humano, 

nas entranhas tuas. 

Evita o insano 

esforço da escolha: 

precisas das duas. 

Pra ser um, amigo, 

deves ter contigo 

conflito incessante: 

um lado elevado, 

bonito, elegante; 

o outro, enfezado 

e sujo, aos molambos. 
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Precisas de ambos. 

(Die heilige Johanna der Schlachthõfe, ed. Suhrkamp, 1965, p.149).  

 

O poeta assumia sua própria cisão interior: por um lado, punha lenha na fogueira da 

paixão revolucionária; por outro, tratava de temperá-la com a água fria da dúvida. 

Cultivava simultaneamente a esperança e o ceticismo. Tinha plena consciência de que, se 

não desconfiasse de si mesmo, se não desenvolvesse o espírito autocrítico, não conseguiria 

se renovar tanto quanto devia. E sabia, igualmente, que, se não acreditasse em si mesmo, se 

não tivesse fé no que se dispunha a fazer, jamais alcançaria os resultados que precisava 

alcançar. 

Chegou até a formular uma síntese dialética do crer e do descrer. No poema 

"Glaube nur" (Só acredite), de 1931, há três momentos: no primeiro, recomenda-se 

desconfiar dos outros; no segundo, desconfiar de si mesmo; no terceiro, desconfiar da 

própria desconfiança. 

 

Só acredite no que os teus olhos vêem e os teus ouvidos escutam. 

Não acredites nem no que os teus olhos vêem e os teus ouvidos 

escutam.  

E fica sabendo que não acreditar, afinal, também é acreditar.  

(GG, p. 373) 

 

Em 1930, no auge do entusiasmo do seu "engajamento", o autor das contundentes 

peças educativas era capaz de se debruçar, auto-ironicamente, sobre suas próprias 

limitações. Em Le Lavandou, no sul da França, depois de visitar um local que na Idade 

Média havia sido povoado pelos mouros, o poeta registrou sua impressão num poema que 

o mostra muito consciente da sua finitude (GG, p. 332): 

 

Dessa muralha é que o antigo mouro 

pensava, debruçado sobre o mar: 

não demora muito ela vai chegar, 

a morte vem, pra me tirar o couro. 

Soube o mouro prever, soube acertar 

(que ele morreu, não há quem o conteste). 
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Dessa muralha, agora, Bert Brecht 

se debruça, pensando, sobre o mar. 

 

A percepção da provisoriedade da existência individual induzia o poeta a procurar o 

caminho de possíveis realizações perenes em articulação com os movimentos coletivos de 

inspiração libertária. Ele se sentia ética e esteticamente comprometido com os anseios e os 

protestos populares; e sua maneira de solidarizar-se com a população pobre consistia em 

ajudá-la a lutar contra a injustiça e a opressão. 

Coerente com essa convicção, o poeta via a dialética, não como um método para o 

registro das contradições e das mudanças, mas como uma impulsionadora das 

transformações. Isso se explicita no famoso "Elogio da Dialética" (GG, p. 467), que 

assegura, em tom confiante: 

 

Os vencidos de hoje são os vencedores de amanhã 

e o "nunca" se tornará "hoje mesmo". 

 

Mas o ânimo do poeta combatente sofreu um rude golpe: em janeiro de 1933, Hitler 

se tornou o Primeiro-Ministro da Alemanha, os nazistas assumiram o poder e 

desencadearam uma colossal onda de repressão, que forçou dezenas de milhares de 

cidadãos a saírem do país. De uma hora para outra, a vida sofreu uma mudança drástica. 

Um novo período começou: o dos anos do exílio.  
  

III 

 

Era uma época deprimente. Brecht deixou sobre ela depoimentos dolorosos. 

Percebeu que o exilado é sempre um ser que incomoda: com sua simples presença, mesmo 

sem agir ou sem falar, ele torna visível um problema grave, que as outras criaturas não têm 

prazer algum de enxergar. 

Muitos escritores alemães passaram pelo dissabor de morar como trânsfugas em 

países estrangeiros: foram obrigados a depender de favores, a se servir de uma língua que 

não era a deles e que não dominavam. Ficaram na dependência de tradutores que nem 

sempre eram suficientemente confiáveis. Eram compelidos a se dirigir a um público com o 

qual não tinham intimidade, a leitores que tinham outros hábitos, outras inclinações, outro 

quadro de referências. Sofriam todo tipo de pressões. Experimentavam, a cada dia, novas 
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espécies de angústia, novos tipos de incerteza. Diversos morreram naqueles anos 

sufocantes, em condições ligadas à onda de repressão desencadeada pelo nazismo: Kurt 

Tocholsky, Walter Benjamin, Stefan Zweig, Klaus Mann, Walter Hasenclever, Ernst 

Toller, Egon Friedel, Theodor Lessing, Rudolf Hilferding e vários outros. 

Brecht sobreviveu. Durante quinze anos, foi – como dizia – um "Embaixador da 

Desgraça" em terra estranha. Em alguns momentos, mudando de país mais freqüentemente 

do que de sapatos. 

Para exorcizar o desespero, era imprescindível reavivar a combatividade. A poesia 

também era um campo de batalha, os versos também podiam ser armas. O poeta fazia da 

literatura a sua trincheira. Nesse período, mais do que qualquer outro, sua obra confirma a 

observação de Marianne Kesting: "Quase não se encontra em Brecht uma linha sequer que 

não seja política" (KESTING, Marianne, 1986, p. 79). 

Chegavam-lhe notícias tristes, da prisão e da morte dos que tinham ficado na 

Alemanha. Vinham também informações constrangedoras a respeito de escritores e artistas 

que se resignavam, ou conciliavam com o regime (e até aderiam a ele). 

  Brecht se preocupava com a posição do ensaísta Karl Kraus, que lhe parecia 

contaminada por um certo capitulacionismo. Num poema que escreveu na época, o poeta 

exilado reconhece a validade da constatação pessimista de que a injustiça podia prevalecer 

(nada assegurava que não), mas insistia em sua convicção de que a proibição do uso da 

palavra "fome" pela ditadura não impediria que Os esfomeados sentissem a falta do pão 

que lhes era roubado (GG, p. 501). 

O importante, naqueles anos, era reorganizar os democratas, reanimar os 

combatentes, restabelecer a autoconfiança dos oprimidos, para que eles resistissem à maré 

montante do nazifascismo. Brecht se sentia especialmente próximo dos comunistas; 

esperava deles que se mantivessem firmes no combate. Sabendo que os revolucionários, 

afinal, também eram seres humanos falíveis, e temendo que alguns fraquejassem, dirigiu-se 

a eles no poema "Aos Vacilantes" (GG, p. 678). Lembrou ao militante que o destino da 

causa por ele defendida dependia da firmeza com que se dispunha a defendê-la. 

 

O que está errado, agora, no nosso discurso? 

Alguma coisa? Ou tudo? 

Com quem ainda podemos contar? 

Somos sobras da correnteza viva, 

que o rio depositou em suas margens? 
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Ficaremos para trás, sem entendermos, 

sem sermos entendidos por ninguém? 

Precisamos ter sorte? 

Isso é o que perguntas. Não esperes 

resposta a não ser de ti mesmo. 

 

Nesse poema, pode-se perceber que a apaixonada disposição com que Brecht 

mobilizava sua capacidade de criação poética para pô-la a serviço da ação histórica 

transformadora não o levava a aderir a uma concepção rigidamente "determinista" da 

história. Justamente porque a revolução dependia das iniciativas dos revolucionários, eles 

não deviam crer num movimento objetivo inexorável e precisavam estar atentos para o fato 

de que nenhum avanço podia estar assegurado de antemão. 

A combatividade exacerbada não imunizava o lutador contra as frustrações 

pessoais. Brecht sabia que, mergulhado num "tempo sombrio", jamais poderia desfrutar da 

luminosidade das certezas inabaláveis, da unidade monolítica, invulnerável às tristezas 

privadas e protegida contra as dilacerações íntimas. 

Orgulhava-se de ter tomado partido pela revolta contra a injustiça, porém reconhecia que 

os gritos de um protesto, ainda que justo, também enrouquecem a voz. Por isso, dirigindo-

se "aos que ainda vão nascer" ("An die Nachgeborenen", GG. pp. 722-725), pediu que os 

pósteros, que viveriam com certeza num mundo melhor e mais humano, pensassem nele e 

em seus companheiros com indulgência: 

 

Vocês que vão emergir da onda 

em que nós nos afogamos 

(...) 

pensem em nós 

com indulgência. 

 

Não sentia nenhuma comiseração por si mesmo: procurava olhar para suas 

contradições internas com a mesma rude franqueza com que falava das contradições 

sociais. Debruçado sobre sua própria existência, empenhava-se em compreender o 

processo da construção de um ser humano. A peça Um Homem é um Homem já havia 

mostrado como um sujeito humano podia ser desmontado e remontado de acordo com um 

papel que outros lhe atribuíam. No entanto, independentemente dos casos em que um 
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modelo externo lhe é imposto, sem alternativa, o sujeito humano se faz sempre (e só pode 

se fazer) contraditoriamente. É o que se infere da leitura do poema (GG, p. 770). 

 

Assim se faz o homem: 

dizendo sim e dizendo não, 

batendo e apanhando, 

unindo-se a uns aqui, a outros acolá. 

Assim se faz o homem: transformando-se: 

assim e forma em nós a sua imagem, 

igual à nossa, no entanto diversa. 

 

O elenco das respostas que o ser humano vai dando às questões que a vida lhe 

apresenta é que vai determinar sua identidade, quer dizer, seu modo peculiar de inserir-se 

no movimento do mundo. Precisamos estar atentos para o fato de que a assimilação de 

valores só funciona se os valores correspondem à situação social de quem os assimila. "Se 

fôssemos reais" – dizia Brecht O "agiríamos como reis". Mas acrescentava: "agindo como 

reis, agiríamos diferentes de nós" (GG, p. 780). 

A situação espiritual de alguém que se desloca do ângulo da sua classe de origem 

para aderir ao ponto de vista de outra classe social nunca poderia ser uma situação simples. 

Brecht admitia que a burguesia, de onde provinha, tinha razões poderosas para condená-lo. 

No início de um poema de 1938, se classifica como "traidor de sua classe" (GG, p. 721). 

A autodescaracterização (a perda da identidade) é um risco a que estão expostos 

todos os seres humanos. O medo dos descaminhos, contudo, se torna maior entre exilados 

que, além de viverem em terra estranha, sentem-se comprometidos com valores estranhos 

aos da classe em que foram criados. 

O intelectual de esquerda exilado tende, com freqüência, a alimentar ilusões 

compensatórias. Uma delas, no caso dos alemães antinazistas, era a ilusão de que, passada 

a tempestade que os havia expulsado da sua pátria, eles regressariam aos lugares que 

haviam deixado e os encontrariam tais como eram, de modo que suas vidas voltariam ao 

"normal". Brecht, a propósito, evocou a experiência de Ulisses, o herói homérico da 

Odisséia, que passou vinte anos longe de casa. Identificando-se com o grego, escreveu: 

 

Já do navio viste a tua 

casa. Com gente, inda habitada. 
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 Depois, pensaste: só a lua 

ficou, aqui, inalterada. 

 

No entanto, o poeta alemão do século XX estava plenamente consciente da 

diferença da sua situação, quando comparada à do herói de Homero, rei de ítaca. O mundo 

dos antigos gregos era um mundo de luzes e de deuses, ao passo que o nosso mundo nos 

escapa, está cheio de sombras, suscita em nós dúvidas e perplexidade, parece abandonado 

pelos deuses. 

Desunidos, inseguros, dominados pela lógica de uma competição desenfreada, 

desconfiamos das criaturas que pretendem nos ofuscar, que se apresentam como 

excessivamente superiores a nós. Buscamos a verdade, mas sabemos que devemos nos 

mover com muita prudência, com infinitos cuidados. 

Brecht, no seu exílio, não abria mão de suas reservas, de suas suspeitas. Sabia que 

conhecer, nas condições históricas do século XX, se tornou, mais do que nunca, uma 

operação arriscada. Por isso, recomendava (GG, p. 569): 

 

Como o ladrão esperto 

que de noite espia 

com dificuldade 

se tem polícia por perto, 

assim deveria 

mover-se aquele que busca a verdade. 

E deveria como algo roubado, 

em perigo, 

trazer com cuidado 

a verdade consigo. 

 

Mesmo em relação à causa do comunismo, que lhe merecia um apoio tão resoluto, 

Brecht se inquietava com as coisas que não lhe pareciam estar caminhando bem. Em 1931, 

ele tinha conhecido em Berlim o escritor soviético Sérgei Tretiákov, de quem se tornou 

amigo. No exílio, na Dinamarca, soube que Tretiákov – comunista convicto e sincero –

tinha sido condenado à morte como traidor por um tribunal bolchevista (e logo fora 
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executado). Indagou num poema: "O Povo é infalível?" Nas várias estrofes, falava da 

gravidade das acusações formuladas contra seu "mestre e amigo", porém terminava sempre 

com um verso interrogativo: "E se ele for inocente?" (GG, p. 741). 

O contexto histórico-político piorava a cada ano. As tropas do general Franco 

derrubaram a república espanhola. Hitler e Mussolini se fortaleciam. Em breve, o 

belecismo intrínseco do nazifascismo desencadearia uma conflagração mundial. Brecht 

procurava arregimentar, em todos os níveis, todas as consciências, contra a guerra que 

estava sendo preparada e contra os seus preparadores. Até nos poeminhas que escrevia para 

crianças, o exilado tentava desferir farpas contra o inimigo (GG, p. 511). 

 

Em Hitler tem algo, penso, 

que é muito estranho, obsceno: 

um bigode tão pequeno 

num focinho tão imenso. 

 

Desde que descobrira a riqueza teórica de Marx, no final dos anos vinte, o poeta se 

esforçava para aproveitar as armas proporcionadas pelo autor do Capital na desmistificação 

da sociedade burguesa. O crítico italiano Paolo Chiarini observou, contudo, que Brecht 

tinha seu modo peculiar de aproveitar as idéias de Marx:  

 

Brecht jamais acreditou fideisticamente no marxismo, num ímpeto 

de entusiasmo; como artesão esperto e desconfiado que era, 

percebeu ter encontrado nele um instrumento capaz de penetrar, 

mais do que qualquer outro, na trama do mundo moderno, nas 

relações humanas, na substância da civilização (CHIARINI, Paolo, 

1954, p. 32). 

 

Servindo-se das idéias de Marx como fermento para enriquecer sua crítica radical à 

sociedade burguesa, o poeta era levado, naturalmente, a interessar-se pelas idéias de 

marxistas independentes, que liam Marx com desenvoltura, cada um à sua maneira. 

Encarava com evidente desânimo a produção teórica do "marxismo oficial", porém se 

animava com a leitura dos escritos de Karl Korsch, de Fritz Sternberg e de seu amigo 

Walter Benjamin. Acompanhava com viva curiosidade as discussões sobre as implicações 

do marxismo na esfera da estética. Irritavam-no algumas concepções do filósofo marxista 
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húngaro Georg Lukács, que não apreciava suas obras do período anterior ao exílio e com 

quem Brecht teve, em mais de uma ocasião, o ímpeto de polemizar. 

Outros intelectuais de inspiração marxista que irritavam o nosso poeta eram os 

alemães exilados Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, pensadores "clássicos" da 

chamada "Escola de Frankfurt". Brecht não apreciava suas construções teóricas 

hipersofisticadas e chegou a pensar em utilizá-los como modelo para um romance satírico 

que não escreveu: o romance dos TUI (Telect-Ua-ls), cérebros especulativos capazes de 

desfigurar teorias revolucionárias, distanciando-as da ação. 

Para Brecht, como para Walter Benjamin, a inspiração essencial de Marx exigia 

que a elaboração teórica, em algum momento do seu desenvolvimento, se inserisse 

energicamente na prática, mesmo que precisasse se simplificar e se tornar mais rude nessa 

inserção. Os dois usavam a expressão "plumpes Denken" para designar esse tipo de 

encontro da teoria com sua destinação prática e a mudança sofrida pela própria teoria ao se 

simplificar. A tradução aproximada do "plumpes Denken" poderia ser "pensamento 

grosseiro" ou "rombudo". Ou "truculento". 

Essa "truculência", sem dúvida, não se confundia com a "vulgata" do "marxismo 

soviético"; no entanto, em nome do respeito pelo "plumpes Denken", tanto Brecht como 

Benjamin se inclinavam a "tolerar" aspectos deploráveis da União Soviética, na convicção 

de que o Estado que se criara na esteira da revolução leninista tinha um papel decisivo a 

desempenhar na transformação prática do mundo, na história política do século XX. 

Sobretudo a partir do momento em que a União Soviética apareceu como contrapeso 

fundamental ao avanço do nazifascismo. 

Quando a guerra começou, a contraposição entre os comunistas e os nazistas ficou 

um tanto obscurecida pelo Pacto Ribbentrop-Molotov, o acordo que facilitou para Hitler a 

invasão da Polônia e permitiu às tropas de Stálin a imposição de alterações nas fronteiras 

da União Soviética com a Polônia e com a Finlândia. O entendimento com o "Terceiro 

Reich" causou constrangimento a muitos intelectuais comunistas no mundo inteiro. 

A invasão da União Soviética pelas tropas alemãs, entretanto, em 1941, confirmou 

em Brecht sua convicção de que a grande força capaz de se contrapor eficazmente ao 

imperialismo hitieriano era o Estado dirigido por Stálin. 

A contraposição essencial voltava a ser nítida. 
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IV 

 

O pacifismo de Brecht e seu antimilitarismo tornam facilmente compreensível sua 

disposição para, através da poesia, investir, desde o início, contra aqueles que 

desencadearam a guerra. Nos poemas que escreveu nos primeiros anos da conflagração, é 

freqüente a forma concisa, epigramática. Um estilo lapidar, quer dizer, adequado a uma 

lápide, a uma inscrição em pedra, feita para ser posta sobre um túmulo. Aliás, um dos 

poemas desse momento se intitulava "Inscrição no túmulo de um soldado de Hitler" (GG, 

p. 758): 

 

Papai, você deixou que eu me alistasse; 

Mamãe, podias ter me protegido; 

Irmão, não tive quem me aconselhasse; 

Irmã, ninguém me havia prevenido! 

 

Em outro poema – "É noite" (GG, p. 735) – o estilo lapidar aparece ainda mais 

depurado: a morte dos que ainda vão ser engengrados em solo alemão é anunciada, 

sobriamente, em poucas, pouquíssimas palavras: 

 

É noite. 

Os casais 

vão juntos para a cama. As mulheres jovens 

vão parir órfãos. 

 

Após a invasão da União Soviética pelo exército nazista, Brecht escreveu um 

poema bem mais longo, que fez um imenso sucesso: "A Canção da Mulher do Soldado 

Nazista" (GG, pp. 1215-1216). É um texto de estrutura simples, com um recado direto, 

eficaz: o soldado vai enviando para a mulher presentes que vão assinalando as etapas da 

expansão militar hitleriana: Praga, Varsóvia, Oslo, Rotterdam, Bruxelas, Paris... Até a 

estrofe final, em que o poeta se pergunta o que a mulher do soldado recebeu da "longínqua 

Rússia" e responde: ela recebeu "o véu de viúva / para o funeral". 

Ao longo da guerra, outros poemas de Brecht dão testemunho das esperanças que 

depositava no Exército Vermelho, esperanças – diga-se de passagem – que eram 

partilhadas por poetas e romancistas tão importantes como Paul Eluard, Louis Aragon, 
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Pablo Neruda, Carlos Drummond de Andrade, Theodore Dreiser, Ítalo Calvino, Henri 

Barbusse, Erskine Caldwell, Martin Andersen Nexo, Dashiel Hanmett, John dos Passos, 

Oswald de Andrade, Graciliano Ramos e Jorge Amado, entre muitos outros. 

No coração dos comunistas mais inquietos, havia uma expectativa: com a intensa 

mobilização da sociedade soviética para enfrentar o invasor alemão, haveria de se 

desenvolver certa pressão interna que promoveria a democratização do Estado. Os homens 

de esquerda, em geral, tendiam a admitir que a derrota militar de Hitler, Mussolini e 

Hiroíto abriria caminho para uma nova era na história da humanidade. Brecht, 

provavelmente, gostaria de acreditar nisso. 

Contudo, vivendo nos Estados Unidos, como refugiado, percebia que na sociedade 

norte-americana, tal como ela emergeria da guerra, vitoriosa, persistiriam mecanismos de 

opressão e exploração que, embora combinados com instituições liberais, não eram 

qualitativamente muito diversos dos mecanismos que haviam degradado a sociedade 

alemã, preparando-a para resignar-se a algo tão abominável como o nazismo. 

Olhando à sua volta, o que o poeta via não lhe agradava. Em Santa Monica, em 

Hollywood, sentia-se "mais isolado do mundo do que quando se achava no interior da 

Finlândia", foragido. Escrevia roteiros para filmes que acabaram não sendo feitos (o único 

que foi filmado foi Hangmen – Os Carrascos também morrem – dirigido por Fritz Lang, 

sobre a execução do nazista Heydrich). Nos Estados Unidos – falava – havia muito 

desenvolvimento, mas não havia nada de desenvolvendo... (Arbeitsjournal, vol. 1, p. 361). 

O trabalho, no dia a dia, não era nada entusiasmante. No poema "Hollywood" (GG, 

p. 848), Brecht diz que comparecia, regularmente, como vendedor, ao "mercado onde se 

vendem mentiras". Para consolar-se de suas frustrações, tinha a conversa com o 

compositor Hanns Eisler e o escritor Lion Feuchtwanger, com o pintor Georg Grosz e os 

atores Peter Lorre e Charles Laughton. 

Na medida em que a guerra ia se aproximando de seu final, caracterizava-se um 

quadro cheio de sutilezas e contradições, uma situação bastante complicada, na qual as 

mudanças não assumiam nem os ritmos ansiados pela impaciência revolucionária, nem as 

formas prescritas pelas doutrinas políticas melhor elaboradas. 

O poeta se sentiu desafiado a refletir com maior profundidade sobre os tempos da 

germinação do novo. E admitiu (GG, p. 856): 

 

As novas épocas não começam de repente. 

Meu avô já vivia num tempo novo, 
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meu neto com certeza ainda vai viver no antigo. 

A carne nova é comida com os velhos garfos. 

 

A história tem, de fato, tempos múltiplos. As transformações se fazem em tempos 

diversos. Há mudanças que só podem se realizar, realmente, na escala dos séculos, dos 

milênios; outras, precisam se realizar em ritmos acelerados, a risco de se deixarem 

neutralizar. 

Ao revolucionário, então, cabia compatibilizar "paciência" e "impaciência". Para 

poder incentivar o nascimento e o fortalecimento do novo, precisava saber enxergá-lo onde 

ele realmente estava e encaminhá-lo por onde ele efetivamente podia avançar. Brecht, 

leitor atento de Hegel (perto de quem viria a ser enterrado, em Berlim), era um mestre na 

dialética. Para ele, estava claro que a possibilidade de engendrar o novo e compreendê-lo 

dependia da capacidade do sujeito humano, em sua ação, conferir-lhe um sentido, uma 

razão. Essa razão, por sua vez, não poderia jamais preexistir à intervenção inovadora dos 

homens, isto é, não poderia presumir-se definitiva, inquestionável. Ao contrário, deveria 

ser, necessariamente, uma razão autoquestionadora, disposta a aprender com a história na 

qual se manifesta e realiza. 

A interdependência dialética da razão e da história exige que ambas sejam 

permanentemente repensadas. Se a história fosse apenas urna derivação de uma razão 

preexistente, seu movimento seguiria um curso predeterminado, e nele não haveria espaço 

para a presença inventiva, surpreendente, fecundamente perturbadora, dos sujeitos 

humanos (os homens seriam meras marionetes). Se a razão fosse apenas o registro passivo 

a posteriori do movimento da história, esse registro não passaria de uma construção inócua, 

incapaz de imprimir uma racionalidade efetivamente humana aos projetos e às iniciativas 

dos sujeitos (o movimento da história ficaria entregue a uma "racionalidade" – ou 

"irracionalidade"? – que, por princípio, sempre nos seria estranha). Brecht, ao longo da 

elaboração da sua obra, tanto no teatro como na poesia, debruçou-se com freqüência sobre 

essa questão. Buscou, apaixonadamente, uma compreensão da história que lhe permitisse 

articular o reconhecimento da necessidade com a preservação do espaço da liberdade, sem 

escorregar para o jogo inócuo da contraposição mecânica de uma à outra, que acaba 

sempre por anular um dos dois pólos em detrimento do outro. 

Talvez a melhor síntese que o poeta chegou a formular a respeito desse tema se 

encontre no poema "Alles wandelt sich" ("Tudo se Transforma"). É um poema de estrutura 

circular: os versos que aparecem na primeira metade reaparecem, repetidos, na segunda. O 
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movimento circular paga tributo à necessidade. No entanto, a ordem dos versos, na 

repetição, é alterada e o sentido do que está sendo dito se modifica, abrindo espaço para o 

movimento do novo e para a liberdade. Vejamos os versos (GG, p. 888);  

 

Tudo se transforma.  

Recomeçar é possível mesmo no último suspiro. 

Mas o que aconteceu, aconteceu. E a água 

que puseste no teu vinho não pode 

mais ser retirada. 

O que aconteceu, aconteceu. A água 

que puseste no teu vinho não pode 

mais ser retirada. Porém 

tudo se transforma. E recomeçar 

é possível mesmo no último suspiro. 

 

Da constatação de que "tudo se transforma" o poema chega à percepção de que nós, 

afinal, podemos transformar a própria transformação. Não estamos presos a uma 

engrenagem. 

Brecht logo pôde confirmar a justeza do seu insight. A guerra acabou, o nazismo 

foi vencido, o "Terceiro Reich" não durou os mil anos que havia prometido durar, a 

transformação foi transformada. Em seguida, contudo, novas transformações se 

precipitaram. Estabeleceu-se uma polarização entre dois grupos de Estados: um liderado 

pela União Soviética, outro pelos Estados Unidos. Aumentaram as tensões entre os dois 

blocos, instalou-se o clima da "guerra fria". 

O refugiado Brecht foi intimado a depor diante do comitê de investigação de 

atividades antiamericanas, criado pelo Senado dos Estados Unidos. Fizeram-lhe várias 

perguntas a respeito de suas idéias comunistas e ele lhes deu respostas espertas e irônicas. 

Esclareceu que não pertencia ao partido comunista (o que era verdade) e explicou que os 

aspectos "subversivos" de suas obras deveriam ser vistos no quadro geral de uma 

"subversão" contra Hitler. E fez questão de discutir deficiências das traduções de seus 

textos com os parvos inquisidores direitistas (ver PEIXOTO, Fernando, 1991, pp. 118-

125).  
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Em fins de 1947, o poeta saiu dos Estados Unidos, passou por Paris e foi se instalar 

em Zürich, na Suíça. Pretendia voltar para a Alemanha, porém recusava a idéia de, vendo o 

país ocupado e dividido, optar por uma parte dele e "morrer para a outra". Procurou 

adaptar-se à situação, ganhando tempo. Obteve um passaporte austríaco (e o manteve até o 

fim da vida). Depositou dinheiro na Suíça para a eventualidade de precisar morar fora da 

Alemanha outra vez. Fez contratos para publicar seus livros com um editor da parte 

oriental e outro da parte ocidental da Alemanha. Acabou, contudo, por fixar residência em 

Berlim. Como as autoridades norte-americanas não facilitavam a autorização para que ele 

morasse na parte ocidental do país, estabeleceu-se, em maio de 1949, na parte oriental, sob 

controle russo: dirigia seu teatro, o Berliner Ensemble, e escrevia poemas (muitos dos 

quais reunidos no volume Buckower Elegien, quer dizer, Elegias de Buckow, homenagem 

a um lugar nos arredores de Berlim, onde tinha uma casa de campo). 

Tornou a escrever poemas para crianças, dedicando-os à atriz Helene Weigel, sua 

mulher. Escreveu também poemas de amor para sua namorada Ruth Berlau. O caminho da 

poesia política não foi abandonado, mas tornou-se pedregoso, difícil de ser trilhado. O 

respeito que sentia pela dedicação à "causa" e o apreço que tinha pela coragem 

demonstrada pelos velhos companheiros na resistência contra o nazismo não eram 

acompanhados, no poeta, pela convicção de que o governo desses velhos companheiros 

correspondia, de fato, às necessidades e aos anseios dos trabalhadores alemães. 

Aos poucos, foi notando que, além da estreiteza sectária dos velhos, crescia a 

influência de jovens burocratas oportunistas, pessoas que prejudicavam, a seus olhos, a 

imagem de uma nova geração, da qual havia esperado muito. 

Sentiu-se, obviamente, numa posição incômoda. Não desejava, como se dizia na 

época, "levar água para o moinho dos inimigos do socialismo"; recusava-se, porém, a 

embelezar uma realidade problemática. 

Em junho de 1953, quando os trabalhadores berlinenses, algumas semanas após a 

morte de Stálin, protestaram contra o governo da República Democrática Alemã, Brecht 

reiterou seu apoio ao Partido Comunista, mas expressou suas inquietações através de um 

poema intitulado "Die Lõsung" ("A Solução"), no qual ridicularizava o secretário da União 

dos Escritores, um burocrata que acusava o povo de ter deixado de merecer a confiança do 

governo; e perguntava (GG, p. 1010): "Não seria mais / fácil o governo dissolver / o povo e 

/ eleger um outro?". 

Nos três últimos anos de sua vida, falava em "limpar as cavalariças de Áugias" do 

Estado alemão-oriental (VOLKER, Klaus, 1976). Enfrentou dificuldades para chegar a 
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publicar, em fins de 1955, um álbum com fotos de guerra e pequenos textos pacifistas 

(EWEN, Frederic, 1991, p. 456). 

Nesse ambiente, era natural que ele não se sentisse nem um pouco à vontade. E isso 

transparecia em sua produção poética. No poema "A Troca de Roda" (GG, p. 1009) o mal-

estar se explicita: 

 

Sentado na calçada, 

vejo o motorista trocando a roda do carro. 

Não me sinto bem no lugar de onde venho. 

Não me sentirei bem no lugar pra onde vou. 

Por que, então, espero a troca de roda 

com impaciência? 

 

Não há dúvida de que essa sensação de não estar em casa sufocava o poeta, 

prejudicava sua criação. Hannah Arendt percebeu esse prejuízo e chegou até, num exagero 

polêmico, a afirmar: "o pior que pode acontecer a um poeta é deixar de ser poeta, e foi o 

que aconteceu a Brecht nos últimos anos de sua vida" (ARENDT, Hannah, 1987, p. 182). 

Brecht, na realidade, nunca deixou de ser poeta. A própria Hannah Arendt admitiu 

que ao menos um dos últimos poemas – "Canção de um apaixonado" ("Lied einer 

Liebenden", GG, p. 994) – é "um produto perfeito". E reconheceu que em outros poemas 

desse período final podem ser encontrados alguns "versos tocantes".   

Pouco antes da sua morte, que chegou no dia 14 de agosto de 1956, o poeta, 

alquebrado, entristecido, ainda tinha energia poética suficiente para assumir o movimento 

vigoroso de suas contradições e traduzi-lo num poema em que diz: 

 

Vou às vezes ao vazio; 

volto do vazio cheio. 

Quando me acerco do Nada, 

redescubro o necessário. 

Na sensação derramada, 

sou sempre um pouco usurário. 

Mas do meio do meu frio 

nasce um calor, me incendeio. 
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V 

 

Toda poesia – ensinava o velho Goethe – é poesia de circunstância. Brecht 

confirma isso: cada poema seu mostra, com franqueza, as marcas do momento e do 

contexto em que nasceu. Em um de seus versos, o poeta nos diz: "Tudo se transforma e só 

existe para sua época", GG, p. 791. 

No entanto, poesia é linguagem: nela, o poeta trabalha suas vivências e lhes confere 

uma forma capaz de lhes atribuir densidade significativa. Transfigura suas sensações, seus 

sentimentos, elevando-se a um plano no qual outras criaturas podem se reconhecer neles. 

Realiza, portanto, um movimento universalizador que parte sempre da circunstância porém 

acaba por transcendê-la na linguagem. 

Através do acerto formal conseguido no plano da linguagem, a poesia tem o poder 

de tocar leitores situados em outros tempos, em outros contextos. Em circunstâncias 

diferentes daquelas em que o poema se formou. 

Assim, a própria poesia de Brecht, na medida em que preserva ainda hoje seu vigor 

e é lida com emoção por leitores de outras culturas e de outros tempos, corrige a 

unilateralidade do verso, na parte em que ele afirma: "...só existe para sua época". Fica de 

pé a primeira parte do verso, que reitera uma convicção profunda do poeta, proclamada 

diversas vezes ao longo da sua obra: "tudo se transforma". A capacidade de perdurar, 

alcançada pela poesia, não a exclui do movimento transformador que tudo abrange, que se 

realiza em todas as coisas, e que nós designamos como história. Os poemas sobrevivem 

porque transcendem suas respectivas circunstâncias, mas não se situam acima da história, 

fora dela: são, inevitavelmente, submetidos a novas leituras, reavaliados e reinterpretados 

por novos leitores, que os enxergam com novos olhos, a partir de novas circunstâncias. 

Leitores que viveram uma história que o autor não viveu são levados a perceber na obra 

aspectos que o próprio autor não percebia. E com isso a obra, de algum modo, se 

transforma. 

Como ficam os poemas de Brecht nesse movimento no qual se inserem e que, 

modificando-os, os traz até nós? O que podemos, à luz das preocupações que nos impõe a 

nossa história, neste final do século, dizer sobre as representações, neles, da história da 

primeira metade do século? 

A visão que Brecht tinha das grandes cidades modernas, na sua época, por 

exemplo, continua a produzir um impacto perturbador. Suas advertências a respeito das 

nossas metrópoles "inabitáveis" ainda têm o poder de nos sacudir: nossos modernos 
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centros urbanos, mais do que nunca, são "Mahagonny". E a existência de armas atômicas e 

de poderosíssimos meios de destruição confere maior credibilidade aos versos assustadores 

que o poeta escreveu em 1922, no poema "Vom armen B.B." (Sobre o pobre Bert Brecht): 

 

Dessas cidades só ficará: o vento que passa por elas. 

A casa acolhe alegremente o visitante que chega, mas ele a depreda.  

Sabemos que somos provisórios 

e depois de nós virá: nada que valha a pena dizer 

(GG. p. 262). 

 

Outro tema merecedor de uma atenção especial é o da relação do poeta com o 

comunismo. Hoje, extinta a União Soviética, derrubado o "Muro de Berlim", é fácil 

percebermos numerosos aspectos "datados" nas vicissitudes do envolvimento de Brecht 

com os comunistas. Vemo-lo empenhado em "fazer história" e ao mesmo tempo 

tropeçando numa história que o "dribla", que lhe "escapa", que não corresponde aos seus 

critérios. Vemo-lo reiterando princípios, transformados em "artigos de fé", no momento em 

que a vida (a história) ia impor uma rude revisão a seus companheiros. 

Brecht fez muitos poemas de agitações e propaganda ("agitprop", na terminologia 

da época). Esse tipo de poema tem sua eficácia, evidentemente, prejudicada, quando se 

ofusca, na sociedade, a causa em função da qual ele agita e da qual faz propaganda. Nas 

condições atuais, não se pode esperar que tenham efeito comparável ao que tiveram, em 

torno de 1930, os versos do "Elogio do Partido" (GG, p. 464): "O indivíduo tem dois olhos, 

/ o Partido tem mil olhos". Ou: "O indivíduo tem sua hora, / o Partido tem muitas horas". 

Por outro lado, na leitura de outros poemas, um leitor despreconceituoso, hoje, não 

pode deixar de ficar impressionado com o fato de que a arrebatadora paixão revolucionária 

do poeta, mesmo sacudida por manifestações de uma desconfiança renascente, era sempre 

retomada por ele, tanto nos versos como na vida. 

Há algo de profundamente "verdadeiro" no sentimento que se expressa na poesia 

política de Brecht. As condições em que se difunde, agora, o estado de espírito chamado de 

"pós-moderno" não devem obscurecer, na nossa compreensão dos poemas revolucionários, 

a capacidade de enxergar o vigor das motivações do poeta. Nas circunstâncias da 

"República de Weimar", do assassinato de Rosa Luxemburg e de Karl Liehknecht, do 

oportunismo da social-democracia, da ascensão do nazifascismo, um democrata radical 

tinha freqüentemente boas razões para simpatizar com as desassombradas posições 

  



 28

anticapitalistas assumidas pelos "vermelhos". Pode-se mesmo dizer que, nas circunstâncias 

em que Brecht vivia, às vezes era difícil não ser comunista: o comunismo, em alguns 

momentos, aparecia como o canal "natural" para o investimento das energias daqueles que 

não se conformavam com a inumanidade da sociedade burguesa e ansiavam pela criação 

revolucionária de uma sociedade mais justa, mais igualitária. 

Brecht nunca abriu mão de seu visceral inconformismo. Uma revolta que desde 

jovem foi a sua motivação fundamental em face do mundo criado pela burguesia levou-o a 

se aproximar do comunismo, porém as características da inquietação rebelde jamais se 

deixaram disciplinar completamente pela adoção de uma "doutrina". 

No grande teórico do comunismo, Marx, o poeta encontrou, mais do que respostas, 

estímulos para aprofundar seus próprios questionamentos. O marxismo foi para ele, 

essencialmente, urna perspectiva crítica implacável, um modo de submeter as enganadoras 

construções ideológicas a uma corajosa investigação desmistificadora. 

Os livros de Marx convenceram-no de que, para ser mais conseqüente na 

contestação à burguesia, ele deveria se apoiar no ponto de vista do proletariado; deveria 

pensar criticamente a sociedade burguesa do ângulo correspondente à posição do 

trabalhador, do homem que está excluído da propriedade particular dos grandes meios de 

produção e só tem para vender no mercado a sua força de trabalho. 

Esse aspecto da leitura de Marx por Brecht não teve sua importância reconhecida 

por Jan Knopf. Num artigo publicado na revista Text und Kritik, Jan Knopf lembrou a 

frase de Hegel segundo a qual o herói não é reconhecido como tal por seu criado de quarto, 

não porque seja herói, mas porque o criado de quarto é um criado de quarto. Para Knopf, 

Brecht, insurgindo-se contra a representação ideológica elitista da história como história 

dos "grandes homens", e solidário com Os "de baixo", encampa a perspectiva do criado de 

quarto: "Por que o criado de quarto ("Kammerdiener") não escreveria a história sem 

heróis?" (KNOPF, Jan, 1973, p. 100). O que Brecht contrapõe à história ideológica dos 

"heróis", contudo, não é a história escrita pelo "criado de quarto", que, Karel Kosik 

desqualifica como mero "lacaio" (KOSIK, Karel, 1994, p. 191). Não é, também, a 

solidariedade incondicional aos "de baixo", que tanto podem se rebelar contra os "de cima" 

como podem se resignar e se acomodar passivamente à canga que lhes é imposta. A 

alternativa para a história que tem sido feita é a história que poderá vir a se fazer, a partir 

de um movimento revolucionador realizado pela classe operária. São os trabalhadores, 

segundo Brecht, que poderão promover na sociedade as transformações necessárias, que 
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não se prendem à esfera privada (onde permanece o criado de quarto), mas passam pela 

luta política organizada, pela ação na esfera pública. 

Essa expectativa poderia levar o poeta a resvalar, facilmente, para uma idealização 

do proletário. Atribuindo-lhe a faculdade de enxergar o todo da sociedade em seu 

dinamismo e entender-lhe o movimento (tal como Lukács fazia, em 1922, em História e 

Consciência de Classe), Brecht corria o risco de transformar a classe operária numa espécie 

de "chave" mágica, que abriria todas as portas da história e explicaria todas as suas 

contradições. 

O trabalhador que o fascina, entretanto, não é aquele que pretensamente resolve o 

enigma da história (conforme palavras usadas, em outro contexto, pelo jovem Marx): é 

aquele que, no diálogo com a história, é capaz de interpelar os historiadores com maior 

radicalidade. O trabalhador com quem se identifica é aquele que se inquieta, que insiste em 

compreender melhor (mais criticamente) o mundo que anseia por modificar; é o 

trabalhador que lê e faz perguntas. 

Isso fica claro no poema que transcrevemos a seguir e com o qual encerramos o 

presente trabalho: 

 

"Fragen eines lesenden Arbeiters" (GG, p. 656) 

(Perguntas de um trabalhador que lê).  

 

Quem construiu Tebas, a cidade das sete portas? 

Nos livros estão nomes de reis; os reis carregaram pedras? 

E Babilônia, tantas vezes destruída, quem a reconstruía sempre? 

Em que casas da dourada Lima viviam aqueles que a 

edificaram? 

No dia em que a Muralha da China ficou pronta, 

para onde foram os pedreiros? 

A grande Roma está cheia de arcos-do-triunfo: 

quem os erigiu? Quem eram 

aqueles que foram vencidos pelos césares? Bizâncio, tão 

famosa, tinha somente palácios para seus moradores? Na 

legendária Atlântida, quando o mar a engoliu, os afogados 

continuaram a dar ordens a seus escravos. 
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O jovem Alexandre conquistou a Índia. 

Sozinho? 

César ocupou a Gália. 

Não estava com ele nem mesmo um cozinheiro? Felipe da 

Espanha chorou quando sua frota 

naufragou. Foi o único a chorar? 

Frederico Segundo venceu a guerra dos sete anos. Quem 

partilhou da vitória? 

 

A cada página uma vitória. 

Quem preparava os banquetes comemorativos? A cada dez anos 

um grande homem. 

Quem pagava as despesas? 

Tantas informações.  

Tantas questões. 
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