A Poesia de Brecht

e a Historia

Leandro Konder

® Instituto de
Estudos
]_e Avancados da
Universidade de

Sao Paulo

Texto disponivel em www.iea.usp.br/artigos

As opinides aqui expressas sdo de inteira responsabilidade do autor, ndo refletindo necessariamente as posi¢des do IEA/USP.



A Poesia de Brecht e a Historia

Leandro Konder

Bertold Brecht fez poesia desde muito cedo. Desde 1913, quando tinha quinze anos
de idade, ele publicava poemas. A principio, no jornal da escola; depois, no suplemento
literario de um jornal de Augsburg, sua cidade natal.

Quando comecgou a Primeira Guerra Mundial, em 1914, Brecht, influenciado por
professores, chegou a escrever poemas patrioticos. Em 1916, entretanto, ja estava com 18
anos e se rebelou. Deram-lhe para comentar um verso do poeta Horécio ("doce e honroso €
morrer pela patria™) e 0 mogo reagiu com acrimoénia: escreveu que o verso sO podia ser
mera propaganda, ja que "despedir-se da vida é sempre duro, na cama ou no campo de
batalha".

A partir daquele momento, consolidaram-se as suas convicgdes pacifistas e a sua
poesia passou a denunciar ndo s6 a inumanidade das guerras como a estreita ligacao, nelas,
entre a desgraca dos pobres e 0 aumento do lucro dos ricos.

O pacifismo do poeta se desdobrou em antimilitarismo. Havia, na tradigédo
prussiana, autoritaria, bastante espaco para uma idealizacdo do exército e da vida militar.
Brecht se insurgiu contra essa idealizacdo em varios poemas, ao longo dos quatro ou cinco
anos que se seguiram no final da Primeira Guerra Mundial. Um deles ¢é a "Cancao dos trés
soldados”, que se refere a trés amigos que morrem no ultimo quarteto e sédo logo

substituidos por outros jovens convocados (Gesammelte Gedichte, ed. Suhrkamp, pp. 127-

128). Outro é um "flash" extraido da existéncia quotidiana prosaica e embrutecedora dos
soldados, uma quadrinha grotesca intitulada "lch will nur grdssere Stiefel haben™ (Quero
apenas botas maiores):

As unhas do meu pé crescem, vistosas,
agora que ja nao sdo mais cortadas.

Sé preciso de botas espagosas,

pra ndo gemer nas minhas caminhadas.
(Gesammelte Gedichte, p. 119)




Outro tema fundamental na poesia de Brecht é o da grande cidade. Ainda na
juventude, ele ficou profundamente impressionado com Munique e, em seguida, com
Berlim. Surpreende-o a inumanidade das condi¢cdes em que 0s seres humanos sobrevivem
nas metrépoles da época, sob a lei do mais crasso utilitarismo e pressionados pela mais

brutal competicdo. Willi Bolie observa:

A metrdépole contemporanea aparece aos seus olhos, antes de mais
nada, como uma grande praca mercantil, 'onde se negocia o ser
humano' (BOLLE, Willi, 1987, p. 61).

Brecht inventa um nome para esse palco de brutalidades: "Mahagonny". Seu amigo,
o0 critico Walter Benjamin, notou que ele queria compreender que tipo de gente povoava
aquele espaco indspito, insalubre: "Brecht é, talvez, o primeiro grande poeta que tem algo a
dizer a respeito do homem urbano” (BENJAMIN, Walter, 1966).

Aproveitando um conto de Grimm, que relata o assassinato de um cavalo falante,
de nome Falladah, Brecht fez um poema — "O Falladah, vocé que esta ai pendurado” (GG,
pp. 61-62) — no qual indagava, em nome do animal que acabara de morrer, as raz0es da
sofreguiddo com que os circunstantes retalharam sua carne quando perceberam que o bicho

ndo aglientava mais, antes mesmo que ele fechasse os olhos. Falladah se pergunta:

Perguntei pra mim mesmao: que tipo de frieza
baixou sobre esses desgracados?

Quem os levou a torpeza?

Quem os fez baixar o nivel?

Vocés precisam ajuda-los, rapido, coitados.

Se ndo, vai acontecer algo que vocés acham impossivel...

Essa visdo apocaliptica da grande cidade como geradora de uma guerra permanente
(um entrelagcamento do tema da metrépole e do tema da guerra) esta muito presente tanto
nos poemas como no teatro de Brecht, ao longo dos anos vinte. Uma de suas pecas desse
periodo se intitula, sintomaticamente, “Na Selva das Cidades".

Por outro lado, ele era um materialista, acentuadamente pessimista, visceralmente
desconfiado em face das mistificagdes conformistas patrocinadas pelos pregadores da

resignacdo, representantes das religides organizadas; por outro lado, esse inconformado



diante de uma sociedade atomizada, amesquinhada, tinha sua sensibilidade marcada pela
leitura da Biblia. Imagens biblicas alimentavam sua revolta contra o mundo dos individuos
privados de valores reais, incapazes de transcender seus horizontes particulares, carentes
de universalidade (MARSCH, Edgar, 1974, p. 157).

As imponentes constru¢cdes do "homem urbano”, a seu ver, constituiam apenas
tentativas irrisorias de disfarcar a provisoriedade da sua passagem pelo mundo. A
exacerbacdo dos conflitos estruturais da metropole criava um cenario de guerra que tendia
a promover uma destruicdo generalizada. Um curto poema "Sobre as Cidades", de 1927,

caracteriza a metrépole da seguinte maneira:

Em baixo dela, Os esgotos;
nela mesma, ndo tem nada;
em cima dela, fumaga.
Nela nds vivemos, rotos,

a nossa vida frustrada,
uma passagem violenta.

E a cidade também, lenta,
a cidade tambem passa.
(GG, p. 215)

Naqueles anos, a poesia de Brecht tinha pontos de contato com o estado de espirito

que se manifestava nas obras de alguns autores expressionistas. A violéncia da linguagem,

em especial, correspondia a sua necessidade intima de reagir contra a sobriedade e 0
equilibrio de uma cultura "oficial" conservadora. Em face dos "bons modos" que
camuflavam a terrivel gravidade dos problemas da época, 0 poeta se sentia obrigado a
evocar, com deliberada impertinéncia, "das gigantische Darmgerausch, mit dem das letzte
Mammut sein hartes und seliges Erdenleben abschloss” (o gigantesco peido com que o
ultimo mamute encerrou sua dura e bem-aventurada existéncia terrena) (GG, p. 75).

Em alguns momentos, o impeto contestado assumia, mesmo, um tom niilista. E o
que se pode ver, por exemplo, no poema "Der Nachgeborene™ (O que nasceu tarde) (GG,
p.99):

Confesso: ndo

tenho nenhuma esperanca.



Os cegos falam de uma saida. Eu, porém, vejo.
Quando os erros ja foram usados e abusados,
senta-se a nossa frente, pra nos fazer companhia,

o Nada.

Esse sentimento era partilhado por outros artistas, Brecht ndo estava isolado; seus
poemas tinham consideravel repercussao. Antes de completar trinta anos, ja o reconheciam
como um grande poeta.

Sua coletéanea de poemas intitulada Hauspostille (Breviario Doméstico), publicada
em 1927, provocou impacto. Kurt Tucholsky saudou-o, escrevendo: "Ele e Gottfried Benn
sdo, na minha opinido, 0s maiores talentos poéticos na Alemanha atual”. E Hervert Ihering
afirmou que ele tinha mudado a fisionomia literaria da Alemanha: "Com Bert Brecht, o
nosso tempo ganhou um novo tom, uma nova melodia, uma nova maneira de ver as
coisas".

E verdade que o sucesso do Breviario se beneficiou de uma atitude de incisiva
provocacdo assumida por Brecht no final de 1926: ele foi convidado para julgar cerca de
400 poemas apresentados num concurso instituido pela revista O Mundo Literério e

decidiu que nenhum dos autores que haviam se candidatado merecia o prémio. Na
justificativa do seu julgamento, ainda acrescentou: "Fiquei conhecendo aqui uma espécie
de juventude que eu teria tido grande proveito em continuar desconhecendo™.

O escandalo, sem duvida, contribuiu para a projecdo do petulante julgador. No
entanto, a reacdo escandalizada do publico e de boa parte da critica ndo bastaria, por si so,
para assegurar ao livro o éxito alcancado. Havia nos poemas ndo s6 uma altissima
qualidade literaria como também um timbre de autenticidade que foi reconhecido e
apreciado pela nova geracao de escritores, a qual Brecht pertencia.

Nos setores mais inquietos da intelectualidade alema, podiam ser notadas a angustia
e a frustracdo ligadas a derrota da esquerda revolucionaria e a situacdo de esvaziamento da
critica radical no interior da Republica de Weimar, quer dizer, as condigdes institucionais
que se seguiram ao fim da guerra e ao fim do império. Expandia-se a sensacdo de que ndo
havia muita coisa a fazer para mudar o estado de coisas existentes, considerado altamente
insatisfatorio.

Brecht participava do impasse em que se mesclavam uma contestacdo furiosa e um

desanimo insuperavel. Fernando Peixoto observa: "Seus primeiros poemas e suas primeiras



pecas sdo a reflexdo da tragica situacdo de uma geracdo desiludida™ (PEIXOTO, Fernando,
1974, p. 26).

O que o escritor queria, com a sua poesia, era contribuir para que a dureza do
quadro fosse percebida em toda a sua dimensdo. Ele manifestava uma dréstica recusa a
qualquer tentativa de "embelezamento” da realidade. Eventualmente, se assim lhe
parecesse, 0 poeta precisava ter a coragem de encarar a escuridao total, a podridao, o beco
sem saida, a inexorabilidade da morte. A companhia do Nada.

Havia, contudo, uma esperanca subterranea, a convicg¢do de que a condi¢do humana
tinha uma forga propria, um insuprimivel poder de se insurgir, uma certa grandeza
ineliminavel. "Menschsein ist eine grosse Sache™ — admitia o poeta: "Ser humano é uma
grande coisa" (GG, p. 144).

Na origem dessa forca, dessa grandeza, estava, seguramente, o gosto pela vida. Mesmo
postos em condi¢Ges miseraveis de existéncia, 0s seres humanos se apegam a vida,
resistem a idéia de deixar 0 mundo. O poeta lhes recorda essa peculiaridade num poema
que se chama: "Von der Freundlichkeit der Welt" (GG, p. 205).

Vocés nasceram franzinos,
pequenos e nus também;
sobreviveram, mofinos,
gracas a ajuda de alguém.
lustres desconhecidos,
ninguém, de fato, os chamou;
nao foram bem acolhidos,
mas alguém os ajudou.

O mundo ¢ frio, € imundo,
mas, sob uma crosta dura,
vocés amaram o mundo,

ao irem pra sepultura.

Se, por um lado, essa capacidade de amar o mundo engendrava uma esperanca
preciosa, que permitia aos seres humanos a busca de uma existéncia menos penosa, essa
prépria esperanca, por outro lado, tornava as criaturas mais vulnerdveis as ilusdes
mentirosas. Os que tiram proveito das guerras e exploram a miséria nas grandes cidades

dispdem de instrumentos e disposi¢do para extrair vantagens das expectativas acalentadas



pela maioria sofredora da humanidade. No essencial, as posi¢des éticas/estéticas de Brecht,
naquele periodo, passavam por uma espécie de conclamacao as pessoas no sentido de nao
acreditarem nas palavras melifluas dos de "cima".

O poema "Contra a seducdo” (GG, p. 260), como assinalou Walter Benjamin,
parodia a forma solene do sermdo eclesiastico, servindo-se de suas afirmacdes
peremptdrias e de suas adverténcias moralizastes, para incitar os leitores a uma certa
incredulidade fundamental. Cada uma das quatro quadras do poema come¢a com uma
adverténcia: "N&o se deixe seduzir!", "Nao se deixe enganar!" e — repetindo — "N&o se
deixe seduzir!". O ser humano precisa saber assumir seu apego a vida, precisa saber goza-
la, lutar pelo direito de vivé-la plenamente, porque ela é curta e "ndo sera suficiente,
guando voceés tiverem que deixa-la".

Por que os de "baixo" se acomodam com tanta docilidade as normas estabelecidas
pelos de "cima™? Essa questdo preocupa Brecht, e o inclina a enfatizar sua vocacao para a
rebeldia. Os poetas que mais lhe interessam sdo contestadores. Ele 1€ com fascinio o
francés Francois Vilion, expoente do século XV, boémio, ladrdo e assassino. Sofre a
influéncia dos poemas de Franz Wedekind, agitado precursor da "revolucdo sexual”, que
sacudiu os espiritos da "Belle Epoque" na passagem do séc. X1X ao séc. XX. E se encanta
com os versos de Arthur Rimbaud, o génio precoce que olhava em volta e denunciava: "la
vraie vie est ausente” (a verdadeira vida estd ausente), antes de concluir "il faut changer la
vie" (é preciso mudar a vida) (PIETECKER, Carl, 1974).

Admirando-os, Brecht, de algum modo, se identifica com eles, enxerga-0s como
"modelos”. D& mostras de pertencer a uma "familia” especial de poetas: integra a estirpe
dos "libertarios”, daqueles artistas que se contrapdem, apaixonadamente, a ordem vigente,
a teia das normas instituidas, aos padrées dominantes na sociedade em que vivem. Nao sdo
revolucionarios articulados, ndo se filiam a nenhum movimento politico ou social
organizado, ndo tém compromisso assumido com a acdo coletiva de algum grupo
empenhado em edificar uma sociedade diferente.

Nessa postura "libertaria”, Brecht se insurge contra um mundo deformado, mas,
como n&o confia em nenhuma alternativa definida para esse mundo, sente-se imerso nele.
Vé-se cercado de tipos humanos que ndo aprecia, porém admite que sdo seus "iguais”.

Num poema ironicamente intitulado "Sobre o pobre B.B." (GG, p. 261), escrevia, em 1922:

S&o animais de odor bastante peculiar,

e eu digo: ndo faz mal, eu também sou.



Na medida em que ndo se sentia o representante de uma nova espécie (ou de uma
nova sociedade), admitia estar condenado a uma certa degradacdo: apesar das raizes que
trazia da Floresta Negra e das remotas camponesas, era — afinal — um "homem urbano™. Por
isso, estava condenado a ser, a0 menos um pouco, como 0s outros (ndo podia situar-se
inteiramente acima deles). Por isso, se descrevia: "Desde o comec¢o, / me deram todos 0s
tipos de extrema-uncao: / jornais. E cigarros. E conhaque".

Com esse estado de espirito, era bastante compreensivel que o poeta, cético, ndo
estivesse propenso a entoar o canto do "amor-acima-de-tudo”. Embora se envolvesse com
diversas mulheres — sucessiva e as vezes concomitantemente — Brecht ndo podia deixar de
levar para 0 amor a sua divisdo interior, que o impedia de se por inteiro nas relacbes
amorosas. Ele mesmo prevenia as mulheres: "em mim vocés tém alguém em quem néo
podem confiar".

Contudo, as contradicGes internas e a desconfianca em face da entrega amorosa néo
0 impediam de amar. E o amor, inevitavelmente, se expressava nos poemas. Em dois
poemas desse periodo, 0 amor aparece associado as nuvens. Na "Cang¢do da nuvem da
noite" (GG, p. 48), 0 amor tem a ver com a nuvem que "quer ser 0 imenso céu inteiro",
porém so consegue ficar "sozinha com o vento". E em "Recordacdo da Marie A." (GG, p.
232) o rosto da namorada beijada em Augsburg ndo € lembrado com nitidez, mas
permanece na lembranga uma nuvem branca que estava no céu na hora do enlace amoroso
e logo se desvaneceu.

Essa nuvem chamou a atencdo de uma leitora atenta dos poemas de Brecht: a
ensaista Hannah Arendt. Nao se pode, certamente, atribuir a ela uma significacdo univoca,
atrelando a riqueza sugestiva da imagem a uma tradugéo restritamente conceituai. Em todo
caso, talvez ndo seja uma interpretacdo abusiva aquela que sugere que na nuvem havia uma
certa comprovacdo de que as experiéncias vividas pelos homens comportam elementos
capazes de perdurar, mesmo quando aparentemente se dissipam, se sdo recriados pela
poesia (ARENDT, Hannah, 1987, p. 197).

A questdo estava posta para o jovem Brecht e voltaria a se apresentar, sob outra
forma, para o Brecht maduro: 0 movimento dos seres humanos, ao fazerem sua historia, so
engendra realidades provisorias, efémeras, momentaneas? Ou, sem resvalar para uma
perspectiva metafisica, podemos pensar na existéncia de uma dimensdo na qual -

hegelianamente — uma certa continuidade se afirma através da descontinuidade?



Somos individuos mortais, realidades humanas singularmente fugazes. Algo de nos
(daquilo que fazemos) pode, entretanto, se incorporar a um movimento humano coletivo e

ter, assim, uma continua¢do? Um prosseguimento na historia?

Para Brecht, uma coisa era certa: os de "baixo" — com o0s quais ele se solidarizava —
precisavam se unir contra os de "cima". A forca dos privilegiados, a rigor, era mais
provisodria que a capacidade de resisténcia dos oprimidos.

Se algo capaz de perdurar e renascer na historia podia ser alcancado pela agédo
humana, esse algo viria da massa dos pobres. Um pequeno poema dizia isso de forma

exemplar. Na peca Santa Joana dos Matadouros, a neve caia, implacéavel, congelando as

pessoas; entdo, aparecia no palco um cartaz informando aos espectadores que nem o frio
conseguiria destruir definitivamente o povo. No cartaz se lia 0 poema "Tempestade de
neve" (GG, p. 1149):

A tempestade nos gela.
Quem vai resistir a ela?
Quem fica? V& se descobres:

A terra, as pedras e Os pobres.

Para que os humildes, os deserdados, tornassem consciéncia de sua forca, da forca
derivada dessa capacidade de perdurar, era importante que eles ndo fossem nem bajulados
pelos "amigos™ nem se sentissem desqualificados, acreditando no discurso dos "inimigos".
Deveriam se despir de suas ilusdes, reconhecer que dependiam uns dos outros, lutar juntos.

Uma das dificuldades que os homens do povo enfrentam para poderem se enxergar
e se aceitar como sdo esta justamente numa certa autodepreciacdo, que os leva a confiar
demais nos chefes, nos dirigentes, nos cérebros iluminados de alguns "super-homens".
Brecht tinha consciéncia dessa dificuldade e, no poema "Os Grandes Homens" (GG, p.
146), alertava: "Die grossen Manner sagen viele dumme Sachen™ (Os grandes homens
dizem muita asneira). E recomendava: "Os grandes homens devem ser respeitados, / mas
ndo se deve acreditar neles".

Entre os "grandes homens" ridicularizados no poema, ao lado do “grande

Alexandre” e do "grande Copérnico"”, os leitores encontravam ninguém menos que 0



"grande Brecht", auto-ironicamente caracterizado como um sujeito que ndo conseguia
compreender as coisas mais simples e filosofava sobre o capim...

Como escritor influente, teatrélogo famoso, artista muito conhecido, Brecht se dava
conta de que, de algum modo, figurava entre os "grandes™: ndo era igual a multiddo dos
individuos anénimos a quem dava sua solidariedade. Mesmo gquando estava junto com eles
e procurava ajuda-los, era diferente.

Hannah Arendt vé no protagonista do poema "O Senhor dos Peixes" (GG, p. 192)
um "auto-retrato” do poeta, com sua "mescla de orgulho e humildade"”, solicito em relacdo
aos pescadores, mas condenado a permanecer um tanto estranho a eles. E um ser "proximo
e desconhecido de todos" ("Alien unbekannt und allen nah™), que jamais se integra
completamente a comunidade, porém "de fato ndo impede ninguém de falar onde ele se
cala".

Em torno de 1926 e 1927, Brecht viveu um periodo de mudancas significativas.
Preocupava-o, mais do que nunca, o destino das grandes cidades e de seus habitantes.

Publicou, na época, uma coletdnea de poemas intitulada De um manual para habitantes da

cidade. O poema que abria 0 volume — "Apaga os teus rastros” (GG, p. 267) — expressava,
vigorosamente, o mal-estar da massa dos moradores que ndo se sentiam em casa no espacgo
urbano, a angustia dos que eram obrigados a sobreviver na metropole como se fossem
exilados ou perseguidos. Transmitia-lhes o conselho terrivel: "quando o teu companheiro
bater, / ndo — oh! — ndo abras a porta, / mas / apaga os teus tragos!".

Walter Benjamin notou que os assustadores conselhos que o poeta transmitia aos
habitantes das grandes cidades tinham algo das recomendacGes que os dirigentes das
organizacOes revolucionarias clandestinas costumam fazer aos seus militantes, atuando a
margem da lei.

Quando escreveu 0 poema, o préprio Brecht, contudo, ndo podia saber que nos
meses seguintes viria a se aproximar do marxismo o dos comunistas. De fato, ele pretendia

escrever uma peca intitulada Joe Acougueiro e resolveu estudar a mecanica da sociedade

capitalista; passou, entdo, a ler O Capital e outras obras de Marx. Entusiasmou-se com 0
que leu. Chegou a conclusdo de que Marx era "o espectador ideal" das suas pecas.
Convenceu-se de que as teorias do filésofo o ajudavam a compreender melhor o alcance e
0 sentido das coisas que vinha escrevendo. Mais: forneciam-lhe preciosas armas para
travar com maior eficacia seu combate contra a burguesia.

Os conceitos de Marx chegaram num momento em que Brecht estava realmente

buscando o que eles podiam Ihe dar. Na peca Dreigroschenoper (Opera de trés centavos),




encenada em 1928, o poeta, nas suas cancdes, nao fala diretamente por si mesmo: fala por
seus personagens. E se serve de critérios marxistas para expor, com "distanciamento”, o
ponto de vista de cada um (com seu peculiar condicionamento de classe).

O negativismo que ele mesmo havia manifestado nos anos anteriores foi transposto
para o discurso de seres de ficcdo, que se moviam no palco, representando multiplos
descaminhos. O final da cancdo "Von der Unzuldnglichkeit menschlichen Strebens” (De
como sdo vas as aspiragdes humanas) é cantado por um explorador de mendigos, o
meliante Peachum. E a cancdo "Die Seerduber-Jenny" (A Jenny do pirata) € cantada por
Pollly, a filha de Peachum, que vai se casar com o gangster Macheath, cognominado "Mac
Navalha". Polly estd num beco sem saida e s6 pode ansiar por um tipo de salvagcdo como
aquele que aparece na cancao: piratas desembarcardo, prenderdo as criaturas a sua volta e
Ihe perguntardo quem eles devem executar. "E entdo vocés vdo me ouvir dizer: todos"
(GG, p. 1099).

Desde bem jovem, Brecht punha muitas vezes musica em seus poemas e 0S

cantava, acompanhando-se ao violdo. Para musicar os poemas da Opera de trés centavos,

entretanto, contou com a colaboragdo inspirada do compositor Kurt Weil. O filésofo Ernst
Bloch, comentando "Die Seerduber-Jenny", observou que a cena da can¢do mistura um
ambiente de alegre restaurante ordinario com algo do clima de uma solene catedral. e 0s
tons jazzisticos jocosos se combinam com um "ritmo em quatro tempos, que se transforma
— téo facilmente! — em marcha funebre” (BLOCH, Ernst, 1957).

O personagem Macheath, na peca, estd disposto a progredir em seus negdcios,
passando de gangster a banqueiro. Numa cena inesquecivel, ele pergunta aos seus
capangas: "O que é um torpedo, em comparacdo com uma acdo ao portador? O que €
assaltar um banco, em comparagéo com fundar um banco?"

Os argumentos do terrivel Mac Navalha estdo retomados na "Cancéo de Fundacdo

do Banco Nacional de Depdsitos” (GG, p. 339): para fundar um banco,

Precisa-se de capital inicial.
Se a grana, porém, faltar,

onde obté-la sem roubar?

Recém-convertido ao marxismo, Brecht via no banqueiro o mestre do qual o
gangster era um mero aprendiz. A sua volta, banqueiros poderosos financiavam o

crescimento do partido nazista e 0s comunistas se preparavam para asperos conflitos. O
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escritor, com suas pecas educativas (“Lehrstiicke™), dispunha-se a fortalecer a consciéncia

revolucionaria dos trabalhadores politizados. Num poema da peca "Die Massnahme" (A
Decisdo) — "Modifique o mundo: ele precisa” (GG, p. 1144) — o poeta chega a dizer que, se
for preciso, o militante empenhado em transformar a sociedade deve estar disposto até a
abracar um facinora.

A partir do final dos anos vinte, a poesia de Brecht passa a veicular, cada vez mais,
expressdes de apoio militante a0 comunismo. Sintomaticamente, contudo, 0 poeta evita
filiar-se ao partido. E a dimensdo do autoquestionamento ndo é abandonada. Manifesta-se,
entdo, mais uma tensdo constante na criacdo literaria desse autor tdo rico em contradigdes
assumidas.

Numa sociedade tdo profundamente dilacerada por séculos de conflitos sociais, era
natural, segundo Brecht, que as pessoas também fossem divididas. A luta de classes,
milenar, ndo se limitava a langcar grupos humanos uns contra os outros; ela contrapunha
tendéncias antagbnicas no interior de cada individuo.

O poeta transmitiu claramente essa convic¢do no epilogo da peca Santa Joana dos

Matadouros, quando o coro comenta a trajetoria da "heroina" Joana Dark, abnegada
servidora do Exército da Salvacdo, e alude a uma conhecida passagem do Fausto de
Goethe, que se refere a coexisténcia de "duas almas” no interior do nosso peito. Para
Brecht, ndo podemos renunciar inteiramente ao nosso lado "baixo", ndo podemos ficar

apenas com o0 nosso lado "elevado™: precisamos dos dois.

Duas almas moram
no teu peito humano,
nas entranhas tuas.
Evita o insano
esforco da escolha:
precisas das duas.
Pra ser um, amigo,
deves ter contigo
conflito incessante:
um lado elevado,
bonito, elegante;

0 outro, enfezado

e sujo, aos molambos.
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Precisas de ambos.
(Die heilige Johanna der Schlachthdfe, ed. Suhrkamp, 1965, p.149).

O poeta assumia sua prépria cisdo interior: por um lado, punha lenha na fogueira da
paixdo revolucionaria; por outro, tratava de temperd-la com a agua fria da duvida.
Cultivava simultaneamente a esperanca e o ceticismo. Tinha plena consciéncia de que, se
ndo desconfiasse de si mesmo, se ndo desenvolvesse 0 espirito autocritico, ndo conseguiria
se renovar tanto quanto devia. E sabia, igualmente, que, se ndo acreditasse em si mesmo, se
ndo tivesse fé no que se dispunha a fazer, jamais alcancaria os resultados que precisava
alcancar.

Chegou até a formular uma sintese dialética do crer e do descrer. No poema
"Glaube nur" (Sé acredite), de 1931, ha trés momentos: no primeiro, recomenda-se
desconfiar dos outros; no segundo, desconfiar de si mesmo; no terceiro, desconfiar da

propria desconfianca.

S6 acredite no que os teus olhos véem e 0s teus ouvidos escutam.

N&o acredites nem no que os teus olhos véem e o0s teus ouvidos
escutam.

E fica sabendo que ndo acreditar, afinal, também é acreditar.

(GG, p. 373)

Em 1930, no auge do entusiasmo do seu “engajamento”, o autor das contundentes

pecas educativas era capaz de se debrucar, auto-ironicamente, sobre suas proprias
limitacbes. Em Le Lavandou, no sul da Franca, depois de visitar um local que na Idade
Média havia sido povoado pelos mouros, 0 poeta registrou sua impressao num poema que

0 mostra muito consciente da sua finitude (GG, p. 332):

Dessa muralha é que o antigo mouro
pensava, debrucado sobre o mar:
ndo demora muito ela vai chegar,

a morte vem, pra me tirar o couro.
Soube o0 mouro prever, soube acertar

(que ele morreu, ndo ha quem o conteste).
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Dessa muralha, agora, Bert Brecht

se debruca, pensando, sobre o mar.

A percepgdo da provisoriedade da existéncia individual induzia o poeta a procurar o
caminho de possiveis realizacdes perenes em articulacdo com 0s movimentos coletivos de
inspiracdo libertaria. Ele se sentia ética e esteticamente comprometido com 0s anseios e 0s
protestos populares; e sua maneira de solidarizar-se com a populacdo pobre consistia em
ajuda-la a lutar contra a injustica e a opresséo.

Coerente com essa convicgao, 0 poeta via a dialética, ndo como um método para o
registro das contradicbes e das mudancas, mas como uma impulsionadora das
transformacoes. Isso se explicita no famoso "Elogio da Dialética” (GG, p. 467), que

assegura, em tom confiante:

Os vencidos de hoje s@o os vencedores de amanha

e 0 "nunca" se tornara "hoje mesmo".

Mas o animo do poeta combatente sofreu um rude golpe: em janeiro de 1933, Hitler
se tornou o Primeiro-Ministro da Alemanha, o0s nazistas assumiram o0 poder e
desencadearam uma colossal onda de repressdo, que forcou dezenas de milhares de
cidaddos a sairem do pais. De uma hora para outra, a vida sofreu uma mudanca dréstica.

Um novo periodo comecou: o dos anos do exilio.

Era uma época deprimente. Brecht deixou sobre ela depoimentos dolorosos.
Percebeu que o exilado é sempre um ser que incomoda: com sua simples presenca, mesmo
sem agir ou sem falar, ele torna visivel um problema grave, que as outras criaturas ndo tém
prazer algum de enxergar.

Muitos escritores alemdes passaram pelo dissabor de morar como transfugas em
paises estrangeiros: foram obrigados a depender de favores, a se servir de uma lingua que
ndo era a deles e que ndo dominavam. Ficaram na dependéncia de tradutores que nem
sempre eram suficientemente confiaveis. Eram compelidos a se dirigir a um publico com o
qual ndo tinham intimidade, a leitores que tinham outros habitos, outras inclinacdes, outro

quadro de referéncias. Sofriam todo tipo de pressdes. Experimentavam, a cada dia, novas
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especies de angustia, novos tipos de incerteza. Diversos morreram naqueles anos
sufocantes, em condicBes ligadas a onda de repressdo desencadeada pelo nazismo: Kurt
Tocholsky, Walter Benjamin, Stefan Zweig, Klaus Mann, Walter Hasenclever, Ernst
Toller, Egon Friedel, Theodor Lessing, Rudolf Hilferding e varios outros.

Brecht sobreviveu. Durante quinze anos, foi — como dizia — um "Embaixador da
Desgraca” em terra estranha. Em alguns momentos, mudando de pais mais frequentemente
do que de sapatos.

Para exorcizar o desespero, era imprescindivel reavivar a combatividade. A poesia
também era um campo de batalha, os versos também podiam ser armas. O poeta fazia da
literatura a sua trincheira. Nesse periodo, mais do que qualquer outro, sua obra confirma a
observacdo de Marianne Kesting: "Quase nao se encontra em Brecht uma linha sequer que
ndo seja politica" (KESTING, Marianne, 1986, p. 79).

Chegavam-lhe noticias tristes, da prisdo e da morte dos que tinham ficado na
Alemanha. Vinham também informacdes constrangedoras a respeito de escritores e artistas
gue se resignavam, ou conciliavam com o regime (e até aderiam a ele).

Brecht se preocupava com a posi¢cdo do ensaista Karl Kraus, que lhe parecia
contaminada por um certo capitulacionismo. Num poema que escreveu na época, 0 poeta
exilado reconhece a validade da constatacdo pessimista de que a injustica podia prevalecer
(nada assegurava que ndo), mas insistia em sua convic¢do de que a proibicdo do uso da
palavra "fome" pela ditadura ndo impediria que Os esfomeados sentissem a falta do péo
que lhes era roubado (GG, p. 501).

O importante, naqueles anos, era reorganizar 0s democratas, reanimar 0s
combatentes, restabelecer a autoconfianca dos oprimidos, para que eles resistissem a maré
montante do nazifascismo. Brecht se sentia especialmente préximo dos comunistas;
esperava deles que se mantivessem firmes no combate. Sabendo que os revolucionarios,
afinal, também eram seres humanos faliveis, e temendo que alguns fraquejassem, dirigiu-se
a eles no poema "Aos Vacilantes" (GG, p. 678). Lembrou ao militante que o destino da

causa por ele defendida dependia da firmeza com que se dispunha a defendé-la.

O que estéa errado, agora, no nosso discurso?
Alguma coisa? Ou tudo?

Com quem ainda podemos contar?

Somos sobras da correnteza viva,

que o rio depositou em suas margens?
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Ficaremos para tras, sem entendermos,
sem sermos entendidos por ninguém?
Precisamos ter sorte?

Isso € 0 que perguntas. N&o esperes

resposta a ndo ser de ti mesmo.

Nesse poema, pode-se perceber que a apaixonada disposicdo com que Brecht
mobilizava sua capacidade de criacdo poética para pb-la a servico da acdo histdrica
transformadora ndo o levava a aderir a uma concep¢do rigidamente "determinista” da
historia. Justamente porque a revolucdo dependia das iniciativas dos revolucionarios, eles
ndo deviam crer num movimento objetivo inexoravel e precisavam estar atentos para o fato
de que nenhum avanco podia estar assegurado de anteméo.

A combatividade exacerbada ndo imunizava o lutador contra as frustracfes
pessoais. Brecht sabia que, mergulhado num "tempo sombrio™, jamais poderia desfrutar da
luminosidade das certezas inabaldveis, da unidade monolitica, invulneravel as tristezas
privadas e protegida contra as dilaceragdes intimas.

Orgulhava-se de ter tomado partido pela revolta contra a injustica, porém reconhecia que
0s gritos de um protesto, ainda que justo, também enrouquecem a voz. Por isso, dirigindo-
se "aos que ainda vdo nascer" ("An die Nachgeborenen”, GG. pp. 722-725), pediu que 0s
posteros, que viveriam com certeza num mundo melhor e mais humano, pensassem nele e

em seus companheiros com indulgéncia:

Vocés que vao emergir da onda
em que nds nos afogamos
pensem em nos

com indulgéncia.

N&o sentia nenhuma comiseracdo por si mesmo: procurava olhar para suas
contradicBes internas com a mesma rude franqueza com que falava das contradi¢des
sociais. Debrucado sobre sua propria existéncia, empenhava-se em compreender o

processo da construgdo de um ser humano. A peca Um Homem é um Homem ja havia

mostrado como um sujeito humano podia ser desmontado e remontado de acordo com um

papel que outros Ihe atribuiam. No entanto, independentemente dos casos em que um
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modelo externo Ihe é imposto, sem alternativa, o sujeito humano se faz sempre (e s6 pode

se fazer) contraditoriamente. E o que se infere da leitura do poema (GG, p. 770).

Assim se faz 0 homem:

dizendo sim e dizendo néo,

batendo e apanhando,

unindo-se a uns aqui, a outros acola.
Assim se faz 0 homem: transformando-se:
assim e forma em nds a sua imagem,

igual a nossa, no entanto diversa.

O elenco das respostas que o ser humano vai dando as questfes que a vida lhe
apresenta é que vai determinar sua identidade, quer dizer, seu modo peculiar de inserir-se
no movimento do mundo. Precisamos estar atentos para o fato de que a assimilacdo de
valores sO funciona se os valores correspondem a situacdo social de quem os assimila. "Se
fossemos reais"” — dizia Brecht O "agiriamos como reis". Mas acrescentava: "agindo como
reis, agiriamos diferentes de nds" (GG, p. 780).

A situacdo espiritual de alguém que se desloca do angulo da sua classe de origem
para aderir ao ponto de vista de outra classe social nunca poderia ser uma situacédo simples.
Brecht admitia que a burguesia, de onde provinha, tinha razdes poderosas para condena-lo.
No inicio de um poema de 1938, se classifica como "traidor de sua classe" (GG, p. 721).

A autodescaracterizacdo (a perda da identidade) é um risco a que estdo expostos
todos os seres humanos. O medo dos descaminhos, contudo, se torna maior entre exilados
que, além de viverem em terra estranha, sentem-se comprometidos com valores estranhos
aos da classe em que foram criados.

O intelectual de esquerda exilado tende, com frequéncia, a alimentar ilusdes
compensatdrias. Uma delas, no caso dos alemaes antinazistas, era a ilusdo de que, passada
a tempestade que os havia expulsado da sua patria, eles regressariam aos lugares que
haviam deixado e 0s encontrariam tais como eram, de modo que suas vidas voltariam ao
"normal”. Brecht, a proposito, evocou a experiéncia de Ulisses, o her6i homérico da

Odisse€ia, que passou vinte anos longe de casa. Identificando-se com o grego, escreveu:

Ja do navio viste a tua

casa. Com gente, inda habitada.
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Depois, pensaste: s a lua

ficou, aqui, inalterada.

No entanto, o poeta alemdo do século XX estava plenamente consciente da
diferenca da sua situacdo, quando comparada a do heréi de Homero, rei de itaca. O mundo
dos antigos gregos era um mundo de luzes e de deuses, ao passo que 0 nosso mundo nos
escapa, esta cheio de sombras, suscita em nos duvidas e perplexidade, parece abandonado
pelos deuses.

Desunidos, inseguros, dominados pela légica de uma competicdo desenfreada,
desconfiamos das criaturas que pretendem nos ofuscar, que se apresentam como
excessivamente superiores a nés. Buscamos a verdade, mas sabemos que devemos nos
mover com muita prudéncia, com infinitos cuidados.

Brecht, no seu exilio, ndo abria mao de suas reservas, de suas suspeitas. Sabia que
conhecer, nas condic¢des historicas do século XX, se tornou, mais do que nunca, uma

operacdo arriscada. Por isso, recomendava (GG, p. 569):

Como o ladréo esperto

que de noite espia

com dificuldade

se tem policia por perto,

assim deveria

mover-se aquele que busca a verdade.
E deveria como algo roubado,

em perigo,

trazer com cuidado

a verdade consigo.

Mesmo em relacdo a causa do comunismo, que lhe merecia um apoio t&o resoluto,
Brecht se inquietava com as coisas que ndo lhe pareciam estar caminhando bem. Em 1931,
ele tinha conhecido em Berlim o escritor soviético Sérgei Tretiakov, de quem se tornou
amigo. No exilio, na Dinamarca, soube que Tretiakov — comunista convicto e sincero —

tinha sido condenado a morte como traidor por um tribunal bolchevista (e logo fora
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executado). Indagou num poema: "O Povo ¢ infalivel?" Nas varias estrofes, falava da
gravidade das acusac6es formuladas contra seu "mestre e amigo”, porém terminava sempre
com um verso interrogativo: "E se ele for inocente?" (GG, p. 741).

O contexto historico-politico piorava a cada ano. As tropas do general Franco
derrubaram a republica espanhola. Hitler e Mussolini se fortaleciam. Em breve, o
belecismo intrinseco do nazifascismo desencadearia uma conflagracdo mundial. Brecht
procurava arregimentar, em todos 0s niveis, todas as consciéncias, contra a guerra que
estava sendo preparada e contra 0s seus preparadores. Até nos poeminhas que escrevia para
criangas, o exilado tentava desferir farpas contra o inimigo (GG, p. 511).

Em Hitler tem algo, penso,
que é muito estranho, obsceno:
um bigode tdo pequeno

num focinho tdo imenso.

Desde que descobrira a riqueza tedrica de Marx, no final dos anos vinte, o poeta se
esforgava para aproveitar as armas proporcionadas pelo autor do Capital na desmistificacéo
da sociedade burguesa. O critico italiano Paolo Chiarini observou, contudo, que Brecht

tinha seu modo peculiar de aproveitar as idéias de Marx:

Brecht jamais acreditou fideisticamente no marxismo, num impeto
de entusiasmo; como artesdo esperto e desconfiado que era,
percebeu ter encontrado nele um instrumento capaz de penetrar,
mais do que qualquer outro, na trama do mundo moderno, nas
relacbes humanas, na substancia da civilizagdo (CHIARINI, Paolo,
1954, p. 32).

Servindo-se das idéias de Marx como fermento para enriquecer sua critica radical a
sociedade burguesa, o poeta era levado, naturalmente, a interessar-se pelas idéias de
marxistas independentes, que liam Marx com desenvoltura, cada um a sua maneira.
Encarava com evidente desanimo a producdo teodrica do "marxismo oficial”, porém se
animava com a leitura dos escritos de Karl Korsch, de Fritz Sternberg e de seu amigo
Walter Benjamin. Acompanhava com viva curiosidade as discussdes sobre as implicagoes

do marxismo na esfera da estética. Irritavam-no algumas concepcdes do filosofo marxista
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hingaro Georg Lukéacs, que ndo apreciava suas obras do periodo anterior ao exilio e com
guem Brecht teve, em mais de uma ocasiao, o impeto de polemizar.

Outros intelectuais de inspiracdo marxista que irritavam 0 nosso poeta eram 0S
alemaes exilados Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, pensadores "classicos" da
chamada "Escola de Frankfurt". Brecht ndo apreciava suas construcfes tedricas
hipersofisticadas e chegou a pensar em utiliza-los como modelo para um romance satirico
que ndo escreveu: o romance dos TUI (Telect-Ua-Is), cérebros especulativos capazes de
desfigurar teorias revolucionérias, distanciando-as da ag&o.

Para Brecht, como para Walter Benjamin, a inspiracdo essencial de Marx exigia
que a elaboracdo teodrica, em algum momento do seu desenvolvimento, se inserisse
energicamente na pratica, mesmo que precisasse se simplificar e se tornar mais rude nessa
insercdo. Os dois usavam a expressao "plumpes Denken" para designar esse tipo de
encontro da teoria com sua destinagdo préatica e a mudanca sofrida pela propria teoria ao se
simplificar. A traducdo aproximada do “plumpes Denken™ poderia ser “pensamento
grosseiro™ ou "rombudo”. Ou "truculento™.

Essa "truculéncia”, sem davida, ndo se confundia com a "vulgata” do "marxismo
soviético"; no entanto, em nome do respeito pelo "plumpes Denken", tanto Brecht como
Benjamin se inclinavam a "tolerar" aspectos deploraveis da Unido Soviética, na conviccao
de que o Estado que se criara na esteira da revolucédo leninista tinha um papel decisivo a
desempenhar na transformacdo pratica do mundo, na histéria politica do século XX.
Sobretudo a partir do momento em que a Unido Soviética apareceu como contrapeso
fundamental ao avanco do nazifascismo.

Quando a guerra comecgou, a contraposi¢cdo entre 0s comunistas e 0s nazistas ficou
um tanto obscurecida pelo Pacto Ribbentrop-Molotov, o acordo que facilitou para Hitler a
invasdo da Pol6nia e permitiu as tropas de Stalin a imposicéo de alteracdes nas fronteiras
da Unido Soviética com a Polbnia e com a Finlandia. O entendimento com o "Terceiro
Reich" causou constrangimento a muitos intelectuais comunistas no mundo inteiro.

A invasdo da Unido Soviética pelas tropas alemas, entretanto, em 1941, confirmou
em Brecht sua convicgdo de que a grande forca capaz de se contrapor eficazmente ao
imperialismo hitieriano era o Estado dirigido por Stalin.

A contraposic¢do essencial voltava a ser nitida.
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O pacifismo de Brecht e seu antimilitarismo tornam facilmente compreensivel sua
disposicdo para, através da poesia, investir, desde o inicio, contra aqueles que
desencadearam a guerra. Nos poemas que escreveu nos primeiros anos da conflagracéo, €
freqliente a forma concisa, epigramatica. Um estilo lapidar, quer dizer, adequado a uma
lapide, a uma inscricdo em pedra, feita para ser posta sobre um tamulo. Alids, um dos
poemas desse momento se intitulava "Inscricdo no tumulo de um soldado de Hitler" (GG,
p. 758):

Papali, vocé deixou que eu me alistasse;
Mamae, podias ter me protegido;
Irmdo, n&o tive quem me aconselhasse;

Irmd, ninguém me havia prevenido!

Em outro poema — "E noite" (GG, p. 735) — o estilo lapidar aparece ainda mais
depurado: a morte dos que ainda vdo ser engengrados em solo alemdo é anunciada,

sobriamente, em poucas, pouquissimas palavras:

E noite.
Os casais
vao juntos para a cama. As mulheres jovens

vao parir orfaos.

Apo6s a invasdo da Unido Soviética pelo exército nazista, Brecht escreveu um
poema bem mais longo, que fez um imenso sucesso: "A Canc¢do da Mulher do Soldado
Nazista" (GG, pp. 1215-1216). E um texto de estrutura simples, com um recado direto,
eficaz: o soldado vai enviando para a mulher presentes que vao assinalando as etapas da
expansdo militar hitleriana: Praga, Varsovia, Oslo, Rotterdam, Bruxelas, Paris... Até a
estrofe final, em que o poeta se pergunta o que a mulher do soldado recebeu da "longinqua
Rassia" e responde: ela recebeu "o véu de vilva / para o funeral”.

Ao longo da guerra, outros poemas de Brecht déo testemunho das esperangas que
depositava no Exército Vermelho, esperancas — diga-se de passagem — que eram

partilhadas por poetas e romancistas tdo importantes como Paul Eluard, Louis Aragon,
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Pablo Neruda, Carlos Drummond de Andrade, Theodore Dreiser, italo Calvino, Henri
Barbusse, Erskine Caldwell, Martin Andersen Nexo, Dashiel Hanmett, John dos Passos,
Oswald de Andrade, Graciliano Ramos e Jorge Amado, entre muitos outros.

No coragdo dos comunistas mais inquietos, havia uma expectativa: com a intensa
mobilizacdo da sociedade soviética para enfrentar o invasor alemdo, haveria de se
desenvolver certa pressao interna que promoveria a democratizacdo do Estado. Os homens
de esquerda, em geral, tendiam a admitir que a derrota militar de Hitler, Mussolini e
Hiroito abriria caminho para uma nova era na histéria da humanidade. Brecht,
provavelmente, gostaria de acreditar nisso.

Contudo, vivendo nos Estados Unidos, como refugiado, percebia que na sociedade
norte-americana, tal como ela emergeria da guerra, vitoriosa, persistiriam mecanismos de
opressdo e exploracdo que, embora combinados com instituicGes liberais, ndo eram
qualitativamente muito diversos dos mecanismos que haviam degradado a sociedade
alemd, preparando-a para resignar-se a algo tdo abominavel como o nazismo.

Olhando a sua volta, o que o poeta via ndo lhe agradava. Em Santa Monica, em
Hollywood, sentia-se "mais isolado do mundo do que quando se achava no interior da
Finlandia", foragido. Escrevia roteiros para filmes que acabaram nao sendo feitos (o0 Unico
que foi filmado foi Hangmen — Os Carrascos também morrem — dirigido por Fritz Lang,
sobre a execucdo do nazista Heydrich). Nos Estados Unidos — falava — havia muito
desenvolvimento, mas ndo havia nada de desenvolvendo... (Arbeitsjournal, vol. 1, p. 361).

O trabalho, no dia a dia, ndo era nada entusiasmante. No poema "Hollywood" (GG,
p. 848), Brecht diz que comparecia, regularmente, como vendedor, ao "mercado onde se
vendem mentiras”. Para consolar-se de suas frustracGes, tinha a conversa com o
compositor Hanns Eisler e o escritor Lion Feuchtwanger, com o pintor Georg Grosz e 0s
atores Peter Lorre e Charles Laughton.

Na medida em que a guerra ia se aproximando de seu final, caracterizava-se um
quadro cheio de sutilezas e contradi¢cGes, uma situacdo bastante complicada, na qual as
mudancas ndo assumiam nem os ritmos ansiados pela impaciéncia revolucionéria, nem as
formas prescritas pelas doutrinas politicas melhor elaboradas.

O poeta se sentiu desafiado a refletir com maior profundidade sobre os tempos da

germinacdo do novo. E admitiu (GG, p. 856):

As novas épocas ndo comegam de repente.

Meu avoé ja vivia num tempo novo,
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meu neto com certeza ainda vai viver no antigo.

A carne nova é comida com os velhos garfos.

A histéria tem, de fato, tempos multiplos. As transformacfes se fazem em tempos
diversos. H4 mudangas que s podem se realizar, realmente, na escala dos séculos, dos
milénios; outras, precisam se realizar em ritmos acelerados, a risco de se deixarem
neutralizar.

Ao revolucionario, entdo, cabia compatibilizar "paciéncia” e "impaciéncia". Para
poder incentivar o nascimento e o fortalecimento do novo, precisava saber enxerga-lo onde
ele realmente estava e encaminha-lo por onde ele efetivamente podia avancar. Brecht,
leitor atento de Hegel (perto de quem viria a ser enterrado, em Berlim), era um mestre na
dialética. Para ele, estava claro que a possibilidade de engendrar o novo e compreendé-lo
dependia da capacidade do sujeito humano, em sua acdo, conferir-lhe um sentido, uma
razdo. Essa razdo, por sua vez, ndo poderia jamais preexistir a intervencdo inovadora dos
homens, isto &, ndo poderia presumir-se definitiva, inquestionavel. Ao contrario, deveria
ser, necessariamente, uma razao autoquestionadora, disposta a aprender com a histéria na
qual se manifesta e realiza.

A interdependéncia dialética da razdo e da historia exige que ambas sejam
permanentemente repensadas. Se a historia fosse apenas urna derivacdo de uma razéo
preexistente, seu movimento seguiria um curso predeterminado, e nele ndo haveria espaco
para a presenga inventiva, surpreendente, fecundamente perturbadora, dos sujeitos
humanos (0s homens seriam meras marionetes). Se a razdo fosse apenas o0 registro passivo
a posteriori do movimento da historia, esse registro ndo passaria de uma construcao inocua,
incapaz de imprimir uma racionalidade efetivamente humana aos projetos e as iniciativas
dos sujeitos (0 movimento da histéria ficaria entregue a uma "racionalidade” — ou
"irracionalidade"? — que, por principio, sempre nos seria estranha). Brecht, ao longo da
elaboracdo da sua obra, tanto no teatro como na poesia, debrugou-se com freqiiéncia sobre
essa questdo. Buscou, apaixonadamente, uma compreensdo da historia que Ihe permitisse
articular o reconhecimento da necessidade com a preservacdo do espaco da liberdade, sem
escorregar para 0 jogo inécuo da contraposicdo mecanica de uma a outra, que acaba
sempre por anular um dos dois pdlos em detrimento do outro.

Talvez a melhor sintese que o poeta chegou a formular a respeito desse tema se
encontre no poema "Alles wandelt sich” (“Tudo se Transforma™). E um poema de estrutura

circular: os versos que aparecem na primeira metade reaparecem, repetidos, na segunda. O
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movimento circular paga tributo a necessidade. No entanto, a ordem dos versos, na
repeticdo, € alterada e o sentido do que esta sendo dito se modifica, abrindo espaco para o

movimento do novo e para a liberdade. VVejamos os versos (GG, p. 888);

Tudo se transforma.

Recomecar é possivel mesmo no Gltimo suspiro.
Mas o que aconteceu, aconteceu. E a agua

que puseste no teu vinho nédo pode

mais ser retirada.

O que aconteceu, aconteceu. A agua

que puseste no teu vinho nédo pode

mais ser retirada. Porém

tudo se transforma. E recomecar

é possivel mesmo no altimo suspiro.

Da constatacdo de que "tudo se transforma” o poema chega a percepcao de que nos,
afinal, podemos transformar a propria transformacdo. N&o estamos presos a uma
engrenagem.

Brecht logo pdde confirmar a justeza do seu insight. A guerra acabou, 0 nazismo
foi vencido, o "Terceiro Reich” ndo durou os mil anos que havia prometido durar, a
transformacdo foi transformada. Em seguida, contudo, novas transformacbes se
precipitaram. Estabeleceu-se uma polarizacdo entre dois grupos de Estados: um liderado
pela Unido Soviética, outro pelos Estados Unidos. Aumentaram as tensdes entre os dois
blocos, instalou-se o clima da "guerra fria".

O refugiado Brecht foi intimado a depor diante do comité de investigacdo de
atividades antiamericanas, criado pelo Senado dos Estados Unidos. Fizeram-lhe varias
perguntas a respeito de suas idéias comunistas e ele Ihes deu respostas espertas e irénicas.
Esclareceu que ndo pertencia ao partido comunista (0 que era verdade) e explicou que 0s
aspectos "subversivos” de suas obras deveriam ser vistos no quadro geral de uma
"subversdao” contra Hitler. E fez questdo de discutir deficiéncias das traducdes de seus
textos com os parvos inquisidores direitistas (ver PEIXOTO, Fernando, 1991, pp. 118-
125).
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Em fins de 1947, o poeta saiu dos Estados Unidos, passou por Paris e foi se instalar
em Ziirich, na Suica. Pretendia voltar para a Alemanha, porém recusava a idéia de, vendo o
pais ocupado e dividido, optar por uma parte dele e "morrer para a outra". Procurou
adaptar-se a situacao, ganhando tempo. Obteve um passaporte austriaco (e 0 manteve até o
fim da vida). Depositou dinheiro na Suica para a eventualidade de precisar morar fora da
Alemanha outra vez. Fez contratos para publicar seus livros com um editor da parte
oriental e outro da parte ocidental da Alemanha. Acabou, contudo, por fixar residéncia em
Berlim. Como as autoridades norte-americanas ndo facilitavam a autorizagdo para que ele
morasse na parte ocidental do pais, estabeleceu-se, em maio de 1949, na parte oriental, sob
controle russo: dirigia seu teatro, o Berliner Ensemble, e escrevia poemas (muitos dos

quais reunidos no volume Buckower Elegien, quer dizer, Elegias de Buckow, homenagem

a um lugar nos arredores de Berlim, onde tinha uma casa de campo).

Tornou a escrever poemas para criancas, dedicando-os a atriz Helene Weigel, sua
mulher. Escreveu também poemas de amor para sua namorada Ruth Berlau. O caminho da
poesia politica ndo foi abandonado, mas tornou-se pedregoso, dificil de ser trilhado. O
respeito que sentia pela dedicacdo & "causa" e 0 apreco que tinha pela coragem
demonstrada pelos velhos companheiros na resisténcia contra 0 nazismo nao eram
acompanhados, no poeta, pela convic¢do de que o governo desses velhos companheiros
correspondia, de fato, as necessidades e aos anseios dos trabalhadores alemaes.

Aos poucos, foi notando que, além da estreiteza sectaria dos velhos, crescia a
influéncia de jovens burocratas oportunistas, pessoas que prejudicavam, a seus olhos, a
imagem de uma nova geracédo, da qual havia esperado muito.

Sentiu-se, obviamente, numa posicdo incomoda. Ndo desejava, como se dizia na
época, "levar agua para o moinho dos inimigos do socialismo"; recusava-se, porém, a
embelezar uma realidade problematica.

Em junho de 1953, quando os trabalhadores berlinenses, algumas semanas apos a
morte de Stalin, protestaram contra o governo da Republica Democratica Alema, Brecht
reiterou seu apoio ao Partido Comunista, mas expressou suas inquieta¢fes atraves de um
poema intitulado "Die L&sung" ("A Solugdo™), no qual ridicularizava o secretario da Unido
dos Escritores, um burocrata que acusava o povo de ter deixado de merecer a confianca do
governo; e perguntava (GG, p. 1010): "N&o seria mais / facil o governo dissolver / o0 povo e
/ eleger um outro?".

Nos trés altimos anos de sua vida, falava em "limpar as cavalaricas de Augias" do

Estado aleméo-oriental (VOLKER, Klaus, 1976). Enfrentou dificuldades para chegar a
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publicar, em fins de 1955, um album com fotos de guerra e pequenos textos pacifistas
(EWEN, Frederic, 1991, p. 456).

Nesse ambiente, era natural que ele ndo se sentisse nem um pouco a vontade. E isso
transparecia em sua producdo poética. No poema "A Troca de Roda" (GG, p. 1009) o mal-

estar se explicita:

Sentado na calcada,

vejo 0 motorista trocando a roda do carro.
N&o me sinto bem no lugar de onde venho.
N&o me sentirei bem no lugar pra onde vou.
Por que, entdo, espero a troca de roda

com impaciéncia?

N&o ha divida de que essa sensacdo de ndo estar em casa sufocava 0 poeta,
prejudicava sua criacdo. Hannah Arendt percebeu esse prejuizo e chegou até, num exagero
polémico, a afirmar: "o pior que pode acontecer a um poeta € deixar de ser poeta, e foi 0
que aconteceu a Brecht nos altimos anos de sua vida" (ARENDT, Hannah, 1987, p. 182).

Brecht, na realidade, nunca deixou de ser poeta. A propria Hannah Arendt admitiu
gue a0 menos um dos Ultimos poemas — "Can¢do de um apaixonado™ (“Lied einer
Liebenden", GG, p. 994) — é "um produto perfeito". E reconheceu que em outros poemas
desse periodo final podem ser encontrados alguns "versos tocantes".

Pouco antes da sua morte, que chegou no dia 14 de agosto de 1956, o0 poeta,
alquebrado, entristecido, ainda tinha energia poética suficiente para assumir o movimento

vigoroso de suas contradi¢des e traduzi-lo num poema em que diz:

\Vou as vezes ao vazio;

volto do vazio cheio.

Quando me acerco do Nada,
redescubro o necessario.

Na sensacéo derramada,

SOU Sempre um pouco usurario.
Mas do meio do meu frio

nasce um calor, me incendeio.
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Toda poesia — ensinava o velho Goethe — é poesia de circunstancia. Brecht
confirma isso: cada poema seu mostra, com franqueza, as marcas do momento e do
contexto em que nasceu. Em um de seus versos, 0 poeta nos diz: "Tudo se transforma e so
existe para sua época”, GG, p. 791.

No entanto, poesia é linguagem: nela, o poeta trabalha suas vivéncias e Ihes confere
uma forma capaz de Ihes atribuir densidade significativa. Transfigura suas sensacgdes, seus
sentimentos, elevando-se a um plano no qual outras criaturas podem se reconhecer neles.

Realiza, portanto, um movimento universalizador que parte sempre da circunstancia porem

acaba por transcendé-la na linguagem.

Através do acerto formal conseguido no plano da linguagem, a poesia tem o poder
de tocar leitores situados em outros tempos, em outros contextos. Em circunstancias
diferentes daquelas em que o poema se formou.

Assim, a prépria poesia de Brecht, na medida em que preserva ainda hoje seu vigor
e € lida com emocdo por leitores de outras culturas e de outros tempos, corrige a
unilateralidade do verso, na parte em que ele afirma: "...s6 existe para sua época"”. Fica de
pé a primeira parte do verso, que reitera uma conviccdo profunda do poeta, proclamada
diversas vezes ao longo da sua obra: "tudo se transforma". A capacidade de perdurar,
alcancada pela poesia, ndo a exclui do movimento transformador que tudo abrange, que se
realiza em todas as coisas, € que nés designamos como histéria. Os poemas sobrevivem

porgue transcendem suas respectivas circunstancias, mas ndo se situam acima da historia,

fora dela: sdo, inevitavelmente, submetidos a novas leituras, reavaliados e reinterpretados
por novos leitores, que 0s enxergam com novos olhos, a partir de novas circunstancias.
Leitores que viveram uma histéria que o autor ndo viveu sdo levados a perceber na obra
aspectos que o proprio autor ndo percebia. E com isso a obra, de algum modo, se
transforma.

Como ficam os poemas de Brecht nesse movimento no qual se inserem e que,
modificando-os, 0s traz até nds? O que podemos, a luz das preocupagdes que nos impde a
nossa historia, neste final do século, dizer sobre as representagdes, neles, da historia da
primeira metade do século?

A visdo que Brecht tinha das grandes cidades modernas, na sua época, por
exemplo, continua a produzir um impacto perturbador. Suas adverténcias a respeito das

nossas metropoles “inabitaveis” ainda tém o poder de nos sacudir: nossos modernos
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centros urbanos, mais do que nunca, sdo "Mahagonny". E a existéncia de armas atdmicas e
de poderosissimos meios de destruicdo confere maior credibilidade aos versos assustadores

que o poeta escreveu em 1922, no poema "VVom armen B.B." (Sobre o pobre Bert Brecht):

Dessas cidades so ficard: o vento que passa por elas.

A casa acolhe alegremente o visitante que chega, mas ele a depreda.
Sabemos que somos provisorios

e depois de nos vira: nada que valha a pena dizer

(GG. p. 262).

Outro tema merecedor de uma atencdo especial é o da relacdo do poeta com o
comunismo. Hoje, extinta a Unido Soviética, derrubado o "Muro de Berlim", é facil
percebermos numerosos aspectos "datados” nas vicissitudes do envolvimento de Brecht
com o0s comunistas. Vemo-lo empenhado em "fazer historia® e ao mesmo tempo
tropecando numa historia que o "dribla”, que Ihe "escapa"”, que ndo corresponde aos seus
critérios. Vemo-lo reiterando principios, transformados em "artigos de fé", no momento em
que a vida (a historia) ia impor uma rude revisao a seus companheiros.

Brecht fez muitos poemas de agitacdes e propaganda ("agitprop”, na terminologia
da época). Esse tipo de poema tem sua eficacia, evidentemente, prejudicada, quando se
ofusca, na sociedade, a causa em fungdo da qual ele agita e da qual faz propaganda. Nas
condicBes atuais, ndo se pode esperar que tenham efeito comparavel ao que tiveram, em
torno de 1930, os versos do "Elogio do Partido” (GG, p. 464): "O individuo tem dois olhos,
/ o Partido tem mil olhos". Ou: "O individuo tem sua hora, / 0 Partido tem muitas horas".

Por outro lado, na leitura de outros poemas, um leitor despreconceituoso, hoje, ndo
pode deixar de ficar impressionado com o fato de que a arrebatadora paix&o revolucionaria
do poeta, mesmo sacudida por manifestacbes de uma desconfianga renascente, era sempre
retomada por ele, tanto nos versos como na vida.

Hé& algo de profundamente "verdadeiro™ no sentimento que se expressa na poesia
politica de Brecht. As condi¢des em que se difunde, agora, o estado de espirito chamado de
"pds-moderno” nao devem obscurecer, na nossa compreensao dos poemas revolucionarios,
a capacidade de enxergar o vigor das motivacBes do poeta. Nas circunstancias da
"Republica de Weimar", do assassinato de Rosa Luxemburg e de Karl Liehknecht, do
oportunismo da social-democracia, da ascensdo do nazifascismo, um democrata radical

tinha frequentemente boas razbes para simpatizar com as desassombradas posi¢des
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anticapitalistas assumidas pelos "vermelhos". Pode-se mesmo dizer que, nas circunstancias

em que Brecht vivia, as vezes era dificil ndo ser comunista: 0 comunismo, em alguns

momentos, aparecia como o canal "natural” para o investimento das energias daqueles que
ndo se conformavam com a inumanidade da sociedade burguesa e ansiavam pela criagcdo
revolucionaria de uma sociedade mais justa, mais igualitaria.

Brecht nunca abriu méo de seu visceral inconformismo. Uma revolta que desde

jovem foi a sua motivacdo fundamental em face do mundo criado pela burguesia levou-o a
se aproximar do comunismo, porém as caracteristicas da inquietacdo rebelde jamais se
deixaram disciplinar completamente pela ado¢do de uma "doutrina”™.

No grande tedrico do comunismo, Marx, 0 poeta encontrou, mais do que respostas,
estimulos para aprofundar seus proprios questionamentos. O marxismo foi para ele,
essencialmente, urna perspectiva critica implacavel, um modo de submeter as enganadoras
construgdes ideoldgicas a uma corajosa investigacdo desmistificadora.

Os livros de Marx convenceram-no de que, para ser mais consequente na
contestacdo a burguesia, ele deveria se apoiar no ponto de vista do proletariado; deveria
pensar criticamente a sociedade burguesa do angulo correspondente a posi¢do do
trabalhador, do homem que esté excluido da propriedade particular dos grandes meios de
producéo e s6 tem para vender no mercado a sua forca de trabalho.

Esse aspecto da leitura de Marx por Brecht ndo teve sua importancia reconhecida

por Jan Knopf. Num artigo publicado na revista Text und Kritik, Jan Knopf lembrou a

frase de Hegel segundo a qual o her6i ndo é reconhecido como tal por seu criado de quarto,
ndo porgue seja heroi, mas porque o criado de quarto € um criado de quarto. Para Knopf,
Brecht, insurgindo-se contra a representacdo ideoldgica elitista da histéria como histéria
dos "grandes homens", e solidario com Os "de baixo", encampa a perspectiva do criado de
quarto: "Por que o criado de quarto ("Kammerdiener") ndo escreveria a historia sem
herdis?" (KNOPF, Jan, 1973, p. 100). O que Brecht contrapde a historia ideoldgica dos
"herois”, contudo, ndo € a historia escrita pelo "criado de quarto”, que Karel Kosik
desqualifica como mero "lacaio" (KOSIK, Karel, 1994, p. 191). Ndo é, também, a
solidariedade incondicional aos "de baixo", que tanto podem se rebelar contra os "de cima"
como podem se resignar e se acomodar passivamente a canga que lhes é imposta. A
alternativa para a histdria que tem sido feita é a historia que podera vir a se fazer, a partir
de um movimento revolucionador realizado pela classe operaria. Sdo os trabalhadores,

segundo Brecht, que poderdo promover na sociedade as transformacGes necessarias, que
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ndo se prendem a esfera privada (onde permanece o criado de quarto), mas passam pela
luta politica organizada, pela acdo na esfera publica.

Essa expectativa poderia levar o poeta a resvalar, facilmente, para uma idealizagéo
do proletario. Atribuindo-lhe a faculdade de enxergar o todo da sociedade em seu
dinamismo e entender-lhe 0 movimento (tal como Lukacs fazia, em 1922, em Histdria e

Consciéncia de Classe), Brecht corria o risco de transformar a classe operaria numa espécie

de "chave" magica, que abriria todas as portas da histdria e explicaria todas as suas
contradicoes.
O trabalhador que o fascina, entretanto, ndo é aquele que pretensamente resolve o

enigma da historia (conforme palavras usadas, em outro contexto, pelo jovem Marx): €

aquele que, no dialogo com a histéria, € capaz de interpelar os historiadores com maior
radicalidade. O trabalhador com quem se identifica é aquele que se inquieta, que insiste em
compreender melhor (mais criticamente) o mundo que anseia por modificar; é o
trabalhador que 1€ e faz perguntas.

Isso fica claro no poema que transcrevemos a seguir e com o qual encerramos o

presente trabalho:

"Fragen eines lesenden Arbeiters” (GG, p. 656)

(Perguntas de um trabalhador que I€).

Quem construiu Tebas, a cidade das sete portas?

Nos livros estdo nomes de reis; os reis carregaram pedras?

E Babildnia, tantas vezes destruida, quem a reconstruia sempre?
Em que casas da dourada Lima viviam aqueles que a
edificaram?

No dia em que a Muralha da China ficou pronta,

para onde foram os pedreiros?

A grande Roma esta cheia de arcos-do-triunfo:

quem os erigiu? Quem eram

aqueles que foram vencidos pelos césares? Bizancio, tdo
famosa, tinha somente paldcios para seus moradores? Na
legendéaria Atlantida, quando o mar a engoliu, os afogados

continuaram a dar ordens a Seus escravos.
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O jovem Alexandre conquistou a india.

Sozinho?

César ocupou a Galia.

N&o estava com ele nem mesmo um cozinheiro? Felipe da
Espanha chorou quando sua frota

naufragou. Foi o Unico a chorar?

Frederico Segundo venceu a guerra dos sete anos. Quem

partilhou da vitoria?

A cada pagina uma vitoria.

Quem preparava 0s banquetes comemorativos? A cada dez anos
um grande homem.

Quem pagava as despesas?

Tantas informacdes.

Tantas questdes.
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