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En quoy se reconoit combien la Nature est 
puissante d'avoir mis une telle sympathie 
entre ces peuples-ci [Amérindiens] & les 

François. 
[No que se percebe o quanto a Natureza é 

poderosa, de ter colocado uma tal simpatia 
entre estes povos (ameríndios) e os 

franceses]. 
Marc Lescarbot, Histoire de la Nouvelle 

France, Livre I, Chap. VIII 
 

Nos séculos XVI e XVII, o Brasil foi palco de incessantes lutas entre portugueses e 

franceses pelo controle desta parte da América. No Rio de Janeiro, Cabo Frio, Paraíba, 

Pernambuco, Maranhão, enfim por toda parte, comerciando com os índios, os portugueses 

topavam com navios mercantes normandos e bretões, a ponto de Capistrano de Abreu 

afirmar que "durante anos ficou indeciso se o Brasil ficaria pertencendo aos Peró 

(portugueses) ou aos Mair (franceses)" (1988: 74). O historiador franco-canadense Marcel 

Trudel enfatiza o mesmo ponto ao dizer que, durante o século XVI, é no Brasil que se deve 

buscar a presença francesa no Novo Mundo (1963: 181). Além dessa atividade mercante 

que enriquecia cidades normandas e bretãs, o Brasil foi, como se sabe, o alvo de duas 

tentativas de colonização por parte dos franceses. A primeira, bem conhecida, França 

Antártica, na baía da Guanabara, concebida para servir de refúgio para os huguenotes, foi 

conquistada pelas armas portuguesas1 em 1560. Nas décadas seguintes, a costa brasileira 

seria paulatinamente ocupada pelos portugueses.  

No início do século XVII, a França faria sua segunda tentativa de colonização no 

Maranhão, que a colonização portuguesa ainda não tinha atingido. Essa França Equinoxial 

                                            
* Conferência proferida durante o seminário “Relações Brasil-França: Homem e História, Ciências e Técnicas”, realizado 
pelo Núcleo de Pesquisas Brasil-França no dia 08 de novembro de 1995, na sede do IEA/USP.  
** Professora do Departamento de Antropologia (DA/ FFLCH) e pesquisadora do Núcleo de História Indígena 
e do Indigenismo (NHII) da Universidade de São Paulo. 
1 A vitória portuguesa foi em grande parte facilitada, como se sabe, pela fragilidade da colônia, instalada 
numa ilha sem água e debilitada pela rebelião contra o autoritarismo excessivo de Nicolas de Villegagnon. A 
contribuição mais importante nos últimos anos acerca da França Antártica é, sem dúvida, a de Frank 
Lestringant (ver referências bibliográficas). 
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é bem menos conhecida do que a tentativa anterior, embora tivesse um caráter mais oficial, 

na medida em que era apoiada diretamente pela Coroa e tenha constituído, naquele 

momento, o esforço colonial mais importante da França, que após sua derrota voltaria 

finalmente suas atenções para o norte do continente, para cuidar, depois de um século de 

quase total abandono, do estabelecimento de uma Nova França no Canadá. 

Dessa onipresença francesa em nossas costas, nesse período, restaram duas 

imagens. A primeira delas, alimentada pelo registro oficial português, é a de corsários. No 

decorrer das discussões diplomáticas ocasionadas pela presença francesa no Brasil, 

François reforçaria2 uma nova concepção dos direitos territoriais europeus sobre o Novo 

Mundo, baseada na ocupação efetiva e não em direitos concedidos pelo Papa. Apoiados no 

direito de ocupação, François e seus sucessores promoveriam a instalação de súditos 

franceses em regiões ainda não “ocupadas por príncipes cristãos”, como aconteceria no Rio 

de Janeiro, no Maranhão e, mais tarde, na América do Norte, nos vales do São Lourenço e 

do Mississippi (cf. Julien, 1976). Tais atitudes já os tornavam insuportavelmente insolentes 

aos olhos dos portugueses, mas os franceses não paravam por aí: diz o registro que, além 

disso, praticavam, contra os legítimos donos da terra, atos tão selvagens quanto os de seus 

aliados, ignorando as mais elementares regras da guerra entre povos civilizados. Os 

documentos portugueses chamam a atenção para a facilidade com que os franceses se 

instalavam nas aldeias de seus aliados, onde acabavam tornando-se tão selvagens quanto 

estes. Lá constituíam família, andavam uns, pintavam-se para a guerra como seus 

anfitriões, faziam guerra com eles e a seu modo e, mais grave, eram acusados de, como 

eles, comer os inimigos. Nos relatos portugueses, a antropofagia, que era marca da 

selvageria entre os selvagens, aparece, assim, como cúmulo da selvagização dos franceses. 

E mesmo os franceses que não viviam à moda selvagem costumavam, dizia-se, dar a seus 

aliados indígenas prisioneiros cristãos para serem comidos.3 

Essa profunda selvagização dos franceses e a intimidade com os indígenas que 

supunha eram reconhecidas, já na época, como indispensáveis para o sucesso – evidente – 

                                            
2 Ao mesmo tempo, na Espanha, Francisco de Victoria sustentava essa tese inovadora, afirmando, 
contrariamente à perspectiva herdada da Idade Média, que a jurisdição do Papa limitava-se ao espiritual, o 
que não lhe dava o direito de realizar a distribuição das “terras novamente descobertas” na América. 
3 Nesse sentido, é interessante notar que o fato de dar inimigos aos índios aliados, para serem comidos, 
apareça como marca inegável da selvageria francesa, quando tal prática é igualmente registrada do lado 
português (ver, entre outros, Vicente do Salvador 1982:121). No caso dos portugueses, porém, os inimigos 
não eram cristãos, mas pagãos, o que a seus olhos tornava incomparáveis os dois casos. A antropofagia 
praticada pelos franceses nas aldeias é também registrada por Jean de Léry (1578), que, embora a relativize 
quando praticada por índios, mostra-se tão indignado e enojado quanto os portugueses em se tratando de seus 
compatriotas. 
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do comércio entre a França e o Brasil. Nos documentos e na historiografia, ficou pairando 

uma impressão, vaga demais para ser qualificada de imagem, de um relacionamento 

melhor dos franceses com os povos indígenas quando comparados aos portugueses. 

Impressão positiva que a qualidade dos relatos deixados por franceses sobre os indígenas 

da costa brasileira viria reforçar.4  

Aquilo que parece ser reconhecido como característico dos franceses em relação 

aos povos indígenas encontra-se, por exemplo, nas cartas de José de Anchieta. Mais 

próximos dos índios, franceses são encontrados nas aldeias, onde desempenham o papel de 

conselheiros dos chefes (Anchieta, 1988: 217), instigadores e participantes das guerras 

indígenas, parentes (Anchieta, 1988: 215). Completamente adaptados aos modos 

indígenas, parecem ter perdido qualquer traço de sua origem européia: “vivem conforme 

aos Índios, comendo, bebendo, bailando e cantando com eles, pintando-se com suas tintas 

pretas e vermelhas, adornando-se com as penas dos pássaros, andando nus às vezes, só 

com uns calções, e finalmente matando contrários, segundo o rito dos mesmos Índios, e 

tomando nomes novos como eles, de maneira que não lhes falta mais que comer carne 

humana, que no mais sua vida é corruptíssima, e com isto e com lhes dar todo gênero de 

armas, incitando-os sempre que nos façam guerra e ajudando-os nela, o são ainda 

péssimos”, escrevia Anchieta em 1565 (1988: 219). As referências à participação e auxílio 

franceses nas guerras são constantes: forneciam aos índios espadas e armas de fogo 

(Anchieta, 1988: 209, 313), pólvora, barcos (Anchieta, 1988: 240), instruções para sua 

utilização e participação ativa (Anchieta, 1988: 246). Ainda mais importante do que essa 

proximidade e envolvimento, a fidelidade que as cartas jesuíticas atribuem aos franceses 

em relação a suas alianças com os povos indígenas os contrapõe aos portugueses: em 1584, 

Anchieta escrevia que os Tamoios de Cabo Frio e do Rio de Janeiro, tendo já sofrido maus 

tratos por parte dos portugueses (violências, traições e escravização), acolheram bem aos 

“Franceses, dos quais nenhum agravo receberam” (1988: 319). 

Na historiografia, é comum encontrar menção a uma “preferência” dos índios pelos 

franceses, que ameaça a empresa colonial portuguesa “nas terras brasílicas, conciliando as 

simpatias dos naturais, que os agasalhariam com maior carinho, poupar-lhes-iam traições e 

                                            
4 As obras Jean de Léry, Yves d’Evreux e Claude d’Abbeville, em que pesem as enormes diferenças que as 
separam, são reconhecidas como fontes valiosas pela riqueza de informação, pela objetividade da descrição 
(menos marcada por julgamentos que hoje chamaríamos de etnocêntricos), pelo lugar cedido à palavra do 
Outro. A riqueza desses relatos deve-se principalmente aos preciosos conhecimentos acumulados pelos 
intérpretes – "truchements" –, rapazes que viviam entre os índios e que eram, justamente, os franceses que se 
tornavam “selvagens”. 
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aleives, dariam preferência nos carregamentos e se habituariam às mercadorias francesas” 

(Abreu, 1988:73). Se os franceses se adaptavam tão bem aos usos e costumes indígenas, 

segundo Anchieta, que só faltava tornarem-se antropófagos, em Capistrano eles aparecem, 

definitivamente, como canibais: "aventureiros conhecedores da língua geral", os franceses 

estavam "identificados aos índios a ponto de lhes não repugnar a iguaria da carne humana" 

(1988:92). No mais, os fatos são os mesmos: metidos com os índios da costa por toda 

parte, os franceses os incitavam e auxiliavam na guerra (Abreu, 1988: 102 ss), casavam-se 

com suas mulheres (Abreu, 1988: 103). Não que inexistissem portugueses familiarizados 

com a língua e costumes dos índios ou a eles ligados por laços de família. Havia muitos, e 

foram de inestimável auxílio ao longo de toda a colonização. Mas, aparentemente, a 

diferença estaria na residência: os portugueses costumavam levar suas mulheres índias para 

viver com eles nos povoados portugueses, e houve casos de guerras deflagradas pela fuga 

de casais mistos de aldeias indígenas, encarada, pelos índios, como uma traição. Enquanto 

isso, muitos franceses iam para as aldeias, e nelas permaneciam, mesmo quando poderiam 

ter ido viver nos fortes ou povoações construídos por seus compatriotas.  

Mais “hábeis” do que os portugueses para fazerem-se aceitar entre os Tupi, diz 

Trudel, os franceses viviam com os índios, e se, continua o autor, estes nunca perdiam a 

ocasião de devorar os portugueses, a condição de francês era um salvo-conduto garantido 

(1963: 180). Fato que, diga-se de passagem, permitiu a Hans Staden escapar do moquém 

tupinambá... Por uma razão ou por outra, delineia-se um francês mais aberto do que os 

outros colonizadores, mais inclinado à convivência diária com os índios ou pelo menos 

mais condescendente. Oscilante e fragmentária como a própria experiência colonial 

francesa na América, paira uma imagem de bom francês. 

 

* 

 

Mas não foi apenas no Brasil que os franceses deixaram essa imagem de bons 

parceiros comerciais, mais próximos de seus aliados indígenas e mais respeitosos para com 

eles. No outro extremo da América, na Nova-França, a imagem é exatamente a mesma. 

Numa tradição já longa e rica de estudos consagrados à presença francesa na América do 

Norte, vários especialistas afirmam uma especificidade positiva dos franceses quando 

comparados a ingleses e espanhóis. Afirmam nos franceses mais simpatia e respeito em 

relação aos ameríndios seus aliados, relações mais estreitas e mais “igualitárias”, enfatizam 

a ausência de escravidão indígena e o especial cuidado com a manutenção das alianças. 
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Essa idéia, que se convencionou chamar de tese do génie français, reconhece como origem 

o historiador norte-americano Francis Parkman, que afirmara, categoricamente, em 1867: 

“A civilização espanhola esmagou o índio; a civilização inglesa desprezou-o e abandonou-

o; a civilização francesa adotou-o e amou-o”.5  

Os fatos relatados, assim como os comentários, fazem eco ao que se viu no Brasil: 

vida selvagem, domínio das línguas e culturas, adoção de técnicas e hábitos indígenas, 

participação direta nas guerras. E também descrições consideradas mais ricas do que as dos 

ingleses no tocante aos povos ameríndios, e menos preconceituosas. As referências ao 

sucesso comercial dos franceses, que se encontravam nas fontes portuguesas, agora se 

encontram em documentos ingleses. Assim, The American Gazetteer, publicado em 

Londres em 1762, declarava: “os franceses descobriram algum segredo de conquistar o 

afeto dos selvagens, que nossos comerciantes parecem ignorar, ou pelo menos não se 

preocupam em colocá-lo em prática” (apud Eccles, 1987: 87). A mesma constatação seria 

feita por um inglês em 1765, que considerava seus compatriotas “muito pouco hábeis” em 

suas relações com os índios: “devido ao comportamento de todos os súditos franceses, 

sejam oficiais, agentes ou comerciantes, os índios irão bem mais longe para comprar seus 

bens e pagarão bem mais caro por eles” (apud Eccles, 1987: 88). W. J. Eccles, a quem 

devemos essas referências importantes, é um dos expoentes da tese do génie français; 

comentando tais documentos, este autor afirma que “a maior parte dos fatos indica 

claramente que, não havendo desvantagens, os índios preferiam comerciar com os 

franceses” (1987: 189). Como ele, M. Wade fala (1969: 67) de uma “tendência francesa de 

se adaptar aos modos dos nativos”, de uma “ausência de preconceito racial que seria um 

dos grandes trunfos dos franceses na América do Norte” (idem: 68) e de alianças “firmes e 

duradouras” entre franceses e ameríndios. Afirmações desse tipo se multiplicam na 

historiografia. Diante delas, Jaenen, outro grande especialista da colonização francesa da 

América do Norte invoca o bom senso: não existe colonizador “bom”, todos os europeus 

buscavam na América o seu próprio lucro e essa aparente simpatia dos franceses não passa, 

na verdade, de uma tática para atingir esse objetivo comum a todos. 

De qualquer modo, os franceses exibem uma série de técnicas que lhes são 

particulares. Entre elas, a instituição dos intérpretes – truchements – ocupa um lugar 

central, tanto no Brasil quanto no Canadá. Sabe-se que os franceses costumavam deixar 

jovens marujos ou rapazes recrutados na França, especialmente com esse propósito, nas 
                                            
5 No conjunto da obra de F. Parkman, não se trata de um elogio, já que ele considera os franceses mais 
próximos dos índios enquanto representantes de uma sociedade "arcaica". 
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aldeias de seus aliados ameríndios, que por sua vez lhes entregavam alguns de seus jovens, 

para que fossem conduzidos à França, onde poderiam ver o mundo de que lhe falavam. Os 

intérpretes permaneciam nas aldeias durante anos, aprendiam a língua e os costumes de 

seus anfitriões e se “indianizavam”. O caráter central e indispensável de seu papel para o 

sucesso do comércio franco-ameríndio é reconhecido por todos os autores que se 

consagram a essa questão. Em 1541, Cartier deixara em Achelacy (no vale do rio St. 

Laurent) dois rapazes que seriam futuros intérpretes, “inaugurando, diz M. Trudel, o 

sistema que seria o do século XVII” (1963: 150). Tal sistema já havia, contudo, sido 

“inaugurado” pelos franceses, na América, no início do século XVI, nas costas brasileiras, 

como bem mostra O. P. Dickason (1984). Na França Antártica, os intérpretes entram em 

conflito com Villegagnon, e permanecem entre os tupinambá após a derrota deste, lutando 

contra os portugueses. A França Equinoxial nasce e toma forma graças às informações e 

conhecimentos de um intérprete. Os intérpretes (ou línguas, como se dizia em português) 

participam ativamente de todas as atividades que parecem singularizar os franceses: o 

intercâmbio de pessoas, a prática da aliança e do comércio segundo o protocolo indígena, o 

profundo conhecimento das culturas indígenas, o envolvimento direto na vida cotidiana e 

na guerra. 

Os intérpretes eram trocados, como foi mencionado, por jovens dos grupos aliados 

que eram levados à França, com o propósito simétrico de aprender a língua e a cultura. 

Cabe lembrar aqui que estes, após terem sido recebidos na corte com toda pompa e 

circunstância, eram trazidos de volta, a não ser que morressem antes disso. As exceções, 

isto é, casos em que os franceses, como seus congêneres europeus, levavam indígenas para 

a Europa à força, como curiosidades e/ou escravos, são, justamente, consideradas como 

exceções. O. P. Dickason (1984), por exemplo, registra sua surpresa diante do fato de 

Cartier ter sido capaz de agir desse modo, logo ele, que tendo já estado no Brasil, deveria 

ter aprendido as “lições brasileiras”. Os exemplos citados mostram que atos desse tipo, 

“agravos”, como diria Anchieta, costumeiramente cometidos por europeus de outras 

nacionalidades, são chamados a explicar a surpreendente preferência dos indígenas pelos 

franceses.  

A prática da aliança segundo o protocolo indígena, que os franceses respeitavam, 

supunha a realização de longos e complexos rituais, sem os quais o comércio propriamente 

dito não podia ser praticado. Porque aliança e comércio eram indissociáveis na América, 

este exigia a participação ativa nas guerras indígenas, que confirmava aquela. Os franceses 

lutaram ao lado dos Tupinambá contra seus inimigos, portugueses ou indígenas. No 
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Canadá, engrossavam igualmente as fileiras dos povos aliados contra os inimigos, 

sobretudo Iroqueses. Uma diferença notada, inclusive, pelos Mohawk, um dos principais 

inimigos iroqueses dos franceses e seus aliados, que, em 1659, reclamavam dos holandeses 

por não lhes darem soldados para lutar junto com eles, ao contrário do que faziam os 

franceses em relação a seus aliados (cf. Trigger, 1986: 311).  

A reputação francesa nem sempre foi tão positiva na América. Nos pontos em que 

sua imagem é negativa, percebe-se que eles justamente não puseram em prática ou 

desrespeitaram abertamente esses princípios comprovados de convivência amigável. Na 

Flórida, romperam alianças antes mesmo de tê-las confirmado; nas Antilhas, simplesmente 

não houve aliança, já que os povos indígenas foram aniquilados. A boa reputação que une 

o Brasil e o Canadá está certamente relacionada a uma característica, fundamental e 

comum a ambas as experiências. Trata-se de relações baseadas no comércio, um comércio 

que depende do conhecimento e do auxílio efetivo dos habitantes da terra (que recolhiam a 

matéria-prima de exportação em ambos os casos). Da cooperação e boa vontade destes 

dependia o sucesso da empresa comercial que fundamentava a presença francesa. Nesse 

sentido, vários autores chamam a atenção para a inevitabilidade da aliança. Afirmam, 

assim, que os franceses não tinham escolha: ou se aliavam ou não comerciavam. Já foi 

suficientemente demonstrado que o comércio de fato favorece as relações pacíficas e 

amigáveis entre europeus e indígenas, ao passo que a instalação de grandes plantações, 

exigindo terras e mão-de-obra escrava, tenderia, inevitavelmente, a torná-las conflituosas. 

Durante a primeira metade do século XVI, chamada era do escambo, os portugueses 

praticavam o mesmo tipo de comércio que seus concorrentes franceses, marcado 

igualmente pelo bom entendimento com os povos indígenas.6  

 

* 

 

A imagem do colonizador fraternal permanece, contudo, colada aos franceses, nos 

dois extremos da América. Mestres da diplomacia indígena, profundos conhecedores das 

línguas e culturas ameríndias, capazes de compreendê-las e respeitá-las, e não-praticantes 

da escravização dos índios, deixaram boas lembranças. Se o comércio é parte importante 

da explicação desse fenômeno, ao que se poderia acrescentar o fato de os franceses serem o 

colonizador que deixou de ser, o que certamente favorece sua mitificação, em 

                                            
6 Ver, por exemplo, a obra clássica de A. Marchant ([1942] 1980) e J. Hemming (1978). 
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contraposição aos “maus” colonizadores que ficaram (portugueses e ingleses), o “mistério” 

persiste. Se são os próprios franceses os grandes propagandistas do mito, o fato é que seus 

concorrentes confirmavam-no, e a historiografia recuperou-o. Para praticar o mesmo tipo 

de comércio que outros europeus na América, os franceses utilizavam técnicas próprias e 

que teriam até mesmo sido copiadas por comerciantes de outras nacionalidades, dado seu 

evidente sucesso junto às populações indígenas.7 Dizia-se que eles detinham um segredo, o 

de atrair a amizade dos índios. Diz-se atualmente que foram os primeiros a compreender 

que o sucesso do comércio, e, conseqüentemente, o lucro, dependia do conhecimento 

profundo dos parceiros, e de sua aliança política. Fato ou boato, existe um mito do bom 

francês e este tem efeitos reais sobre o modo como se concebem hoje determinados 

capítulos da história da colonização da América. Segredo ou esperteza, a “simpatia” que 

Lescarbot qualificava de “natural”, entre franceses e ameríndios, merece ser olhada mais 

de perto. 
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