
A antropologia sustentou duas hipóteses aparentemente contraditórias a
respeito dos selvagens: o animismo e o etnocentrismo. De um lado, os
animais seriam dotados de características humanas e sociais; de outro, a
humanidade cessaria nas fronteiras da tribo. Em um diálogo com estas
hipóteses, este artigo é um estudo sobre um aspecto pouco ressaltado das
cosmologias ameríndias, embora haja índices esparsos de sua difusão
pan-americana: a noção de ponto de vista. Seu foco são alguns desenvol-
vimentos dessa noção relativos à caça de porco do mato, elaborados por
um pequeno povo tupi, os Juruna (canoeiros, caçadores, agricultores,
antigos habitantes das ilhas do baixo e médio Xingu, hoje vivendo em
uma única aldeia localizada no alto curso do rio)1.

O xamã vai à caça2

— “Dukare! Venha nos dizer onde você viu porcos! Primeiro vá buscar a
borduna. Tire o calção, pegue um punhado de cinzas e esfregue nos tes-
tículos. Então, segure a borduna e nos conte o que você viu”. E os Juru-
na dão grandes risadas. É assim que Mareaji interpela seu primo que há
pouco retornou da pesca dizendo ter visto em tal lugar uma vara de por-
cos. Trata-se de uma cena de “brincadeira” típica da relação entre pri-
mos cruzados, e quer dizer, nesse caso, mais ou menos o seguinte: eu o
desafio a mostrar aqui diante de todos que você é homem! O sol se põe.
Os homens vão-se reunindo à porta da casa da mãe de Mareaji, onde ele
toma a palavra para interrogar Dukare, que se mostra muito envergonha-
do, e combinar com os outros uma caçada para o dia seguinte. Dukare é
muito jovem, casado há pouco tempo, por isso tímido demais para assu-
mir a organização da caçada. Mareaji o estimula a fazê-lo e ao mesmo
tempo toma a frente do grupo.
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A caça de porcos é um tema que arrebata os Juruna tanto quanto o
cauim; por isso, em um instante já não posso compreender o que os caça-
dores dizem. Todos falando ao mesmo tempo, gritos estridentes, onoma-
topéias de explosões de tiros, flechas silvando, porcos batendo os dentes,
porcos em correria. Todos têm casos para contar e mímicas para fazer.
Estão, talvez, encenando seu destemor. Essa caça é tida como uma
empresa muito perigosa; os porcos são muito violentos e ousam afrontar
o caçador, que só consegue escapar-lhes subindo em uma árvore, como
aconteceu no passado recente com um finado. Nada porém dessa alga-
zarra quando chegar o momento de matar. Se o caçador emite um grito,
sua alma pode ir viver com os porcos. O mesmo destino pode ter aquele
que se atemorizar diante dos porcos medonhos: assustada, sua alma foge
e é capturada pelos porcos.

A caçada do dia seguinte, porém, foi uma decepção. “E os porcos?”,
indagou-se a Mareaji. “Dukare estava mentindo!” Não, ele não mentira,
todos viram as pegadas. Mareaji ainda desfrutava de seu direito de fazer
troça do primo.

Os Juruna sonham com a oportunidade de caçar porcos no rio. Quan-
do vêem um bando atravessando, remam em sua direção e abatem-nos
com borduna. Ocasionalmente, há que se mergulhar para pegar os que
afundaram. É preciso ao menos dois tripulantes em cada canoa: um pilo-
to e um matador. Não há caça mais lucrativa; rende em média de 15 a 20
cabeças, mais ou menos 500 kg de caça. O arrebatamento que os toma é
tão grande que, se porventura os homens não estiverem presentes, as
mulheres não perdem a caça. Armadas com pedaços de pau, mãos de
pilão ou bordunas, conforme vi uma vez, as mais afoitas tomam as canoas
e vão rapidamente matar os porcos, sob os gritos de forte emoção e con-
tentamento das mais medrosas que permaneceram na aldeia. Encontran-
do-se uma porca grávida, pode-se enterrar o feto na aldeia, acreditando-
se que isto obriga os porcos a visitarem o lugar com freqüência, como os
próprios Juruna fazem em relação aos lugares onde estão enterrados seus
parentes.

Comparada com a de outros animais, a caça de porcos apresenta um
simbolismo a mais: os Juruna situam-na no campo de ação do xamã.
Quem estiver com desejo de comer dessa caça pode, diz-se, pedir ao
xamã para atrair porcos.

Os porcos vivem em comunidades divididas em famílias e organiza-
das em torno de um chefe dotado de poder xamânico. Habitam aldeias
subterrâneas e são produtores de cauim, o qual, na perspectiva humana,
nada mais é que uma argila finíssima, conforme me contou uma mulher
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que sonhou com uma aldeia de porcos em cujo porto ela e eu tomávamos
banho, até que descobrimos que estávamos atoladas em uma lama da
qual os porcos diziam ser, justamente, sua mandioca puba.

O porco-xamã diferencia-se dos demais por carecer de pêlos no tra-
seiro e ter pêlos avermelhados na cara. Representa um dos espíritos auxi-
liares que o xamã pode adquirir na iniciação. Em sonho, o xamã vê esse
porco se transformar em um homem, e busca fazer amizade com ele, ofe-
recendo-lhe o cigarro para fumar. Ao sentir que a amizade está consoli-
dada, o xamã lhe diz que os homens de seu grupo pretendem fazer uma
caçada; e o porco-xamã combina com ele o local e o dia da travessia. Os
caçadores vão à caça. 

É preciso deixar sobreviver o auxiliar do xamã, e isso vale, inclusive,
para as caçadas que não são possibilitadas por xamanismo. Ninguém se
preocupa em identificar antecipadamente o porco-xamã; ele sabe se livrar
dos caçadores, atingindo a margem à frente da vara ou nadando com
ligeireza rio abaixo. Em todo caso, ele é aquele que seguiu vivo adiante.
Se o acompanham mais um ou dois, os caçadores também os deixam
escapar: são a esposa e/ou o filho. No caso de alguém o matar sem que-
rer, jogam-no no rio, pois a carne tem sabor de tabaco queimado em fun-
ção do hábito de fumar o cigarro do xamã. Além disso, se alguém o matar,
ele pode levar consigo a alma do xamã juruna que, conseqüentemente,
adoecerá e morrerá.

A morte de um porco-xamã traz-lhe um destino singular. Sua alma
vai viver com as almas dos mortos juruna, de cuja vida participa como
um semelhante. Em contrapartida, um caçador que morresse na caça se
tornaria um porco.

Conta-se que houve um tempo em que xamãs se especializavam no
xamanismo de caça, consumindo um vegetal conhecido como “droga do
porco” que cresce nos rochedos em cujo interior habitam os mortos. Dese-
jando-se comer a caça, dizia-se ao xamã: “Vá chamar os porcos!” Ele usa-
va para isso um apito de coco, réplica do apito que os porcos fabricam e
definem como sua “flauta”. Os porcos ouviam a música e diziam: “Eles
vão dar uma festa! vamos! vamos!” Alegres com a oportunidade de dan-
çar e beber com os Juruna, demoravam de um a três dias para chegar,
conforme a distância em que se encontravam. Quando desembocavam
no rio, atravessavam em direção aos Juruna, passando por entre as casas
(situadas em uma ilha), e de novo entravam nas águas. “Nesse momento,
vocês vão e matam, dizia o xamã. Era excelente!”.

Havia um xamã que recebia na aldeia, durante a vigília, a visita de
um porco-xamã, com quem ele fumava, bebia cauim e dançava. O visi-
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tante chegava acompanhado de todo o seu bando, e, é claro, somente o
xamã podia vê-los. Quando lhe pediam para trazer porcos, ele convidava
o porco-xamã para tomar cauim e acertar a caçada. Ao entrar em êxtase,
o caçador interessado reapresentava-lhe o pedido: “Traga porcos para
mim! Amanse-os para mim!”. “Está bem!”, consentia o xamã. Nessas oca-
siões, o respeito ou comedimento no uso da linguagem condicionam o
apaziguamento dos porcos. Mas, enquanto todos os caçadores sensatos
exclamavam: “Minha presa estará mansa!”, um homem apelidado Cabe-
ça-de-Martim-Pescador descontrolou-se e disse: “Minha presa vai puxar
meus testículos pendentes!”. Lembraram-lhe que era preciso tomar cui-
dado, que não se brinca com a linguagem em um momento como esse, e,
no dia seguinte, aconselharam-no a ficar em casa para evitar que os por-
cos o vissem. Ele era intrépido e não deu ouvidos. Ao fim da caçada, os
companheiros encontraram-no semimorto, com os testículos arrancados e
o corpo perfurado pelos dentes dos porcos enfurecidos. Mal teve força
para contar-lhes como foi atacado. Sua alma partiu com os porcos sobre-
viventes em direção ao “rio Amazonas”. Diversas varas de porcos junta-
ram-se a eles ao longo da viagem e Cabeça-de-Martim-Pescador mos-
trou-se um companheiro muito agradável, divertindo-os o tempo todo.
Isso o xamã viu durante o sonho, e assim, conta-se, ele narrou:

Eles foram dando gargalhadas.

Os porcos são como os humanos,

Eles lhe pediram:

“Diga-nos os nomes das coisas!”

“O que é isto?”

“É isto.”

Eles encontraram o mel-vagina.

“Que mel é este?”

“É o mel-vagina.”

Eles encontraram o mel-andorinha.

“Que mel é este?”

“Este é o mel-pênis.”

E os porcos gargalhavam.

“Ah, quer dizer que é melífero?”

“O pênis é melífero!”

E os porcos riam, ha’ ha’ ha’.

E ele partiu com os porcos dando

gargalhadas.

Indagaram-lhe os nomes dos animais, dos méis...
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Ele recitou,

Eles davam gargalhadas,

“Ah, quer dizer que é melífero?”

Assim, quando o xamã está sonhando com porco, 

Ou quando está embriagado, 

Nós dizemos: “Não digam bobagens!”.

Finalmente, os porcos elegeram Cabeça-de-Martim-Pescador como
seu chefe3. Perante os Juruna, o infeliz atua como “intérprete” (para uma
analogia juruna entre essa função e a função-esposa das mulheres, ver
Lima 1986): ouvindo um caçador gritar seu nome, conduz o bando para
fazer a travessia nas proximidades da aldeia.

Os porcos vêem a si mesmos como parte da humanidade e conside-
ram a caça como um confronto em que tentam capturar estrangeiros. As
brincadeiras feitas por um caçador em intenção dos porcos possibilitam a
concretização de seu ponto de vista e desejo. Na ordem da realidade dos
homens, os porcos atacam e matam o caçador, acontecimento que, aos
porcos, parece uma simples captura, e, com efeito, o infeliz se torna um
parceiro seu. Alimentando-se de cocos e minhocas, participando das dan-
ças e bebendo o cauim barrento, o caçador infeliz, com o passar do tem-
po, vai assumindo o aspecto do animal. Jamais, porém, se adapta com-
pletamente ao meio; na esperança de se curar dos ferimentos que adqui-
re na mata e que infeccionam com a sujeira, vive se fazendo benzer pelo
porco-xamã. Por fim é transformado em chefe da vara.

Assim, dotando os porcos de sensibilidade para divertir-se com a
diversidade humana ou rir com as metáforas alheias, o mito aproxima a
relação com os porcos daquela entre grupos humanos que falam línguas
distintas (como o narrador mesmo adverte), marcando-a como relação de
troca de brincadeiras, característica da conduta de primos cruzados
(cunhados virtuais) e de estrangeiros que se tornam “amigos”, ou afins
potenciais. É justo porque a afinidade potencial é um aspecto virtual da
relação com os porcos que o cuidado com a linguagem é necessário na
caça para inibir a atualização da mesma4.

De tudo isso, os Juruna concluem que “os porcos se parecem com os
mortos”. De fato, ambos vivem em aldeias subterrâneas e são chefiados
por afins potenciais (não por um parente); alegram-se com a possibilida-
de de tomar cauim com os Juruna e tentam capturá-los; um morto pode
ir viver com os porcos e um porco pode ir viver com os mortos. Para cul-
minar, assim como os mortos eram convidados até recentemente para
beber cauim, os mitos afirmam que os porcos eram convidados para beber

O DOIS E SEU MÚLTIPLO 25



com os Juruna — a grande diferença é que não se tem de reprimir o riso
diante dos mortos, muito pelo contrário.

No quadro do xamanismo e do ponto de vista dos porcos, os Juruna
representam espíritos. O gesto (acima mencionado) em que o xamã dá
seu cigarro ao porco que se transforma em humano para ele, tem um sig-
nificado preciso: ele age como espírito auxiliar do porco, e, enquanto tal,
inicia-o no xamanismo, da mesma forma que a iniciação de um Juruna
no xamanismo dos mortos que habitam os rochedos depende de receber
deles um cigarro para fumar. Ou seja, sob certo ângulo, os mortos estão
para os Juruna assim como os Juruna estão para os porcos.

O paradoxo do humano e do animal

“Não temos crença; não explicamos nada”. “Não cremos: temos medo!”.
Estas são palavras de um xamã esquimó a Knud Rasmussen (descenden-
te de esquimó, com perfeito domínio da língua e habituado desde a infân-
cia à cultura do grupo), destacadas por Lévy-Bruhl como prova de uma
clarividência excepcional. Recusando noções como crença e cosmologia,
o próprio xamã recusaria a noção de animismo (Lévy-Bruhl 1931:XX-
XXII). Naturalmente, na aventura intelectual de Lévy-Bruhl não haveria
lugar para uma noção, de seu ponto de vista, tão exemplarmente defei-
tuosa: se afirmo que certos povos atribuem características humanas e
sociais aos seres naturais, suponho uma distinção ontológica entre o ho-
mem e a natureza que pertence apenas ao meu pensamento; assim, per-
co toda chance de aproximação do sistema que quero compreender.

A noção de animismo, afirma ainda Lévy-Bruhl, é um meio tão cômo-
do de descrever e explicar certos fenômenos que mesmo os primitivos
(cientes, muitas vezes, do que seus investigadores desejam ouvir) adota-
riam voluntariamente esse procedimento (Lévy-Bruhl 1931:80). De fato,
os Juruna (para agradar ou não a mim e a si mesmos, ou, quem sabe, para
encurtar a conversa) pareciam cair de bom grado e freqüentemente na
tentação das racionalizações animistas. Por outro lado, uma proposição
como “os Juruna pensam que os animais são humanos”, além de destoar
sensivelmente de seu estilo discursivo, é falsa, etnograficamente falando.
Eles dizem que “para si mesmos, os animais são humanos”. Eu poderia
assim dizer que os Juruna pensam que os animais pensam que são huma-
nos. É claro que o verbo pensar sofre um enorme deslizamento semânti-
co quando se passa de um segmento da frase ao outro. O que para nós
merece ser dito por soar absurdo, mas também estratégico para a descri-
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ção etnográfica, como um princípio que nos permitiria reconstituir a racio-
nalidade alheia, para os Juruna é preciso ser dito (lembrado, considera-
do) por ser potencialmente grave, perigoso. O ponto é que os animais
estão longe de serem humanos, mas o fato de se pensarem assim torna a
vida humana muito perigosa.

Destituído de qualquer interesse teórico, desde o golpe de miseri-
córdia que lhe foi aplicado por O Pensamento Selvagem, o animismo será
aqui objeto de uma crítica etnográfica. O resultado a que chegaremos
não constituirá novidade — a identificação sendo “condição solidária de
todo pensamento e toda sociedade” (Lévi-Strauss 1976b:60); e a preda-
ção determinando “a ordem global da sociabilidade cósmica”, da qual
fazem parte as relações sociais no sentido estrito (Viveiros de Castro
1993:186). Mas os conteúdos etnográficos pelos quais passaremos são
essenciais para a elucidação da relação humano-animal na cosmologia
juruna e, portanto, para a determinação de alguns aspectos da noção de
ponto de vista nessa cosmologia. Os Juruna nos permitirão, também, pôr
a nu o paradoxo do animismo.

Em primeiro lugar, eles poderiam dizer-nos: o que vocês consideram
como características humanas (definindo-as tanto natural quanto metafi-
sicamente), não pertencem de direito ao ser humano. Temos de produzi-
las em nós mesmos, no corpo. Cada um, animal ou humano, pode produ-
zir as características que melhor lhe agrade. Vejamos.

A lua nova é a ocasião em que a caça e o conjunto dos animais que
habitam a floresta adestram seus filhotes. Os Juruna adestram suas crian-
ças na lua crescente para evitar que seus ritos sejam simultâneos aos dos
animais. A força física (para vencer na caça e na guerra) é o objetivo prin-
cipal desses exercícios, mas também se valoriza o trabalho sobre forças
de outro tipo, como a manducação, a expressividade verbal e a inteligên-
cia (na qual a função auditiva tem um papel essencial e que engloba a
faculdade da crença). Em contraste com essas forças, todas dadas de uma
forma incipiente, que aos humanos cabe desenvolver, apurar ou acentuar,
situa-se, de um lado, a volição, muito intensa na infância, e que se procu-
ra moderar e tornar flexível; de outro, o instinto social (no sentido de incli-
nação para a comunicação com outrem). Representando, sem dúvida, a
característica mais importante, o instinto social é constituído ao longo da
formação do embrião por meio de uma intervenção ritual sobre a dieta
de carne da futura mãe. O objetivo é impedir que sejam transmitidas ao
feto uma conduta típica e complexa dos animais (peixes, inclusive), a
saber, agressividade-e-medo, e uma conduta específica do tucunaré, o
canibalismo. Segundo entendo, esse temperamento social que os Juruna
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buscam imprimir ao embrião não significa nada mais que ausência de
agressividade-e-medo. Ele representa o grau mais baixo da força de defe-
sa de que é capaz um ser vivo. Sua imagem ideal é, de um lado, aquela
mansidão (um misto de confiança e tranqüilidade) que os mais diversos
filhotes e o bebê (bem alimentado) demonstram diante dos humanos, e,
de outro, a gratificação que a simples observação dessa mansidão des-
perta. Em uma palavra, ser sociável é não estar amedrontado-e-violento.

Esta análise abreviada sobre as características sociais e humanas de
que fala a hipótese animista permite-nos apreender alguns aspectos fun-
damentais da cosmologia juruna. A reprodução humana e a socialização
são baseadas em intervenções que neutralizam um afeto animal (agressi-
vidade-e-medo), freiam a volição, e capturam capacidades e forças ani-
mais (como a audição excepcional do japim, a dentição do macaco, a
resistência do tatu) ou vegetais (o som produzido pela taquara).

Passemos a outro aspecto, relacionado com a noção de alma. Passe-
mos precisamente ao que podemos aprender sobre a mesma a partir do
animal, deixando de lado, por não nos interessar diretamente aqui, as
dimensões relacionadas com o tema da morte. O animal, segundo frag-
mentos etnográficos dos mais variados tipos, é fonte para uma apreensão
sintética da noção de alma, enquanto princípio pessoal. Tomada por esse
ângulo, a noção remete ao pensamento reflexivo e à consciência de si
como aquela de um eu humano, dotado, enquanto tal, de relações sociais,
condutas culturais e capacidade para distinguir humano e animal. Reco-
nhecendo-se como pessoas, os animais (bem como os humanos e os espí-
ritos) têm um sentimento ambíguo para com os Outros (imama, que sig-
nifica a relação de alteridade nos mais diferentes campos: parentesco,
localidade, língua e cultura): desejam aproximar-se e fazer amizade; mas
sentem medo.

O sonho é o plano privilegiado da comunicação entre os humanos
propriamente ditos e as mais diferentes espécies animais (e outras cate-
gorias ontológicas, como os ogros e os espíritos). Aí, o animal não apenas
se toma por, mas, sob certas condições, se transforma em humano para
alguém; é identificado como pessoa por outra pessoa, e os dois travam
(ou não) uma aliança mais ou menos durável (isto é, que pode ser experi-
mentada em diferentes noites de sonho).

Não quero encerrar-me em um paradoxo, argumentando que os
Juruna não confundem o humano e o animal visto que atribuem aos ani-
mais a capacidade de não fazer essa confusão. O animismo parece, de
fato, colocar um paradoxo do mesmo tipo daquele que Lévi-Strauss
(1976a:334-335) batizou de paradoxo do relativismo cultural (advertindo
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já a existência de variedades). É esse o retrato paradoxal do animal: ele
faz a distinção humano/animal e não se apercebe que é animal. Com efei-
to, (ser) animal é uma condição que não pode ser concebida na primeira
pessoa; ele é uma forma da consciência de outrem, ao passo que a cons-
ciência de si envia diretamente ao humano.

Atingimos assim duas conclusões. Que a relação entre o humano e o
animal é marcada por uma contradição entre o mesmo e o outro: a alteri-
dade real do animal remete ao mesmo tempo à sua identidade virtual. E
que existe uma dicotomia muito clara entre as disposições enraizadas no
corpo e os atributos da alma. Se o humano captura as primeiras dos ani-
mais, ele lhes empresta, pareceria, a cultura (linguagem, interesse pelo
Outro, distinção humano/animal e formas de interpretação da realidade).
Não podemos, porém, desconsiderar que, ao postularem que tudo o que
existe tem uma alma, os Juruna também postulam que os atributos cultu-
rais são atributos da alma.

Esses fatos evocam diretamente a noção de “reciprocidade de pers-
pectivas” (“o homem e o mundo se espelham um no outro”) com que
Lévi-Strauss argumenta em favor da superação da velha dicotomia entre
religião e magia (antropomorfismo da natureza versus fisiomorfismo do
homem), sustentando (por intermédio de uma estranha comparação entre
motoristas no trânsito e a inserção do homem em um mundo de signos)
que o homem se defronta com o mundo, tomando a ambos e no mesmo
golpe como sujeitos e objetos (Lévi-Strauss 1976b:254-256). É nesse con-
texto teórico que eu situaria a noção de ponto de vista.

O um e seu outro

Essa noção coloca questões que a análise baseada em tropos, além de não
resolver — como argumentou Turner (1991), a propósito da análise de
rituais Jê e Bororo) —, impede de localizar. Noções como metáfora e meto-
nímia (ou congêneres, como totemismo e animismo, na conceituação pro-
posta por Descola5) nos atrapalham em nosso anseio de determinar a lógi-
ca subjacente das chamadas proposições aparentemente irracionais.

Entre outras proposições desse tipo, a etnografia juruna apresenta
esta: do ponto de vista dos mortos, tucunaré é cadáver. Se o tucunaré é
um dos peixes mais importantes da dieta dos Juruna, segue-se que eles
são canibais!... Contudo, em lugar de tomar a equação como uma varian-
te de “os Bororo crêem que são araras”, existe, parece-me, outro cami-
nho, pois, se o problema se resumisse a um caso de metáfora, os Juruna
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diriam na primeira pessoa que o tucunaré é carne humana e não o inclui-
riam em sua dieta (como fazem, aliás, com um tipo de saúva, cujo sabor é
dito semelhante ao da carne de Índio). O fenômeno cuja presença quero
assinalar não é um tropo, mas a atribuição a outrem de um juízo sobre si.
Mais, portanto, que traçar as relações simbólicas entre termos como tucu-
naré e cadáver, o que proponho é a busca de um conceito por meio do
qual possamos explorar as condições culturais (e não simplesmente lógi-
cas) da verossimilhança de equações como essas. Em poucas palavras, a
questão para a qual quero chamar a atenção é que mundo é este em que
metáforas desse tipo são operativas. Mundo no qual os tropos represen-
tariam apenas, como argumentam Deleuze e Guattari (1995:13), “efeitos
que só pertencem à linguagem quando supõem o discurso indireto”.

Em meu trabalho de campo, uma das primeiras coisas a chamar-me
a atenção foi a marca indelével, mas muito misteriosa, da noção de ponto
de vista. Certas frases, ditas para mim em português, como “isso é bonito
para mim”, “bicho virou onça para ele”, “apareceu caça para nós quan-
do estávamos fazendo a canoa”, pareciam remeter exclusivamente à
estrutura gramatical de uma língua que eu não dominava, mas que trans-
parecia no português dos Juruna. Depois que comecei a arranhar algu-
mas frases, as construções que ensejavam tais traduções nunca deixaram
de soar estranhas; dentre as práticas juruna mais difíceis de assimilar eu
as destacaria, em primeiro lugar e sem hesitação. Amãna ube wï — não é
fácil dizer isso sem se desconcertar, desagradavelmente ou não. Sentia-
me dizendo “choveu para mim”, e não “choveu onde eu estava”. Essa
maneira de relacionar à pessoa até mesmo os acontecimentos mais inde-
pendentes e alheios à nossa presença deixa sua marca na cosmologia
juruna, mas nem presumo que todas as categorias gramaticais tenham o
mesmo papel em uma cultura6, nem acredito que exista a mais remota
possibilidade de algum de nós se colocar na pele de um Juruna para cap-
tar o sentido que assumiria a vida humana em uma situação em que, para
nós, de repente, se tornaria aceitável, ou mesmo perfeitamente justo, di-
zer: Chove para mim. Esse sentido diria respeito no máximo a uma vir-
tualidade que está em nós, virando-nos pelo avesso. Qualquer dragão su-
til, como escreveu Lawrence (1986), nos aferroa no meio da plenitude,
dada essa grande máquina em que consiste o cosmos onde vivemos, e
morremos de tédio.

Eu gostaria, pois, de assinalar que o único “ponto de vista do nati-
vo” que podemos e desejamos alcançar nada tem a ver com uma identi-
ficação imaginária, conforme Geertz (1983) argumentou de forma con-
tundente.
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O princípio ego-sócio ou etnocentrado por meio do qual os Juruna
organizam sua experiência é o correlato de um princípio à primeira vista
semelhante ao relativismo, tal como o concebe nosso senso comum (an-
tropológico ou mais amplo). Assim, para si mesmos, os porcos tocam flau-
tas, que para os humanos são simplesmente os cocos (esvaziados do mio-
lo, comida desse animal) que os porcos fuçam, provocando a emissão de
um som que lembra o apito para uma audição humana, mas cuja musica-
lidade, na audição dos porcos, é tão rica como aquela das flautas.

A hipótese é, pois, que não são realmente dois princípios distintos e
independentes, mas um só e mesmo dispositivo conceitual — justamente
a noção de ponto de vista. Dependendo apenas do tema em foco, é que
ele ora nos lembra o-centrismo, que normalmente se atribui aos índios
(mais ainda do que a nós), ora o relativismo, com o qual contudo, desde
que assinalado entre os índios, não sabemos bem o que fazer. 

O ponto de vista implica uma certa concepção, segundo a qual só
existe mundo para alguém. Mais precisamente, seja um ser ou um acon-
tecimento — e as evidências que minha análise permitirá destacar apon-
tam para a não pertinência dessa distinção entre substância e aconteci-
mento na cosmologia juruna (Lévinas 1957; Viveiros de Castro 1996b) —,
o que existe, existe para alguém. Não há realidade independentemente
de um sujeito. No entanto, conforme tentarei mostrar nas seções seguin-
tes, sucede que o que existe para o caçador quando ele toma a palavra
para falar de si mesmo é apenas parte daquilo que existe para outrem.

Argumentei em outro trabalho (Lima 1995:425-438) contra a possibi-
lidade de interpretar o que então chamei de relativismo juruna como uma
versão do relativismo cultural. Baseava-me na estreita dependência do
relativismo cultural com uma noção de natureza, em sua indiscutível
aliança com o universalismo, ou seu compromisso indissolúvel com a opo-
sição sujeito/objeto7. E mostrei como os materiais juruna conspiravam em
favor de uma teoria muito diferente.

Quero esclarecer, contudo, que não pretendo negar que o perspecti-
vismo indígena possa ser considerado como uma variante do relativismo,
pois, afinal, nada diz que não possa haver outras formas de pensar o rela-
tivismo muito diferentes daquelas concebidas pelo pensamento ociden-
tal. Não haveria de ser pela vertigem que sentimos em uma província do
pensamento humano onde Protágoras não encontra o seu Platão, nem
Demócrito ou Sexto Empírico que nos negaríamos a perceber a presença
do relativismo. O que sustento é que se trata de uma concepção da alte-
ridade e da verdade tão peculiar que a comparação com o relativismo cul-
tural é uma ferramenta bastante útil para apreender sua especificidade.
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Posso agora aprofundar minha perspectiva a partir de uma releitura
de trabalhos de Viveiros de Castro (1986; 1996a), onde o tema da Palavra
Alheia (e do discurso citado) — em que consistem as canções dos mortos
e do inimigo, entre os Araweté — é analisado segundo uma perspectiva
que me permite ampliar a minha, fazendo alguns ajustes importantes. E
também a partir de uma leitura das interpretações que Signe Howell
(1984) e Kaj Århem (1993) propõem, respectivamente, para um grupo da
península malásia, os Chewong, e um grupo amazônico, os Makuna (Tu-
kano), cujos materiais apresentam paralelos com os meus.

Entretanto, eu não poderia fazer aqui uma exposição da complexa
análise sobre o canto do matador — cuja palavra se entrelaça com a da
vítima — e o canto xamanístico — ele mesmo “a área mais complexa da
cultura Araweté” (Viveiros de Castro 1986:542)8. Nem uma exposição dos
ricos materiais chewong e makuna. As interpretações de Howell e Århem,
apesar do cuidado e esforço de ambos para não caracterizar seus mate-
riais como relativismo, desembocam neste direta ou indiretamente, reve-
lando uma polarização entre o relativo e o absoluto. Entre os Chewong,
todos os seres são dotados de consciência, e cada espécie natural (bem
como as diferentes categorias de espírito) possui um tipo particular de
olho. Em um exemplo prosaico, para o cachorro que se entrega a comer
as fezes de uma criança parece que ele está comendo uma banana; assim,
seu gesto só é deplorável ao olhar humano; do seu ponto de vista, repre-
senta uma conduta perfeitamente razoável (Howell 1984:161). Em resu-
mo, o olho estaria para as diferentes categorias ontológicas como a cultu-
ra para a humanidade: não se pode julgar a conduta do outro, visto que a
percepção que ele tem do mundo é determinada por seu olho e sua con-
duta é perfeitamente correta.

Entre os Makuna, os humanos e os animais possuem uma essência
espiritual comum. Os segundos transformam-se em animais a fim de cir-
cular no mundo dos humanos, e transformam-se em humanos quando
retornam às suas próprias moradas. Os urubus, por exemplo, que, segun-
do as aparências, comem cadáver, vêem o cadáver como um rio muito
piscoso, conforme assinalam os vermes que nele pululam. Inversamente,
certas regiões do rio são tidas como pertencentes aos urubus, e os huma-
nos ali não devem pescar porque o que lhes parece peixe na verdade são
vermes (Århem 1993:116).

A interpretação de Kaj Århem está baseada na hipótese de uma hu-
manidade essencial, ou uma unidade metafísica de todos os seres, e na
oposição conceitual entre essa essência e a aparência. Também Howell
(1984:157, 159, passim) invoca uma “verdadeira essência das coisas”, e o
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próprio título que ela dá ao capítulo onde desenvolve o tema é revelador:
“relatividade na percepção”. Ambas as interpretações são, sem dúvida,
bastante coerentes com os materiais etnográficos, mas, como se sabe, no
que diz respeito a fenômenos dotados de generalidade, a perspectiva
etnográfica mostra-se demasiado estreita. Meus materiais não são menos
estreitos, e torço para que um estudo comparativo sobre o perspectivismo
nas cosmologias indígenas seja empreendido9. A ressalva não me impe-
diria de dizer que a conclusão elaborada por Århem e Howell parece-me
um pouco apressada. Pois vejamos.

O xamã, capaz de ver o mundo tal qual ele é, capaz de descobrir e
revelar a natureza última das coisas, teria um ponto de vista descentrado
(Århem 1993:124). Nem a noção de descentramento nem a de natureza
última das coisas (Howell 1984:157, 159, passim) são muito apropriadas,
a meu ver. O xamã é tão solidário quanto qualquer outro (humano, ani-
mal ou espírito) com o seu sistema de referências. Com essa fórmula rela-
tivista, minha intenção não é apontar o óbvio; desejo ressaltar que a pró-
pria inserção do xamã nesse mundo marcado pela variação dos pontos
de vista é determinada por sua solidariedade (no duplo sentido do ter-
mo, e positiva ou negativa) com o sistema de referências humano. Res-
salto que a noção de descentramento jamais explicaria por que, na “eco-
sofia ‘xamânica’” makuna, apenas certas regiões do rio, pertencentes
aos urubus, são habitadas por peixes que os urubus não comem, por se-
rem vermes para os próprios urubus; peixes que por isso os humanos não
devem comer. Tampouco explicaria por que apenas em certos períodos

os Juruna que comessem tucunaré teriam de tomar (outra dose de) emé-
tico para vomitar (de novo) o cheiro do cadáver do parente morto. Em
ambos os casos — certas regiões de pesca ou certos períodos da vida (o
luto) — vigora o ponto de vista alheio, do qual o xamã não é mais que o
porta-voz. Ou o “rádio”, como dizem os Araweté, onde cantam as pala-
vras alheias (Viveiros de Castro 1986:543). Permanece assim verdadeiro
que, ainda que ele não se situe no ponto de vista de Sírio, ainda que sua
função não se baseie em descentramento algum, Howell e Århem têm
razão ao assinalar que seu ponto de vista é privilegiado. E o é justamente
por ser ele o ponto de vista da variação entre aqueles pertencentes às di-
ferentes categorias de alteridade. Além disso, ao menos entre os Juruna,
que perderam os xamãs e relutam em assumir esta função, o ponto de
vista da variação é a própria sabedoria; e esta é humana (Lima 1995: 438).

Também minha primeira interpretação apresenta um enfoque que
merece ajuste. Em estudos dedicados ao que chamou de metafísica gua-
rani, Pierre Clastres (1974a; 1974b) ressaltou que não é porque o pensa-
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mento guarani recusa o um que devemos concluir sua opção pelo múlti-
plo — esta oposição sendo demasiadamente grega. Nem o um nem o múl-
tiplo, trata-se antes de uma afirmação do dois. A verdade na cosmologia
juruna (onde, aliás, inúmeros paralelos podem ser traçados com a cosmo-
logia guarani), sendo decididamente alheia ao um, alheia ao ponto de
vista de Sírio, foi por mim interpretada como pluralidade e polivocidade
— projetada, como ela é, sobre planos cósmicos diferenciados ou disper-
sa entre pontos de vista diferentes (Lima 1995:438). Porém, isso é apenas
uma abordagem de conjunto sobre o perspectivismo juruna, e não deve
ser compreendido como multiplicidade na acepção da metafísica ociden-
tal. Em uma abordagem mais localizada ou atenciosa para com o regime
da variação dos pontos de vista o que se observa é um regime binário:
tucunaré/cadáver, carniça/moqueado, água/sangue, puba seca/carne hu-
mana podre, humanos/porcos e assim por diante. Estas categorias sendo
objeto de uma disputa entre os humanos e alguma outra categoria de al-
teridade.

Não creio afastar-me da hipótese de Clastres no que vou tentar mos-
trar agora: como o dois também tem o seu múltiplo. Passamos assim para
a análise da etnografia da caça dos porcos apresentada no início deste
artigo.

A palavra está com o animal

A alma animal — merecendo ser distinguida da alma humana — tem
como um de seus aspectos o fato de que, ao tomar-se como humanos, os
porcos são dotados de certas práticas que se reportam à cultura juruna10:
cauim, xamanismo, grupos baseados no parentesco, guerra, atitudes de
brincadeira entre os afins, música de sopro etc. Não me cansaria de frisar
que essa unidade não está, absolutamente, a serviço de uma identifica-
ção com o animal, mas, muito pelo contrário, de uma variação entre os
pontos de vista humano e animal, a saber, uma variação entre a caça e a
guerra, que, ela sim, é plena de importância. A noção de ponto de vista
atuando aqui como articulador da alteridade real e da identidade virtual
dos porcos relativamente aos humanos.

Diríamos que aquilo que os humanos apreendem como caça, os por-
cos apreendem como guerra. Entretanto, esta é uma formulação equivo-
cada, pois pressupõe um único e mesmo acontecimento, visto por dois
tipos tão diferentes que a apreensão de um só pode ser irredutível à do
outro. A caça dos porcos não põe em cena uma mesma realidade vista
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por dois sujeitos, conforme nosso modelo relativista. Pelo contrário, ela
põe um acontecimento para os humanos e um acontecimento para os por-

cos. Em outras palavras, ela se desdobra em dois acontecimentos parale-
los (melhor dizendo, paralelísticos11),

humanos caçam porcos

humanos são atacados por inimigos

que são também correlativos, e que não remetem a nenhuma realidade
objetiva ou externa, equiparável ao que entendemos por natureza. Um é
o referente do outro. Diremos, pois, que a caça apresenta duas dimen-
sões, dadas como dois acontecimentos simultâneos que se refletem um
no outro.

A duplicidade é a lei de todo ser e de todo acontecimento. Seja a ex-
periência humana. Jamais apresenta uma única dimensão; ela é dupla,
por definição. Uma é a da realidade sensível, na qual o tucunaré e o cadá-
ver, os porcos e os humanos (e assim por diante) são distintos; a outra é a
da alma. Esta última se desenvolve no sonho e nela atuam regras que não
são necessariamente as mesmas que vigoram na realidade sensível. Ou
melhor, o ponto de vista do Outro pode ali se impor enquanto verdade pa-
ra os humanos. Desse modo, na apreensão da alma (dada em suas expe-
riências oníricas), um bando de porcos correndo em disparada na floresta
corresponde a outra coisa para o caçador, a saber, um ou mais inimigos.

Nesse contexto, a experiência da alma humana, diferentemente
daquela da alma animal, não consiste em consciência de si como sujeito.
De um lado, enquanto princípio vital situado no coração, a alma é uma
parte do eu e não pode explicar por que o eu é uma pessoa12; de outro,
ela é o duplo do sujeito, e escapa, enquanto tal, ao mesmo. Sua experiên-
cia não é, então, a subjetividade, exceto que alguns fragmentos seus
podem vir a preencher a consciência. Assim a perda da alma, por captu-
ra efetuada pelos porcos em uma caçada (ou pelos mortos em outras cir-
cunstâncias): o caçador não tem a vivência disso, ele não pode ter — no
limite porque ainda não está morto. Ele emagrece, definha, torna-se pro-
fundamente melancólico; o xamã pode contar-lhe a aventura que sua
alma vive ao longe, e se não tem sucesso em trazê-la de volta, o caçador
morre. O sonho, por sua vez, pode proporcionar um conhecimento par-
cial da vida da alma. O próprio caçador pode se lembrar de fragmentos
da história não lembrada da vida de sua alma junto aos porcos.

A experiência do animal também tem duas dimensões. Já conhece-
mos a dimensão sensível da experiência dos porcos, na qual eles se vêem
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como pessoas e agem como humanos: bebem seu cauim, tocam sua flau-
ta, defrontam-se com desconhecidos na mata, no rio ou nas margens das
roças alheias.

Se esse jogo de simetrias que a cosmologia juruna constrói nos dá
algum direito de seguir, podemos deduzir que a dimensão “animal” do ani-
mal (a face animal dos porcos), fazendo parte da experiência sensível dos
humanos, e escapando inteiramente aos porcos, sendo a parte de si igno-
rada pelo sujeito, está para os porcos assim como a experiência da alma
está para os humanos. Se o animal pudesse ver a si mesmo, ele se defron-
taria com seu duplo. Ora, isso é tão impossível quanto o é para um huma-
no se defrontar com sua própria alma. O sujeito e seu duplo se ignoram.

O duplo é invisível não exatamente porque seja imaterial, ou mes-
mo porque tenha uma matéria diferente da do corpo. Alma e corpo são
conceitos que não designam primeiramente substâncias, mas efeitos de
perspectivas. Esses conceitos operam por intermédio de uma noção, o
ponto de vista, que articula tanto as duas dimensões da experiência
humana (se minha alma viu porcos vivos, eu verei inimigos) quanto a di-
mensão sensível de um com a dimensão espiritual do outro. Poderíamos
designar as duas últimas como Natureza e Sobrenatureza, não esquecen-
do que tais conceitos são necessariamente dependentes do ponto de vis-
ta de alguém, isto é, funcionam como categorias relacionais. 

Antes de prosseguir, gostaria de fornecer uma evidência suplemen-
tar para a interpretação que proponho. Tomemos o tema da captura da
alma do caçador pela caça. Um aspecto “aparentemente irracional” des-
ta... como dizer... metafísica da caça seria o seguinte. Porcos e humanos
confrontando-se na caça são viventes — suponhamos. Uma premissa cos-
mológica elementar diz que é a alma de um vivente que assinala a pre-
sença do mesmo às almas (dos mortos ou ogros-fantasma). Ou seja, assim
como um vivente não pode ver (o corpo de) uma alma, uma alma só pode
ver e atuar sobre a alma do vivente. Na caçada, porém, a alma do caça-
dor, se lhe ocorre abandonar seu sítio devido ao medo que atinge o sujei-
to, não apenas é visível para os porcos como é capturada e vai viver com
eles, ganhando, com o tempo, corpo de porco, visível ao olhar humano.
Minha interpretação é, pois, perfeitamente justificada: uma vez projeta-
da como duplo, a alma dos caçadores faz parte da apreensão sensível dos
porcos, em contraposição ao fato de que aquilo que para os porcos repre-
senta seu próprio duplo faz parte do campo da apreensão sensível huma-
na. O que, portanto, é Natureza para os humanos intercepta a Sobrena-
tureza para os porcos, e vice-versa. É por isso que estas são categorias
que antes de distinguirem este mundo e o além em termos absolutos dife-
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renciam planos que compõem cada ser e acontecimento. São elas que de-
finem a unidade e a relatividade do dois.

Voltemos aos dois acontecimentos paralelos em que consiste a caça.
Cada sujeito — caçadores e guerreiros — tem o seu próprio ponto de vis-
ta como “realidade sensível”, e considera o ponto de vista do Outro como
a dimensão supra-sensível ou “sobrenatural” da sua experiência (não
haveria de ser à toa que os porcos têm o seu xamã!). Deste modo, o acon-
tecimento, que para cada sujeito é o único verdadeiro, é considerado por
ele de um duplo ponto de vista, o seu próprio e o do Outro. Ou seja, tan-
to a caça quanto o caçador apreendem o “seu” acontecimento de um
duplo ponto de vista:

os caçadores perseguem uma caça que se concebe como guerreiros

os guerreiros se defrontam com afins potenciais que agem como inimigos

Sendo que o ponto de vista do Outro incorporado pelo sujeito representa
uma virtualidade, que pode se atualizar ou não em função da ação efe-
tuada por cada um.

Assim, o acontecimento que existe para os porcos deve ser (em uma
formulação a nosso ver grosseira, mas, na verdade, bem adequada ao espí-
rito dos Juruna) reduzido a uma mentira pelos humanos. Na mesma medi-
da em que os caçadores querem impor o seu ponto de vista aos porcos,
estes não perderiam a chance de fazer o mesmo. Não se entregariam ao
inimigo sem luta. Os caçadores, de sua parte, tampouco podem ignorar as
disposições da caça. Uma luta entre caçadores e guerreiros está em curso.

Podemos aqui abrir parênteses para constatar que colocar o proble-
ma em termos relativistas e invocar em seguida alguma “verdade últi-
ma” equivale a não perceber a natureza do problema. Aproveito para
lembrar também, mais uma vez, que é totalmente descabido buscar qual-
quer identificação imaginária com o caçador. Colocarmo-nos em seu lu-
gar só nos levaria, ironicamente, a assumir o ponto de vista dos porcos.
Caberia observar, ainda, que podemos perspectivar a resistência que os
antropólogos “culturalistas” impomos à leitura ecologista da guerra indí-
gena como caça. De fato ela não é caça, nem que seja porque a própria
caça não o é. Mas isso não significa absolutamente que os caçadores só
praticam a guerra — esta ainda é uma interpretação imaginária. O que
nos dizem os fatos diante dos quais nos encontramos é que caçadores
combatem guerreiros. A caça incorpora a guerra (assim como o caçador
deve incorporar o ponto de vista dos porcos), mas não deve se confundir
com ela. Sendo assim, a tentativa de interpretar a relação com os animais
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como projeção das relações humanas defronta-se com uma perda etno-
gráfica substantiva. A distinção humano/animal é plena de importância
para um pensamento sempre pronto a também levar em conta a animali-
dade específica do animal que atua como Outro.

Uma luta então está em curso — luta entre a caça de um e a guerra
do outro. O infortúnio do caçador é o resvalamento da caçada na guerra.
Cientes da dimensão sobrenatural que o ponto de vista dos porcos repre-
senta para eles, os humanos utilizam-se de meios através dos quais pre-
tendem impedir toda possibilidade de os porcos virem a impor seu ponto
de vista.

Na preparação da caçada, não se brinca com as palavras à custa dos
porcos, não se pode bancar o primo cruzado ou amigo do animal. Na caça-
da, não se exprime o medo gritando, como se o caçador fosse a presa. Se,
para os porcos, os humanos são seus afins potenciais, e se a caça é uma
guerra, aquele caçador que aceitar este ponto de vista favorece a atuali-
zação da intenção virtual da caça: os porcos (o atacam e) o capturam, e
ele, morto para os humanos, acabará transformado em porco.

Como é peculiar ao diálogo da afinidade (onde se aguarda o momen-
to certo, mas não se deixa o humor irônico sem resposta, isto é, onde o
“estímulo” e a “resposta” são constitutivamente separados por um inter-
valo de tempo maior que o diálogo comum), dirigir brincadeiras aos por-
cos é ceder-lhes a palavra involuntariamente, precipitando assim uma
inversão que se faria sentir em ambos os acontecimentos paralelos:

os porcos matam humanos

os guerreiros assumem o ataque e capturam afins potenciais

Ao animal não pode ser dada nenhuma chance de tomar a Palavra.
É esta também a mensagem do mito de Cabeça-de-Martim-Pescador,
bem como dos relatos que associam a caça dos porcos à intervenção do
xamã. Se a palavra do xamã encerrasse uma moral, ela seria formulada
assim: cuidado! os porcos se parecem conosco; portanto, não os tratem
como pessoas; senão vocês viram porcos.

Ao fim da caça, a alma da presa segue com seu predador13. Ele abor-
dará sua relação com a presa de duas perspectivas distintas. Dirá “meu
porco” (u-me-huða), empregando uma categoria de posse segundo a qual
o objeto possuído é de direito (e de fato) alienável. Dirá “minha presa”
(u-mita), para exprimir que ela é uma parte inerente de si mesmo, o caça-
dor. Partilhada em refeições coletivas, a carne, sob a forma de alma par-
cial (dente, pêlo, fragmento de osso), poderá acarretar infelicidades para
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o caçador: morder, espetar, furar o interior do corpo de seus filhos peque-
nos. Mas isso nos levaria a uma outra dimensão da cosmologia juruna
que aqui não podemos analisar. 

O dois e seu múltiplo

Para alinhavar algumas conclusões, gostaria de destacar alguns fios sol-
tos. (1) A palavra do caçador, desencadeadora de um diálogo fatal com
os porcos, assumiria aqui um papel que lembra a operação sacrificial: ela
traça — “por antecipação, e como que em pontilhado” (Lévi-Strauss 1976b:
259-260) — uma continuidade irreversível entre o caçador e a caça. Reser-
vemos as figuras da antecipação e da linha pontilhada, sem com isso pre-
servar a figura do sacrifício. (2) O fragmento onírico porcos abatidos, índi-
ce de que a alma caçou porcos, significa que porcos surgirão no caminho
do caçador; o fragmento porcos correndo, índice de que inimigos perse-
guiram a alma, significa que surgirão inimigos para o caçador. (3) Todo
ser ou fenômeno é dois: os caçadores, os porcos, a caçada. (4) A noção de
alma humana não remete à experiência subjetiva — este é o último fio,
que articularei com os anteriores a fim de mostrar que a caça desenha
uma forma pura do tempo: um tempo bilinear múltiplo. 

A caça aqui e agora — constituída como dois acontecimentos para-
lelos que se refletem um no outro e que compreendem, cada um, duas
dimensões paralelas que se refletem uma na outra — pode ter sido sonha-
da por um dos caçadores. Ela é, nesse caso, um acontecimento paralelo a
outro transcorrido em outro momento e lugar. Ou seja, a caça-e-seu-outro
tem ela mesma seu outro, deslocado no tempo e no espaço. Tempo e espa-
ço obedecem, assim, ao mesmo princípio de paralelismo, colocando um
problema particular e mais complexo — o tempo, particularmente, já que
se permite desconhecer a simultaneidade.

Devido às experiências agradáveis que o caçador vivencia, a alma
vai procurar, enquanto ele dorme, aventuras em terra alheia, onde mui-
tas vezes o que vigora é o ponto de vista, a palavra ou a verdade do Outro.
Na manhã seguinte, se o caçador se lembra de porcos abatidos, ele fica à
espera do que talvez esteja se armando para ele. O sonho tanto pode sig-
nificar uma caçada que a alma prosseguiu fazendo em função de alguma
outra ocorrida em sua experiência sensível nos últimos dias, como signi-
ficar uma caçada que foi iniciada pela alma e está para se realizar, para

ele, nos próximos dias. O duplo da caça pode assim ser ou o prolonga-
mento de um passado ou o desencadeamento de um futuro.
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Se a alma vê um bando de porcos correndo livremente, o caçador
teme ser atacado por inimigos. Ele nada faz durante os próximos dois ou
três dias, não vai à floresta nem navegar. Tampouco narra o sonho. Mas
será que nesse sistema o medo do caçador tem uma conotação específi-
ca? Sim, específica e positiva. Em lugar de se encolher de medo por cau-
sa daqueles que estão indo em sua direção, ele suspende suas atividades
fora da aldeia para ficar tranqüilo. Seu medo é prudência. Também é mui-
to mais que isso. Não é que o inimigo vá passar e ele não deva estar lá
por isso; não é que em tal lugar da floresta passará um inimigo e o caça-
dor corra o risco de passar pelo mesmo lugar, na mesma hora, e deparar-
se com ele. É uma maneira bem diferente de conceber o tempo, maneira
que não se diz nem como acaso nem como necessidade. O sonho não é
um espelho onde o caçador veria o seu futuro, mas uma linha paralela de
tempo onde a alma do caçador se engaja em um acontecimento novo.
Não há nem encontros acidentais, nem encontros determinados pelo des-
tino. O caçador paralisa-se porque não estando ele lá, o inimigo não pas-
sará. Seu medo, além de prudência, por meio da suspensão das ativida-
des que definem a linha temporal do caçador, é uma imobilização do tem-
po outro, ruptura do acontecimento que se desenha ao longe para ele. O
caçador recusa-se a refletir a imagem do acontecimento que, longe, co-
meçou a se desenhar contra ele.

Se todo acontecimento depende de seu duplo para se completar co-
mo tal, e se o caçador, por meio de sua ação-e-palavra, pode ou não se
oferecer como espelho para a duplicação do acontecimento em sua expe-
riência sensível, cabe ainda determinar com mais exatidão como o um se
articula com seu outro.

Quando se trata de perspectivismo, conforme ressalta Deleuze em
seu estudo sobre Leibniz e o pensamento barroco, e cujo conceito de “do-
bra” não deixa de evocar o perspectivismo paralelístico que estamos estu-
dando, nada de sujeito e objeto definidos previamente: “será sujeito
aquele que vier ao ponto de vista, ou sobretudo aquele que se instalar no
ponto de vista” (Deleuze 1991:36). 

Também a caça aqui e agora, parada das duas linhas espaço-tempo-
rais, é momento em que a apropriação da Palavra é tudo. Pois é essa apro-
priação que responderá por uma inflexão a ser desencadeada em qual-
quer uma das duas linhas. Quem se precipitará sobre a linha sobrenatu-
ral do outro, o caçador ou o guerreiro? A caça (a um só tempo virtual e
real) é quando o humano inicia e sustenta a inflexão; ela é a apropriação
e a afirmação do ponto de vista do homem pelo homem. A guerra (sim-
ples virtualidade, e que pode se exprimir como acidente com, ou mesmo
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a morte de um caçador inexperiente) é a apropriação do ponto de vista
pelos porcos. O infortúnio do caçador é o resvalamento da sua caça na
guerra do outro, assim como o infortúnio do animal é o resvalamento de
sua guerra na caça.

Na vida do caçador, nem mesmo a palavra é representação. Tomada
em seu ângulo performativo, destinada, durante a combinação da caçada,
a passar de um ao outro, circular entre todos e não se imobilizar em nin-
guém, e aliada a todo tipo de linguagem (gesticulação, estampido, grito
e silvo de flecha), a palavra é caça, antecipando ou pontilhando seu
duplo. É por seu intermédio que o antes e o depois são constrangidos a
se quebrar em dois, emparelhar-se e refletir a imagem um do outro. É ela
que diz o que já aconteceu amanhã.

A própria linha temporal em que se desdobra a experiência sensível
do caçador é, portanto, também ela, dupla.

Tomada em seu ângulo dialógico, durante a caçada, a palavra deve
permanecer entre si; um explosivo, silenciada para tornar-se silenciadora
de toda palavra alheia. Agora nada mais é antecipação, tudo é realiza-
ção, encontro do um e do outro. Primeiro ela traça, com um só gesto, a li-
nha do animal e o outro da linha-de-combinação dos caçadores. Depois
traça o ponto de inflexão onde a caça humana obriga a guerra dos porcos
a negar a si mesma.

São esses os aspectos de uma cosmologia perspectivista amazônica
a que a caça de porco do mato dá acesso. A estrutura que a noção de pon-
to de vista permite configurar é, em primeiro lugar, feita de tempo: linhas
espaço-temporais ou acontecimentos e seus duplos, e os duplos de seus
duplos. Em segundo lugar, ela é uma dinâmica na qual a Palavra virtual
do animal é tudo. Ensina ainda que a realidade para o caçador quando ele
toma a palavra para falar de si mesmo faz parte de realidades para outrem.
Desse modo, o sujeito ao qual os acontecimentos são referenciados não é
um centro em torno do qual gira seu próprio mundo. Trata-se antes de
um Sujeito disperso no tempo-e-espaço cósmico, duplicado entre a vida
sensível e a vida da alma, partido entre Natureza e Sobrenatureza, e com-
plexificado por seu Outro — no caso em pauta, o outro do porco do mato.

Mas isso que você propõe — dir-se-ia — redunda em uma hipótese
que, se me permite o jogo de palavras, é a seguinte: a estrutura formal
da narrativa mítica, que se confunde, aliás, com a substância da mesma,
é a forma estrutural do tempo do caçador. Sendo assim, o tempo histórico
do caçador, que você chamou de tempo bilinear múltiplo, poderia ser cha-
mado de tempo mítico. E isso me lembra, retruco eu, o que Joana Ove-
ring escreveu recentemente: “Vemos nosso conceito de tempo linear e
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progressivo como um princípio abstrato que reflete a realidade tal como
ela realmente é...” (Overing, 1995:132). Eu gostaria que meu conceito
também refletisse a realidade dos Juruna tal como ela é. Mas não enten-
da o que eu não disse, que o tempo bilinear múltiplo seja a única forma
temporal que a sua cosmologia traça para eles. Pois, afinal, como saber
antecipadamente a configuração que o tucunaré, ou a Palavra dos mor-
tos, traça para os Juruna?

Post scriptum dedicado a Vanessa Lea. Os Juruna desenham em sua
pele, nas cuias para servir cauim e em outras superfícies, bem como tra-
mam em suas redes, belos padrões de labirinto. Essa arte gráfica era intri-
gante para mim pelo decidido silêncio que a cultura juruna mantém no
que diz respeito a ela. O homem que olhar demais para a pele de uma
mulher assim desenhada, tentando seguir com os olhos os pares de linhas
que se infletem e se multiplicam, formando motivos que se repetem um
número multiplicado de vezes e cobrem todo o seu corpo, corre o risco
de se perder nos caminhos da superfície da realidade. Isso é tudo. O sim-
bolismo que nela procurei, em vão, talvez jamais tenha existido, talvez
não possa existir. Quem sabe, essas linhas desenhadas na pele, a cultura
sendo ela mesma seu comentário, não são as formas puras das estruturas
formadas pelas linhas do tempo. Não posso aqui examinar esse proble-
ma. Mas tenho de me pronunciar sobre um ponto de minha análise que
permanece inconcluso — ele se torna ainda mais evidente após a aproxi-
mação dos desenhos da pele —, relativo ao caráter aberto ou fechado da
estrutura temporal que descrevi.

Considerando-se que a metafísica da caça situa um sonho no início e
outro no fim da história de uma caçada, dados como caça antecipada e
prolongamento de caça já realizada na experiência sensível; consideran-
do-se também que essa metafísica coloca o passado e o futuro em uma re-
lação metafórica ou de paralelismo, podemos afirmar que o sonho inicial é
paralelo ao sonho final, formando assim a moldura das demais linhas da
caça. A história do caçador (afora o fato de ele trazer na pele cicatrizes
que lhe permitem recordar antigas aventuras) compõe-se, assim, de inú-
meros motivos — muitos dos quais incompletos, por sorte ou azar seu —
emoldurados por sonhos (seus ou de outrem, factuais ou virtuais), eles mes-
mos emoldurados pelas compridas linhas da Vida e do Sonho do caçador.

Recebido em 4 de junho de 1996

Aprovado em 30 de junho de 1996
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Notas

1 Quero registrar que este artigo é o resultado de um diálogo com Eduardo
Viveiros de Castro.

2 Esta seção retoma (com pequenas modificações) um trecho da tese de dou-
toramento que concluí recentemente (Lima 1995).

3 O narrador parece sugerir que “mel-pênis” é o nome recitado para o “mel-
andorinha”, mas não se trata disso; são méis produzidos por duas abelhas dife-
rentes. A propósito, em uma lista de 24 nomes de mel, predomina a associação de
particularidades da abelha com particularidades de animais. Por exemplo, o “mel-
jacu” é produzido por uma abelha cuja cabeça é dita lembrar a do jacu; o “mel-
saúva” é produzido por uma que tem cheiro de saúva. Há casos anômalos: o “mel-
coatá” é produzido por uma abelha identificada como “aquela cujas patas são
parecidas às do maribondo”. Há casos em que o nome é construído por associa-
ção com o orifício da colméia — é este o caso do “mel-vagina”, produzido por abe-
lhas de distintas espécies.

4 Para a distinção entre afinidade potencial e afinidade virtual, ver Viveiros
de Castro (1993:167-168). Registre-se também que o risco do abuso de linguagem
transcende o domínio da caça dos porcos e assume o caráter de regra geral da
caça. Isto sucedeu a um finado que, de tão exaltado um fim de tarde em que se
combinava uma caçada de anta, exclamou para os companheiros: “Pois eu vou
enfiar meu braço no cu da anta e vou arrancar o coração dela!”. No dia seguinte,
foi o que ele tentou; porém, mal sua mão atravessou o ânus do animal, este con-
traiu o esfíncter e saiu em disparada. O infeliz estava quase completamente muda-
do em anta quando o reencontraram em uma caçada na qual os caçadores flecha-
ram um casal de antas. Antes de morrer, o macho lhes disse quem era ele. Os caça-
dores deixaram-no apodrecer na floresta e comeram a fêmea, em cujo ventre
encontraram um feto humano.

5 Aliás, eu não poderia passar a outro ponto sem mencionar a retomada do
termo animismo que Descola (1992) propôs recentemente, visando à criação de
uma tipologia das formas de relação com a alteridade e com a natureza. O ani-
mismo, segundo afirma, representaria um tipo simétrico e inverso ao totemismo.
É verdade que sua hipótese de trabalho desperta questões teóricas específicas
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para a etnologia amazônica, bem como questões metodológicas gerais, bastante
interessantes. Mas eu não poderia discuti-la aqui sem me afastar de meu objeti-
vo. Quero lembrar que as reflexões que apresento neste artigo não se articulam
senão muito indiretamente com as hipóteses sugeridas por Descola, e, quando
falo em animismo, não me refiro ao conceito que ele assim batizou.

6 Em meus materiais, a noção de ponto de vista é marcada de uma forma
muito simples: aos pronomes pessoais objetivos, acrescenta-se uma partícula que
significa “para”. Existe, porém, uma diferença capital entre a noção propriamen-
te dita e sua expressão lingüística: esta tem um uso muito mais geral. Assim, uma
frase como “isso é anta para mim” quer dizer, simplesmente, que o sujeito dá a
certa carne o mesmo uso que outrem dá à anta (Lima 1995:19). Ou seja, a mesma
expressão lingüística também é usada para se fazer analogias.

7 Prado Jr. (1994) para o relativismo no pensamento filosófico; Latour (1994)
para o relativismo culturalista e o lévi-straussiano.

8 “O discurso xamanístico é um jogo teatral de citações de citações, reflexos
de reflexos, ecos de ecos — interminável polifonia onde quem fala é sempre o
outro, fala do que fala o Outro. A palavra Alheia só pode ser apreendida em seus
reflexos [...]” (Viveiros de Castro 1986:570).

9 Assinale-se a grande variedade das formas de expressão da noção de pon-
to de vista nas diferentes culturas amazônicas e provavelmente no interior de cada
uma. Os Matsiguenga, por exemplo, desenvolvem um aspecto do qual não conhe-
ço exemplo na etnografia Juruna: do ponto de vista da lua e outras categorias os
humanos não aparecem como tais, mas como antas ou caititus (Baer 1994:224).
Não pude ainda fazer um inventário exaustivo para os Juruna, mas adianto os
seguintes padrões. (1) Como esquema geral: são dados dois sujeitos e duas cate-
gorias; estas são distintas de acordo com um dos sujeitos e indiferenciadas de
acordo com o outro. A distinção é uma ótica geralmente assumida pelos humanos
e sucede que eles são traídos por esse mesmo dom para a diferenciação. (2) Uma
categoria (empírica ou não) relacionada com uma região cósmica determinada
transforma-se em outra categoria a fim de transitar em terra alheia — a transfor-
mação sendo uma potência da própria categoria, a qual sustenta o ponto de vista
que era o seu antes da transformação. (3) Uma categoria empírica, destituída de
ponto de vista, sofre uma alteração por atravessar domínios cósmicos. (4) Animais
tomam a parte pelo todo. (5) No sonho, o ponto de vista alheio determina o senti-
do de imagens oníricas. (Quando o olhar dos porcos se deita sobre uma amiga e
eu, as águas do rio onde tomávamos banho se transformam em lama, ao nosso
olhar, e em mandioca pubando para o cauim, ao olhar dos porcos.) Veja-se, ainda,
que o problema remete para a (aparentemente) dupla questão da metamorfose e
do devir, e para a heterogeneidade do espaço. Não poderei abordar aqui nem uma
nem outra.

10 Isso deve ser matizado. Os urubus, por exemplo, têm certos itens culturais
apenas seus, mas os Juruna, nos tempos remotos, roubaram-nos. Um diadema de
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palha bastante típico da identidade cultural desse grupo (segundo ressaltam os
próprios Juruna) pertence aos urubus. Também entre os Makuna, os urubus, à
diferença dos outros animais, apresentam certa diversidade cultural: partilham a
louça de cozinha com os Brancos (Århem 1993:116).

11 Uso o termo paralelismo em sua acepção literária, e de acordo com a teo-
ria jakobsoniana da poética  (Jakobson 1963; 1977). Esse é o princípio que predo-
mina nas narrativas míticas indígenas e os Juruna empregam-no eventualmente
na prosa cotidiana. Ver seu aparecimento nesse comentário sobre a refeição das
almas no festival dos mortos (‘i’ãnay):

“Os ‘i’ãnay comem a comida, mas não comem, não. 
Eles dizem que as panelas estão vazias, é mentira deles! 
Para si próprios a comida acabou, para nós próprios a comida está lá.
Eles só comem a alma do peixe, e, comendo, a alma acaba para eles. 
‘O peixe acabou! As panelas estão vazias!
Vocês podem comer também... se sobrou... vocês podem comer’, dizem eles” 
(Lima 1995:260).

12 Registre-se que apenas a morte pode efetuar essa conjugação da alma
humana com o sujeito. Como, porém, o perspectivismo também atua na socieda-
de dos mortos que habitam os rochedos, assim como em sua relação com os vivos
e as almas dos mortos canibais que habitam uma aldeia celeste, o morto também
organiza sua experiência em termos de corpo/alma, ou sujeito/duplo.

13 Aqui também, o tema da alma animal diverge do tema da alma humana,
que, na morte, apresenta uma incompatibilidade fundamental com o cadáver.
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Resumo

A partir da caça de porco do mato, este
artigo é um ensaio etnográfico sobre
uma noção indígena de ponto de vista,
aplicada ao campo das relações entre o
humano e o animal, na cosmologia de
um povo Tupi, os Juruna. Além de reve-
lar a complexidade particular dessas
relações, a noção de ponto de vista per-
mite mostrar como a noção de duplo é
irredutível à noção de alma, como “na-
tureza” e “sobrenatureza” são efeitos
de perspectivas, e como, finalmente, a
caça se insere em uma estrutura es-
paço-temporal bilinear múltipla, evo-
cadora dos “labirintos” que os Juruna
desenham na pele.

Abstract

This article takes the wild boar hunt as
the basis for an ethnographic essay on
an indigenous notion of point of view,
applied to the field of relations between
humans and animals in the cosmology
of a Tupi people, the Juruna. In addition
to revealing the particular complexity
of these relations, the concept of point
of view shows how the notion of dou-
ble is irreducible to that of soul, like
“nature”and “supernature”are effects
of perspectives, and finally how the hunt
is included in a multiple bilinear spa-
tial/temporal structure, evoking the
“labyrinths” that the Juruna paint on
their skin.


