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O TEMPO NA LITERATURA

Ragquel Glezer, Anténio Medina Rodrigues, Jodo
Alexandre Barbosa e Béris Schnaiderman

R.GLEZER: Vamos dar inicio a nossa quinta mesa-redonda, que tem como tema "O
tempo na literatura", com a presenga do professor Antonio Medina Rodrigues, do
Departamento de Letras Cléssicas e Verndculas, Béris Schnaiderman, de Letras Orientais e
Jodo Alexandre Barbosa, de Teoria Literaria, atual diretor da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas e diretor da Edusp. Iniciard a mesa com a apresentagdo do professor
Antonio Medina Rodrigues.

AM.RODRIGUES: A primeira evidéncia, nas relagdes entre o tempo € a poesia ou o
romance, estd em que ninguém consegue descrever um fato exatamente na hora em que ele
acontece. Entre o tempo da estrela que parece cair de um ponto para o outro no céu e o
momento em que eu vou descrever esse fendmeno, existe necessariamente um insuperavel
intervalo. Nossa experiéncia comum déi conta disso, quando lembramos que ninguém
consegue dizer o advérbio agora, exatamente no mesmo tempo em que se da esse agora. Mas
se esse intervalo entre o que acontece no tempo e o que acontece no discurso € de certa forma
insuperéavel, quando tentamos descrever aquilo que acontece agora, nem por isso nds podemos
dizer que estamos defasados no tempo. O que existe ¢ um paradoxo, como o de Aquiles e a
tartaruga. Pois uma coisa € dizer que nés ndo podemos acompanhar, pelo discurso, o ritmo do
que acontece fora de nés, ou seja, falamos em ritmo de carro de boi € 0 mundo 2 nossa frente
muda supersonicamente, mas outra coisa, também verdadeira, € reconhecer que nés estamos
totalmente mergulhados no tempo, como qualquer coisa, e se ficarmos em siléncio, talvez
possamos perceber melhor esta nossa contemporaneidade, por exemplo, com a grama que
cresce 14 fora ou com a tarde que lentamente se vai transformando em noite. Assim, nés sé
estamos defasados do tempo quando queremos falar dele, porque o tempo que demoramos
para falar daquele agora, desloca esse mesmo agora para o passado. Mas, se ficamos em
siléncio ou se falamos de qualquer outra coisa que ndo seja o tempo, este se torna
contemporaneo de nds e nos atravessa como atravessa a todas as coisas do mundo. Santo
Agostinho, nas Confissdes, estabeleceu este paradoxo, dizendo que nbs sabemos o que o
tempo é quando ndo pensamos nele, mas logo que passamos a pensar ji ndo sabemos o que
ele é. Portanto, a questao do tempo se complica quando tentamos usar o discurso em relagao
direta com ele. Acredito que com estes exemplos estou mostrando uma das deficiéncias da



linguagem. E olhem que nem estou falando do tempo em si mesmo, que € incaptivel. Estou
falando dos sintomas do tempo, que se imprimem nas coisas diante de nosso olhar, esse olhar
que testemunha a toda hora que as coisas mudam. Pois bem, € essa mudanca das coisas que a
lingnagem nao consegue acompanhar. Por isso, o discurso, quando fala de alguma regido do
mundo, procura reduzir-se a uma sintese minima, a um certo grau de concisdo e filtragem. E a
surpresa estd em que nds aceitamos essa linguagem como suficiente, como plena, como
supletivo satisfatério do mundo. O mundo de que precisamos esta como que todo embutido na
linguagem que recebemos. Os poetas, porém, sabem que o intervalo sempre existe, e tentam
preenché-lo com lindas mentiras. Mas como é que a literatura resolve este problema do
intervalo? Nés poderiamos fazer a pergunta de maneira mais adequada, mais eficiente, assim:
como € que a literatura pode tirar partido desta inferioridade natural da linguagem? Nés
poderiamos adiantar que € por causa desta inferioridade natural da linguagem em relagido ao
tempo, € por causa desta incapacidade de abrangéncia do mundo que a literatura procura
construir o seu mundo, um mundo em que, como sabemos, o autor vigora como um deus.
Incapaz de dominar o tempo e o espago, a literatura cria o seu tempo e o seu espaco. Isto,
desde Aristételes, se chama imitagdo. Portanto, a literatura quase nunca fala sobre o tempo,
que isto geralmente redunda em fracasso. A literatura inventa um duplo do mundo em que se
possa ter a ilusdo da simultaneidade entre o tempo e o discurso. Isto porque a linguagem
humana possui uma plasticidade e uma economia que o mundo nio tem. Se eu olho para cima
€ me concentro em dois pdssaros, é evidente que meu olhar recolhe muitas outras coisas do
céu. S6 que eu nao poderia dizé-las de modo verossimil nem que consumisse livros inteiros.
Sdo muitas as coisas que estdo no céu, sobretudo se eu realmente presto atencao no fato de
que cada fendmeno visivel contém muitissimos outros, como notava aquele extraordindrio
Irineu Funes, el Memorioso, personagem fantéstico de Borges, que lembrava quase tudo. Mas
o cardter proteico da linguagem me faz economizar palavras e dizer simplesmente que "fudo
no céu esta bonito". Notem, eu uso a palavra tudo, e portanto faco referéncia a tudo, nada mais
do mundo celeste falta na minha frase. Entretanto, fazer referéncia nio é fazer sentido. Para
fazer sentido, eu precisaria dizer todas as coisas, s6 assim minha descrigdo daria impressio
real do mundo, que é concreto, e ndo abstrato, como si0 Nossos estratagemas linguisticos.
Mas, precisamente, se eu vou dizer tudo, como Irineu Funes, eu perco de longe para o mundo.
Quanto mais eu digo, o tempo e o espago fermentam mais coisas para eu dizer. Este é outro
paradoxo, que eu prefiro batizar de paradoxo de Brds Cubas. Nas Memérias P6stumas de
Bras Cubas nés topamos com um audacioso assalto ao tempo, um assalto por meio do qual o
narrador se imagina num tempo absoluto, fora do ritmo limitador da vida. O narrador, Bris
Cubas, a0 dizer-nos que estd morto, e portanto passando em revista o que fez e o que foi, Bras
Cubas nos quer dar a impressdo de que estd falando de dentro de um tempo em si mesmo.
Pois, afinal de contas, ele ndo estd mais entre os vivos, ndo depende dos horarios e dos
compromissos. Brds Cubas, no momento em que narra, quer nos dar impressdo de que estd



fora do mundo, fora do espago e¢ dentro do tempo. Mas isto € pura ilusdo. N6s sabemos que
Machado, ao escrever o romance, esteve sujeito 4 mesma inferioridade da linguagem a que
estamos todos sujeitos. Que fez Machado, com toda certeza? Viveu um agora, o mesmo agora
que todos vivemos, um agora pontual, de grau zero, e s6 depois desse momento opaco é que
pode sentir alguma coisa que viria depois, como se nds estivéssemos sempre na soleira e
nunca no interior dessa casa misteriosa, a que estou chamando de agora. Pois qualquer coisa
que estiver na nossa cabeca exatamente agora, ndo tem por si nenhum sentido, S6 tem sentido
se for relacionada com pensamentos proximos, e préximos aqui, ndo significa pensamentos
que estejam no limbo do futuro, mas pensamentos ou coisas que j4 passaram pela experiéncia.
Portanto, se o tempo fisico vai para a frente, se depois de cada agora vem um agora mais
inédito, a literatura, ao contrério, apenas finge que esse agora vai para a frente. Na verdade,
esse agora da poesia, que parece que vai para a frente, desperta circulos de meméria, circulos
que envolvem experiéncias do tempo da emocdo revisitada, ndo do tempo fisico. Portanto, se
a literatura, pelo andamento progressivo do discurso, nos d4 a ilusdo de acompanhar o tempo,
pela associacdo de uma palavra com outra, ela se orienta para o passado e para a meméria. E
claro que, se eu sou um razoavel poeta, € mergulho no meu passado de 14 extraindo imagens
que acedem a mim de modo quase espontdneo, se eu combino essas imagens e de leve elas
vdo escorrendo pela ponta de minha caneta, é claro que fatalmente elas vdo dar uma
combinacdo nova, inédita, dessas que ninguém escreveu antes, e € claro que, neste sentido, a
literatura também vai para a frente, na medida, pois, em que ela cria o inédito. Com isso, eu
quero dizer, que o tempo da literatura é pendular, ele vai e volta, s6 vai para a frente na
condi¢do de que dé um passeio pelo remoto. O tempo da literatura é uma construgio do
desejo. Bras Cubas, como que reconhecendo este fenémeno, diz que vai contar sua vida da
frente para trds, porque, diz ele, os acontecimentos mais recentes sao mais facilmente
lembréveis, o que, alids, como o préprio romance mostra, nem sempre é verdadeiro. E ndo é
preciso reler o romance para confirmar isto. Basta que nos demos conta de que hi pessoas
que lembram melhor o que aconteceu hd dez anos do que o que aconteceu na semana
passada, e isto mostra que pode haver baralhamento de tempos emocionais distintos. Assim,
nds poderiamos concluir, provisoria e precariamente, que o tempo da literatura, por causa do
trabalho da memdria, lembra ndo propriamente o ponteiro do relégio que vai s6 para a frente,
mas aquele ritmo do tic-tac, que ndés ouvimos como se fosse uma batida para frente e outra
para trds. O tempo do mundo ndo imita a alternincia agraddvel do cuco, ele s6 vai para a
frente, nunca repetindo nada do que foi. Mas nédo € s6 esta a diferenca. Depois de Bergson,
nds sabemos que o tempo da memdria pode estancar, ou seja, ter uma duragdo, uma certa
fixagdo naquela flor contemplada outrora, ou naquela imagem de sonho que tanto nos
impressionou ou simplesmente naquele retrato visto um dia numa parede qualquer. Assim, o
tempo da memoria tem alguma coisa de musical, ele se detém em algumas notas, corre mais
rdpido noutras, envereda por fusdes de imagens de tempos distintos, e sobretudo gosta de



construir sinfonias dentro da alma, como que a confirmar que as lembrancas vido saltando
simultaneamente de vdrias regides do corpo humano e vdo constituindo na verdade um
panorama, um espago. Contrariamente a tudo isto, o tempo do mundo fisico niio para, nele
néo hd breves, semibreves ou seminimas. Machado, que é um autores que mais trabalham
com a memoria e mais se deleita com as digressdes e duracdes da consciéncia rememorante,
Machado, afinal, € também um grande realista, quer também falar sobre o mundo, e neste
sentido, ele procura simular sempre em seus maiores romances aquela marcha inexoravel do
tempo, que estd fora da literatura. Digamos que, nesses momentos, ele obedece a uma
compulsdo de exprimir o sentido fatal do tempo fisico. Se Machado, por um lado, gosta de
brincar com o jogo da memoria, que dd ocasido a seu prazer, por outro lado, ele se
compromete a balizar essa brincadeira com dois grandes abismos, o da vida, em que o tempo
fisico castiga, e o da morte, em que o castigo é sempre antecipado numa espécie de angustia
da morte, que ele mesmo nido consegue disfargar, apesar de toda ironia, todo cinismo, todo
humor. Por isso mesmo, eu acredito que todos os grandes romances de Machado constituem
uma espécie de autoterapia, ou seja, uma espécie de catarse em que ele pudesse queimar todo
esse horror do tempo fisico, mas reproduzindo-o corajosamente através de tantas
decrepitudes, tantos Obitos e acontecimentos lutuosos de varios tipos que ele nos apresenta.
Mas certamente todo esse horror, que Machado tinge com muito estilo, ndo é exatamente o
horror que Machado devia sentir diante da vida, diante do andamento do tempo real e que ele
ndo devia entender bem, como nenhum de nés, afinal, entende bem. Se nés seguissemos o
conselho do poeta Alberto Caeiro, heter6nimo pessoano, nés deveriamos simplesmente
esquecer todas estas baboseiras abstratas, que néo tem a realidade das pedras e das flores, que
nao podem ser pegadas com a méo e simplesmente viver, isto sim. Mas af é que esta Alberto
Caeiro estd errado, se isso se pode dizer de um poeta. Estd errado, porque ninguém sente a
plenitude da vida, sem estar de alguma forma emparentado com o tempo e com a morte. B
verdade que nds também ndo entendemos bem estas coisas que sentimos, mas, exatamente,
esse nao entender pode ter funcionado, para Machado, como uma impulsio ao ato da escrita,
que ¢ a dimensdo em que o sentimento pode enxergar-se espacializado, resgatado pela
compreensdo e onde uma outra natureza, mais amena, se instaura com a emergéncia da
memoria, que escolhe seu préprio tempo. Ele vai escrever para entender, para superar pelo
pensamento a alteridade entre o horror e a piedade, que na obra aparecerio juntas e
superadas. Entender, dominar pela escrita é, como sabemos, uma forma de superar a
precariedade imediata do sentimento, que sofre com a alternincia de dor e paixdo. Escrever é
cair numa espacialidade melhor do que a espacialidade mortifera do mundo. Porque, na
espacialidade da escrita eu posso ir sempre para trds, para as épocas de ouro de minha
existéncia. Escrever €, inclusive, para muitos autores uma forma de auto-eternizacdo. E uma
coisa curiosa, hd escritores que preferem morrer para a vida, ou seja, ndo vivé-la, para
mergulharem na suposta eternidade da escrita e o adjetivo "imortais", aplicado a esses



escritores, ndo quer dizer outra coisa. H4, portanto, dentro da literatura, uma conspiragio
contra o tempo fisico. Nao é totalmente o caso de Machado, como vimos, porque Machado
também quer encarar na escrita o problema da morte. Mas €, por exemplo, o caso de José
Lins do Rego, para dar um exemplo menor. E eu acabei falando de escrita sem ter advertido
aos senhores que a escrita literdria ¢ uma espécie de espacializa¢do. Por qué? Porque pela
escrita o poeta sintetiza ou funde tempos distintos. Isto s6 pode acontecer num espago
totalmente memorial. Porque, diante da realidade da vida, nés nao temos nenhuma
experiéncia de nenhuma fusdo de tempos distintos, a ndo ser pela memoria recriadora. O que
acontece na realidade da vida é que nés temos constantemente experiéncia da simultaneidade
de acontecimentos, ndo da simultaneidade de tempos e este € um milagre do espaco. Este
espago, quando transferido para a alma, que € uma vibracédo sinfénica do corpo, d4 origem ao
chamado tempo da meméria. Os senhores talvez j4 devem ter notado que, quando estdo
falando, cada palavra vem depois da outra, no tempo portanto, mas quando os senhores se
calam, todas as palavras que os senhores conhecem estdo como que contemporaneas, dentro
do espirito. E, se neste tltimo estado, os senhores comecarem a passear por entre as palavras,
como que silenciosamente a degustd-las, ndo é nenhum imperativo do tempo que vai
determinar a escolha de uma ou de outra palavra, mas o ritmo do afeto. Isto nido quer dizer
que o afeto sempre escolha o que seja "melhor” para nés. O afeto pode gostar das regies
infernais da vida, aquelas que estdo mais intimamente ligadas com uma idéia da fatalidade do
tempo e da morte. A literatura, mesmo brincando a brincadeira mais louca, ndo deixa de ser
sempre um pouco imitativa, reprodutora da vida, ainda que a reproduza com a defasagem do
discurso em relagdo ao tempo ou com uma dose muito grande de ilusdo. Finalmente, para que
ndo se entenda que eu esteja a dizer que a literatura ndo € atravessada pelo mundo fisico, eu
lembraria que o tempo da chamada duragdo interior, o tempo chamado especificamente
psicolégico, trabalhado tdo radicalmente nas literaturas da modernidade, esse tempo poderia,
por exemplo, levar-nos a imaginar uma personagem que passasse a vida inteira com uma
imagem fixa na cabeg¢a, uma imagem que obsessivamente ndo mudasse. Mesmo assim, eu
acreditaria que o tempo fisico estaria 14, invisivel, € claro, mas estaria 14, atravessando a
placidez aparentemente imutével da figura. Ha quem diga que um texto escrito ndo envelhece
nunca, assim como acontece com os entes geométricos, que parecem que vao atravessar toda a
eternidade iguais a si mesmos. Eu ndo me sinto inclinado a acreditar nisso. Eu penso que tudo
envelhece. Se nés nao percebemos, esse é um problema que me parece depender de nossa
efémera condi¢do humana, diante da qual certas coisas sdo tdo mais duradouras que nds, que
parecem ascender a utdpica condi¢do da eternidade.

R.GLEZER: Professor Joao Alexandre Barbosa.

JABARBOSA: Eu vou, na minha exposi¢do, procurar ser o mais diddtico possivel,
mesmo porque ando com saudades de aulas, s6 de aulas! Entdo, vou procurar seguir
rigorosamente o tema que me foi proposto: "O tempo na literatura”. Antes de mais nada, uma



pequena introdugéo para lhes dizer o seguinte: as utilizagdes da palavra tempo, no que se
refere aos varios saberes é de grande multiplicidade. Eu lembraria a vocés, por exemplo, que
no nimero dois da REVISTA DA USP foram publicados alguns textos sobre o tempo na
Fisica, na Biologia e na Neurologia. Ha dois textos do nosso colega do Instituto de Fisica,
professor Henrique Fleming, sobre o tempo na Fisica. Vale a pena ler! Um deles, inclusive, é
uma resenha do livro do Hawking, Uma Breve Histéria do Tempo. A palavra tempo, o termo
tempo, € uma coisa que preocupa as mais diferentes 4dreas do saber, e o conceito de tempo
atravessa, de ponta a ponta, as reflexoes sobre a literatura. Portanto, pensar o tempo no que
se refere a literatura, € ter diante de si, uma extensa gama de preocupagoes, de reflexdes. Eu
diria que dentre as vérias utilizagoes do termo tempo na literatura, existem pelo menos trés
que sdo muito freqiientes e que sdo permanentes nas reflexdes sobre a literatura: a primeira
utilizagdo € do tempo como motivo, o tempo como "fopos” - 0 tempo como tépico em toda a
literatura, e af, de diversas maneiras, a utilizagio do motivo do tempo. Basta que vocés abram,
por exemplo, a extensa e admirdvel obra de Ernst H. Curtius, sobre a literatura européia da
idade média latina, uma dessas obras fundamentais da cultura ocidental, e que magicamente
jé temos traduzida no Brasil desde 57, editada pelo Instituto Nacional do Livro. O livro de
Curtius traz o estudo dos "topoi", em periodos diferentes da histéria da literatura ocidental, e
ai € possivel vocés observarem a recorréncia do t6pico, do motivo do tempo na literatura, seja
na poesia, seja no romarnce, seja no ensaio. Em Michel de Montaigne, um dos criadores, ou o
criador do ensaio, por exemplo, o tépico do tempo é uma recorréncia, inclusive porque é
proprio mesmo da época em que ele escrevia. Quer dizer, naquele momento da histéria
européia, a preocupagdo com o tempo, com a derrocada, com o surgimento de uma nova
época, com o fim do que se imaginava civilizagdo e o surgimento de uma nova, impunha, por
assim dizer, a reflexao solitdria. No caso de Montaigne a reflexao solitdria sobre o tempo. Os
poetas estiveram sempre preocupados com isso, donde motivos recorrentes e muito belos,
muito bonitos na poesia e na literatura, que tem o tempo como centro, como topico central.
Por exemplo, o desaparecimento da juventude, a urgéncia de viver, a necessidade de
recuperar aquilo que sabe-se vai passar, e basta que se leia, por exemplo, Ronsard, na famosa
paréfrase dele que todo mundo pensa ndo ser mais dele, mas sim de Manuel Bandeira, para se
ter a presenga do topico do tempo; do desaparecimento das belas neves de antanho, que é
uma recorréncia na literatura. Quer dizer, o tempo como motivo atravessa de ponta a ponta a
literatura. Eu trouxe aqui um exemplo que me parece admiravel, que é o exemplo de um dos
maiores poetas deste século, e um dos mais completos escritores deste século. Grande poeta,
grande tradutor e grande ensaista que foi T.S. Eliot, poeta anglo-americano que, em um de
seus Quartetos, chamado "Burnt Norton", comeca assim: "Time present and time past are both
perhaps present in time future and time future contained in time past. If all time is eternally
present, all time is unredeamable”, o que é uma maravilha: O tempo presente e o tempo passado
estdo ambos talvez presentes no tempo futuro e o tempo futuro contido no tempo passado. Se todo



o tempo estd eternamente presente, todo o tempo é irredimivel. Quer dizer, essa idéia de tempo,
da simultaneidade do tempo, era alguma coisa que perseguia as preocupagdes eliotianas, a
ponto de levd-lo a uma concepg¢ao de literatura que implica na simultaneidade de todas as
obras. O tempo, portanto, em eterno movimento, coisa que ele deixard mais explicito ainda
num momento posterior do citado quarteto, quando diz: "Words moves, music moves, only in
time, but that which is on the living can only die; words, after speech, reach into the silence; only
by the form, the pattern, can words or music reach the stillness, as a chinese jar, still, moves
perpetually in its stillness". Maravilha, ndo €? As palavras se movem, a misica se move apenas no
tempo; porém, aquilo que somente vive pode morrer. As palavras, depois da fala, caem no
siléncio; somente pela forma, pela figura, podem as palavras ou a misica atingirem a
imobilidade, como um jarro chinés imovel se move perpetuamente em sua imobilidade. Isto, de
Eliot, parece um comentdrio, ¢ ndo deixa de ser, ao grande poema do século dezenove, que
ele tanto admirava, de John Keats, Ode a uma urna grega, em que todo o movimento do
poema, no caso de Keats, estd dado pela "stillness” das figuras, pela imobilidade das figuras,
que levam aquilo que é fundamental nessa percep¢do do tempo como motivo na literatura,
isto é, a existéncia e o deflagrar da memoria, a que o professor Medina ja se referiu. Entao,
esta é uma primeira utilizagdo fundamental do termo, do conceito de tempo na literatura, o
tempo como motivo, como "fopos”. Ha uma segunda utilizagao, que me parece bésica, que é a
utilizagdo o tempo como categoria de andlise da obra literdria, do autor da obra literdria ou
do leitor da obra literaria. Em geral, ao pensarmos no tempo como categoria de andlise, nos
pensamos no tempo como uma categoria para andlise da obra, como € a categoria espago, por
exemplo, da obra, ou no caso das narrativas, como sdo categorias os personagens de uma obra,
para a caracterizacdo, para a andlise da obra. E de que modo o autor constréi o tempo, que
nés sabemos ndo ser o mesmo tempo da realidade, mas € o tempo da obra, com o qual nés
confortavelmente nos identificamos e lemos - € o tempo da obra - e ela € uma categoria, é um
modo de organizagdo, de articulacdo da obra, seja do poema, seja da narrativa. Vocés viram,
no caso do texto do Eliot, o tempo sendo utilizado como motivo, mas € possivel pensar o
tempo, no poema do Eliot, como um elemento, como uma categoria que articula os elementos
do poema. E uma terceira utilizagdo, que me parece basica, do tempo na literatura, que é o
tempo como elemento ou categoria de interpretagdo, e ai ndo somente de andlise, mas de
interpretacdo, aqui para além do texto, para além da obra ou aquém da obra. Isto ¢, para além
da obra, na medida em que eu penso no tempo, por exemplo, social ou no tempo histérico, em
que eu penso que a obra responde a determinadas circunstincias, ou ela articula elementos
dessa circunstincia, ou ela traduz elementos dessa circunstincia. Quer dizer, eu ndo posso
seguramente pensar na literatura sem a temporalidade, e € nesse sentido que, com freqiiéncia,
eu emprego a palavra temporal, temporalidade, tempo, quando eu penso na literatura, um
tempo social, um tempo histoérico, etc... Alids, Tempo Social €, por exemplo, o titulo com que
os colegas do Departamento de Sociologia resolveram denominar a sua revista. Tempo



Social: O que se quer dizer com tempo social? Sdo muitos os tempos sociais? Sdo muitos os
tempos sociais que se entrecruzam num tempo social que se tem para analise? Assim é a obra
literdria! Aquela obra especifica que eu tenho diante de mim, é resultante, nio apenas
daquele tempo histérico-social, com o qual convive imediatamente, mas pode estar
rememorando outros tempos e sendo um elemento de articulagio de tempos que se
entrecruzam. Portanto, pensar na utilizagio do tempo como elemento ou categoria de
interpretacdo, é fundamental no caso da literatura. Bom, ditas as trés utilizagdes do termo
tempo na e pela literatura, eu vou trabalhar, em seguida, misturando a segunda e a terceira
utilizagGes. Quer dizer, misturando a utiliza¢do do tempo como categoria de andlise e o tempo
como categoria de interpretagdo. A andlise e a interpretagio da literatura, sob o viés do
tempo. Neste sentido, eu examinarei trés ocorréncias do tempo na literatura. Tudo em trés,
vejam como eu estou dialético! Tudo em trés, para ndo dizerem que eu sou estruturalista, ndo
€? Neste sentido, eu examinarei trés ocorréncias do tempo na literatura: o tempo e o autor da
obra literdria, o tempo e a obra literdria, o tempo e o leitor da obra literaria. Ora, o tempo e o
autor da obra: O que é que nés temos af, quando pensamos no tempo, com relacdo 3
literatura? Certamente as marcas, as memérias, as relacdes entre autor e tempo. E é
precisamente dai, que apareceram as vérias disciplinas, os varios modos de pensar, de estudar
¢ de tentar explicar a literatura num primeiro momento. E af que est4, por exemplo, a
eminéncia de uma disciplina que j4 perdeu a sua vez, mas que volta de vez em quando, e tem
voltado nos dltimos tempos, que é a Biografia, que durante um certo tempo, na histéria ja
longa da critica das obras, foi central para pensar as obras. Quem escreveu? O que viveu este
autor? Quais eram as suas relagoes com o seu tempo? Como ele via o seu tempo, e como isto
estd presente na obra? Quais eram 0s seus apontamentos, as suas anotag¢oes, as marcas da sua
existéncia? Dai os numerosos didrios, os jornais, tudo aquilo que servia de roteiro para
entender o autor da obra, por trds da obra. E uma disciplina eminentissima. Eu recentemente
li, por exemplo, um livio de um historiador italiano muito importante, historiador e
historiégrafo, Arnaldo Momigliano, em que ele estuda a biografia entre os gregos, a origem da
biografia. O que € a biografia? Como isto surgiu? Como surgiu esta preocupagio com aquilo
a que o professor Medina jd se referiu como imortalidade? O tempo e o autor no sentido de
que o autor de uma obra literdria, nesta obra, naquela obra que escreve, revela, deixa marcas,
tragos, vestigios. Assim como um paleont6logo encontra vestigios milenares numa concha de
mar, o autor ele deixa marcas, vestigios, rastros, de uma relagdo com o tempo. E de que modo
ele organiza isto? Num recente livro de um tedrico da historia, americano, que eu tenho visto
pouco citado nessas modas de nova histéria, que tem ocorrido nos tltimos tempos, mas ele &
um dos fundadores desse novo modo de se pensar a histéria, e de pensar a histéria da
literatura, e a literatura e a histéria, chamado Hayden White. Marcante e fundamental,
chamado Metahistory (Metahistéria) sobre a imaginagdo histérica no século dezenove, ele usa
um exemplo que me parece notdvel, que é uma pdgina de uma cronica medieval, do século
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doze se ndo estou enganado, em que aparecem datas e acontecimentos, e ele usa aquela
pégina para verificar o seguinte: existe ai Histéria? Ou falta o discurso? Aquilo que se 1& na
coluna a esquerda, que sdo as datas, e a direita, que sdo os acontecimentos, estdo articulados,
em termos de histéria? Falta sobretudo, aponta o Hayden White, uma dimensio fundamental,
a nog¢do, a percep¢do do tempo. E como se cada acontecimento daqueles traduzisse a data
muito mais do que o momento, e fosse a data. Mas nenhuma interpretagdo, nenhuma relagdo
entre a data e o acontecimento, nenhuma articulagido, que mostrasse a percep¢io de uma
decorréncia, isto é, do tempo. O que aconteceu entre 1011 e 1012, porque as datas vem
cronologicamente arrumadas, nés ndo sabemos por aquela cronica. Sabemos o que aconteceu
em 1011 e 1012, o que para aquele cronista foi fundamental: a enchente de um grande rio, a
morte de um nobre; mas qual a relacdo entre a enchente do rio e a morte do nobre? Ou, se
aqueles acontecimentos foram fundamentais naquele momento, nés ndo sabemos; falta o
elemento fundante para a histéria, que € a percepgdo, a dimensao temporal e o discurso que
articula esta dimensdo temporal. Quer dizer, o autor aparece portanto como aquele que
articula essa dimensdo. No caso da literatura, "strictu sensu”, isto € fundamental. Sabermos,
nio como elemento que explique a obra, mas um elemento fundamental para que a obra seja
apanhada "melhormente", para dizer como Mdrio de Andrade, na sua totalidade; para de
regresso nos termos enriquecido nosso conhecimento da obra. E muito importante essa
primeira relagdo que se estabelece para interpreta¢do e andlise da obra - a idéia da
articulacdo entre tempo e autor. A segunda ocorréncia é o tempo e a obra. E aqui surge uma
questdo que me parece fundamental. E uma dessas questoes que, particularmente, mais me
interessam, mas que acho que € atual sempre, dessas que incomodam: é a 'questéo da
perenidade da obra. Por que é que n6s lemos ainda certas obras? Por que € que nés lemos o
Dom Quixote? Por que é que nds continuamos a ler o Dom Quixote? Se dissermos que o Dom
Quixote € um cléssico da literatura, € bom acrescentar rapidinho: ele € um cléssico, para dizer,
como o critico inglés Frank Kermode, porque ele tem um “surplus" de significante. Isto é
verdade. Quer dizer, ele é um cldssico, ndo por causa de seus significados apenas, mas que o
trabalho sobre os significantes foi realizado de tal maneira que permite ainda o
preenchimento, passados tantos séculos. Quer dizer, o leitor volta a ler o Quixote e 1&
diferentemente daquilo que o homem do século dezessete ou dezoito lia. Mas 1é a mesma
coisa, o texto continua sendo o mesmo. Mas hd, diz Frank Kermode, autor do livro "What is a
Classic", que é uma conferéncia dada na mesma cédtedra em que o Eliot leu também sua
conferéncia chamada "What is a Classic" (essa € uma pergunta que se repete sempre, o que €
um cldssico?), em todo o cldssico existe um "surplus” de "signifier”, de significante, porque ele
permite a leitura incessante, que nés vamos completando. Hoje a gente diz assim: o Quixote é
um livro fundamental no que se refere a intertextualidade. Veja que maravilha - imagine que
Miguel de Cervantes jamais pensaria nisso. Se ele tivesse pensado nisso, ndo seria capaz de
fazer com que Sancho dissesse tantos ditos e provérbios. Mas a intertextualidade, que € uma
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criagdo contempordnea de Bakhtin, Kristeva, etc., realmente se aplica inteiramente ao
Quixote. Quer dizer, hd um "surplus"” de significante de tal maneira, como diz o Kermode, que
nos vamos completando e, até onde ndés possamos imaginar, isso é incessante. Eu tenho vérios
exemplos (e sei que quando comego a falar dessas coisas ndo termino, e que meu tempo é
limitado), mas vou dizer s6 um que me parece extremamente curioso, interessante e que é
uma descoberta muito pessoal minha e portanto ndo vou deixar de referi-lo, como todo o
orgulho. Lendo Os Maias de Eca de Queiroz, acho que pela milésima vez, (é um livro que
releio quase todo o ano) no tltimo capitulo dele hd um encontro numa praca em Lisboa, do
Jodo da Ega e do Carlos Eduardo; eles se encontram depois que o Carlos Eduardo volta do
exilio, estdo passeando e véem, de repente, do outro lado da calcada, uma pessoa que eles
conheciam e da qual o Carlos Eduardo ndo gostava de forma nenhuma, achava um sujeito
adiposo, repelente, chamado Damaso Salsedo. E o Carlos Eduardo diz para o Joio da Ega:
"Ndo é o Damaso, que estd ali?" Ele diz: "E, é o nosso Damaso, casou". "Ndo me diga, ele
casou?" "Casou com a filha mais nova dos Condes de (agora eu esque¢o) Agueda (eu acho)e a
familia Ihe impingiu esta menina e ele ajuda a comprar os vestidos das mais velhas”, o que é ja
uma acerba critica ao cardter do Damaso; entdo ele diz "E ele é feliz?", "Nio sei", "E € bonita
a mocinha com quem ele casou?", "E bem bonitinha e anda a fazer a felicidade de um rapaz
chamado Raposo".Af € terrivel e ja entra naquilo que o Eca é mestre, e dai o Carlos Eduardo
diz "Coitado", e o Jodo da Ega diz "Coitado, coitadinho, coitadissimo", Ora, eu lendo percebi
que isso estd extremamente bem arranjado, bem arrumado, e que ndo é gratuito isso; e eu,
leitor de hoje do Ega, acostumado s aventuras do significante, pés-lacaniano, pos-freudiano,
leio significados onde estejam, e ai quando bati o olho ali, li outra coisa, li mais, talvez que o
homem do século dezenove, de 1888 (no ano passado fez um século), ndo teria lido em Os
Maias; mas eu li, naquela caracterizagdio do Damaso, a etimologia da palavra: coitado,
coitadinho, coitadissimo, que é uma palavra que vocés sabem, que vem também de coifus.
Entdo quando ele diz "Coitado" e o outro repete "Coitado, coitadinho e coitadfssimo” ele
insiste, a meu ver, na etimologia por debaixo. Ora, se eu leio isso, leio muitas outras coisas em
Os Maias, o que me faz reler o livro. Entédo, a perenidade da obra advém muito de vencer a
limitagao temporal pela descoberta, como diz Kermode, de um "surplus” de significantes. Eu
ndo paro se comegar a falar disso, e devo parar. Mas h4, por exemplo, uma frase de Roland
Barthes que me parece fantdstica, que eu vejo pouco citado (Barthes era um grande escritor,
nio €?). B o Barthes diz assim, falando sobre obras eternas (que é o problema da
perenidade): "Une oeuvre, elle est eternelle non par ce qu’elle impose un sens unique & des
hommes différents, mais par ce qu’elle sugére des sens différents & un homme unique qui parle
toujours la méme langue symbolique a travers des temps multiples. L'oeuvre en propose, lhomme
dispose”. "Uma obra é eterna ndo porque ela impée um sentido tinico a homens diferentes, mas
porque ela sugere sentidos diferentes a um homem tnico, que fala sempre a mesma lingua
simbdlica através dos tempos miiltiplos. A obra propée e 0 homem dispée”. Em outro caso, como
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dizia um outro autor que ndo posso deixar de citar, cito sempre em qualquer lugar que vou,
como dizia Paul Valéry: "H4 sempre um homem antigo em todo o poeta", ("un homme ancien"
dizia 0 Valéry). E um homem antigo porque ele parece estar sempre comegando, descobrindo,
inventando a linguagem novamente, embora ela ja existisse. Ora, eu acho entdo que essa
ocorréncia do tempo e a obra, pensar no tempo e a obra nesse sentido, nesta linha a que eu
me referi, lembrando somente uma das questoes, que € para mim central, a da perenidade, da
perpetuacdo da obra, por onde nés poderiamos pensar naquilo que eu disse que voltaria a
falar rapidamente, que é a idéia da simultaneidade das obras, que é a tese de T.S. Eliot em
Tradition and Individual Talent (Tradicdo e o talento individual), a da simultaneidade das
obras. As obras que vencem os seus tempos, diz Eliot, o surgimento de uma obra fundamental
importa na modificacdo da tradicdo anterior. Eliot, quando dizia isso, estava oferecendo a
epigrafe para Jorge Luis Borges, que utiliza isso como citagdo no seu texto Kafka y sus
precursores. Vocés ndo conhecem talvez o texto do Borges, mas é um texto central em que ele
fala de Kafka e seus precursores, e se ndo fosse Borges imaginariamos que isso seria banal,
porque todo autor tem precursores, mas o caso nao € somente assim, € Borges. Isso significa o
seguinte: o fato de ter existido Kafka criou seus precursores. Entdo, os precursores de Kafka
sdo aqueles criados pela existéncia de Kafka. Assim, neste caso, Machado de Assis pode ser
pensado como um precursor de Kafka, depois de Kafka ter existido, assim como podemos
pensar em muitos autores brasileiros, muitos ndo, poucos, alguns escritores brasileiros que sio
precursores de Machado; encontramos aqui e ali uma frase, um periodo: e dizemos - puro
Machado. Ou pensamos em autores precursores de Guimardes Rosa: Hugo de Carvalho
Ramos, por exemplo, foi uma descoberta pés-rosiana que ficou como sendo uma espécie de
precursor de Guimardes Rosa. E claro que existem os diluidores, de vilas dos confins e outras
coisas, mas isso € posterior. Entdo, o tempo e a obra pode ser uma ocorréncia extraordindria
para reflexdo, no caso do grande problema do tempo na literatura, tendo-se por base a
questdo central da perenidade, da simultaneidade das obras, etc., tal como foram ditas pelo
nosso Medina, o problema da espacializa¢do. E a literatura sempre foi pensada como arte
temporal. Lessing, no Laokoon tracou mesmo a divisdo de dguas. Mas antes, ji se tinha dito:
pintura que fala e poesia que pinta! (entre os gregos pensava-se nisso). Ora, Lessing veio
barrar isso, com seu racionalismo (artes temporais e artes espaciais, ndo confundir, faz favor).
Acontece que a literatura da modernidade confunde mesmo. A medida em que as artes se
especificaram, elas acabaram convergindo e nés temos, por exemplo, pelo menos desde
Flaubert, a tentativa de espacializar a literatura na narrativa. Este € um exemplo dado por um
americano que estudou isto, em ensaio que ficou célebre, A espacializac¢io na moderna
literatura, o autor chama-se Joseph Frank, autor também de uma bibliografia sobre
Dostoievksy. Ele tomou como exemplo do inicio da espacializagdo a obra de Flaubert, e nela a
cena de Madame de Bovary, que talvez alguns lembrem: na feira de agricultura, nas festas
agricolas, o prefeito estd falando, os representantes, os agricultores, os homens da cidade, os
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comerciantes, estdo falando e hd uma conversa de amantes em cima do balcio e aquelas
conversas se cruzam, quer dizer, essa € a espacializa¢dio que Flaubert realizou de forma
extraordindria e evidentemente chegou ao méximo com a obra de James Joyce - desde Ulysses
até as obras posteriores,e isto que na poesia se faz também contemporanea a Joyce, Eliot e
Ezra Pound, por exemplo. E af hd uma coisa central, que quando se fala em espacializacio
neste caso, se fala em romper a barreira temporal, o tempo passa a ser o0 mesmo tempo. O
grande poema do Eliot, The waste land é o espago, mas é o tempo. E a ocorréncia numa
mesma pégina, de Beda a Dante, aos Provengcais, Verlaine, Nerval e a literatura sinscrita, o
budismo, os livros sagrados, isto quer dizer, a espacializa¢do rompe o dique também das
divisoes das marcas temporais. Isso no que se refere portanto 4 segunda ocorréncia. A
terceira ocorréncia € uma decorréncia dessas duas primeiras, vou apenas levantar porque eu
sei que ja exagerei. Estou indo além do que poderia. A terceira ocorréncia seria o tempo e o
leitor da obra literdria. E af nés temos que pensar que isto significa alguma coisa de bem
atual, o resgate do leitor, porque ha uma histéria da obra, uma histéria do autor, mas muito
pouco, realmente, a respeito do leitor, uma histéria do leitor. O leitor que se registrou, muito
mais do que foi registrado, que se registrou grande leitor e o primeiro na literatura moderna,
foi este a quem eu jd me referi, chamado Michel de Montaigne (que se registrou o tempo
todo, o grande leitor, o arqui-leitor se registrando) mas ndo é uma histéria do leitor. E o
tempo e o leitor da obra é fundamental, porque nds precisamos saber de que modo h4 uma
relagao entre o tempo do leitor, o tempo da obra e o tempo do autor, de que maneira se
explicita o tempo do leitor. Em geral o tempo do leitor é o tempo da leitura e ndo apenas do
leitor. Talvez o exemplo mais grato, mais certo, deste leitor marcado pelo tempo, seja do
escritor moderno que transformou o motivo do tempo no motivo do resgate da prépria obra
artistica, que foi Marcel Proust Em busca do tempo perdido" (A la recherche du temps perdu),
o tempo perdido € substituido pela obra, quando ele fala em Le temps retrouvé que é o tiltimo
volume, o tempo € descoberto, reencontrado, é o reencontro com a obra. Quer dizer, é a
realiza¢do da obra. Talvez nenhum tenha levado isso tdo radicalmente quanto Proust, isto &, o
tempo € a realizagdo da obra. Ndo € o motivo da obra, apenas, embora seja também, mas é a
realizacdo da obra. O tempo reencontrado € a obra realizada e Proust certamente é o leitor
privilegiado, porque a sua obra ¢ a obra de um leitor. E impossivel pensar em A la recherche
du temps perdu sem pensar no Proust que escreve Contre Saint-Beuve, quer dizer, no seu
didlogo critico, com a critica, com outros livros. Seu didlogo de leitor é, digamos assim, o que
espicaga Proust a escrever, a procurar o tempo que ele diz perdido num primeiro momento,
mas que ele reencontra na medida em que termina a obra. Ora, nés sabemos que o leitor hoje,
nos dias que correm, pensado nesse sentido, € um elemento privilegiado na reflexdo histéria
da literatura. Na historia da literatura, que € uma disciplina basica se nés pensamos no tempo.
Sobretudo, gragas a chamada estética da recepcdo e do efeito, onde o leitor aparece como o
elemento bdsico, embora ndo seja evidentemente uma invencdo da estética da recepcio,
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porque isto estd em autores anteriores, freqiientes, mas ai ele se define e se configura de
modo mais claro. Entdo, eu acho que vou parar por aqui, porque eu ja falei demais e espero
poder debater com vocés daqui a pouco. Muito obrigado.

R.GLEZER: Professor BOris Schnaiderman.

B.SCHNAIDERMAN: Quero aproveitar esta mesa redonda para discutir um pouco o
modo pelo qual pode funcionar, em relacdo a literatura, a abordagem que Fernand Braudel
estabelece entre o tempo curto e o tempo longo na histéria. Enquanto a verdadeira tarefa do
historiador seria o estudo da histéria de tempo longo, a outra histéria, a de tempo curto, a
ocorrencial, isto é, evénémentielle, seria sobretudo o campo de acdo da crbnica e do
jornalismo, embora a hist6ria tradicional se tenha cancentrado, com raras exce¢des, no "drama
dos grandes eventos" e tenha trabalhado com o tempo curto.

Mas, estabelecida esta distingao, ele d4 mostra de grande fascinio pelo que acontece,
pela vivéncia, pela repercussdo imediata dos eventos na psique, conforme se constata em seu
livro "Escritos sobre a Historia"L. "Desconfiemos dessa historia ainda ardente, tal como os
contempordneos a sentiram, descreveram, viveram, no ritmo de sua vida, breve como a nossa. Ela
tem a dimensdo de suas coleras, de seus sonhos e de suas ilusées”. Chega também a escrever
sobre "o mundo perigoso (...) do qual teriamos conjurado os sortilégios e os maleficios, havendo,
previamente, fixado essas grandes correntes subjacentes, frequentemente silenciosas, cujo sentido
56 se revela quando se abarcam amplos periodos do tempo. Os acontecimento retumbantes ndo
sdo amitide mais que instantes, que manifestacoes desses largos destinos e s6 se explicam por eles".
A cada passo, porém, parece impor-se ao autor, queira ele ou ndo, a seducdo do imediato,
doantes ndo sdo amitide mais que instantes, que manifestacoes desses largos destinos e s6 se
explicam por eles".

A cada passo, porém, parece impor-se ao autor, queira ele ou ndo, a sedug¢do do
imediato, do vivido com intensidade. "Pessoalmente, no decorrer de um cativeira bastante
moroso, lutei muito para escapar a crénica desses anos dificeis (1940-1945)".

Estes trechos que estou lendo agora, j4 apareceramm num artigo meu, onde eu também
lembrava que ele chegou a definir admiravelmente a tarefa do historiador: o caminho certo
seria 'inclinar a ampulheta nos dois sentidos” e ir "do evento para a estrutura, depois das
estruturas e dos modelos para o evento”. Por ai se vé&, por mais que ele queira convencer-nos a
permanecer numa atitude olimpica e s6 pensar na histéria de tempo longo, na realidade, nos
momentos em que o discurso tedrico fica matizado pelo imediato e contingente, a reflexdo
sobre as grandes linhas do desenvolvimento histérico adquire, em sua obra, outra dimensio e

intensidade.

(1) Fernand Braudel - Escritos sobre a Historia, Editora Perspectiva, 1978, Sdo Paulo, tradugdo de J. Guinsburg e
Tereza Cristina Silveira da Mota.

15



Estas passagens me impressionaram muito, inclusive porque, a partir dos escritos de um
grande pensador da histéria, temos também a ilumina¢do de todo um caminho para a
compreensao das obras literdrias.

Creio que a literatura sempre oscila entre o tempo longo e o tempo curto,que funcionam
como limites, ela ndo pode incidir totalmente num sentido ou noutro. No primeiro caso, acaba
ingressando no terreno da filosofia e, no segundo, torna-se jornalismo.

Um texto muito importante para se pensar nos limites entre a filosofia e a litertura,
como aparecem numa obra determinada, é sem divida "Cartas sobre a educacio estética da
humanidade", de Friedrich Schiller?. Conforme lembra Anatol Rosenfeld na introducdo a
primeira edi¢do brasileira: "Talvez se deva ler este ensaio com certa disposicdo estética, um
pouco como os dialogos de Platdo: como obra dramdtica a que, neste caso particular, néo falta o
cunho da grande comédia; o destino do homem, heréi falho e ambiguo, passa, depois de vdrias
peripécias, do infortiinio a felicidade". Mas o ensaista aponta, e com razio, que, mesmo assim,
trata-se de uma obra essencialmente filoséfica. Podemos dizer que se tem ai, nos termos de
Braudel, uma verdadeira passagem do universo de tempo curto para o de tempo longo.

Realmente, o ponto de partida para a reflexdo de Schiller foi uma preocupacgao ligada
diretamente a ocorréncias de seu tempo: o horror provocado no Ocidente pelas violéncias da
Revolugao Francesa. Mas, a partir desses eventos, o seu trabalho torna-se uma reflexio de
estética filos6fica e um desenvolvimento das concepgdes kantianas sobre arte.

Num outro plano, numa perspectiva em que a histéria se une i literatura - e com que
intensidade isto ocorre, pois o historiador Braudel torna-se aqui um escritor de pulso! - a
"historia ardente”, que teria a dimensdo das céleras, dos sonhos e das ilusdes dos humanos, e
que seria uma histéria dos tempos curtos, temos na realidade uma abordagem vibrante, bem
proxima de nés. Vejamos como o mesmo tema foi tratado por Mério Faustino na coletinea
postuma de artigos, "Poesia-Experiéncia"3, “.... @ poesia serve a sociedade testemunhando-a,
interpretando-a, registrando as diversas fases espaciais e temporais de sua expansdo e evolucdo.
Nisso, a poesia é como toda arte: um documento vivo, expressivo, do estado de espirito de certo
povo, em dada regido, numa época determinada. A poesia, alids, é incomparével quando registra
- com a capacidade condensadora e mneménica de que s6 ela é capaz - certas nuangas de ponto
de vista, de atitude, de sentimento e de pensamento, individuais como coletivos, nuancas essas
que, muitas vezes, sao bem mais expressivas de um povo e de uma época do que os grandes
acontecimentos".

Deste modo, fica apontada ndo s6 a ligacio com o imediato, como atuagio sobre
coragbes e mentes, mas também a relagdo com a histéria de tempo longo de que trata

(2) Friedrich Schiller - Cartas sobre a educagio estética da humanidade, Editora Herder, 1963, Sio Paulo,
tradugdo de Roberto Schwarz.

(3) Mério Faustino - Poesia-Experiéncia, Editora Perspectiva, Sio Paulo.
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Braudel. Realmente, se pensamos na literatura como documento factual, em termos de
"aspecto imediato", a grande obra literdria poderd tornar-se menos importante que um livro
mediocre, e Lucien Goldmann ji demonstrou isto & sociedade em seu estudo sobre a
sociologia do romance4, mas, se queremos apreender os valores de um povo e de uma época,
saber como ele pensava e sentia, a grande literatura é realmente insubstituivel. E ai ja
entramos plenamente nos dominios da histéria de tempo longo. E nido é por acaso que,
entregando-se ao trato com essa histéria, muitos historiadores modernos aproximam-se cada
vez mais da literatura e do mundo ficcional, tema, alids, sobre o qual j4 existe uma vasta
bibliografia.

Nao me parece menos instrutiva, porém, a aproximacao que se tentou entre literatura e
registro imediato, entre literatura e jornalismo. Todos se lembram de que, a partir dos fins do
século XIX, surge na literatura uma saturagéo, um cansaco do realismo psicoldgico e social,
que se manifesta frequentemente por uma recusa da ficcdo. Assim, nos didrios de Tolsté6i,
aparecem com insisténcia invectivas contra a mentira que haveria em ficar inventando
personagens e situagoes ficticias, quando a prépria vida estava ao alcance do escritor para
uma apreensdo direta. O mesmo reptdio a ficgdo encontra-se em outros autores da época.
Basta lembrar a posi¢do de Valéry em relagdo a isto. Afirmagoes semelhantes aparecem em
textos de José Marti e Euclides da Cunha, entre outros.

Uma atitude de completo reptdio ao ficcional foi comum nas vanguardas da década de
1920. Assim, retomando em 1962 o seu Nadjas, depois de 35 anos, André Breton aponta que
'no tom do relato é calcado sobre o da observagdo médica e sobretudo neuropsiquidtrica”, o que é
desmentido claramente pela leitura do livro, gragas a sua forte carga vital, e as fotografias ali
acrescentadas, e que se destinavam a substituir as descri¢oes literdrias, ficam perfeitamente
integradas no texto, que nem por isso deixa da lado a literatura para se tornar documento.
Assim, a grande realizacdo desta obra est4, precisamente, em seu fracasso como projeto.

O mesmo se percebe na pregacio anti-ficcional das vanguardas russas. Assim, em sua
autobiografia sintética, "Eu mesmo"6, Maiakévski escreve em relagio ao ano de 1925: "Este
ano, devo terminar meu primeiro romance”. E pouco adiante, sob a mesma rubrica "1925"
"Quanto ao romance, acabei de escrevé-lo mentalmente, mas ndo o passei para o papel, pois,
enquanto acabava de escrevé-lo, impregnava-me de 6dio a ficgdo e comecei a exigir de mim
mesmo escrever tudo com o préprio nome e com fatos reais". Isto foi escrito em 1928, quer
dizer, no ano da plena expansao da literatura facta, a literatura do fato real, quando muitos

(4) Lucien Goldmann - Sociologia do Romance, Editora Paz e Terra, 1967, Sdo Paulo, traduc¢ido de Alvaro Cabral.

(5) André Breton - Nadja, Gallimard, 1964, Paris.

(6) In Boris Schnaiderman - A poética de Maiakévski através de sua prosa, Editora Perspecrtiva, 1971, Sdo Paulo.
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escritores soviéticos renunciaram a ficgdo em nome de uma apreensao mais direta da
realidade.

Mais uma vez, porém, a realizagio literdria foi mais forte que o projeto inicial. O que
sobrou da vasta produgdo "documental” daqueles anos? Com rarissimas excegoes, justamente
aquilo que ultrapassava os limites de um simples registro e se impunha como ficgdo, mesmo
quando em forma de autobiografia ou, até, de didrio. Neste sentido, basta pensar um pouco na
obra de Isaac Bébel. Se ele ficou marcado pela preocupacio de apreender o instante vivido, a
sua grande realizagdo se deu principalmente pela alianga que soube realizar entre a literatura
facta e a "prosa ornamental", desenvolvida na Riissia a partir do inicio do século, tendo como
principais representantes Andréi Biéli e Alekséi Rémisov.

Tempo curto e tempo longo, os limites entre os quais se move a literatura, o que hé de
ficcional na histéria e de histérico na ficgdo, eis alguns temas que precisamos abordar sempre

e que tém de ser objeto de continua reflexio.
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